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Είναι γεγονός και ειδικά στο χώρο της τέχνης, 
πως σε θέσεις- κλειδιά, υπάρχουν άνθρωποι 
που η σχέση τους με το αντικείμενο ε ίναι τελεί-
ως επιφανειακή. Αίγο ι είναι αυτοί που έχουν 
μεράκι και αγάπη γι' αυτό που κάνουν. Και το 
σημαντικό είναι πως αυτοί που έχουν κάτι να 
δώσουν, οδηγούνται με έναν άγραφο νόμο 
στην άκρη και μένουν ρυθμιστές της ζωής μας 
κάτι κουράδες που επιπλέουν και βρωμίζουν και 
τους υπόλοιπους. Αυτοί κανονίζουν τι θα ακού-
σουμε, τι θα διαβάσουμε, τι θα δούμε. Οταν 
βγει κάποιος να θ ίξε ι τη σαβούρα που τρώμε με 
το κουτάλι, θα του κολλήσουν την ταμπέλα του 
περιθωριακού, του ρομαντικού και το θέμα θα 
κλείσει εκεί. Ο Μετρονόμος αισθάνεται την 
ανάγκη να πει ένα μέγάλο ευχαριστώ στους 
συνεργάτες, τους φίλους και τους αναγνώστες 
που τον στηρίζουν και του δίνουν δύναμη να 
συνεχίσει. Να είστε όλοι κάλα και να έχετε τα 
μάτια σας ανοιχτά. 

Θανάσης Συλιβός 



κ ρ ι β έ ς σ τ ι γ μ έ ς 
του Ηλία Κατσούλη 

ΤΟ ΣΙΝεΛΙΑ ΤΔΝ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΑΝ 
ι η <ναπώ τις ελληνικές ταινίες 

που μ' έφεραν ως εδώ, ως 
εδώ που θυμάμαι. Στην αγάπη 
μου αυτή δεν μετρά τόσο η, 
σχεδόν ανύπαρκτη, καλλιτεχνι-
κή αξ ία των περισσοτέρων απ' 
αυτές, όσο η νοσταλγία «αυτού 
που ε ίμαστε κάποτε» που όλα 
τα κάνει και τα δε ίχνε ι ωραία, 
και στο χρόνο και στον πόνο. 

Έχω ξεχάσει, γ ια τις πιο πολ-
λές, τίτλους, ηθοποιούς και σκη-
νοθέτες , έτος προβολής και 
άλλα στο ιχε ία που αφορούν 
ιστορικούς του ελληνικού κινημα-
τογράφου. Τις σκηνές με τα τρα-
γούδια και τους τραγουδιστές 
θυμάμαι. Εκείνες που αποτύπω-
σαν μέσα μας φ ω τ ο γ ρ α φ ί ε ς 
αισθημάτων, ήχους από γέλ ιο και 
κλάμα, μαζί με ό,τι έλαμψε και το 
σκέπασε μετά ο καπνός των ημε-
ρών ή το πήρε «το καραβάνι» του 
χρόνου «που τρέχει μες στη σκόνη». 

Οι σκηνές αυτές δεν έχουν 
συγκεκρ ιμένη ώρα προβολής. 
Αρκε ί να σβήσουν τα φώτα της 
πεζής πραγματικότητας και να κάνει 
ίΙαεΗ ΒαοΙ< η μνήμη (ή μήπως η καρ-
διά;) σε στ ιγμές ονείρου και εποχές 
αθωότητας. 

Και είναι το φ ιλμ αυτό παρόμοιο 
με εκείνο που έκανε δώρο στο 
βοηθό του ο κινηματογραφιστής του 
Σινεμά ο παράδεισος, με σκηνές 
ερωτικές που έκοβε η λογοκρισία της 
υποκριτικής ηθικής. Εδώ δεν υπάρχει 
λογοκρισία (ίσως μόνο λήθη αυτού 
που δεν αξ ίζε ι να θυμάται κανείς) και 
τα φλογερά φιλιά έχουν γίνει τραγούδια 

στο Σινεμά των τραγουδιών. 
Ποια είναι εκείνη η κοπέλα στο 

παράθυρο μέ φωνή που έρχεται από 
άγνωστο αστέρι του σύμπαντος και με 
όλη τη μελαγχολία του κόσμου τραγουδά: 
«του ήλιου σβήστηκε το φως 
κι εχάθη το φεγγάρι»; 
Και το παλικάρι μαζί του. Τότε δεν 
υπήρχε άλλο πιο δυνατό και πιο 
ωραίο. «Ωραίος σαν τον Κούρκουλο» 
λέγαν μεταξύ τους τα κορίτσια της 
δεκαετίας του '60 που ήθελαν να περι-
γράψουν την ομορφιά ενός αγοριού. 
Κι έτσι μπήκαν στη ζωή μας, και σιγά 
σιγά στην καρδιά μας, ο Σταύρος 
Ξαρχάκος με τη Βίκυ Μοσχολιού εκεί 
που ε ίχαν αρχίσει να πιάνουν αμετακί-
νητη θέση ο Μάνος , ο Μίκης, ο 
Γρηγόρης, λ ίγα χρόνια πριν. 

Πού φορούσε μπερεδάκι η Τζένη 
Καρέζη; Οταν τραγουδούσε: 
«μην το ρωτάς τον ουρανό 
το σύννεφο και το φεγγάρι» ή 
«σου 'φερα νερό στις χούφτες 
για να πιεις να ξεδιψάσεις»; 
Στα Κόκκινα φανάρια ή στο Νησί των 
γενναίων; Ήταν σε σκοτεινό μπαρ 
γεμάτο καπνούς, χαφ ιέδες και προδό-
τες ; Περπατούσε στο δρόμο ή καθι-
σμένη έπαιζε κιθάρα; Τα μόνα που 
θυμάμαι καλά ήσαν τα τραγούδια, το 
μπερεδάκι και τα πράσινα Βουρκωμέ-
να της μάτια. 

Ατμόσφαιρα βαριά, καταθλιπτική. Ο ι 
Γερμανοί ετοιμάζουν το Μπλόκο (σκη-
νοθεσ ία Α δ ω ν ι ς Κύρου, 'ό5- '66). 
Μυστικός γάμος όπως μυστικός δεί-
πνος σ' ένα γυμνό υπόγειο της 
Κοκκινιάς. Γαμήλιο γλέντι που μοιάζει 
με μελλοντικό μνημόσυνο «ηρωικώς 

πεσόντων αγωνιστών». Ο 
Γιάννης Φέρτης, ο Κώστας 
Μπάκας, ο Γιάννης Κοντούλης, 
η Κούλα Αγαγ ιώτου κ.ά. 
Νύφη η Καλογεροπούλου, 
γαμπρός ο Κοζάκος. Τραγουδούν: 
«ο ίσκιος έπεσε βαρύς 
σε κάθε μας δρομάκι 
να τραγουδήσεις δεν μπορείς 
σε πνίγει το μεράκι» 
Το τραγούδι δέθηκε με αυτή 
την σκηνή. Το τραγούδησε 
αργότερα σε δίσκο η Μαρ ία 
Φαραντούρη (υπέροχα). Τίποτα 
δεν μπόρεσε να σβήσει εκείνη 
την πρώτη εκτέλεση με το ρ ίγος 
και το λυγμό όσων έζησαν και 
όσων είδαν. 

Στο Σινεμά των τραγουδιών 
πρωταγωνίστρια η Μελίνα. Στο 
γέλ ιο της περήφανη μια Στέλλα 
και στα μάτια της χαραγμένες 
καρδιές από μια «αγάπη που 'γινε 
δίκοπο μαχαίρι». «Σβήστε τα 
φώτα, σβήστε το φεγγάρι» κι 
αφήστε τη να λάμπει στους αιώ-
νες του μέλλοντος μας. Αφήστε 
και τη Σοφ ία (Βέμπο) να την τυλίγει 
σαν εσάρπα ένα πράσινο φεγγάρι 
κι απ' τις χορδές της κιθάρας της 
να πετά κάτασπρο πουλί, η αγάπη. 
Α, ναι, και τη Ζουμπουλάκη να μας 
πει επτά τραγούδια «στου 
Παραδείσου τα μπουζούκια». Επτά 
τραγούδια όπως επτά ψυχές, επτά 
ουρανοί, επτά θαύματα του κόσμου. 
Και θυμηθε ί τε ξανά τη Μ ε λ ί ν α 
ξαπλωμένη, με τη σατέν ρόμπα να 
τραγουδά και να ερωτεύεται τα Παιδιά 
του Πειραιά, ενώ απ' την απέναντι 



φωτογραφία τα παιδιά του «θρύλου» 
να της υπόσχονται πως για 

χάρη της θα νικήσουν 
και τη Σάντος του 

Πελέ. 

Στην επόμε-
νη σκηνή η 
λατέρνα παίζει 
τα «παλιομι-

σοφόρια» κι ο 
Βασίλης Αυλω-

νίτης, με τις εντυπω-
σιακές , χαρακτηριστ ικές 

κινήσεις και γκριμάτσες του, τρα-
γουδά για τα βάσανα των αγοριών εξ 
αιτίας τους, ενώ ένα σμάρι πολύχρω-
μες τσιγγάνες (πρώτη και καλύτερη η 
Σούλη Σαμπάχ) στήνει ξ έφρενο γλέντι 
μ ' ένα Γαρύφαλο στ' αυτί. Ιδρώνουν 
και βραχνιάζουν ραδιόφωνα, πικ- απ, 
τζουκ- μποξ, εκεί στα '56-'57, ενώ η 
«εκδίκηση της γυφτιάς» προηγείται 
κατά είκοσι περίπου χρόνια εκείνης 
των Ρασούλη-Ξυδάκη. 

Στο Σινεμά των τραγουδιών ουρλιά-
ζει τώρα η τρομπέτα του Γιώργου 
Μουζάκη. Φλέγονται σώματα, διαστέλ-
λονται μάτια. Κι ενώ η Ωραία των 
Αθηνών είναι η Γεωργία Βασιλειάδου, η 
ωραία των ανδρών δεν είναι άλλη από 
τη Σπεράντζα Βρανά. Μ ε το πιο αισθη-
σιακό σορτσάκι του ελληνικού κινηματο-
γράφου και με λ ίκν ισμα σε ισμικό, 
χορεύει και τραγουδά: 
«Αυτό το μάμηο το μπραζιλέρο 
μου δίνει κέφι, μου δίνει στυλ». 
Αλησμόνητη σκηνή εφηβικών αναστατώσεων 
όπου «πνεύμα και ηθική» πάνε περίπατο. 

Συνειρμικά έρχονται στην οθόνη του 
νου τα μιούζικαλ της επόμενης δεκαετίας 
('60-'70). Όλα εδώ έχουν μία επίπλαστη 
αυθεντικότητα. Κάποια ωραία τραγούδια 
ε ίναι το άλλοθι τους (και κάποιες σπου-
δαίες ερμηνε ίες ηθοποιών, για να μην 
ε ίμαστε τελε ίως άδικοι). 
«Θα πιω απόψε το φεγγάρι», «Καμαρ-
ούλα μια σταλιά», «Βρέχει πάλι απόψε», 
«Έκλαψα χθες», όπου η ρομαντική, ευαί-
σθητη ψυχή (και φωνή) του Γιάννη 

Πουλόπουλου κέρδιζε τις εντυπώσεις. Κι 
ενώ «μια κυρία στα μπουζούκια» πέθαινε 
για το αγόρι απέναντι, κάποιες άλλες γυναίκες, 
αντί για τα μπουζούκια, σύχναζαν στις 
πόρτες των φυλακών και στους διαδρό-
μους της Ασφάλε ιας. Για άλλους λόγους 
και για άλλα πρόσωπα «πέθαιναν» αυτές. 

Από το σινεμά αυτό δε θα μπορούσε να 
λείπει η Αλίκη Βουγιουκλάκη που τόσα τρα-
γούδια μας πρωτόμαθε, του Μαμαγκάκη, 
του Πλέσσα, του Χατζηδάκι κυρίως. Πότε ν' 
αλωνίζε ι τις παρθένες -τότε- ε ξ ο χ έ ς 
χορεύοντας και τραγουδώντας το τσα-τσα 
της «γατούλας με τη ροζ μυτούλα», πότε ν' 
αναστατώνει ένα εκδρομικό πούλμαν με 
το μυστικό της (που το ήξεραν όλοι τελικά), 
πότε σε μια βάρκα, να ρίχνει τον καημό 
της στη θάλασσα που της μοιάζει. Ως και 
ολόκληρο ναυτικό έκανε άνω κάτω με τα 
καμώματά της (και τραγουδιστικά). 
Εγγράφονται στη μνήμη και οι στ ιγμές με 
τη γοητεία της ελαφρότητας και της αφέλειας. 

Και ενώ εκείνη έγ ινε ένα «αστέρι μακρι-
νό» σαν αυτό που κοιτούσε τις νύχτες όσο 
ζούσε, πού πήγε εκείνο Το λεβεντόπαιδο 
που χόρευε με ανοιχτό πουκάμισο και αγέ-
ρωχη περηφάνια λαϊκού ήρωα: 
«λεβεντόπαιδο Αριστο 
μπες στο μαγαζί και κλειστό», 
ανάμεσα στα αδηφάγα πλην υπέροχα 
μάτια της 'Ελενας Ναθαναήλ και στην αέρι-
νη γλύκα της Νόρας Βαλσάμη; 
«Τα ποτάμια που κυλάνε 
δεν γυρίζουν στα βουνά» 
Στο Σινεμά των τραγουδιών πάντως, ο 
χρόνος σέβεται τα λεβεντόπαιδα και προ-
σπερνά χωρίς να τα αγγίξε ι . 

Σ' ένα πλήθος ασήμαντων μελό με 
παραστρατημένες, προδομένες, ορφανές 
σε ξένα χέρια, αλλά και κακομαθημένα 
πλουσιοκόριτσα που στραπατσάρουν τίμια, 
λαϊκά παιδιά (και το αντίστροφο, όπου 
αγνά κορίτσια πέφτουν θύματα αδίστα-
κτων ανδρών), στρίγγλες πεθερές τύπου 
Τασώ Καββαδία, τυφλές που βρίσκουν ως 
δια μαγε ίας το φ ως τους, παιδάκια θύμα-
τα προβληματικών δεσμών ή αποτυχημέ-
νων γάμων, αλλά και σε πολλές φαρσο-
κωμωδίες , ε ίδα ζωντανούς όλους τους 

μύθους του λαϊκού τραγουδιού. 
Είδα όλη την εθνική (πρώτη, 
δεύτερη, τρίτη) αλλά και την ερα-
σιτεχνική κατηγορία του. Διά-
σημα ντουέτα της εποχής: Πάνος 
Γαβαλάς και Ρία Κούρτη, Σπύρος 
(τι συγκίνηση με το ανάπηρο χέρι 
του!) και Ζωή Ζαγοραίου, Βαγγέλης 
Περπινιάδης και Ρούλα Καλάκη. Τι 
Καναρίδης, Κανακάρης, Πέτρος 
Αναγνωστάκης, Μενιδιάτης, Αγγε-
λόπουλος, Χατζηαντωνίου, Πόλυ 
Πάνου, Καίτη Γκρέυ (αχ, τα ξένα 
χέρια ε ίναι μαχαίρια, είναι μαχαί-
ρια), Δούκισσα - Τόλης (οι ανα-
μνήσεις ξαναγυρίζουν και μου 
θυμίζουν τα περασμένα) και το 
θρυλικό ζευγάρι Χιώτης - Λίντα 
(Περασμένες μου αγάπες, του και-
ρού χαλάσματα...). Πέρασαν όλοι 
από ταινίες που δεν τις θυμούνται 
ούτε οι παραγωγοί τους. Είδα και τη 
Νίνου με τον Βασίλη και κοινώνησα 
το πάθος, ε ίδα και το Στέλιο (αυτόν 
προπαντός!) με τη Μαρινέλλα και 
μετάλαβα τον έρωτα της φωνής. 
Ξαναείδα την τελευταία μόνη της, ντίβα 
πια, ντυμένη στα ψεύτικα μαύρα, να 
θρηνε ί σε λ α μ έ μ ιούζ ικαλ του 
Δαλιανίδη: 

«Ανοιξε πέτρα για να μπω 
χάνω τον άντρα π' αγαπώ» 
Ωραίο τραγούδι, αλλά η τραγουδί-
στρια μαζί με τον Καζαντζίδη ε ίχε 
χάσει και... το τραγούδι. Γλιστρούσε 
σιγά σιγά σε χώρους και τραγούδια 
που τα βάραινε «η αβάσταχτη ελαφρό-
τητα του τίποτα». 

Αργότερα ε ίδα κι εκείνη την άγνωστη 
κοπελίτσα της «Λόλας», φτασμένη τώρα 
με «αλέγκρο ένδυμα», χωρίς να χάσει 
το ήθος της, δίπλα στον αρχοντόμαγκα 
του Αιγάλεω Σίτυ, πότε να νοσταλγεί τα 
«χαμένα δειλινά και τα ξημερώματα, 
λ ίγο πριν βγει η πούλια» πότε να φιλο-
σοφε ί ποιητικά πως: 



«τα χέρια είναι σχοινιά 
και τα κορμιά καράβια 
και όποιος τα κόβει τα σχοινιά 
μένει η ζωή του άδεια». 
Είδα ακόμη (και άκουσα) διάφο-
ρα τρεμοσβήνοντα αστεράκια, 
δίπλα στο δάσκαλο, στα σεγκό-
ντα και στα πρίμα τους. Η τελευ-
ταία που θυμάμαι, μια καλλίκορ-
μη με κότσο (μόδα τότε, τέλη 
δεκαετίας του '60). Ήταν η Μα-
νταλένα (το Μανταλενάκι, κατά 
τρυφερή έκφραση Ζαμπέτα) που 
έφυγε πρόωρα από τη ζωή (οι 
τραγουδιστές άδοξοι που 'ναι σαν 
τους ποιητές του Καρυωτάκη). 
«Κι αν πονώ κι αν υποφέρω 
η αιτία είσαι εσύ 
έφυγε το χελιδόνι 
κι έχω μείνει μοναχή» 

Το Σινεμά των τραγουδιών 
είναι περιοδεύον. Παίζει σε απο-
θήκες, καφενεία, αυλές σχολεί-
ων. Είναι τα χρόνια της μεγάλης 
δόξας του Νίκου Ξανθόπουλου. 
Λ ίγο πριν, λ ίγο μετά τη δεκαετία 
του '70. Βροχερό απόγευμα επαρ-
χιακής Κυριακής. Τυμπάκι Κρήτης. 
Αφόρητος συνωστισμός έξω από 
το Σινέ Κρήτη. Εισιτήριο μόνο με 
μέσον. Η οδύσσεια ενός ξεριζω-
μένου με τριανταεπτά τραγούδια, 
λέει, του Γιώργου Μανισαλή και 
του Απόστολου Καλδάρα. 
Υπερπαραγωγή της ΚΑΑΚ ΦΙΛΜ. 
«Περιφρόνα με γλυκιά μου 
γέλα με τον έρωτά μου» 
Πάντως εγώ: 
«πετραδάκι πετραδάκι 
για τα σένα το 'χτισα 
της αγάπης το τσαρδάκι 
κι όμως δε σ' απόκτησα». 
Τα πιτσιρίκια, κολλημένα σχεδόν 
στην οθόνη, συνοδεύουν τα τρα-
γούδια. Αυτά που τις άλλες μέρες 
τα πλανόδια μανάβικα και ψαράδικα 
τα διαλαλούν, μαζί με την πραμάτεια 
τους, σε χωριά και χωριουδάκια.: 

«Φλόγες άναψα ένα βράδυ 
το τσαρδάκι το 'καψα 
κι ύστερα πάνω στη στάχτη 
μοναχός μου έκλαψα» 

Τότε έμαθα και για σένα Ευτυχία, 
πόσο έκλαψες για να γράφεις έτσι. 

Και καθώς βιολογικά θα αλλά-
ζουμε ηλικίες, συναισθηματικά θα 
μένουμε εκεί που πρωτοείδαμε Τ ° 
Ρεμπέτικο, του Κώστα Φέρρη κι 
ακούσαμε τα μοναδικά τραγούδια 
που έμελλε να επιζήσουν του 
έργου. Σαντούρια, βιολιά, κανονά-
κια, ντέφια, αλλά και μπαγλαμαδά-
κια και τζουράδες. Από τα γεμάτα 
καπνούς και αναστεναγμούς Καφέ 
Αμάν της Σμύρνης που τα μαχαι-
ρώνει ο αμανές του Νίκου 
Δημητράτου: 

«Δεν έχω σπίτι πίσω για να 'ρθω 
Ούτε κρεβάτι για να κοιμηθώ», 
ως τα ελλαδικά στέκια της προ-
σφυγιάς, σέρνεται ο ίδιος καημός. 
«Οταν γεννιέται ο άνθρωπος 
ένας καημός γεννιέται 
κι όταν αρχίσει ο πόλεμος 
το αίμα δε μετριέται». 
Και ο έρωτας και η προδοσία κι ο 
πόλεμος κι η πείνα, η αρρώστια, ο 
ξ ερ ι ζωμός , ο θάνατος. Και η 
Μάνα μας Ελλάς με τα «ψεύτικα τα 
λόγια τα μεγάλα» και «της πίκρας 
τα ξερόνησα» και το Δίχτυ που 
απλώνεται μπροστά μας βράδυ 
πρωί. Ευτυχώς υπάρχει του «Θωμά 
το μαγαζί», το ντέφι της Μαρίκας, 
τη δοξαριά του Γιωργάκη και «το 
κορμάκι το φιδ ίσ ιο που το γέρνεις 
μπρος και πίσω». Ευχαριστούμε 
κύριε Ν ίκο Γκάτσο και κύριε 
Σταύρο Ξαρχάκο για την κληρονο-
μιά. Το έργο σας θα παίζεται 
πάντα στο Σινεμά των τραγουδιών, 
όσο θυμάται η καρδιά. 

ΕΠΙΛΟΓΟς 

Το Σινεμά των τραγουδιών 
τις πόρτες του ποτέ στη μνήμη 
και στο χρόνο δε θα κλείσει. Δε 
θα γίνει αυτό σούπερ μάρκετ 
και βενζινάδικο. Έχει πολλά να 
θυμηθεί, να παίξει και να τρα-
γουδήσει. Συχνά, διακόπτονται 
οι προβολές του, βίαια κι από-
τομα, αφού η ζωή άλλα έργα 
μας παίζει και σ' άλλα μας βάζει 
να παίζουμε. Όμως η Προβολή 
ποτέ δεν τελειώνει (καμιά προ-
βολή δεν τέλειωσε ακόμα, για 
να παραφράσουμε τον Μανώλη 
Αναγνωστάκη). 

Βλέπω διαμάντια (υγρά;) στα 
μάτια σου. Τι κάθισα και θυμήθη-
κα πάλι κι έκανα κι εσένα να 
μελαγχολήσεις; 

Έτσι, για να χαλαρώσεις και να 
τρυφερέψεις, πριν δεις ειδήσεις, 
και μέχρι την επόμενη προβολή, 
θα σου διαβάσω στίχους του 
Μάριου Μαρκίδη (αντί για καληνύχτα). 
«Απόψε λοιπόν μου λες να σε 
ξανατραγουδήσω! 
Φόρεσε όμως πρώτα την κορδέλα σου, 
βάλε λίγο κραγιόν, λίγο ρουζ στα 
τραβηγμένα μάγουλά σου. 
Πες μου πάλι πώς κοίταξε η 
Ίνγκριντ Μπέργκμαν τον Χάμφρεϋ 
Μπόγκαρντ και τι έκανε μετά ζαλι-
σμένος αυτός. 

Και πώς γύρεψε ο Ξανθόηουλος 
(αφού απέκρουσε το κακομαθημέ-
νο πλουσιοκόριτσο) 
από το φίλο του τσιγάρο». 

Ιανουάριος 2002 μ α 



Μ& 
ΟΥΣΙΚΗ 

Παρασκευή βράδυ στο ΟνΡ-ΟυΒ ψάχνω για ένα καλό 
τίτλο ταινίας. Την προσοχή μου κεντρίζει το 0 \ Ό με 
τίτλο ΡϊηΙ( Πογά-ΤΗβ \ΥαΙΙ. Η συγκεκριμένη ταινία είναι, 
ίσως, η μοναδική στην ιστορία της 7ης τέχνης που το 
σενάριο της στοιχειοθετείται από αυτόνομα μουσικά 
θέματα-τραγούδια. Το σάουντρακ της ταινίας προϋπήρ-
χε του σεναρίου! 

Η μουσική επένδυση σε θεάματα, είναι τόσο παλιά όσο 
και η ύπαρξη οργανωμένων παραστάσεων από τους 
ανθρώπους. Αν και δεν έχουν διασωθεί αποτυπωμένες 
μελωδίες σε κάποιο μέσο, την ύπαρξή τους, μας τη 
μαρτυρούν τα μουσικά όργανα που έχουν ανακαλυφθεί, 
κατά καιρούς, τα οποία αντι-
προσωπεύουν περιόδους από 
όλη την διάρκεια της ανάπτυξης 
του ανθρώπινου πολιτισμού. 
Η όσο το δυνατόν πληρέστερη 
ικανοποίηση των ανθρώπινων 
αισθήσεων έχει ανάγει την μου-
σική. ως αναπόσπαστο στοιχείο 
της αισθητικής έκφρασης του 
ανθρώπου. Τα τελευταία χρόνια 
η αξιοποίηση των τεχνολογικών 
μέσων ψυχαγωγίας έχει προσ-
δώσει ηγετικό χαρακτήρα στην 
μουσική επένδυση μίας ταινίας. 
Το σάουντρακ, όπως και κάθε 
άλλη καλλιτεχνική έκφραση, 
ακολουθεί προσανατολισμένες 
δομές δημιουργίας, εκτέλεσης και παρουσίασης, έτσι 
ώστε να πραγματώσει τον σκοπό της ύπαρξής του. Να 
μετουσιωθεί σ' εκείνο το ένδυμα που θα ντύσει την ται-
νία ανάλαφρα, με χάρη και διακριτικότητα, αλλά και με 
δυναμισμό και ένταση όταν η στιγμή το απαιτεί. 
Ο ρόλος της μουσικής στον κινηματογράφο είναι υπο-
βοηθητικός. Λειτουργεί σαν την πυξίδα-οδηγό σε ένα 
μονοπάτι που μας αποκαλύπτεται σταδιακά. Δεν είναι 
λ ίγες οι περιπτώσεις που ως θεατής μπορείς να φαντα-
στείς την επόμενη σκηνή του έργου, καθοδηγούμενος 
από τις νότες της μουσικής επένδυσης, ενώ σε κάποι-
ες άλλες στιγμές η ισορροπία των συναισθημάτων που 
απορρέει από την μουσική σε διχάζει για την εξέλιξη, 
και αυξάνει την αγωνία και την αναζήτηση για την τελι-
κή πορεία του έργου! 

Ταυτόχρονα εντείνει την προ-
σοχή του θεατή στο κυρίως 

θέαμα, λειτουργώντας ως μέσο για την κατανόηση των 
εννοιών και των μηνυμάτων της ταινίας. Ο σκηνοθέ-
της, με το σάουντρακ, έχει στα χέρια του ένα πολύ καλό 
εργαλείο το οποίο ανάλογα με την χρήση του, αποκα-
λύπτει στον θεατή μέρος της έντασης και της δραμα-
τουργίας της κάθε στιγμής του έργου του. Ωστόσο, 
υπάρχουν ταινίες που το αποτέλεσμα της μουσικής 
εηένδυσής τους, απέχει κατά πολύ από τον ρόλο που θα 
ήθελε να διαδραματίσει ο δημιουργός της. Είναι εκεί-
νες οι περιπτώσεις όπου η επιλογή της μουσικής έγ ινε 
με εννοιολογικά κριτήρια και όχι ακουστικά. Μπορεί, 
για παράδειγμα, η πρωταγωνίστρια στην πρόσφατη ται-

νία, Δασκάλα Πιάνου, να πραγ-
ματεύεται μουσικά κομμάτια 
του συνθέτη 5υΒβι·|, δεν στοιχει-
οθετεί όμως αυτό αιτία, για την 
επαναλαμβανόμενη παρουσία 
τους στην ταινία ως μουσικό 
χαλί, χωρίς να μπορούν να 
δημιουργήσουν ένα συμπαγές 
σύνολο με το κυρίως θέαμα. 
Βέβαια υπάρχουν και περιπτώ-
σεις σάουντρακ που, απλά, είναι 
κατώτερα των περιστάσεων, και 
δεν συνάδουν με το πνεύμα της 
ταινίας, αλλά και ούτε μπορούν 
να σταθούν δίπλα στις έντονες 
στιγμές της. Θα ήταν παράλη-
ψη να μην αναφέρουμε τον 

ρόλο της μουσικής όταν αυτή κρίνεται σε ένα δεύτερο 
επίπεδο, αποκομμένη από την γενεσιουργή της αιτία. 
Έχει ειλικρινά ενδ ιαφέρον να παρακολουθούμε την 
πορεία τους στο χρόνο, μουσικών κομματιών που 
ε ίχαν δημιουργηθεί για να ντύσουν ένα θέαμα της 7ης 
τέχνης. Πρόκειται για σάουντρακ τα οποία θεμελιώνουν 
από μόνα τους ολοκληρωμένα μουσικά κείμενα , με 
ξεχωριστή δυναμική και με την εκπληκτική ιδιότητα να 
οδηγούν το μυαλό στις σκηνές της ταινίας! Από την 
πρόσφατη ταινιοθήκη θα μου επιτρέψετε να ξεχωρίσω 
την δημιουργία του Γιάν Τιρσέν για την ταινία Αμελί και 
του Νίκου Πορτοκάλογλου για την ταινία Μπραζιλέρο, 
λίγο παλαιότερα τους Ράντυ Έντελμαν και Τρέβορ 
Τζόουνς για την ταινία Ο Τελευταίος των Μοϊκανών 
και αρκετά παλαιότερα τον Βαγγέλη Παπαθανασίου για 
το εκπληκτικό ΟΗαηοί$ οίΠγθ. (τ\. 
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Γκ ννης Χρήστου 
«Εκεί όπου δεν υπάρχει ψυχή, 

η μουσική τη δημιουργεί» 
Είναι κάτι απρόσμενα δώρα που σε γεμ ίζουν πνευματική ανάταση γιατί σε φέρνουν σε επαφή 
με ό,τι λε ιψά κατέχεις ή αγνοε ίς . Οπως για παράδειγμα η εκπληκτική κασετίνα του Σείριου 
με τους 4 ψηφιακούς δίσκους-βιΒλία με έργα του Γιάννη Χρήστου, τριάντα ένα χρόνια μετά 
τον πρόωρο θάνατο του. «Μια ανεκτίμητη μουσική κληρονομιά, από τις πιο πρωτοποριακές 
του 20ου αιώνα, το έργο του Γιάννη Χρήστου, βρίσκεται επί χρόνια μακριά από το φυσικό 
της αποδέκτη: το σύγχρονο άνθρωπο. Η έκδοση του συνολικού του έργου έμενε συνεχώς 
απραγματοποίητη παρά την αδιαμφισβήτητη αξία του. Ο Σε ίρ ιος φ ιλοδοξε ί να καταθέσει τις 
σωζόμενες στο αρχείο του Γιάννη Χρήστου αρτιότερες ηχογραφήσεις των έργων του, που 
εκτελέστηκαν στο διάστημα της σύντομης ζωής του, οι περισσότερες κάτω από την δική του 
επίβλεψη, καθοδήγηση και διδασκαλία. Έντεκα από τις δεκατέσσερις ηχογραφήσεις που 
φιλοξενούνται εδώ διασώζουν τις πρώτες εκτελέσεις...» Σκόπιμα αντ ιγράφουμε το δελτίο 
τύπου της δ ισκογραφικής εταιρείας, όχι φυσικά λόγω αμηχανίας, αλλά επειδή είναι ανοησία 
να φυλακίσεις το έργο στις λ ί γες γραμμές μιας τυπικής παρουσίασης δίσκου. Για αυτό θα 
γράψουμε στον επόμενο Μετρονόμο για τον μεγάλο συνθέτη. Απλώς σημειώνουμε ότι ο 
Στέφανος Βασιλειάδης συγκέντρωσε και επεξεργάστηκε το ηχητικό υλικό. 

Η. Β. Κ. 

Έντεκα ανέκδοτες μελωδίες του μεγάλου λαϊκού συνθέτη Γιώργου 

Ζαμπέτα, εμπιστεύτηκε ο μοναχογιός του Μιχάλης, στο συνθέτη 

και στιχουργό Παντελή Αμπατζή, ο οποίος, με σεβασμό στο έργο 

του Ζαμπέτα, ανέλαβε να βάλει τους στίχους. Το τελικό ηχητικό 

αποτέλεσμα πέρασε στα χέρια του δεξιοτέχνη του μπουζουκιού 

και συνεργάτη του Ζαμπέτα, Στέλιου Ζαφειρ ίου, που ε ίχε 

την φροντ ίδα της ενορχήστρωσης. Για το Ζαφειρ ίου ε ίχε πει 

ο Ζαμπέτας: «Το Στέλιο τον γνώρισα το 1962, τότε τον ε ίχε 

πρωτοφέρει ο Καζαντζίδης από την Θεσσαλονίκη. Ήταν ξενάκι 

εδώ στην Αθήνα και πολύ συνεσταλμένος... Ό λ α αυτά τα τραγούδια 

που έκανα μετά με το Στέλιο τα παίζαμε. «Ξημερώματα», «Δειλινά» 

και τόσα άλλα. Είχε δώσει και ένα τραγούδι στο Χρηστάκη, 

το «Είναι το κρύο τσουχτερό, να το αντέξω δεν μπορώ»... 

Καλό μπουζούκι ο Στέλιος. Πολύ καλός στη σειρά των πρώτων». 

Τα τραγούδια της Ανωτάτης Ζαμπετικής (εκδ. Νίίτο Μυ$ίε) ερμηνεύουν οι: 

Βασίλης Λέκκας, Χριστιάνα, Παντελής Θαλασσινός, Λένα Αλκαίου, 

Νίκος Δημητράτος, Γιάννης Ζουγανέλης, Κοσμάς Κοκόλης, 

Χρυσή Στεφανάκη, Παντελής Αμπατζής και Μιχάλης Ζαμπέτας. 

Ανωτάτη Ζαμττετική 
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Ημερολόγιο 
για το λαϊκό τραγούδι 
Ένα μουσικό ημερολόγιο για τους φίλους του λαϊκού τραγουδιού, 
κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Ατραπός, για το 2002 , με την επιμέ-
λεια του μελετητή και ερευνητή του λαϊκού τραγουδιού, Κώστα 
Μπαλαχούτη. Η πρωτότυπη αυτή έκδοση, φ ιλοδοξε ί να καλύψει με 
ημερολογιακό τρόπο, στ ιγμές από την πορεία και εξέλ ιξη του λαϊκού 
-σε όλες του τις εκφάνσεις- τραγουδιού: Πότε γεννήθηκαν ή έφυγαν 
οι μεγάλοι πρωταγωνιστές του (συνθέτες στιχουργοί, τραγουδιστές, 
οργανοπαίχτες), με ποια τραγούδια πρωτοεμφανίστηκαν στη δισκο-
γραφία, με ποιους συνεργάστηκαν, σε ποια κέντρα εμφανίστηκαν 
κτλ.. Εκτός από το φωτογραφικό υλικό, περιλαμβάνονται και στίχοι 
ανάλογα με την εποχή του χρόνου («Το παλτό», «Τι με ωφελούν οι 
άνοιξες», «Σε φ ίνο ακρογιάλι», «Πέφτουν τα φύλλα απ'τα κλαριά», 
«Ψιλοβρέχει» κ.ά. 

Πρωτιές σε Αλβανούς 
Στον Αλβανό συνθέτη Βασίλ Τόλε δόθηκε το 1 ο βραβε ίο 
του Διεθνούς Διαγωνισμού «Δημήτρης Μητρόπουλος», 
για τη σύνθεση της «Όπερας της Γης». Η όπερά του 
Ευμενίδες που είναι βασισμένη στην ομώνυμη τραγωδία 
του Αισχύλου, θα παρουσιαστεί τον Ιούλιο του 2004 , στο 
αρχαίο θέατρο των Δελφών, σε σκηνοθεσία Γιάννη 
Κόκκου, από την Ορχήστρα των Χρωμάτων, στο πλαίσιο 
της Πολιτιστικής Ολυμπιάδας. Είχε προηγηθεί και η βρά-
βευση ομοεθνή του στο Φεστιβάλ Κινηματογράφου της 
Θεσσαλονίκης, αλλά δεν ε ίδαμε να γίνονται θέμα στα 
κανάλια. Αν ε ίχαν διαπράξει τίποτε άλλο, θα ε ίχε βουήξει 
ο τόπος... 

Πρ ιΟμομαν τ ε ι α 
Το δ ιαβάσαμε σε δελτ ίο τύπου: «Η επιλογή της ημερομη-
νίας κυκλοφορίας του δίσκου δεν είναι τυχαία! Ο πρώ-
τος λόγος είναι ότι συμπίπτει με τα γεννέθλια του Νότη 
(7 Νοεμβρίου) και ο δεύτερος ότι το άθροισμα των αριθ-
μών 2+1 1+2001, έχει ως αποτέλεσμα το 7, που είναι και 
ο τυχερός του αριθμός!». 

Σοβαρά; Μην τρελαθούμε κιόλας. 

Α. Α Η ΜΟΥ 
Μ ο υ α ι κ ά ό ρ γ α ν α 

Β ι β λ ί α Μ ο υ σ ι κ ή χ 
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Εμμ. Μπενάκη 27-49, Α8όνη, 106 78 
Τηλ.: 010 3813118, Ρβχ: 010 3817449 

ε-πια ϊ Ι : 4)ιη<1ι·ηου@βΕΕΐ.3' 

μουσικός λόγος 
Κυκλοφόρησε το τρίτο τεύχος της εξαμηνια ίας επιθε-
ώρησης Μουσικός λόγος (εκδ. Νεφέλη). Από τους 
Βασικούς στόχους του περιοδικού, όπως δ ιαβάζουμε 
στον πρόλογο, είναι «η δημιουργία βήματος για τη 
νεότερη (και νεότατη) μουσικολογική έρευνα στην 
Ελλάδα», καθώς και η «δημιουργία χώρου διαλόγου 
στη Μουσικολογία». Ο Μουσικός λόγος απευθύνεται 
σε όσους έχουν κάποιες μουσικές γνώσεις. Τα δύο 
αφ ι ερώματα του τεύχους αναφέροντα ι στον 
ννίΚρβηίίθίη και τη μουσική, και στη συνθέτρια Ρένα 
Κυριακού. Περιλαμβάνονται επίσης άρθρα, που τα 
υπογράφουν έγκριτοι μουσικολόγοι, μεταφράσεις 
ξένων άρθρων, ανταποκρίσεις εξωτερικού και παρου-
σιάσεις βιβλίων, όλα γύρω από τη μουσική. 



τα παραμύθια της πόλης 
του Δημήτρη Ο ικονόμου 

Στιγμές και ευχές από το ημερολόγιο τον 2002 
Χριστουγεννιάτικα δέντρα στην καρδία της ερήμου! 

^ Δράκοι και ξωτικά, υποδυόμενοι τους τροχονόμους και τους ταξιτζήδες μοιράζουν δώρα στα παιδιά των φαναριών. 

Ο Μετρονόμος γίνεται πρώτο σε πωλήσεις περιοδικό της χώρας, σαΐτα πολιτισμού που σημαδεύει κάθε ευαίσθητο αναγνώστη. 

Στρατάρχες τρυφεροί ανοίγουν βιαστικά την ομπρέλα τους πάνω από ένα δέντρο που βρέχεται. 

Ο ι γυναίκες του Αφγανιστάν βγάζουν το τουρμπάνι κι αποδεικνύονται γυναικάρες, αλλά δεν είναι για τα δόντια μας ημών 
των πολιτισμών. 

Ο ι πόρνες της Δύσης βάζουν λουκέτο στα μαγαζιά τους και πάνε πλέον με όποιον γουστάρουν. 

Ο ι άνθρωποι αγαπούν το συνάνθρωπο τους ως εαυτόν. 

& Καράβια 

αγκομαχούν πάνω στο κύμα της αβύσσου. 

Απελπισμένα αεροπλάνα πέφτουν με φόρα πάνω στο ηλιοβασίλεμα και λάμπουν σαν ρομφα ί ες αγγέλων. 

Οι προφητείες δεν γράφτηκαν ακόμη. 

ϋ - Οι προφητείες που δεν βγήκαν ποτέ. 

Ο ίβοηατά ΟοΗβη, ο Ελύτης, ο Εμπειρίκος, ο Λειβαδίτης, ο Μπιθικώτσης, ο Μητροπάνος, ο Βασίλης, η Δήμητρα, η 
Χαρούλα, η Τάνια, και ο όλος ο υπέροχος θ ίασος της μουσικής! Ναι... Ναι! Της μουσικής! 

& 
Οι δάσκαλοι μαθαίνουν τα παιδιά πώς να αλλάξουν τον κόσμο χωρίς να βάψουν τα χέρια τους με αίμα. 
Μαθητές που γεμ ίζουν τα φροντιστήρια. Έξυπνοι, μετριότητες, κακοί. Ο καθένας τους όμως μια ολόκληρη ιστορία. Για 
μένα, η χειμωνιάτικη παρέα των Αρχαίων και της Έκθεσης. 

^ Νύχτες με το θρύλο σε ξένες γειτονιές. Μαρούσι. Κρύο και φωνές στις κερκίδες. Αγχος και λατρεία για την ερυθρόλευκη φανέ-
λα και τη στρογγυλή θεά. Ονόματα παράξενα: Λεμονής, Αλεξανδρής, Ελευθερόπουλος. Η περιπέτεια συνεχίζεται... 

Ο © ε ό ς δεν βουρκώνει πια το σούρουπο, μπρος στον άγνωστο στρατιώτη. Ένα αεράκι από τα σωθικά Του φούσκωσε τη 
γαλανόλευκη στη λεύτερη Αμμόχωστο. 

Το πιο λαμπρό Λούνα Πάρκ του πλανήτη ανοίγε ι στη λωρίδα της Γάζας. Το χέρι Του σκούπισε το δάκρυ από τα μάτια 
όλων των παιδιών της γης. 

Η γηραιά ήπειρος ορθώνεται ξανά, πέρα από ευρώ και υπουργούς εξωτερικών. Χωνάκι παγωτό με δεκάδες γεύσεις. Ο λ ε ς 
λαχταριστές. 

Φίλοι παλιοί, που κόψαμε κι αλλάξαμε κουβέντες και ζωή, παίρνουν τηλέφωνο 
και δίνουν ευχές. Πίνουμε φραπέδες και μαζευόμαστε στο ήλιο στα Εξάρχεια. 

& Η ευτυχία που χωράει παντού. 

Ο προφήτης Ηλίας του Πειραιά. Κάτι σαν την αυλή του σπιτιού μου. Η Κατερίνα. 
Ομορφη , πανταχού παρούσα. Δική μου. Για πάντα. 

Ευτυχισμένος ο καινούργιος χρόνος 



Τ η ς Α έ ρ ο ς τ α τ ρ α γ ο ύ δ ι α 
Η παραδοσιακή μας μουσική και εν γένε ι η λαϊκή μας παράδοση, δεν είναι 

μουσειακό ε ίδος και αυτό το γνωρίζουν καλά οι Αέριοι , οι οποίοι από το 

1978 κιόλας, έχουν στήσει, με την επωνυμία «Αρτεμις», έναν μορφωτικό και 

εκπολιτιστικό σύλλογο. Σκοπός του συλλόγου, το ανέβασμα του πολιτιστικού 

και πνευματικού επιπέδου των κατοίκων της Λέρου, καθώς και η ενεργός 

συμμετοχή των μελών του, σε προσπάθειες που αφορούν το κοινωνικό σύνο-

λο. Το αποτέλεσμα είναι αξιέπαινο. Έχουν καταφέρει να περισώσουν λαο-

γραφικά στοιχεία που θα ε ίχαν χαθεί , και έχουν ενεργοποιήσει και εντάξει 

την πλειοψηφία της νεολαίας του νησιού, στα δ ιάφορα τμήματά του (χορευ-

τικό, λογοτεχνικό φωτογραφικό κ.ά.), ώστε να απασχολείται δημιουργικά και 

να μην είναι απλός δέκτης της όποιας πολιτιστικής δραστηριότητας θα παρή-

γαγαν οι καταξιωμένοι στο χώρο του πολιτισμού. Τελευταία παραγωγή του 

συλλόγου ένα διπλό οά, με τίτλο Της Λέρος τα τραγούδια, που περιλαμβάνει 

ένα καλαίσθητο και ενημερωμένο ένθετο, με πλούσιο πληροφοριακό υλικό. Σκοπός του είναι η καταγραφή και 

ανάδειξη της μουσικής παράδοσης της Λέρου, έτσι όπως αυτή παρουσιάζεται, μέσα από τους παραδοσιακούς 

οργανοπαίχτες και τραγουδιστές με την μοναδικότητα που χαρακτηρίζει τον καθένα απ' αυτούς. Έτσι χωρίς να 

ξεφεύγουν από το κλασικό μοτίβο του κάθε τραγουδιού, επιβάλλουν τη δική τους προσωπικότητα, γεγονός που 

αποδεικνύει ότι η παράδοση είναι ζωντανό στοιχείο της κοινωνίας, της τοπικής τουλάχιστον. Οι ηχογραφήσεις 

της έκδοσης αυτής, έγιναν στη Λέρο το 1998 και συμετείχαν 22 Λέριο ι μουσικοί και τραγουδιστές με συνο-

δεία από βιολί, λαούτο, σαντούρι, λύρα και τσαμπούνα. Ένα τραγούδι, σε ανέκδοτη ηχογράφηση του 1986, 

ερμηνεύει η Αιμιλ ία Χατζιδάκη. Μέσα απ' αυτή τη δουλειά ο ακροατής θα ακούσει τραγούδια της αυγής, χαβά-

δες (καθιστικοί σκοποί), ξανάστρεφα ή πεισματικά τραγούδια, παστικά ή του παστού(τραγούδια του γάμου), 

νανουρίσματα, και χορούς(οργανικά κομμάτια). Μια πλήρη καταγραφή της μουσικής παράδοσης του νησιού με § 
(Ο 

την εποπτεία του Μάρκου Δραγούμη και του Θανάση Μωραϊτη. > 

Αντρέας Ντούσκας 
\ 
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ί 
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η χ ω ν ' α λ η θ ι ν ώ ν 

Εκδόσεις - δ ιανομές δ ίσκων ελλην ικής μουσικής 

Κ υ κ λ ο φ ο ρ ο ύ ν σ ύ ν τ ο μ α : 
ΓΙΩΡΓΟΣ ΖΑΜΠΕΤΑΣ Να τ, 8α πει Ζαμπέτας 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΖΑΜΠΕΤΑΣ Αφηγήσεις 

Μ Ι Χ Α Λ Η Σ Κ Λ Α Π Α Κ Η Σ Άλλα τα λαλούμενα και άλλα τα νοούμενα 

Μ Α Ν Ω Λ Η Σ Κ Α Ρ Π Α Θ Ι Ο Σ Ταξιδεύοντας με το κανονάκι 

Μ Ω Υ Σ Η Σ ΑΣΕΡ Άνευ αξίας 

• · 
Επισκεφθείτε την ηλεκτρον ική διεύθυνση: ν ν ν ν ν ν . η Ί υ $ Ι Ο Π Ί Ι Ι Ύ Ο Γ . Ο | Γ 
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Ο Κάβουρας 

Που 'σαι καημένε Κάβουρα, να γλυκοτραγουδήσεις 
να πεις τραγούδια όμορφα, να μας ευχαριστήσεις. 

Ο Πειραιάς κι η Κοκκινιά, Καλύβια κι Ελευσίνα 
κλάψανε σαν το μάθανε, που 'σαι βαθειά στο μνήμα. 

Δεν σε ξεχνάμε Κάβουρα, την ώρα που γλεντάμε 
ακούμε τα τραγούδια σου, κι όλο σε μελετάμε. 

(Ζεϊμπέκικο του Μ. Βαμβακάρη που δισκογραφείτα ι 
το 1959 με τον Γρηγόρη Μπιθικώτση 

αλλά και με τον ίδιο τον συνθέτη) 
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Ι ^ α υ ς αληθινά σπουδαίους κυνηγούν αλύπητα η δυστυχία και ο χάρος λες και η δια-
χρονική τέχνη δεν μπορεί ν' ανθεί έξω από την σκοτεινή μήτρα του πένθους και της 
απόγνωσης. Η οικογένεια Κάβουρα γεννά τον καλύτερο, τον πιο συγκλονιστικό τρα-
γουδιστή που ακούει στον 20ο αιώνα ο ελληνικός κόσμος. Μ ε πανάκριβο αντίτιμο 
στης «μοίρας» το χρηματιστήριο. Τους ρώτησε κανείς αν ήθελαν; Το πάσχον μεράκι 
γονιμοποιεί την παγκόσμια ψυχή χωρίς να νοιάζεται γ ια τις ζωές που αλέθει στο 
διάβα του μέχρι να πετύχει πρωτότυπο, το πιο «μπάσταρδο» κάθε φορά χαρμάνι. 

Γιώργος Κάβουρας, το παραπονιάρικο αηδόνι που φωλιάζε ι στο ψηλότερο δώμα 
της ελληνικής λαϊκής μουσικής. Σχεδόν 6 0 χρόνια από την πρόωρη αποδημία του 
μερεύει καημούς παλιοκαιρίτικους μα τόσο τωρινούς και σπέρνει νέες αισθητικές ανα-
ζητήσεις σ' όσους ακόμα αφουγκράζονται τη μελωδία των αιώνων. Ιδιαίτερα στην 
εποχή των φανταχτερών μηδενικών και του μαζικού λήθαργου. Τώρα μόλις μπορέ-
σαμε να στοιχειοθετήσουμε πλήρες βιογραφικό του. Όχ ι ότι το έχει ανάγκη η υστε-
ροφημία του αλλά η «οικειότητα» διευκολύνει την εκάστοτε μέθεξη. 

Τα στοιχεία που μας έθεσε υπόψη ο γ ιος του Ανέστης σε ένα ταξίδι του από την 
Μελβούρνη στην πατρίδα, επιβάλλουν αναθεώρηση κάποιων γνωστών ως τώρα βιο-
γραφικών σταθμών. Δοκιμάσαμε μεγάλη χαρά και έκπληξη που με την βοήθειά του 
γνωρίσαμε ύστερα από πολυετή αναζήτηση την αδελφή του ...παιζογελαστού τραγου-
διστή. Η Μαριάνθη Χριστοδούλου - Κάβουρα που ζει σε οίκο ευγηρίας του Πειραιά, 
παρά τις δυσκολίες της ηλικίας, μας ταξ ίδεψε στον βίο και την πολιτεία της μουσι-
κής αυτής οικογένειας. Μια ζωή κατατρεγμοί που πυροδοτούν εμπνεύσεις σε κάθε 
χαρισματικό τεχνουργό. Κι αν λ ίγοι ξεφεύγουν την μαύρη τρύπα της λήθης, οι πιο 
αξιόλογοι, θέλουμε να πιστεύουμε, συνιστά πρόκληση να πιάσουμε από την αρχή το νήμα. 
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Σταμάτης Κάβουρας (1887;-1965) και Γαρουφαλιά Μπεηγιώργη 
(περίπου 1892-1960), οι γονε ίς . Από το Καλαμάκι Μικρός 
Ασίας η μητέρα, οικογένεια με αντιστασιακή δράση, καταφεύγει 
στις αρχές του 20ου αιώνα στο ιταλοκρατούμενο Καστελόριζο 
για να γλυτώσει. Οχ ι όλοι, ο αδελφός της Θ ω μ ά ς σκοτώνεται 
το 1922 από τους Τούρκους. Ίσως όπως οι κοπέλες της επο-
χής να ονειρεύεται μια ήσυχη και ευτυχισμένη οικογένεια. Πολύ 
μικρή, 15χρονη, παντρεύεται. Αλλιώς τα φέρνουν του δρόμου 
οι συμπτώσεις. 

Ο πατέρας από το Λίβισι της Μάκρης Μικράς Ασίας, σμί-
γουν μια ακόμα φορά στο Αιγαίο οι ιωνικές αύρες. Τσαγκάρης, 
εξαίρετος βιολιστής, κατασκευαστής μουσικών οργάνων, προ-
παντός χαροκόπος. Τότε που ο άνθρωπος δεν βιάζει τον βιο-
λογικό κύκλο η ζωή κάνει περίεργες, τυχαίες συνθέσεις. 
Χαρισματικοί αγράμματοι, σε αντ ίξοες εποχές πολυτεχνίτες, με 
το μεράκι της καρδιάς ντύνουν καλούδια, για το κέφι τους και 
μόνο. Δεν είναι και οι πιο καλοί ο ικογενειάρχες, με τα συμβατι-
κά όρια του καιρού, αλλά είπαμε κοστίζει ακριβά της αιωνιότη-
τας το εισιτήριο. Πολλούς δεν τους απογράφει κιόλας, απλώς 
βάζουν πλάτη σε κάποιον ένδοξο απόγονο. 

«Ο μπαμπάς μου ήταν μπεκρής —λέει με πίκρα η κυρία 
Μαριάνθη— ζήλευε την μάνα μου και την χτυπούσε. Κλέβει τον 
Γιώργο μας και πάνε με τον ξάδελφο μου Λάζαρο στη Σάμο. 
Όταν το έμαθε η μητέρα πήγε στο νησί. Για να βρει λεφτά πού-
λησε το χαλί ...αξίας τότε... 5 .000 δραχμές . Μ ε παρέμβαση του 
ειρηνοδίκη ξαναγυρίσαμε όλοι μαζί στον Πειραιά». Εδώ αρχί-
ζουν τα ιστορικά προβλήματα και οι εκδοχές με βάση τον 
συσχετισμό γεγονότων όπως τα θυμούνται οι απόγονοι. Ο 
Σταμάτης αναπτύσσει δράση κατά των Τούρκων και στον πρώτο 
παγκόσμιο πόλεμο φεύγει στην Γαλλία όπου δουλεύει σε εργο-
στάσιο κατασκευής αρβυλών. Θέλε ι να πάρει και την οικογένεια 
μαζί, δ ιαφωνούν με την γυναίκα του και το 1918 έρχονται στον 
Πειραιά. 

Το 1928-1929 κάνει πράγματι περιοδεία στην Σάμο. Έχει 
περίφημη κομπανία με τον λαουτιέρη ανιψιό του Λάζαρο και 
παίρνει μαζί του και τον Γιώργο. Πιθανόν η μητέρα, έχοντας και 
την εμπειρία της συμπεριφοράς του άνδρα της, αντιδρά στο να 
γίνει ο γ ιος μουζικάντης, πολύ περισσότερο που τότε θεωρείται 
υποδεέστερη έως ύποπτη ενασχόληση. «Η μητέρα ε ίχε μεγάλη 
αδυναμία στον Γιώργο μας- θυμάται η κυρία Μαριάνθη. Μάλωνε 
με τον πατέρα. Θα πουληθώ να πάω να φέρω πίσω το παιδί, 
έλεγε». Σε μια σύγκρουση Σταμάτη - Γαρουφαλιάς μάλλον συμ-
βαίνει το περιστατικό της Σάμου. Ο Σταμάτης είναι γνωστός βιο-
λιστής. Υπάρχει φωτογραφ ία που παίζει στο κατάμεστο 
Παναθηναϊκό στάδιο, περίπου το 1938. Μεταπολεμικά ο 
Σταμάτης δουλεύει στην Κοπή, στο στρατιωτικό εργοστάσιο 
ενδυμάτων στην Δραπετσώνα. 

Ο Γιώργος Κάβουρας γεννιέται στο Καστελόριζο όχι το 1909, 
όπως επιστεύετο μέχρι τώρα αλλά το 1907, σύμφωνα με τα επί-
σημα έγγραφα. Είναι το πρώτο τους παιδί. Μια κόρη γεννιέται 
το 191 1 αλλά πεθαίνει κατά την κύηση ή κατ' άλλη εκδοχή σε 
ηλικία 3 ετών, ο Βασίλης γεννιέται το 1914 και η Μαριάνθη το 
1917. Από μικρός μπολιάζεται με το κοινό μεράκι. Παίζει βιολί, 
σαντούρι, κιθάρα και —κατά την κυρία Μαρ ιάνθη- μπουζούκι. 
Προπαντός έχει πανέμορφη φωνή που θα «γραφτεί» αργότερα 
στις 78 στροφές για να μαρτυρά εσαεί τι σημαίνει άριστος τρα-
γουδιστής. Με τον Σταμάτη, τον Λάζαρο και άλλους παιχνιδιά-
τορες γυρίζουν στις ταβέρνες του Πειραιά, τις γ ιορτές και τα 
πανηγύρια και διασκεδάζουν τον κόσμο. Εκεί γύρω στα 1932-
1934 ο Γιώργος είναι δημοφιλής στις παρέες. 

Ο έρωτας παίζει το δικό του διπλό παιχνίδι. Το 1929 είναι 
αρραβωνιασμένος με μια κοπέλα που κανείς συγγενής δεν 
θυμάται το όνομά της, αλλά κάποια μέρα του 1930 γνωρίζε ι την 

Ο βιολιστής Σταμάτης Κάβουρας σε συναυλία στο Παναθηναϊκό στάδιο 



Ι δχρονη Ειρήνη. Αμοιβαία κεραυνοηληξία. «Ερωτεύτηκε με την 
Ειρήνη και κλεφτήκανε- λέει η κυρία Μαριάνθη. "Αδελφή θα σε 
πάρω να τραγουδάμε μαζί" μου λέει μια βραδιά. Γιατί ε ίχα κι 
εγώ ωραία φωνή. Περιμένω μια, δυο μέρες, τίποτα. Μαθαίνω 
ότι ο Γιώργος έκλεψε την Ειρήνη, πήγανε στη νονά του στη 
Ελευσίνα και τους πάντρεψε ο Χατζής». Ο Γιάννης 
Αγορόπουλος- Χατζής γεννιέται στην Σμύρνη το 1904 και είναι 
στενός φ ίλος του Γιώργου Κάβουρα, με τον ταξιτζή Κώστα 
Τσιρίκα κλέβουν την ...καβουρίνα, όπως αποκαλεί η παρέα την 
Ειρήνη. Ο γάμος γίνεται στις 1 5 / 1 2 / 1 9 3 0 και καταχωρείται στο 
ληξιαρχείο Πειραιά με αριθμό 134-5 /1931 . 

Η Ειρήνη Δάντου ή Κωνσταντάρα του Αναστασίου και της 
Μαρίας γεννιέται το 1910 στην Σμύρνη από πλούσια οικογένεια, 
μέχρι το 1922. Από 13 παιδιά μόνο 4 γλίτωσαν την σφαγή, η 
Ειρήνη και 3 αγόρια. Ο Ανέστης Κωνσταντάρας παίζει όμορφο 
βιολί, η Μαρία είναι όμορφη και την ζηλεύει, δεν τρώνε γλυκό 
ψωμί και όταν έρχονται στην Ελλάδα χωρίζουν. Δεν γνωρίζου-
με για ποιους λόγους σε πιστοποιητικό του Δήμου Χαϊδαρίου με 
ημερομηνία 29 Νοεμβρίου 1949, που χορηγείται «δια εκλογική 
χρήση» αναφέρεται ημερομηνία γέννησης της το έτος 1914. 
Ολα τα άλλα δημόσια έγγραφα αναφέρουν 1910. Με τον 
Γιώργο αποκτούν 4 παιδιά, τον Σταμάτη 1931, την Γαρουφαλιά 
5 / 1 2 / 1 9 3 2 και τον Ανέστη 1 1 / 6 / 1 9 3 0 . Μετά την Γαρουφαλιά 
γεννιέται ένα αγόρι, Ανέστης και αυτός, που ζει μόνο λίγους μήνες. 

Πολλές φορές χαριτολογώντας με φίλους λέω ότι αν δεν 
ζούσα στην σημερινή εποχή θα ήθελα να γεννιόμουν στον 
Πειραιά το 1915. Για το θαύμα του λεγόμενου ρεμπέτικου τρα-
γουδιού. Κάτι μαγικές γκαστρωμένες βραδιές με αιώνια παιδιά. 
Οταν εμφανίζετα ι η πρώτη ρεμπέτικη ορχήστρα (Βαμβακάρης, 
Παγιουμτζής, Δελιάς και Μπάτης) το καλοκαίρι του 1934, στο 
μαγαζί του Σαραντόπουλου στη Δραπετσώνα, παίζουν διαδοχικά 
η ρεμπέτικη και η σμυρναίικου ύφους ορχήστρα, για ένα βράδυ 
ή για μια βδομάδα: Μάρκος, Στράτος, Αρτέμης εναντίον Γ. 
Κάβουρα, Σ. Περπινιάδη, Κ. Νούρου, σωστό θαύμα! Κατά άλλη 
εκδοχή ο περίφημος ...διαγωνισμός γίνεται λ ίγο καιρό μετά όχι 
σε κοινό πάλκο, αλλά στου Κερατζάκη στην Ανάσταση παίζει η 
μια κομπανία και σε διπλανό μαγαζί η άλλη. 

Θυμάται η Μαριάνθη Χριστοδούλου-Κάβουρα: «Πήραμε το 
1933 οικόπεδο στον Απ Γιώργη, στο Κερατσίνι. Εκεί παντρεύτη-
κα 16 χρονών και έκανα την Αννα μου. Μια ηλικία με τον 
Ανέστο. Οταν βάφτισα τον Ανέστο, να δεις χαρές! Μαζεύτηκαν 
πάνω όλοι οι οργανοπαίχτες. Ο Γιώργος μας, ο Χατζής, ο 
Στελλάκης, όλοι οι φίλοι . Όλη η γειτονιά και γύρω-γύρω ξένος 
κόσμος πολύς, από άλλες γειτονιές, για ν' ακούσουν τον 
Κάβουρα και την παρέα του. Πρέπει να ήταν 1937. Ο Γιώργος 
έπαιζε ακόμα σαντούρι, βιολί, κιθάρα, μπουζούκι... απ' όλα. Τα 
έμαθε ο πατέρας ήταν τεχνίτης, μεγάλος μάστορας, αλλά κακός 
στη μάνα μας...» 

Ο Γιώργος τα αφήνει όλα για το τελειότερο μουσικό όργα-
νο. Τον πείθει ο Στελλάκης Περπινιάδης να γίνει τραγουδιστής, 
το πρώτο κομμάτι που λέει στο πάλκο είναι ο «Μανώλης ο 
Χασικλής» Του Γ. Δραγάτση Ογδοντάκη. Το πρώτο δημοφιλές 

Συγκλονιστικό ντοκουμέντο. Πιστοποιητικό οικογενειακής κατά-
στασης του Γιώργου Κάβουρα των Αρχών Κατοχής με ημερο-
μηνία 7 Νοεμβρίου 1942, μόλις 104 μέρες πριν πεθάνει. 
Από την σφραγίδα του γραφείου επισιτισμού μάλλον είναι 
δικαιολογητικό για τα κατοχικά συσσίτια 

Νεαρός ο Βιολιστής Γιώργος Κάβουρας, περίπου 1931-32 



'-Ό'Λ--, 

"ΔΑΡΙΟ'ι 

Μετά τον βομβαρδισμό του Πειραιά, το πλινθόκτιστο σπίτι στη 
Δραπετσώνα έπαθε μεγάλες ζημιές και η οικογένεια μεταφέρε-
ται στο Δάσος Χαϊδαρίου, σ' ένα σπίτι πριν το ΚΕΒΟΠ, εζ ου και 
το πιστοποιητικό του δήμου Χαϊδαρίου με ημερομηνία 29/11/1949 

Το ζεύγος Γιώργος και Ειρήνη Κάβουρα 

ι 



τραγούδι στην δ ισκογραφία είναι «Το παιδί του δρόμου», του 
Βαγγέλη Παπάζογλου. Χρονο-λογικά προηγείται όμως «Ο σερέ-
της» του Ιάκωβου Μοντα-νάρη. Η στροφή της καριέρας του 
λέγεται Κώστας Σκαρβέλης, την περίοδο 1934-1941 δισκογρα-
φεί συνολικά 70 τραγούδια, από αυτά 50 του μεγάλου 
Κωνσταντινουπολίτη συνθέτη. 

«Από μικρός τραγουδούσε- λέει η κυρία Μαριάνθη. Αφησε 
τα όργανα και έγινε τραγουδιστής... Ήτανε αυτός! Τσίφτης που 
λένε... Ο Στελλάκης τον ε ίχε δεξ ί του χέρι. Μια φορά με πήρε 
σε ένα γλέντι στην Ανάληψη στην Δραπετσώνα που μέναμε. 
Γιόρταζε ένας αξιωματικός και τους κάλεσε να παίξουν στην 
γιορτή. Σαν τώρα τον θυμάμαι να λέει «Σήκω Μαριάνθη να 
χορέψε ις τον μπάλο». Χορέψαμε με μια άλλη κοπέλα. 
Αγοράζαμε όλους τους δίσκους του με τον άντρα μου. Στον 
Πειραιά και στην Δραπετσώνα ο κόσμος μιλούσε παντού για τον 
Κάβουρα και εμε ίς χαιρόμασταν για τον αδελφός μας. 
Όμορφος. . . Καλοντυμένος... Αλλά τον έχασα νωρίς παιδί μου...» 

Τέτοιες πληγές πονάνε όταν τις ξύνεις όσα χρόνια και αν 
περάσουν. Ν ιώσαμε μεγάλη ενοχή, όχι για τον Ανέστη, αλλά 
για την κυρία Μαριάνθη που πολύ την στεναχωρήσαμε με τις 
παλιές ιστορίες. Ζει όμως το τέλος του μεγάλου τραγουδιστή 
και η ανάγκη της ιστορικής καταγραφής κάπως μας εξιλεώνει. 
Τι συνέβη και μετά την ε ίσοδο των Γερμανών ο Γιώργος 
Κάβουρας, γύριζε ρακένδυτος και φοβ ισμένος για την οικογέ-
νειά του; Κανείς δεν ξέρει. Η πιθανότερη εκδοχή, με τα μέχρι 
τώρα γνωστά, είναι ότι μάλλον τον κυνηγούν οι Ιταλοί, γιατί έχει 
ιταλική ιθαγένεια, αν και από το 1936 παίρνει την ελληνική, για 
να τον στρατεύσουν. Τα Δωδεκάνησα ανήκουν στην Ιταλία, οι 
κάτοικοι υπηρετούν στον ιταλικό στρατό. Ο λόγος στην κυρία Μαριάνθη: 

«Θυμάμαι ότι έφυγε μια μέρα από το Χαϊδάρι και ήρθε ξυπό-
λητος στο σπίτι μας στην Δραπετσώνα και μου λέει: «Αδελφή με 
κυνηγάνε οι Ιταλοί να με σκοτώσουνε». Ποιος Γιώργο μου; Ήταν 
πολύ ανήσυχος, σαν τρελός γύριζε, έλεγε ότι φοβάται για την 
ζωή των παιδιών του. Δεν ξέρω λεπτομέρειες. Μετά συναντήθη-
κε με τον πατέρα, μίλησαν αλλά ούτε και αυτός μου είπε τίποτα. 

Το 'ξερε μόνος το μυστικό του.» 
Και μετά οι τραγικές ώρες και η πρόωρη αναχώρηση στις 

22 Φεβρουαρίου 1943 και όχι στις 20 Μαρτίου, όπως ξέραμε 
μέχρι τώρα (ληξιαρχική πράξη θανάτου 1 2 7 / Α / 1 9 4 3 , ληξιαρ-
χε ίο Νικαίας). Μέχρ ι την ύστατη ώρα κοντά του η αδελφή του: 
«Ήταν, όπως έμαθα, στο μαγαζί του Στελλάκη στο Χαϊδάρι, όλη 
η παρέα έπιναν με μεζέδες και έπαιζαν. Κάποια στιγμή λέει ο 
Γιώργος «Δεν μπορώ άλλο βρε Στέλιο... Το κεφαλάκι μου πονάει...» 
Έπεσε κάτω... Τον πήγαν απέναντι σε κάποιον γιατρό... είπε εγκε-
φαλικό... και αμέσως νοσοκομείο. Πήγαμε σε αυτό που λέμε 
Κρατικό της Νίκαιας, τότε ήταν παράγκα, ήταν Γερμανοί και 
Ιταλοί, δεν έδιναν σημασία... Σε 6 μέρες χάθηκε, έχασε την 
γλώσσα του... δεν μας μίλαγε... Τον πήγαν στην απομόνωση. 
Στην αγκαλιά μου ξεψύχησε... Έλειπε η μητέρα εκείνη την στιγ-
μή... «Αδελφή μου!» «Αδελφή μου!»... Μ ε αγκάλιασε σφικτά... 
Αυτό ήταν... πάει...». 

% 
Δύσκολα χρόνια, Κατοχή και ποιος να νοιαστεί για έναν άρρω-
στο, όποιος και να ήταν αυτός, όταν ο κόσμος πεθαίνει κατά 
δεκάδες στον δρόμο από πείνα. Μεγάλοι μελωδοί πληρώνουν 
με την ζωή τους τον πόλεμο. Ο Παπάζογλου, ο Σκαρβέλης, ο 
Κάβουρας, ο Τούντας... Προλαβαίνουν ευτυχώς ν' αφήσουν 
έντονο χνάρι στην λαϊκή ελληνική μουσική, προπαντός στην καρ-
διά μας. Η θύμηση γίνεται αφόρητη για την κυρία Μαριάνθη... 
αλλά τί να κάνουμε... 

«Πέθανε και πήγαμε στο κοιμητήριο στην Ανάσταση για την 
κηδεία. Κι είχε τρελαθεί η μάνα μου. Κι έλεγε σε όποιον συναντούσε: 
«Θέλετε γάμους κάμετε, θέλετε πανηγύρια 
ο Γιώργος μου δεν έρχεται να παίζει τα παιχνίδια» 

...και χτυπιόταν όλος ο κόσμος. Ήμουν νέα πολύ αλλά δεν τα 
ξεχνάω... Νεότατος, όμορφος , λεβέντης!...» 

Η ...καβουρίνα Ειρήνη Κωνσταντάρα 

Λίγο πριν τον πόλεμο, 
με τον γιο του Ανέστη 

Τώρα πλέον δεν υπάρχει δήμαρχος Αγίου 
Γεωργίου Κερατσινίου, αλλά Κερατσινίου. 

Πιστοποιητικό του 1991 με όλα τα στοιχεία της 
οικογένειας Γιώργου Κάβουρα 
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«...Το παραπονεμένο, γεμάτο ερωτικό πάθος αηδό-
νι, που μόνο την άνοιξη λαλεί και χάνεται στον χει-
μώνα της μοιραίας κατοχής... 
Ηχόχρωμα από την αρχαία τραγωδία; σίγουρα από 
το Βυζάντιο, τους ανατολίτες και δημοτικούς τρα-
γουδιστές του περασμένου αιώνα. Απαράμιλλη 
τεχνική στο να εκμεταλλεύεται και το ύστατο 
χιλιοστό του φωνητικού του εύρους. Αστείρευτη 
εκφραστικότητα ταυτισμένη σχεδόν απόλυτα με 
τις ανάγκες και την ατμόσφαιρα κάθε τραγουδιού, 
που τυφλά του εμπιστεύονται οι δημιουργοί. 
Απέραντη τρυφερότητα, μαζί με ένα διάχυτο 
λυγμό, που όχι μόνο ποτέ δεν ευτελίζονται, δεν 
γίνονται γλυκερά ή «σκυλάδικα», για να χρησιμο-
ποιήσουμε μια του συρμού έκφραση, αλλά και ό,τι 
τραγουδά αποπνέει ρωμαλέο και συνάμα βαθύτατο 
λυρισμό. 
Ακτινοβολεί1 ομορφιά και συναίσθημα στα μύχια 
της ψυχής...» 

(«Ελλήνων Μούσα Λαϊκή», σ. 217, 
Εκδόσεις Νέα Σύνορα- Α. Α. Λιβάνη) 

Ο αγαπημένος της «μοίρας» ταξιδεύει στην αιωνιότητα με το 
έργο του, αλλά δεν κλείνει πάντα ο χορός των τραγικών 
συμπτώσεων. Γλιτώνει πείνα και πόλεμο η Ειρήνη μα χάνεται 
στην ξενιτιά από εγκληματική ενέργεια. Όταν ενηλικιώνονται τα 
παιδιά φεύγουν όλοι στην Αυστραλία, στην Μελβούρνη, προς 
αναζήτηση καλύτερης τύχης. Για την ιστορική μνήμη και μόνο 
αναφέρουμε το τραγικό γεγονός κατά μαρτυρία της οικογένει-
ας. Στην Μελβούρνη γνωρίζεται με κάποιον που ενδιαφέρεται 
για αυτήν αλλά πολύ γρήγορα αποδεικνύεται άνθρωπος του υπο-
κόσμου. Οι δικοί της την αποτρέπουν από το να συνεχίσει. 
Κάποιος λέει στην αστυνομία να παρέμβει για να σταματήσει να 
την ενοχλεί , ο τύπος καταδικάζεται σε 6 μήνες φυλακή για αξιό-
ποινη πράξη που στο μεταξύ διαπράττει. Οταν αποφυλακίζεται, 
θεωρεί ότι τον πρόδωσε η Ειρήνη και για να την εκδικηθεί την 
σκοτώνει στις 3 Ιουλίου 1963. 

Ο σύζυγος της Μαριάνθης καπετάνιος, αν και ε ίχανε φτώ-
χειες περνούσαν καλά, «διαμάντι άνθρωπος», λέει- αλλά έφυγε 
νωρίς. Η κόρη της Αννας γεννιέται το 1936 μα δεν έχει τύχη κι 
αυτή, πεθαίνει το 1986. Η εγγονή της Μαριάνθης έμεινε χήρα 

και αυτή, ο άνδρας της χάνεται μόλις 42 ετών... Μη ρωτήσετε 
πάλι αν αξίζε ι όλος αυτός ο χορός του θανάτου για να βγει 
ακόμα και ο πιο συγκλονιστικός καλλιτέχνης. Όχ ι μόνο δεν 
μπορώ να απαντήσω, αλλά και δεν ενδ ιαφέρε ι την κοσμική 
φωτεινή σούπα της οποίας ε ίμαστε όλοι σκόνη της, αν, τι και 
πώς θα το αλέσει, για να βγάλει ούτε και η ίδια ξέρει τι, στο 
ιλιγγιώδες τυχαίο... 

Προσγείωση... Μαύρη σύμπτωση ακολουθεί τους λαϊκούς 
μας τραγουδιστές. Νωρίς πετάνε, κι όσοι επιβιώνουν, το πολύ 
μέχρι τα 40 τους οι περισσότεροι κλείνουν οριστικά τον καλλι-
τεχνικό τους κύκλο. Ίσως στο λ ίγο βρίσκεται το μεγάλο και 
δυνατό, δεν περισσεύει κι ο καημός. Τ' αηδόνι ξαφνικά όπως 
κελάηδησε, σιώπησε στη μαύρη Κατοχή, δεν πρόλαβε την άνοι-
ξη. Τ' ακριβό του παράπονο φύλαξε ο χρόνος να ομορφαίνε ι τα 
γλέντια και να γλυκαίνει τα φαρμάκια μας. Για να διαρκεί σε 
πείσμα των πλαστικών καιρών η μελωδική χειροτεχνία εμπνέο-
ντος τους νέους... βιοτέχνες του τραγουδιού που επιμένουν 
πατροπαράδοτα να χωματίζουν τα σημερινά. 

Υ. Γ. Θεωρήσαμε υποχρέωση να καταθέσουμε όλα τα στοιχεία που 
μαζέψαμε, εκτός από μια ήσσονος σημασίας λεπτομέρεια, που δεν 
αφορά την βιογραφία του Γιώργο Κάβουρα. Την αποσιωπούμε γιατί μια 
στις εκατό, ίσως δημιουργήσει γραφειοκρατικό πρόβλημα σε απογό-
νους. Θερμές ευχαριστίες στην κυρία Μαριάνθη Χριστοδούλου-
Κάβουρα, στον Ανέστη Κάβουρα και στον βιολιστή Έκτορα Κοσμά. Οί^ 

Ο Γιάννης Αγορόπουλος- Χατζής με τον Ανέστη Κάβουρα 

Ζωντανή συναυλία 
στο «Μουσικό Σεργιάνι» 
της ΕΡΑ-5 ο Ανέστης 
Κάβουρας, με την 
«Απόδημη Κομπανία», 
Έκτωρ Κοσμάς βιολί, 
Γιώργος Γαλιάτσος 
κιθάρα, Μανόλης 
Γαλιάτσος μπουζούκι, 
παίζουν για τους 
απανταχού Έλληνες 
(Πέμπτη 14 Ιουνίου 2001) 

Ο γράφων με την κυρία Μαριάνθη Χριστοδούλου- Κάβουρα 
και τον Ανέστη Κάβουρα 



του Θανάση ΣυλιΒού 

Ήταν καλοκαίρι του 1999 όταν ο Αλέξης Καρσιώτης και η 
5αι·α$ν/αίϊ δ ιοργάνωσαν τη συνεύρεση κορυφαίων μουσικών 
από τη Ελλάδα και την Ινδία. Η περιοδεία «Έλληνες και Ινδοί» 
πήγε σε πολλά μέρη της Ελλάδας, γνωρίζοντας μεγάλη επιτυχία. 
«Η όλη ιδέα», μας είπε ο Αλέξης Καρσιώτης που έχει ζήσει 
για χρόνια στην Ινδία και έχε ι σπουδάσει την Ινδική μουσική, 
«ξεκίνησε το 1998 όταν διοργάνωσα στο Βόλο μια συναυλία 
με Ινδούς μουσικούς. Εκεί με βρήκε ο Γιώργος Δεληγιάννης, 
καθηγητής στο Δημοτικό Ωδε ίο Λάρισας, και μου είπε να 
βάλω τους Ινδούς να παίξουν με τον Πετρολούκα Χαλκιά, 
πράγμα που έγινε τον επόμενο χρόνο. Το αποτέλασμα μου 
άρεσε πάρα πολύ και κατάλαβα ότι ε ίχα βρει αυτό με το οποίο 
θα ασχοληθώ για όσα χρόνια μπορώ». Η συνεργασία αυτή 
αποτυπώθηκε δισκογραφικά και το άκουσμά της έλυσε την 
απορία σε όλους όσοι αναρωτήθηκαν πώς μπορεί να συνυ-
πάρξουν αυτές οι δύο σχολές μαζί. «Υπάρχουν πολλά κοινά 
στοιχεία μεταξύ των δύο παραδόσεων» επισημαίνει ο Αλέξης 
Καρσιώτης. «Και οι δύο παραδόσεις έχουν ως βάση της μου-
σικής τους και κύριο όργανο την ανθρώπινη φωνή. Ο ι τεχνι-
κές που χρησιμοποιούνται αηό τους οργανοπαίχτες και στις 
δύο πλευρές πηγάζουν από την προσπάθεια των μουσικών να 
μιμηθούν τους καλλωπισμούς και τα κεντήματα της φωνητικής 
εκτέλεσης κάθε κομματιού. Και οι δύο παραδόσεις κάνουν 
εκτεταμένη χρήση διαστημάτων μικρότερων του ημιτονίου, 

δίνοντας μεγαλύτερη βάση στην τονική ακρίβεια την οποία 
υποβοηθούν κάνοντας χρήση ισοκρατών. Τα άμετρα μοιρολό-
για και η ελεύθερη αργή εισαγωγή που προηγείται του χορευ-
τικού μέρους μιας Ηπειρώτικης εκτέλεσης, ε ίναι όμοια με το 
«αίαρ» (αργή και εκφραστική εισαγωγή) της Ινδικής μουσικής. 
Και οι δύο είναι αυτοσχεδιαστικές μουσικές με παρόμοιο 
πνεύμα και ήθος». Όλη η Ινδική κλασική εκπαίδευση του 
βορρά είναι ένα πλήρες σύστημα αυτοσχεδιασμού. Ο Ινδός 
μουσικός τελειώνοντας την μαθητεία του, ε ίναι ένας ολοκλη-
ρωμένος αυτοσχεδιαστής. Η θεματολογία των κομματιών στα 
ςά Έλληνες και Ινδοί, βασίζεται σε γνωστά και αγαπημένα 
θέματα της δημοτικής μας μουσικής. Ο Ινδός, αφού μάθει τη 
μελωδία του κομματιού και ακούσει πώς το εκτελεί ο Έλληνας 
μουσικός, είναι σε θέση να αποδώσει ένα παρεμφερές ηχό-
χρωμα, το συναίσθημα το κομματιού, που είναι και το πιο 
σημαντικό. «Οι ηχογραφήσεις των <χΙ γίνονται ζωντανά μέσα 
στο σαλόνι του σπιτιού μου είτε από συναυλίες και δεν πέφτει 
ψαλίδι σε τίποτα. Όπως παίχτηκε έτσι το ακούμε. Τα όργανα 
αυτά έχουν πολύ καλό φυσικό ήχο από μόνα τους και το απο-
τέλεσμα είναι καλό». Μετά τους Έλληνες και Ινδούς Ν ο ί και 
2, και τα Ηπειρώτικα, στα ράφια των δισκοπωλείων βρίσκεται 
και το τέτερτο οά της σειράς, Τα ποντιακά «Κάθε χρόνο ασχολούμαι 
και με μια καινούργια περιοχή. Τα σχέδιά μου είναι μέοα οτο 
επόμενα χρόνια να βγάλω όλες τις περιοχές της Ελλάδας», ί 



«Τι γυρεύει ο ποιητής στην πόλη;» 

Ο Διονύσης Καρατζάς ε ίναι ένας από τους αντιπροσωπευτικότερους ποιητές της γεν ιάς 

του 70. Πρόσφατα κυκλοφόρησε η ποιητική συλλογή του «Στα νερά βαθαίνε ι ο ουρανός» (εκδ. 

Διάττων, Αθήνα 2001) . Έχουν προηγηθεί άλλα 13 βιβλία του, καθώς και μια ανθολογ ία με 

ποιήματά του της περιόδου 1 9 7 2 0 997 . 

Αυτό ό μ ω ς που δ ικα ιολογε ί την παρουσία του στο Μετρονόμο ε ίναι η ευτυχής συνάντηση 

των στ ίχων του με τη μουσική του Μίκη Θεοδωράκη , του Ηλία Ανδριόπουλου και του Γιώργου 

Ανδρέου. Έξι δ ίσκοι , με δικούς του στ ίχους αποκλειστικά, ε ίναι υπεραρκετοί για να τον πολι-

τογραφήσουν στη χώρα του ελληνικού τραγουδιού. 

Η συνέντευξη που ακολουθεί , ξεκ ίνησε και ολοκληρώθηκε σε δ ιάφορα σημεία-στέκια της 

πόλης όπου ζε ι ο Διονύσης Καρατζάς: την Πάτρα. Μ ια πόλη που, όπως λέε ι ο ίδ ιος , συν-

δυάζει ό,τι χρε ιάζετα ι ο νους, η ψυχή και το μάτι του ανθρώπου — θάλασσα, βουνό και χρόνο. 



Τι γυρεύει ο ποιητής στην πόλη; 

Δ.Κ.: Την καταγωγή του. Διότι ο ποιητής δεν μπορεί παρά να 
είναι πρώτα και πάνω απ' όλα πολίτης, που πάει να πει υπεύθυ-
νος. Όπως λέει ο Σεφέρης «ο ποιητής σηκώνει την ευθύνη μιας 
πάλης ζωής και θανάτου». Η ζωή, ο θάνατος και ο έρωτας που 
τρέφει τα όνειρα, είναι κατεξοχήν πολιτικές έννοιες, στο Βαθμό 
που υπάρχουν επειδή υπάρχουν οι άνθρωποι ως σύνολο και ως 
συνείδηση της αρμονίας και της τάξης του κόσμου. 

Η πόλη έχει ποίηση; 

Δ.Κ.: Καταρχήν, αναφερόμενος στην έννοια «πόλη», την εννοώ 
κυρίως με την αριστοτελική εκδοχή της φυσικής κοινότητας των 
ανθρώπων που εξασφαλίζε ι την αυτάρκεια της ζωής των μελών 
της. Δηλαδή, δεν την εννοώ ως «άστυ», που το διαφοροποιούμε 
από το χωριό ή τη μεγαλούπολη. Έτσι, η ποίηση ως αναγωγή των 
φυσικών και ανθρώπινων στοιχείων και συμπεριφορών στον 
κόσμο των συναισθημάτων, χρειάζεται την πόλη, αφού αποτελεί 
αναγκαία συνθήκη έμπνευσης. Και μπορεί ο ποιητής να μην είναι 
ο άνθρωπος της αγοράς (πολυσύχναστων χώρων), είναι όμως 
σίγουρα ο λεπτουργός, που στο εργαστήρι της μοναξιάς του 
σκαλίζει και μορφοποιεί την περιπέτεια των αισθήσεων, των 
αισθημάτων και των λέξεων. 

Μοναξ ιά χωρίς ποίηση συχνά συναντάμε. Ποίηση χωρίς μανα-
ξιά; 

Δ.Κ.: Η μοναξιά χωρίς ποίηση είναι ο εγωισμός της άγνοιας 
του εαυτού μας και η άφιλη, απάνθρωπη προστασία του δήθεν 
συμφέροντος. Η μοναξιά της ποίησης, είτε ως χώρος δημιουρ-
γίας, είτε ως χρόνος μέθεξης του αναγνώστη με το ποίημα, 
είναι η φωτεινή σιωπή μιας πνευματικής πληρότητας, μέσα στην 
οποία ο ποιητής και ο αναγνώστης —ο καθένας με τον τρόπο και 
τον χρόνο του- βιώνει την αξία της συμπαντικής σχέσης του 
εαυτού του με άλλα ως εμπειρία ή ως όνειρο και αναζήτηση. 

Ζείτε μόνος; 

Δ.Κ.: Αρκούμαι σ' ό,τι αγαπάω, προσπαθώντας να προεκτείνω 
μέσα μου ελευθερίες και να συντηρώ το μικρό κήπο των ονεί-
ρων μου. Βγαίνω στο παράθυρο και στην πόρτα και στους δρό-
μους, και χαίρομαι τα πουλιά και τους ανθρώπους. 

Ναι, αλλά οι άνθρωποι που σας ξέρουν, σας χαρακτηρίζουν 
γκρινιάρη. Πώς τους χαίρεστε; 

Δ.Κ.: Είμαι άνθρωπος της μέρας και μ' αρέσει η ευκρίνεια και η 
ακρίβεια στις πράξεις και στα λόγια. Γκρινιάζω για τη νύχτα. 

Η νύχτα κρύΒει ή φανερώνει; 

Δ.Κ.: Εξαρτάται από το πού βρίσκεσαι. Από τη μεριά του σκοτα-
διού ή του φωτός. 

Εσείς που Βρίσκεστε; 

Δ.Κ.: Θέλω να έχω μια απόσταση ασφαλείας. Εδώ γεννιέται η 
γκρίνια μου. 

Δηλαδή; 

Δ.Κ.: Θέλω να ελέγχω τα πράγματα και πάντα αγχώνομαι με τις 
σκιές των ανθρώπων μόνο. Γιατί δεν είναι εύκολο να καταλά-
βουν το επείγον της επιθυμίας. 

Η μεγάλη σας αμαρτία ποια είναι; 

Δ.Κ.: Θέλετε να παίξουμε; 

Ναι. Γιατί όχι ; 

Δ.Κ.: ζέρετε ότι αμαρτάνω σημαίνει σφάλλω. Ο ι άλλοι μου 
καταλογίζουν ως αμαρτία τη μοναχικότητα μου. Εγώ όσο δεν 
γράφω ποιήματα, πιστέψτε με, νιώθω τύψεις. 

Η αμαρτία μεγαλώνει με τη νύχτα; 

Δ.Κ.: Βαθαίνει. 

Τι 9α ζητούσατε από μια μαγική ομπρέλα; 

Δ.Κ.: Να γυρίσει ανάποδα και να μαζεύει τ' αστέρια, που είναι 
χαμένα αλλά όχι λησμονημένα πρόσωπα. Έτσι πιστεύω την αθα-
νασία: επιστροφή (σαν τη Βροχή στο χώμα) και μνήμη (σαν προ-
σευχή στη θάλασσα). 

Μα η μνήμη είναι επιστροφή από μόνη της. 

Δ.Κ.: Η επιστροφή και η μνήμη είναι κινήσεις από και προς αυτό 
που ε ίμαστε ή αυτό που θέλαμε. 

Στο τελευταίο σας βιβλίο «Στα νερά βαθαίνει ο ουρανός» η 
σιωπή εμφανίζεται συχνά. Εχει καμιά σχέση με τη μνήμη; 

Δ.Κ.: Βιολογικά ε ίμαι στον κύκλο της μνήμης. Και σωπαίνω για 
να προλάβω... Ολο και περισσότερο θεωρώ ότι πρέπει να κοι-
τάζω πολύ και βαθιά για να μπορέσω να μιλήσω. Ο λ ο και περισ-
σότερο εμπιστεύομαι τα μάτια μου. 

Στη γυναίκα που 9α αγαπούσατε 9α της μιλούσατε με ποίημα ή με 
τραγούδι; 

Δ.Κ.: Μ ε ποίημα. Κι αυτό γραμμένο, γιατί από τη μια δυσκολεύ-
ομαι να απομνημονεύω κι από την άλλη δεν τα καταφέρνω στο 
τραγούδι. Το μόνο που μπορώ είναι να μουρμουρίζω. 

Τα ήδη μελοποιημένα ποιήματά σας, όταν τα διαβάζετε, τα νιώθε-
τε γυμνά χωρίς τη μουσική; 

Δ.Κ.: Όχι , πιο φωτεινά θα έλεγα, πιο διάφανα, πιο ανοιχτά. 

Πώς 9α σας φαινόταν να ακούσετε τη «Βεατρίκη» από τον 
Πάριο; 

Δ.Κ.: Το έργο «Η Βεατρίκη στην οδό Μηδέν» σε μουσική Μίκη 
Θεοδωράκη, το ερμηνεύει συνεχώς επί δώδεκα και πλέον χρό-
νια η Μαρία Φαραντούρη. Νομ ί ζω ότι η δωρικότητα και η 
μελαγχολία της φωνής της εκφράζουν αυστηρά την ουτοπία του 
έρωτα ως κατάσταση ευτυχίας. Δεν έχω όμως φανταστεί άντρα 
ερμηνευτή και μάλιστα τον Γιάννη Πάριο, που κατά την γνώμη 



μου η υγρή φωνή του ταιριάζει πιο πολύ σε ερωτικό παραλήρη-
μα ή σε Βασανιστική ανάμνηση. 

Στο σχήμα «ποίηση-τραγούδι» αντιστοιχεί το σχήμα «καλλιτέ-

χνης-τεχνίτπς»; 

Δ.Κ.: Και στα δυο ζεύγη όρων δεν υπάρχουν σαφή όρια. Διότι 
μπορεί ένα τραγούδι να έχει ποίηση ή και να είναι ποίημα και 
ένα ποίημα να αποτύχει, μελοποιούμενο, να εκφράσει τη μουσι-
κότητα των ίδιων των λέξεών του. Μέσα μου ξεχωρίζω, όχι 
αξιολογικά, το στιχουργό ως τεχνίτη στίχων με σκοπό τη μελω-
δία και τον ποιητή ως καλλιτέχνη που απελευθερώνει τη μουσι-
κή των λέξεων. Έτσι, μπορεί να συμβεί, στον ίδιο δημιουργό, η 
ευτυχής συνάντηση του εμπνευσμένου στιχουργού και του μελω-
δικού ποιητή. 

Φαντάζομαι ότι πιο συχνά 9α σας σταματάνε στο δρόμο για να 
σας πουν ότι άκουσαν ένα τραγούδι σας παρά ότι διάβασαν ένα 
βιβλίο σας. Αρα, το τραγούδι σας φέρνει πιο κοντά στουε πολλούς. 

Δ.Κ.: Συμφωνώ. Γιατί η γλώσσα του τραγουδιού μέσω της μου-
σικής είναι πιο οικεία και πιο άμεση, αφού δεν προϋ-
ποθέτει τις διαδικασίες εσωτερίκευσής που απαι-
τεί η ανάγνωση ποίησης. Από την άλλη, το τρα- ή 
γούδι έχει πολλούς τρόπους και τόπους μετά-
δόσης. Κάποτε σου επιβάλλεται. Ενώ το ποί- ί 
ημα το επιλέγεις και σπάνια σε βρίσκει Λ 
αυτό ή το μοιράζεσαι με άλλους. Πάντως η 
ομορφιά ενός ποιήματος ή ενός τραγουδι-
ού, όταν αυτά είναι καλά, περνάει ως 
λάμψη στο πρόσωπο, κάνει τον άνθρωπο 
πιο αληθινό, άρα και πιο όμορφο. 

Μετά από μια τέτοια, μέχρι στιγμής, πορεία σας 
στο τραγούδι, όταν γράφετε, έχετε στο μυαλό σας μια 
πιθανή μελοποίηση; 

Δ.Κ.: Όπως ξέρετε, η εμπλοκή μου στο τραγούδι προέκυψε από 
την ευτυχισμένη για σένα στιγμή, το 1986, που ο Μίκης 
Θεοδωράκης, ξεφυλλίζοντας βιβλίο μου, άκουσε τη μουσική 
των λέξεών μου και μελοποίησε ποιήματά μου. Η συνεργασία 
μας, μέχρι σήμερα, έχει αποδώσει τέσσερις κύκλους τραγου-
διών. Το ίδιο έγινε και με τον Ηλία Ανδριόπουλο που μελοποί-
ησε ποιήματά μου από μια άλλη ποιητική συλλογή μου. 
Τελευταία, στα «Χελιδόνια της βροχής», με την παρακίνηση του 
Γιώργου Ανδρέου έγραψα στίχους για τραγούδι. Τα αναφέρω 
αυτά για να σας πω πως η καταγωγή μου στο παιχνίδι των λέξε-
ων και των ήχων είναι ποιητική και μέσα μου ξεκαθαρίζω τι 
θέλω να γράψω. Κυρίως γράφω ποίηση με τον τρόπο που χρό-
νια τώρα παλεύω, τιθασεύοντας συναισθήματα και λέξε ις και 
όποτε —σπάνια- έχω ισχυρό κίνητρο, γράφω στίχους για τρα-
γούδι, με μια αμηχανία ομολογώ απέναντι στην τεχνική. Γιατί 
νομ ίζω ότι το τραγούδι, ως στιχοπλοκή, είναι μια σοβαρή και 
υπεύθυνη διαδικασία, που χρειάζεται πείρα και γνώση και ευαι-
σθησία. 

Εσείς τραγουδάτε; 

Δ.Κ.: Ψιθυρίζω σχεδόν πάντα όταν περπατώ στους δρόμους και 
κάποτε στο σπίτι. Μέχρι εκεί φτάνω. Κρατάω το ίσο που λέμε... 

Πώς σας φαίνεται που κάποια τραγούδια σας ακούγονται στο 
Μέγαρο Μουσικής και κάποια σε νυχτερινά κέντρα διασκέδα-
σης; 

Δ.Κ.: Φαντάζομαι ότι δεν ακούγονται τα ίδια στους ξεχωρι-
στούς χώρους. Αλλά κι αυτό να συνέβαινε, μένω στις προθέ-
σεις των συνδημιουργών, που στοχεύουν στο ποιητικότερο 
αισθητικά αποτέλεσμα. Αυτό, το αισθητικό αποτέλεσμα, αποτελεί 
την ικανοποίηση των δημιουργών. Και ξέρετε ότι η πορεία προς 
αυτό έχει και οδύνη και ηδονή. Επομένως, αφού τα τραγούδια 
είναι για ν' ακούγονται, προσωπικά δεν έχω αντίρρηση ν' ακού-
γονται παντού, αρκεί να αντιμετωπίζονται με τον απαραίτητο 
σεβασμό. 

Με ποιον Έλληνα συνθέτη 8α επιθυμούσατε να συνεργαστείτε; 

Δ.Κ.: Στην περίπτωσή μου ο συνθέτης θα εκδήλωνε ενδια-
φέρον για συνεργασία μαζί μου. Αυτό δεν λέγεται 

εγωιστικά, αλλά μαρτυρεί τη θέση μου πως 
παραμένω ποιητής χωρίς να αγχώνομαι να 

μελοποιηθώ. 

Χρυσός δίσκος - Κρατικό βραβείο ποίη-
σης. Α ν ήταν να διαλέξετε ένα από τα δύο, 
ποιο 8α διαλέγατε; 

Δ.Κ.: Δεν έχω σκεφτεί ούτε το ένα, ούτε το 
άλλο ως πιθανά να μου συμβούν. Το πρώτο, 

γιατί οι κύκλοι τραγουδιών, που αποτελούν 
μελοποιήσεις ποιημάτων μου, δεν είναι ευρείας 

κατανάλωσης καθώς δεν συμπορεύονται με την 
αισθητική της εποχής που ευνοεί το εύπεπτο τραγούδι. Το δεύ-

τερο, γιατί είναι ένας θεσμός, που δεν ξέρω αν επιβραβεύει το 
πραγματικά άξιο έργο ή αν εξυπηρετεί σκοπιμότητες και έχει να 
κάνει με τις δημόσιες σχέσεις που αφορούν πρόσωπα και 
κέντρα αποφάσεων που δρουν στην Αθήνα αγνοώντας την υπό-
λοιπη Ελλάδα. 

Ναι, αλλά κι η Α8ήνα είναι μια πόλη, για να θυμηθούμε την αρχή 
της κουβέντας μας. Οι ποιητές τι γυρεύουν σ' αυτήν την πόλη; 

Δ.Κ.: Η Αθήνα, παρόλα τα προβλήματά της, παραμένει μια 
όμορφη και προκλητική πόλη. Ο ι ποιητές εύκολα την ερωτεύο-
νται. Αν βρίσκονται λοιπόν σ' αυτήν από έρωτα, δεν έχω να σχο-
λιάσω. Φοβάμαι όμως ότι πολλοί γυρεύουν την ικανοποίηση της 
ματαιοδοξίας τους, επιδιώκοντας την αναγνώρισή τους όχι 
μέσω του ίδιου του έργου τους αλλά μέσω των διασυνδέσεών 
τους... Τελικά η τέχνη χρειάζεται πράκτορες, μεσίτες και μάνα-
τζερς; Γιατί, κατά τη γνώμη μου, η τέχνη είναι προσευχή που 
θέλει σεμνότητα κι αλήθεια για να εισακουστεί και όχι τα αγχώ-
δη ηχεία της αγοράς. 0 . 



Παντελής Θαλασσινός 
Χωρίς σουξέ! 

τ ο υ Η λ ί α Β ο λ ι ό τ η - Κ α π ε τ α ν ά κ η 

Επιτέλους ένας δ ίσκος χωρίς σουξέ! Δίχως, δηλαδή, το 
μοναδικό χαβαλεδιάρικο κομματάκι που ξεχωρίζε ι από τον 
παρόμοιο ηλεκτρονικό κατιμά, όχι γιατί κάτι αξίζει , αλλά επειδή 
με την πλύση εγκεφάλου των ραδιοτηλεοπτικών μέσων, κρεμιέ-
ται με το στανιό στο στόμα του κοσμάκη για να το ψιθυρίζει, 
αζήτητο τεκμήριο ανοησίας, καναδυό βδομάδες, μέχρι να 
ριχθεί στο ...πλυντήριο το επόμενο ανάλογο υποπροϊόν. 

Επιτέλους δ ίσκος χωρίς σπαραξικάρδια, είτε σκυλάδικα ερω-
τόπληκτα σκουπίδια, ε ίτε κουλτουριά-
ρικα γλυκερά σοφίσματα με, τηρου-

ρωτική ατμόσφαιρα! Β Β ^ ^ ^ Ρ ^ Γ 

όσο τον ακούς δεν μιζεριάζε ις αλλά Β 

Παντελή Θαλασσινού, γιατί βγαίνει 
από μεγάλη επιτυχία στη δισκογρα-
φία, τις συναυλίες και το πάλκο και επειδή αυθαίρετα πολιτο-
γραφείται από το εμπορικό κύκλωμα ως «ερωτικός» τραγουδι-
στής, μπορεί να γίνε ι πιο ευάλωτος σε μελό παραστρατήματα. 
Όταν όμως ο έρωτας δεν ευτελίζεται σε καψούρικα σλόγκαν 
και . από τις χαραμάδες της πιο σκοτεινής κρεβατοκάμαρας 
αχνοφέγγε ι η κοινωνία και οι άλλοι της καημοί δεμένοι αρμο-
νικά με γνήσιο ερωτισμό τότε η πιο ...προσωπική υπόθεση απο-
κτά παλλαϊκή έκφραση. Ξελαμπικάρει και το οπτικό πεδίο του 
υποκειμένου και στα άλλα ζητήματα του Βίου του. 

Με τον Αγιο Έρωτα —κρατούμενο οι επιφυλάξεις για τον 
τίτλο— ο Θαλασσινός πιστοποιείται ως ο πιο ώριμος και ευαί-
σθητος, για την ώρα, σύγχρονος λαϊκός τροβαδούρος, σε μια 
ανώριμη μάλιστα και αναίσθητη εποχή. Περιέχει έξ ι πανέμορφα 
τραγούδια που θέτουν βάσιμη υποψηφιότητα για του χρόνου το 
επίζηλο ανθολόγιο, εντός παρενθέσεως οι στιχουργοί, πρώτη 
φορά δεν μελοποιεί δικό του στιχούργημα: 

«Η σακαράκα» (Θ. Γκόνης), «Δυο μαύρα βότσαλα» (Μ. 
Ελευθερίου), «Όσοι μείναν παιδιά» (Τ. Σαμαρτζής), «Κυκλαδικό» 
(Α. Δάσκαλόπουλος), «Ο τόπος» και *Η πέρδικα» (Η. Κατσούλης, 

εκπληκτικη η ερμηνε ία του πρώτου απο την Κατερίνα 
Παπαδοπούλου). Συν τρία που φέρνουν πιο «ψυχαγωγική» και 
χαρούμενη ατμόσφαιρα: «Αν μ' αγαπάς θα σ' αγαπώ» (Τ. 
Θωμα'ίδου), «Η ζωή δυο κομμάτια» (β. Βελονιάς) και «Θα στο 
πω το τραγουδάκι» (Τ. Δήμητσας). Σε σύνολο 15 ξεχωρίζουν 9 
και τα άλλα δεν μειονεκτούν αλλά.,, περί ορέξεως ουδείς λόγος. 

Ισως χρειάζονταν στα υπόλοιπα, δύο γυναικείες ερμηνε ίες, 
πλην των φωνητικών της Δέσποινας Ολυμπίου και της 

Κατερίνας Παπαδοπούλου- η πρώτη 
επιμέρους παρατήρηση. Η δεύτερη 
αφορά τον τίτλο του δίσκου, όχι ότι 
ε ίναι κακό να υποκλίνεται κανείς εν 

Ι Ι ^ ^ Κ λ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ · γνώσει του στην εμπορικότητα για 

την κάνει Δούρειο Ίππο για να 
Η ^ Η περάσει αυτό που θέλει, αλλά γιατί 

. ^ το «Αγιος Ερωτας» είναι ξαναπαιγ-
μένο και δεν σηματοδοτεί πλήρως, 

·.'• ") α ν δεν ξεστρατ ίζε ι κ ιόλας, το 

πολυεδρικό περ ιεχόμενο του 
Παντελή Θαλασσινού . Η τρίτη 
αφορά την εταιρεία που θα πρέπει 

φ ' σε τέτοιες σπουδαίες δουλειές να 
μην τσιγκουνεύεται την χαρτόδετη 

^ έκδοση, πολύ περισσότερο που 
είναι και πάλι ωραία τα χαρακτικά του 
Νίκου Γιαλούρη. 

Ο Θαλασσινός πατώντας σε 
παλιά προίκα δεν επαναπαύεται στο κατακτημένο μελωδικό 
κλίμα, στην δική του, έστω ποιοτική, συνταγή επιτυχίας. 
Πειραματίζεται συνεχώς σε νέα μοτίβα, αφομοιώνοντας διαρ-
κώς δάνεια και επιρροές. Παράδειγμα η τζαζ-ροκ μουσική ανά-
πτυξη τπς... «Σακαράκας», τα δημοτικά πατήματα στο «Η ζωή 
δυο κομμάτια», ή τα αλά Ζαμπέτα παιξίματα στο «Αν μ' αγαπάς 
θα σ' αγαπώ» και άλλα που δείχνουν πως η λαϊκή καλλιτεχνική 
χειροτεχνία μπορεί να συνεχίζεται ποιοτικά αναΒαθμιζόμενη 
αναλόγως συνθηκών και αναγκών και οτπν ηλεκτρονική εποχή. 

Είναι πάνω απ' όλα αυτή η υπέροχη παρέα των μουσικών και 
των άλλων φίλων που επιμένουν να κάνουν έργΰ το γλέντι τους 
μένοντας πιστοί στην «ψυχ :αγωγία» με τήν αρχαία σημασία του 
όρου. Μ α ς γεμ ίζε ι χαρά να νιώθουμε ... απλό της μέλρς! 

Υ. Γ. Ηλία Κατσούλπ "συχνά ε ίμαστε μάρτυρες της συγκίνησής 
σου όταν ακούς το παραδοσιακό «Τζιβαέρι», ιδιαίτερα στο τσά-
κισμα «...σιγανά και ταπεινά» Έβαλες... μισοκρυμμιένο τον θαυ-
μασμό σου στην όμορφη «Πέρδικα»,., β ^ 



Επανεκτέλεση& 
δημιουργία του ΗΛΙΑ Β Ο Λ Ι Ο Τ Η - Κ Α Π Ε Τ Α Ν Α Κ Η 

Ό τ α ν ο Μ ίκης Θ ε ο δ ω ρ ά κ η ς συνάντησε τον Δημήτρη Μπάση βγήκαν δυο δ ίσκο ι με επανεκτελέσε ις τραγουδ ιών του μεγά-

λου συνθέτη που δε ίχνουν μια ακόμα πλευρά της δ ιαχρον ικότητας του σπουδαίου έργου. Μπορε ί να εμπνέε ι και να ψυχα-

γ ω γ ε ί και την νέα γεν ιά των τραγουδ ιστών και μ έσω αυτών να γ ίνετα ι πιο προσιτό στους συνομηλ ίκους τους. Η αρχή της 

συνεργασ ίας γ ίνετα ι μ ε «Το τραγούδι του νεκρού αδελφού» και συνεχ ίζετα ι με τα ερωτικά του Μ ίκη υπό τον 

τ ίτλο «Η αγάπη ε ίνα ι φωτιά». Μετά το δημοτ ικό και το ρεμπέτικο μια «νέα» παράδοση παίρνει σ ιγά-σιγά την θέση της στην 

τεράστια ελληνική μελωδική προίκα, με τα έργα ή τα σκόρπια τραγούδ ια των κατοπινών λα ϊ κών συνθετών κατά τον ίδιο... 

πατροπαράδοτο τρόπο: Επανεκτελούνται ή γ ίνοντα ι στημόνι γ ια τα επόμενα κεντήματα της ελληνικής λα ϊκής μουσικής. Παιδί 

μεταναστών ο Δημήτρης Μπάσης γενν ιέτα ι στη Γερμανία, αλλά στα οκτώ του χρόν ια πραγματοποιε ί το όνε ιρο του επανα-

πατρισμού. Ο ίδ ιος θ εωρε ί σημαντική την επίδραση της μετανάστευσης στην πορεία του. «Από μ ικρό παιδί τα αυτιά μου 

γ έ μ ι σ α ν ελληνική μουσική, συνδετ ικός κρ ίκος με την πατρίδα. Αυτή η μουσική μας ταξ ίδευε στην Ελλάδα και τόν ι ζε το όνει-

ρο μας ότι κάποια στ ιγμή πρέπει να γυρ ίσουμε στις ρ ί ζ ε ς μας»- λέε ι . Μ α ζ ί με τον παιδικό πόθο να γ ίνε ι τραγουδιστής. 

Φυσικά δεν τολμούσε να τον εκφράσε ι , α φ ο ύ όλο ι οι γ ο ν ε ί ς μας , πολύ περισσότερο στην επαρχία, θέλουν να γ ίνε ι το καμά-

ρι τους, γ ιατρός , δ ι κηγόρος , πολιτικός μηχαν ικός , άντε πυρηνικός επιστήμονας και όχι... ανυπόληπτος καλλιτέχνης. Οταν 

ό μ ω ς επιθυμε ίς κάτι πολύ... Αλλά καλύτερα να μας τα πει ο ίδιος... 



ΗΣ ΜΠΑΣΗΙ 
ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΜΠΑΣΗΣ: Είναι φυσικό να υπάρχουν προκαταλή-
ψεις σε κάθε μικρή κοινωνία. Μπορεί να έχει λάμψη αλλά οι 
γονε ίς θεωρούν ότι ο καλλιτεχνικός χώρος δεν είναι καθαρός, 
ότι κρύβει παγίδες. Η πρώτη μου επαφή με την μουσική ήταν η 
εκκλησία. Όταν γυρίσαμε στην Ελλάδα σαν οικογένεια εκκλη-
σιαζόμασταν τακτικά. Εκεί ανακάλυψα τη μαγεία της βυζαντινής 
μουσικής. Πολύ γρήγορα αυτή η αγάπη με οδήγησε σε ηλικία 
9 ετών στο ψαλτήρι και να ψάλλω δίπλα στον ψάλτη του χωρι-
ού. Για καλή μου τύχη ήταν γνώστης της βυζαντινής μουσικής, 
με σπουδές. Αρχισα, λοιπόν τα μαθήματα στο σπίτι με τον 
Θεόδωρο Αβρουζίδή. Δεν με έφταναν και σπούδασα και στο 
Μακεδονικό Ωδε ίο Γιαννιτσών. 

Και το Βάφτισμα του πυρός; 

Δ. Μ. : Πρώτη εμφάνιση στην πόλη μου, στο Κιλκίς από όπου 
και κατάγομαι. Μ ε την υποστήριξη των φ ίλων μου κάποια στιγ-
μή ανέβηκα στο πάλκο, κάθε Παρασκευή, Σάββατο και Κυριακή. 
Τον επόμενο χρόνο κατεβαίνω στην Θεσσαλονίκη και δουλεύω 
σε μια καινούρια τότε μουσική σκηνή. Αυτά γίνονται σε ηλικία 
20-21 ετών. Το μαγαζ ί λεγόταν "Πουέρτο" και είναι σταθμός 
στην καριέρα μου γιατί διαδόθηκε στην Θεσσαλονίκη το νέο ότι 
ένας πιτσιρικάς τραγουδά στο μαγαζί πολύ καλά. Μ ε αφορμή 
αυτήν την φήμη πολλοί περνούσαν να γνωρίσουν τον... πιτσιρι-
κά. Μεταξύ αυτών και ο Σταμάτης Κραουνάκης, από τότε κυνη-
γός ταλέντων. Τον χε ιμώνα του 1992 με ακούει και μου προ-
τείνει να κατεβώ στην Αθήνα και να ενταχθώ στην ομάδα τους 
που τότε αποτελείτο από την Αλκηστη Πρωτοψάλτη, την Λίνα 
Νικολακοπούλου και τον νεοφερμένο Κώστα Μακεδόνα. Ηρθα 
Αθήνα και άρχισε να ξεδιπλώνεται το κουβάρι. 
Και το δισκογραφικό Βάφτισμα; 

Δ. Μ. : Το παίρνω τον Απρίλιο του 1997 με τον πρώτο προ-
σωπικό δίσκο με τραγούδια του Κώστα Φαλκόνη και του 
Χρήστου Παπαδόπουλου. Αυτός ο δ ίσκος έχει και 3 τραγούδια 
του Χρήστου Νικολόπουλου αλλά πολύ γρήγορα επισκιάστηκε 
γιατί 6 μήνες αργότερα κυκλοφόρησε το σάουντρακ "Ψίθυροι 
καρδιάς" το οποίο σημε ίωσε τεράστια εμπορική επιτυχία και 
ουσιαστικά ο κόσμος ξ έρε ι σαν ξεκίνημά μου αυτό το σάου-
ντρακ με την υπογραφή του Χρήστου Νικολόπουλου, 

Τηλεοπτική αφετηρία. 

Δ . Μ. : Για μένα ήταν δισκογραφική καριέρα γιατί η τηλεόραση 
ήταν αφορμή να ακουστεί το τραγούδι και να αγαπηθεί γρήγο-
ρα και εύκολα... 

Να περάσουμε στο κύριο δέμα: Επανεκτελέσεις τραγουδιών και 
το ρίσκο που κρύβουν για τον καλλιτέχνη. 

Δ. Μ. : Πρέπει στις δεύτερες εκτελέσεις να προσεγγίζουμε με 
σεβασμό τα τραγούδια. Να μην προσβάλεις το μεγαλε ίο που 
έχει κάθε τραγούδι. Λέω ναι στην δεύτερη εκτέλεση όταν γίνε-
ται με τον τρόπο που αναφέραμε. Είχα μια πρόσφατη εμπειρία 
με το «Σπασμένο καράβι», ένα ϊίηειίβ που κυκλοφόρησε τον 
Φεβρουάριο και έγ ινε πολύ γρήγορα χρυσό. 

Αλήθεια πώς σου φαίνεται με την απόσταση κάποιου χρόνου; 
Επειδή είμαι ευθύς και δεν κολακεύω, εμένα δεν μου άρεσε καθό-
λου αυτή η εκτέλεση... 

Δ. Μ. : Θ α σου πω το εξής: θέλησα να δώσω ένα άλλο χρώμα 
σε αυτό το τραγούδι. Σίγουρα όταν κάνεις κάτι δεν μπορεί να 
αρέσει σε όλον τον κόσμο. 

...και δεν φταις εσύ, φταίει η εξεζητημένη ηλεκτρονική ενορχήστρωση. 

Δ . Μ. : Κοίταξε να δεις, εγώ πιστεύω ότι το κομμάτι αποδόθη-
κε με έναν άλλο τρόπο, έγ ινε εμπορική επιτυχία και θα κρατή-
σω το εξής: παιδιά 15-16 χρόνων που έρχονται στο καμαρίνι 
μου λένε «συγχαρητήρια για το καινούριο σας τραγούδι». Και 
τους εξηγώ φυσικά ότι ε ίναι του Γιάννη Σπανού σε ποίηση 
Γιάννη Σκαρίμπα με πρώτο εκτελεστή τον Καράλη. Αμέσως οι 
νέοι ανακαλύπτουν τα μεγάλα τραγούδια παλιότερων δημιουρ-
γών. Κάνει καλό η επανεκτέλεση. 

Δεν διαφωνώ με αυτά που λες, αλλά επιμένω στο «Σπασμένο 
καράβι» φταίει η ηλεκτρονική εκφορά της μελωδίας... 

Δ. Μ. : Σέβομαι την άποψή σου και μου αρέσει να ακούω να 
μιλάνε στα ίσα. Αλλά η πρώτη εκτέλεση έχει μια και μοναδική γοητεία. 

Αποστασιοποιήσου από την δική σου ερμηνεία στο τραγούδι που 
την θεωρώ έντιμη. Γιατί να βάλουμε τόσα ηλεκτρονικά μπιχλι-
μπίδια στο τραγούδι που αλλοιώνουν την ατμόσφαιρα του; 

Δ. Μ. : Διότι η μουσική εξελίσσεται. Δεν έγ ινε κάτι ακραίο. 
Απλώς δόθηκε ένας ηλεκτρισμός στο τραγούδι που πιθανόν 
εκείνη την εποχή να μην υπήρχαν τα μέσα για να δοθεί . 



ί \ * Η 

Ο ΜΙΚΗΣ ΘΕΟΔΩΡΑΚΗΣ 

Να μιλήσουμε τώρα για την δουλειά σου με τον Μίκη . 

Δ . Μ . : Ένας δ ίσκος με την υπογραφή και την σφραγ ίδα του 
μεγάλου Μίκη Θεοδωράκη... 

...ο οποίος μετά από 15 χρόνια ξαναμπαίνει στο στούντιο, αυτό 
είναι το σημαντικότερο. 

Δ . Μ . : Ισως είναι το πιο σημαντικό πράγμα που έχω καταφέρει 
στην καριέρα μου. Ένας δ ίσκος με τον Μίκη Θεοδωράκη που 
ο ίδιος διευθύνει και ενορχηστρώνει. Ό,τι και να πούμε εμε ίς 
για αυτές τις εκτελέσεις τον πρώτο λόγο έχε ι ο Μίκης 
Θεοδωράκης. Τα συναισθήματα είναι ανάμικτα. Είμαι πανευτυ-
χής που έχω στις αποσκευές μου αυτόν τον δίσκο. Υπάρχει 
όμως η αγωνία και το άγχος, διότι πραγματικά αυτά τα τρα-
γούδια έχουν ερμηνευθεί από πολύ μεγάλες φωνές με κορυ-
φαίο τον Γρηγόρη Μπιθικώτση, που για μένα είναι η μεγαλύτε-
ρη φωνή μαζί με τον Στέλιο Καζαντζίδη. Μοιρα ία γίνεται 
σύγκριση. Υπάρχει ωστόσο και το άλλοθι του μεγάλου συνθέτη 
που επιλέγει έναν καλλιτέχνη της νέας γενιάς και με όχημα 
αυτόν θέλει να δ ιαδώσει την μουσική του στις νεώτερες γενιές. 

Υπάρχει και το «άλλοθι» που είπε ο Μ ίκης στην συνέντευξη 
παρουσίασης του δίσκου: Α ν ένα τραγούδι μείνει ειπωμένο πριν 
20 -30 -40 χρόνια και δεν ξαναεκτελεστεί κινδυνεύει να ξεχαστεί. 

Δ . Μ . : Εγώ θα προσθέσω και το άλλο, μακάρι μετά από 30 
χρόνια κάποιοι νέοι τραγουδιστές να επανεκτελέσουν δικά μου 
τραγούδια. Έτσι διαδίδονται τα καλά τραγούδια. Επειδή υπάρχει 
μια στειρότητα στην εποχή μας καταφεύγουμε στα παλιά μεγά-
λα τραγούδια. Εφόσον αναφέρεσαι στην συνέντευξη τύπου θα 
θυμάσαι και το άλλο που είπε ο Μίκης ότι «έχω σταματήσει να 
γράφω τραγούδια και επειδή ένιωσα την ανάγκη να μπω στο 
στούντιο με την φωνή του Μπάση καταφύγαμε σε παλιότερο υλικό». 

Περνάνε τα χρόνια... Το θετικό είναι πως ο Μ ίκης Θεοδωράκης 
στα 76 -πόσο είναι τώρα;- είναι θαλερός και μπορεί να διευθύ-
νει ορχήστρες, να παίζει το έργο του. Να επανέλθουμε: Εσύ πώς 
κινείσαι ανάμεσα στην Σκύλα του δέους και την Χάρυβδη του 
ρίσκου για τον καλλιτέχνη; 

Δ . Μ. : Θ ε ω ρ ώ ότι η συνεργασία με τον Μίκη Θεοδωράκη και 
στο στούντιο αλλά και σε εμφαν ίσε ις , γιατί ε ίχα την τύχη να 
ερμηνεύσω στο Ηρώδειο το καλοκαίρι ένα από τα πιο σημαντι-

κά έργα του συνθέτη «Το τραγούδι του νεκρού αδελφού» -
θεωρώ λοιπόν ότι ε ίναι ευλογία ένας συνθέτης σαν τον Μίκη 
Θεοδωράκη να κάνει δ ίσκο με έναν τραγουδιστή της νέας 
γενιάς. Εμείς δεν γνωρίσαμε τους μεγάλους συνθέτες τον 
Μίκη, τον Λο ΐ ζο , τον Χατζιδάκι, όλους αυτούς. Ευτύχησα όμως 
να συνεργασθώ με τον Μίκη Θεοδωράκη και... 

...επομένως αλλάζει αντικείμενο το δέος, είναι όχι στο τραγού-
δι αλλά απέναντι στον μεγάλο συνθέτη... 

Δ . Μ . : Ελαφραίνει λ ίγο το άγχος μου το ότι ε ίμαι επιλογή του. 
Ναι μεν έχω άγχος γιατί μοιραία συγκρίνεσαι με τις παλιές 
εκτελέσεις αλλά από την άλλη είναι επιθυμία του ίδιου του Μίκη 
να γίνε ι ο δ ίσκος και δεν μπορώ να θεωρήσω ότι είναι το θρά-
σος ενός νέου τραγουδιστή που αγγίζε ι αυτά τα τραγούδια. 

Πώς τιθασεύεις το δέος απέναντι στον μεγάλο συνθέτη; 

Δ . Μ. : Ο σ ο μεγάλος είναι στο έργο του ο Μίκης Θεοδωράκης 
τόσο απλός στην ζωή. Επειδή ο ίδιος ξέρε ι ότι θα τον αντιμε-
τωπίσεις με δέος προσπαθεί από την πρώτη στιγμή να σου απο-
βάλει το άγχος. Μ ε Βοήθησε πολύ. Πάντα με σεβασμό να 
ασχοληθώ με την δημιουργική πλευρά του δίσκου. Κατάφερε με 
τη διδασκαλία του να απελευθερώσω τον εαυτό μου και να μου 
πάρει τα καλύτερα στοιχεία που έπρεπε για το κάθε τραγούδι. 

Οταν δεν υπάρχει αυτή η «ευλογία», όταν ο τραγουδιστής δεν 
έχει την τύχη να συνεργασθεί με έναν μεγάλο συνθέτη; 
Δ . Μ. : Από κάπου πρέπει να πάρει το μήνυμα. Εγώ με το 
«Σπασμένο καράβι», επειδή το παρουσίαζα στο μαγαζ ί σφυγ-
μομέτρησα τις αντιδράσεις του κόσμου. Στην περίπτωση που 
δεν έχε ις την ευλογία του μεγάλου συνθέτη πρέπει με ακόμα 
μεγαλύτερο σεβασμό να αντιμετωπίζεις κάθε τραγούδι που 
επανεκτελείς. Να μην το ...χειρουργήσεις γιατί η εκτέλεση θα 
είναι προσβολή και για σένα αλλά και για τον κόσμο. 

Εκεί είναι και το ρίσκο για τον καλλιτέχνη. 

Δ . Μ . : Τίποτα δεν γίνεται χωρίς ρίσκο. Για τις επανεκτελέσεις 
το επαναλαμβάνω με σεβασμό και ευλάβεια. 

Το ευλάβεια να μην το εκλάβουμε ως... αραχνιασμένο μουσείο. 

Δ . Μ . : Οχ ι φυσικά! Το ζήτημα είναι να μην κουτσουρεύουμε τα 
παλιά μεγάλα τραγούδια. 

ΤΟ... ΕΥΚΟΛΟ ΚΑΙ ΤΟ... ΔΥΣΚΟΛΟ 

Πόσο εύκολο ή δύσκολο είναι να πλασαριστεί ένας νέος στη 
δισκογραφία και στο πάλκο; 

Δ . Μ. : Εξαρτάται, ε ίναι και πολύ εύκολο και πολύ δύσκολο. 
Αναλόγως αν ο τραγουδιστής που θα πει το καλημέρα στην 
δ ισκογραφία και στο κοινό του είναι ή όχι κατασκεύασμα της 
δισκογραφικής εταιρείας. 



Είναι ζήτημα συγκυριών; 

Δ . Μ . : Είναι θέμα συγκυριών... Είναι θέμα ταλέντου... Αν θέλει 
να ακολουθήσει τον δύσκολο δρόμο, να υπηρετήσει το καλό 
τραγούδι, όχι να γίνε ι κατασκεύασμα με ημερομηνία λήξης. 
Εκεί δεν είναι εύκολα τα πράγματα. 

Πώς βλέπεις με την μέχρι τώρα καριέρα σου τα κατασκευάσμα-

τα των εταιρειών; 

Δ . Μ. : Όλο ι οι καλλιτέχνες δεν είναι κατασκευάσματα. 
Υπάρχουν τραγουδιστές που με οδηγό το ταλέντο, επειδή η 
εποχή ζητά νέο πρόσωπο, με λίγη βοήθεια της τύχης εδραιώ-
θηκαν στον χώρο. Είναι και οι άλλοι. Λέε ι η εταιρεία: θα φτιά-
ξουμε έναν τραγουδιστή με αυτές τις εμπορικές προδιαγραφές 
της μόδας, θα του βγάλουμε 1-2 δίσκους και άμα δούμε ότι 
δεν τραβάει, ετο ιμάζουμε τον επόμενο με άλλες προδιαγρα-
φές . Τα τραγούδια βγαίνουν με τρομακτική ταχύτητα, ο τρα-
γουδιστής λέε ι ένα δίσκο τον 
χρόνο με κάποιο σουξέ που μετά 
τρεις μήνες κανείς δεν το θυμάται. 

Δεν μπήκες ποτέ στον πειρασμό, να 
σκεφθείς: έλα μωρέ να πούμε 2 
σουξεδάκια φτηνιάρικα να τα οικο-
νομήσουμε και μετά βλέπουμε; 

Δ. Μ . : Όχι ! Είναι θέμα χαρακτήρα, 
είναι καθαρά θέμα παιδείας, είναι 
πολλά... δεν θα μπορούσα να το 
κάνω. Δεν θα υπηρετούσα σωστά 
αυτό το πράγμα. Επειδή δεν μπορώ 
να το υπηρετήσω σωστά δεν είναι 
δυνατόν να αποτελέσω κατασκεύα-
σμα κάποιας δ ισκογραφικής εται-
ρείας. Για παράδειγμα φτιάχνουν 
ένα δ ίσκο και πριν δουν τα τρα-
γούδια σκέφτονται το εξώφυλλο. 
Στην άλλη όχθη μπορεί να περά-
σεις και 3 χρόνια ψάχνοντας για 
τραγούδια. 

Είναι πιο επώδυνο οπωσδήποτε. 

Δ . Μ . : Ναι, αλλά τουλάχιστον αφή-
νεις κάτι πίσω σου. 

Οι τραγουδιστές δεν γράφετε τρα-
γούδια. Ενα κατασκεύασμα εταιρεί-
ας φροντίζε ι αυτή πριν απ' αυτόν για αυτόν. Για σας ποιος... 
σκέφτεται ; Δεν είναι μεγάλο άγχος ; 

Πώς λοιπόν ο Δημήτρης Μπάσης σε μια μη ρομαντική 
εποχή προσπαθεί να εκφράσει τον ρομαντισμό του μέσα 
από το τραγούδι; 

Δ. Μ. : Υπάρχει κατά Βάθος φ ως στο τούνελ. Δεν 
μπορώ να το δω έτσι ψυχρά και εμπορικά. Υπάρχει ο 
ρομαντ ισμός να κάνουμε κάτι και εμε ίς που πρώτα θα 
το αγαπήσουμε οι ίδιοι και μετά ο κόσμος, κάτι να μεί-
νει στην ζωή. Το προσπαθούμε. Πάντα με τραγούδια που 
αγγίζουν την ψυχή μας, που έχουν πρώτα να πουν κάτι σε 
μένα, γιατί, πιστεύω, ότι έτσι θα μιλήσουν και στον κόσμο. 

Πώς βλέπεις το τραγούδι σήμερα; Ολα μας φτα ίνε ; 

Δ . Μ. : Ακούω από μερικούς φίλους και συναδέλφους μια 
κινδυνολογία για το τραγούδι που έφτασε στο χε ίλος του 
γκρεμού. Καθόλου δεν συμφωνώ. Δεν ζούμε σε χρυσή 

εποχή με τα μεγάλα 
τραγούδια. Είμαι 
α ισ ιόδοξος μέσα σε 
αυτόν τον χαμό . 
Υπάρχουν καλά τρα-
γούδια που αργούν να 
έλθουν στην επιφά-
νεια. Βγαίνουν νέο ι 
α ξ ιόλογο ι συνθέτες , 
στ ιχουργοί , τραγουδι-
στές. Πολύ σύντομα, 
πιστεύω, θα περάσουμε 
σε καλές μέρες για το 
τραγούδι. Εκείνο που 
λέω πολλές φ ο ρ έ ς 
στον κόσμο ε ίναι : 
Υπάρχουν και πολύ 
καλά τραγούδια. 
Ανακαλύψτε τα! 

Εστω και σε εποχή 
κρίσης και υπο-
βάθμισης των 
αξ ιών; 

Δ . Μ . : Μπορεί 
να υπάρχει η 
κρίση αλλά 
όταν η εποχή 
γεννήσει μεγά-

λα ταλέντα ε ίναι δυνατόν να καπελωθούν από την 
κρίση; 

Δ. Μ. : Σ ίγουρα είναι μεγάλο άγχος. Δεν υπάρχουν οι παλιοί 
μεγάλοι δημιουργοί που έβγαζαν τραγούδια. Επίσης μεγάλος ο 
πληθωρισμός. Βγαίνουν περίπου 2.000 δίσκοι τον χρόνο πολ-
λαπλασίασέ το με το 12 ή το 14 και έχε ις έναν αστρονομικό 
αριθμό τραγουδιών. Πώς θα βρεθούν; Ας μη γελιόμαστε, δεν 
είναι τόσο ρομαντικά τα πράγματα. 

Αλλά πάλι και η κρίση θέλει έκφραση και απαντοχή. 

Δ . Μ. : Πάντα το τραγούδι έπαιζε και παίζει αυτόν 
τον ρόλο. Εκεί είναι η μαγε ία και η ομορφ ιά του 
λαϊκού μας τραγουδιού. 



Α π ό τ ο β ι β λ ί ο τ ο υ Γ ι ά ν ν η Κ ο ν τ ο ύ 
«Τα Ευγενή Μέ ταλλα» 

(Εκδ. Κέδρος 1994) 

Γ Ι Α Ν Ν Η Σ Ν Ε Γ Ρ Ε Π Ο Ν Τ Η Σ 

(Ο Γιάννης μ α ς ) 

στον Λάκη Ξυνοτρούλια Ι 
στην Αργυρώ Καρύμπακα - Νεγρεπόντη 
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Είχα διαβάσει ποιήματά του και ε ίχα ακούσει 
τραγούδια του προτού τον γνωρίσω. Χρόνια 
πριν από το σήμερα, στα 19όό (όταν ήμουνα 
με το κεφάλι μέσα στην ποίηση, φοιτητής, 
χλωρός, έβοσκα τα βιβλία και τους ανθρώ-
πους με το μυαλό γεμάτο φωτιές· μάθαινα 
ξανά ελληνικά από τους ποιητές), "κάναμε μια 
φοιτητική εβδομάδα στο Δημοτικό Θέατρο 
του Πειραιά. Ανάμεσα στα άλλα, μεταξύ μιας 
ομ ιλ ίας του Εύαγγελου Παπανούτσου και του 
θεατρικού έργου Ένας ασήμαντος πόνος, του 
Πίντερ, που σκηνοθέτησαν ο Δημήτρης 
Δανίκας και ο Μιχάλης Μούζας, δόθηκε και 
μια συναυλία του Μάνου Λο'ίζου, με τα 
Νέγρικα, σε στίχους Γιάννη Νεγρεπόντη. 
Εκείνη την ημέρα, ο σημμαθητής μου Γιάννης 
Γλέζος μου γνώρισε τον Γιάννη. Μιλήσαμε 
θερμά και με κάλεσε στο γραφε ίο του αδελ-
φού του Λάκη, να πάω να του διαβάσω, φυσι-
κά, ποιήματα. Πάντα στο γραφε ίο του φύλακα-
άγγελου, του αδελφού του, τον θυμάμαι. Πήγα 
σε δυο τρεις μέρες. Του διάβασα, μου διόρ-
θωσε, με συμβούλεψε. Θυμάμαι το φτερούγι-
σμα που ένιωθα, αφού διάβαζα επιτέλους σε 
έναν ποιητή με σάρκα και οστά. Γίναμε φίλοι. 
Διάβασα βιβλία του. Θυμάμαι τι εντύπωση μου 
έκαναν Ο ι Καθημαγμένοι. Από τις συναυλίες 
στο θέατρο Κεντρικό ακούγαμε τα τραγούδια 
του σε μουσική του Λο ΐ ζου , «Τρίτος 
Παγκόσμιος Πόλεμος» και «Το ακορντεόν». Δεν 
χαρήκαμε τη φιλ ία μας, γιατί ήρθε η 21η 
Απριλίου (η αχαρακτήριστη αυτή ημερομηνία) και 
έφυγε εξορία. Ασχημες μέρες, που η ποίηση και 
τα βιβλία δεν επαρκούν. Χρειάζεσαι , άλλου 

είδους δράση. Ας είναι. Μετά, χαθήκαμε 
στον στρατό. Από το μυαλό μου όμως δεν 
έφευγέ ο Γιάννης. Και όλο ρωτούσα κοι-
νούς γνωστούς και τη γυναίκα του την 
Αργυρώ, και έγραφα μανιωδώς ποιήματα. 
Στα 1970, έμαθα ότι γύρισε από τα νησιά. 
Τον πήρα τηλέφωνο. Όπως έλεγε πάντα, για 
χρόνια, και στο νοσοκομε ίο που τον ε ιδα γιά 
τελευταία φορά, «Ο Γιάννης είναι ο πρώτος 
που με πήρε τηλέφωνο». Αρχ ίσαμε πάλι την 
παρέα. Πάλι του πήγα ποιήματά μου, πάλι 
δ ιορθώσεις . Μετά τυπογραφείο, και τον 
Νοέμβρ ιο του 1970, ιδ ίο ις αναλώμασι, 
κυκλοφόρησε η Περιμετρική, το πρώτο μου 
βιβλίο, όπου και του αφιέρωσα μία από τις 
τέσσερις ενότητες του βιβλίου. Μετά από 
λ ίγο βγάζει ο Γιάννης ένα ωραίο ερωτικό 
βιβλίο, το Αδε ιον ουδέν έρωτος, έπειτα το 
Φιλάττειν ©ερμοπύλας. Γράφει τα . υπέροχα 
Μικροαστικά, με τον Λουκιανό Κηλαηδόνη. 
Ημουνα σπίτι του στο Παγκράτι, πίσω από τον 
Αγιο Σπυρίδωνα, όταν έφερε ο Λουκιανός την 
κασέτα με τα τραγούδια. Εκείνη την εποχή μας 
μάζευε στο σπίτι του και κάναμε ποιητικές βρα-
διές οι τότε νέοι ποιητές και ποιήτριες: Βασίλης 
Στερ ιάδης, Λευτέρης Πούλιος, Κατερίνα 
Αγγελάκη-Ρουκ, Νανά Ησαΐα, Χάρης 
Μεγαληνός , κ.ά. Ακολουθούσαν ομηρικο ί 
καβγάδες, για τι άλλο, για την ποίηση. Η οικο-
δέσποινα, η Αργυρώ, η σύντροφος του Γιάννη, 
η γλύπτρια Καρύμπακα, τα υπέμενε όλα1 αυτά, 
διακριτικά και με ευαισθησία. Τι μεγάλες που 
ήτανε τότε οι μέρες, με τόσα γεγονότα, τόσους 
έρωτες, με καθαρές ε ικονές στα μάτια, με 



άλλες κοινωνικές συνθήκες, με ελπί-
δες να πέσει η δικτατορία, να αλλά-
ξουν τα πράγματα. Περίπου όνειρα 
βέβαια, αλλά χρειάζονται και αυτά σε 
ορισμένες περιόδους της ζωής ενός 
ανθρώπου. Από τότε και για δέκα χρό-
νια, δ ιάβαζα τα καλοκαίρια Τα ημερο-
λόγια του Φράντς Κάφκα. 
Μεγάλη άσκηση και επιμονή. Ο 
Γιάννης απλώνεται στο πεζό, στα παιδι-
κά βιβλία, στο θεατρικό, συνεχίζει να 
γράφει τραγούδια Ό , τι όμως και να 
έκανε, το ζητούμενο ήτανε μόνο η ποί-
ηση, και, σε επέκταση, το μεγάλο εργα-
λείο - η καλή ελληνική γλώσσα. Ακόμη, 
δεν παύει ούτε στιγμή να συμμετέχει στα 
κοινά. Συμφωνούσε, διαφωνούσε, συζη-
τούσε, και ο χαρακτήρας που έβγαινε, 
αυτού του ατίθασου ανθρώπου, ασυμβί-
βαστος. Τα χρόνια περνούσαν, οι παρέες 
αλλάζανε, κάποτε χαθήκαμε για λίγο, 
αλλά ποτέ δεν χάσαμε την αγάπη που 
ε ίχαμε από την πρώτη φορά που συναντη-
θήκαμε. Εξάλλου ε ίχε ένα κατεδαφιστικό 
χιούμορ και μιά τρυφερότητα μεγάλη. Μια 
ζωή τον έβρισκα στο ημιυπόγειο της οδού 
Σεμιτέλου, στο δεύτερο σπίτι του ,στα γρα-
φε ία του αδελφού του. Τι άλλο να γράψω, 
πέρασαν τα χρόνια και ήρθε η μαύρη μέρα 
που έμαθα γιά την αρρώστια. Δεν το 
πίστευα. Μιλήσαμε μερικές φορές από το 
τηλέφωνο, του έστειλα κάτι βιβλία που μου 

ζήτησε. Δεν ήθελα να πάω να τον δω. 
Ώσπου, τον περασμένο Αύγουστο, ο 
παλιός μου φ ίλος Θανάσης Νιάρχος 
με πήρε ένα απόγευμα, μαζί με τον 
επίσης παλιό φ ί λο Χρ ιστόφορο 
Λιοντάκη, και πήγαμε στο Ιπποκράτειο. 
Ανεβήκαμε στον πέμπτο όροφο, και 
εκεί ένας Γιάννης άρρωστος, αλλαγμέ-
νος, και ο Λάκης να τον προσέχει με 
αυταπάρνηση, τρυφερότητα και αγωνία. 
Μιλήσαμε για λίγο, μ ισοχαμογελώντας. 
Ο ίδιος ε ίχε εκπληκτική διαύγεια. Είπαμε 
πολλά γύρω από τη λογοτεχνε ία . 
Φύγαμε όχι απλώς λυπημένοι, αλλά 
χαμένοι, και πήγαμε αμίλητοι απέναντι, 
σε ένα ζαχαροπλαστείο, το 'Εμπασυ 
(ακριβώς απέναντι από το σπίτι της χαμέ-
νης Κοραλίας Θεοτοκά,) όπου καθίσαμε 
μέσα, κοντά στην τζαμαρία, για να πιού-
με ένα ουίσκι μέσα στο δίχτυ της αφόρη-
της ζέστης της Αθήνας. Σε λίγα λεπτά, 
βλέπουμε έναν ηλικιωμένο κύριο να πίνει 
ένα αναψυκτικό πλάι μας, έξω όμως από 
την τζαμαρία. Κοιτάμε καλά, δεν κάναμε 
λάθος, ήτανε ο Ζωιτάκης, ο αντιβασιλέας 
της χούντας. Μας πιάσανε τα γέλια. Αν τον 
έβλεπε ο Γιάννης, θα. γελούσε κι αυτός γι 
αυτή τη φάρσα της ζωής. Σε επτά μέρες 
έφυγε ο Γιάννης ήσυχα. Αλλη μια σελίδα 
της ζωής μου έκλεισε για πάντα. 

Αθήνα, Νοέμβριος 1991 

επιμέλεια: Θανάσης Συλιβός 



κουαρτέτο μπουζουκιών 
του Θανάση Συλιβού 

Σε μια εποχή που το μπουζούκι και το γνήσ ιο λα ϊ κό τραγούδι —έτσι όπως το ε ί χ α μ ε γνωρ ίσε ι δεκαετ ί ες πρ ιν - έχουν 

αποκλειστε ί από τα ρ α δ ι ό φ ω ν α και τ ις δ ι σ κ ο γ ρ α φ κ έ ς ε τα ιρ ί ες , ε ίνα ι τόλμημα να ξεκ ινάς το σχηματ ισμό μ ιας μου-

σικής ο μ ά δ α ς , που έχε ι ως σκοπό να υπερασπίσει τόσο το λα ϊ κό τραγούδι όσο και τους δημ ιουργούς του, αλλά και 

να ε κφραστε ί μ έσα από αυτό. Η ο μ ά δ α Ράστ δημ ιουργήθηκε πριν δυο χρόν ια στη Βάση μ ιας κοινής ιδέας του Γ ιώργου 

Αλτή, του Θ α ν ά σ η Βασιλά, του Ν ίκου Κατσίκη και του Παντελή Κωνσταντ ιν ίδη, τ εσσάρων β ιρτουόζων του τετράχορ-

δου μπουζουκιού. Μ α ζ ί τους συνεργάζοντα ι ο Ν ί κ ο ς Ρούλος στο κοντραμπάσο και ο Λουκάς Κωνσταντ ιν ίδης στην 

κιθάρα. Η ο ν ο μ α σ ί α του συγκροτήματος προέρχεται από το μουσικό δ ρ ό μ ο «Ράστ», που ανήκει στις βασ ικές μουσι-

κές κλ ίμακες της Ανατολ ικής Μεσογε ί ου . Ο δ ρ ό μ ο ς «Ράστ» έχε ι χρησιμοποιηθε ί ευρέως και με πολύ εκφραστ ικά 

αποτελέσματα από συνθέτες της κλασικής εποχής του ρεμπέτικου. Θ ε ω ρ ή σ α μ ε σκόπιμο, κάνοντας απομαγνητοφώ-

νηση της πρώτης τους συνέντευξης, να μην α ν α φ έ ρ ο υ μ ε το ό ν ο μ α αυτού που μιλάει , αφού λε ι τουργούν ως ο μ ά δ α 

μ ε ισοδύναμους ρόλους . Είναι χαρακτηριστ ικό αυτό που μας είπαν: «Αν λε ίψε ι ένας από μας δεν μπορούμε να παί-

ξ ο υ μ ε γ ιατ ί ο καθένας έχε ι συγκεκρ ιμένο , αλλά ισοδύναμο ρόλο, στην εκτέλεση ενός κομματιού». 



Πώς ξεκίνησε η ιδέα των Ράστ; 

Ρ.: Ο ι εν πολλοίς τραυματικές εμπειρίες μας, μέσα από τη συμ-
μετοχή στις εμπορικές διαδικασίες του τραγουδιού, μας δημι-
ούργησαν την ανάγκη να συγκροτήσουμε μια μουσική ομάδα 
για να μπορέσουμε να εκφραστούμε αυθεντικά και δημιουργι-
κά. Η ιδέα υπήρχε εδώ και πολλά χρόνια στο μυαλό του καθε-
νός μας, αλλά και στις συζητήσεις που κάναμε. Το αναβάλλα-
με συνεχώς, αλλά πήραμε την απόφαση πως πρέπει να προ-
χωρήσουμε, να ολοκληρώσουμε αυτή την ιδέα. 

Τι περιλαμβάνει το ρεπερτόριο σας; 

Ρ.: Παίζουμε επιλεγμένα τραγούδια και οργανικά κομμάτια από 
τη λαϊκή μας μουσική, καθώς και διασκευές παραδοσιακών 
μελωδιών. Στους άμεσους στόχους μας είναι να παρουσιά-
σουμε και δικά μας κομμάτια. 

Ο χαρακτηρισμός «Κουαρτέτο μπουζουκιών» δηλώνει κάτι ιδι-
αίτερο; 

Ρ.: Είμαστε τέσσερις μπουζουξίδες που έχουμε ισοδύναμο 
ρόλο, με μια αντίληψη λ ίγο διαφορετική. Δεν ε ίμαστε λαϊκό 
συγκρότημα. Μ ε το σκεπτικό που λειτουργεί ένα κουαρτέτο στην 
κλασική μουσική, έτσι θέλουμε να δουλέψουμε στο λαϊκό τρα-
γούδι. Στις ζωντανές εμφαν ίσε ις μας φαίνεται το νόημα του 
«κουαρτέτου». Έχουμε παίξει ορχηστρικά του Σπόρου, του 
Τσιμπίδη, του Ζαμπέτα και πολλών άλλων. Τα κομμάτια αυτά 
είναι γραμμένα για ένα - δύο μπουζούκια. Εμείς έχουμε Βάλει 
πολλές «φράσεις», τα έχουμε φτάξει έτσι, που αν λε ίψε ι ένας 
από εμάς δεν μπορούμε να τα παίξουμε. 

Στις μέρες μας η αντιμετώπιση του λ α ϊ κ ο ύ τραγουδιού δεν έναι 
και η καλύτερη. 

Ρ.: Το ξέρουμε αυτό αλλά πιστεύουμε ότι ε ίναι προσωρινό. 
Τόσα χρόνια δεν έχει γ ίνε ι κάτι για το μπουζούκι και το λαϊκό 
τραγούδι. Κάποιες μεμονωμένες προσπάθειες μόνο που όμως 
χάνονται. Οταν οι προσπάθειες είναι ομαδικές είναι καλύτερα. 
Ό χ ι πως εμε ίς θα αλλάξουμε την τρέχουσα νοοτροπία, αλλά 
είναι ένας τρόπος να το παλέψουμε, να αμυνθούμε. Δεν είναι 
τυχαίο ότι συνέπεσε, την ίδια εποχή που το αποφασίσαμε, να 
ξεκινήσει και το Τρίχορδο. 

Δε νομίζετε ότι το μπουζούκι, τα τελευταία χρόνια, είναι παρε-
ξηγημένο σε σχέση με το ρεπερτόριο που καλείται να παίξει; 

Ρ.: Εχει δ ιαφορά το πώς αντιλαμβάνεται ο κάθε οργανοπαίκτης 
το όργανο. Το μπουζούκι από κάποιους χρησιμοποιήθηκε με 
κακή αισθητική. Το εκμεταλεύτηκαν, όπως και άλλα όργανα. Δεν 
ε ίχαν τη λαϊκή παιδεία να ξέρουν τι μπορεί να κάνει αυτό το 
όργανο. Ποιος μπουζουξής έβγαλε λαϊκό τραγούδι; Αν δεν 
υπήρχε ο Νικολόπουλος, ο Κορακάκης και κανά δυο άλλοι 
ίσως να μη μ ιλάγαμε σήμερα για λαϊκό τραγούδι. Η Ρίτα 
Σακελλαρίου, ας είναι καλά εκεί που βρίσκεται, ε ίχε πει κάτι 
πολύ σωστό: «Βάλαν το μπουζούκι εκεί που δεν έπρεπε μόνο 
και μόνο για να θεωρήσουν ένα τραγούδι λαϊκό». Επικρατεί η 
άποψη πως λαϊκό τραγούδι είναι αυτό που ακούει ο κόσμος. Ο 
κόσμος ακούει Βανδή, που μόνο λαϊκό τραγούδι δεν είναι. 
Λα ϊκό ε ίναι το τραγούδι που έχε ι αμεσότητα, απλό στίχο, δεν 

είναι δήθεν. Δεν έχει πολύπλοκα νοήματα αλλά δεν είναι και 
φθηνό. Τα καλά λαϊκά τραγούδια ε ίχαν ουσία, θα μπορούσαν 
να είναι λαϊκή ποίηση. 

Πώς βλέπετε σήμερα το ρόλο των μουσικών στη δημιουργία 
ενός κομματιού; 

Ρ.: Ο ρόλος των μουσικών, τις τελευταίες δεκαετ ίες έχε ι υπο-
βαθμιστεί και περιοριστεί σε μια στείρα επαγγελματική διεκπε-
ραίωση κάποιων καταναλωτικών σουξέ, που δυστυχώς συντη-
ρείται από κάποιους εμπορικούς τραγουδιστές. Αυτό έχει ως 
συνέπεια να μεγαλώνει το «ταξικό» χάσμα μεταξύ τραγουδι-
στών και μουσικών και παράλληλα να μειώνονται οι δυνατότη-
τες συμμετοχής των μουσικών στην έκφραση, στις ιδέες και 
γενικά στην δημουργική περέμβαση κατά την ολοκλήρωση των 
τραγουδιών. Στην εποχή του ρεμπέτικου και του λαϊκού τραγου-
διού, όλοι οι συντελεστές έβαζαν το προσωπικό τους στοιχείο 
και συμμετε ίχαν με ομαδικό πνεύμα στη μουσκή. Έτσι προέκυ-
πταν ανεπανάληπτα τραγούδια και μοναδικές εκτελέσεις. 

Ποιο είναι το στίγμα της μουσικής παραγωγής σήμερα; 

Ρ.: Είναι η εποχή του ρυθμού και πίσω από αυτόν έχουν καπε-
λωθεί όλα τα σολιστικά όργανα. Δεν υπάρχει μελωδία. Τα 
περισσότερα τραγούδια τα γράφουν άνθρωποι με το στόμα, 
που δεν παίζουν κάποιο όργανο. 

Υπήρχαν εταιρίες που έδειξαν ενδιαφέρον για τη δουλειά σας; 

Ρ.: Υπήρξαν κάποιες, αλλά σε όλες τις περιπτώσεις ήθελαν να 
επέμβουν στο τελικό αποτέλεσμα. Μ α ς έλεγαν να αλλάξουμε 
το ένα, να αλλάξουμε το άλλο, για να φέρουν τη δουλειά στα 
δικά τους γούστα. Εμείς για να παρουσιάσουμε αυτό που έχε ις 
ακούσει έχουμε κάνει ατέλειωτες ώρες πρόβα και αυτό δεν 
πληρώνεται με τίποτα. Έχουμε θυσιάσει πολύ προσωπικό χρόνο 
ο καθένας μας και δεν πρόκειται να κάνουμε κανένα συμβιβα-
σμό. Είμαστε χρόνια μουσικοί, ξέρουμε πάρα πολύ καλά τι 
θέλουμε να κάνουμε και τι θα μπορούσαμε να κάνουμε αν 
θέλαμε να γ ίνε ι πιο εμπορικό, με την τρέχουσα νοοτροποία Γι' 
αυτό έχουμε ξεκινήσει και γράφουμε μόνοι μας στο στούντιο. 
Σ'αυτή την προσπάθεια ο μόνος άνθρωπος που μας έχε ι στη-
ρίξει, σε όλα τα επίπεδα, ε ίναι ο Γιώργος Κοσμίδης από την 
Γαλλία. Μας ε ίδε στην τηλεόραση και από την πρώτη στιγμή 
είναι δίπλα μας. 

Πρώτη σειρά: Γρηγόρης Μακρίδης, Σάκης Τσιβγούλης, Γιάννης Παλαιολόγλου, 
Δεύτερη σειρά: Ραστ, Γιώργσς Δράμαλης, Γιάννης Σταματίου, Δημήτρης Κοντογιάννης, 

Πίσω διακρίνονται: Κοσμάς Κοκκόλης, Τάκης Λουκαρέας και Γεράσιμος Ανδρεάτος 



Ο Σ τ έ λ ι ο ς Κ α ζ α ν τ ζ ί δ η ς ε ί να ι ο σ π ο υ δ α ι ό τ ε ρ ο ς Έλληνας λ α ϊ κ ό ς τ ρ α γ ο υ δ ι σ τ ή ς , ό λ ω ν 

των εποχών. Έ ν α ς από τους σ η μ α ν τ ι κ ό τ ε ρ ο υ ς ο λ ό κ λ η ρ η ς της υφηλ ίου . Μ ι α φ ω ν ή που 

ξ επερνά τον χ ρ ό ν ο και την επικα ιρότητα και γ ί ν ε τα ι " Φ α ι ν ό μ ε ν ο " , " Θ ρ ύ λ ο ς " , που συνε-

χ ώ ς εμπλουτ ί ζ ε τα ι και ανανεώνε τα ι . Ποτέ ά λ λ ο τ ε λ α ϊ κ ό ς καλλ ι τ έχνης δ ε ν αγαπήθηκε 

και δ εν λατρεύτηκε σε τ έ το ια β α θ μ ό από το κο ινό. Ποτέ ά λ λ ο τ ε ερμηνευ τής , δ εν ταυ-

τ ίστηκε σ ε τ έ το ιο Β α θ μ ό μ ε τα προβλήματα και τ ις α ν ά γ κ ε ς των απλών α ν θ ρ ώ π ω ν 

ώ σ τ ε να θ ε ω ρ ε ί τ α ι σ ύ μ β ο λ ο και ε κ φ ρ α σ τ ή ς των ελπ ίδων και των ο ν ε ί ρ ω ν τους . Ενός 

κ ό σ μ ο υ που δ ε ν τον ξ ε χ ν ά ε ι κι ε ξ α κ ο λ ο υ θ ε ί κ α θ η μ ε ρ ι ν ά να ε κ δ η λ ώ ν ε ι τον θ α υ μ α σ μ ό 

του και να φ α ν ε ρ ώ ν ε ι την αγάπη του - α κ ό μ α και στ ις θ λ ι μ μ έ ν ε ς σ τ ι γ μ έ ς - παρά την 

τρ ιανταπενταε ιή αποχή του από τ ις ζ ω ν τ α ν έ ς ε μ φ α ν ί σ ε ι ς , παρά τ ις μ α κ ρ ό χ ρ ο ν ε ς 

δ ιΟκογρ ,αφ ικες παύσεις μ ε α π ο κ ο ρ ύ φ ω μ α αυτήν της περ ιόδου 1 9 7 5 - 1 9 8 7 , όπου γ ια 

12 συνεχόμενα χρόν ια δεν κυκλοφόρησε μ ε την φωνή του ούτε έ να καινούργιο τραγούδι. 



Ο ανεπανά?«]πτο5 του Κώστα Μπαλαχούτη 

Ο Στέλιος Καζαντζίδης γεννήθηκε στις 29 Αυγούστου του 
1931 στην οδό Αλαε ίας 33, στη Νέα Ιωνία, από γονε ίς πρό-
σφυγες. Ο πατέρας του Χαράλαμπος, προέρχονταν από το 
χωριό ΚαΒάκλιτσα στα Κοτύωρα της Μικρός Ασίας, στον 
Πόντο, και η μητέρα του Γεσθημανή από την Αλάγια της 
Κιλικίας. Είχαν έρθει στην Ελλάδα την εποχή του Διωγμού. 
Γνωρίστηκαν στα «προσφυγικά» Πετράλωνα όπου και δ ιέμεναν 
και παντρεύτηκαν το 1923. Το νιόπαντρο ζευγάρι εγκαταστάθη-
κε αρχικά στη Σαμφράπολη. Ο πατέρας του ήταν περιζήτητος 
χτίστης. Μ ε Βάσανα και κόπους αγόρασαν ένα οικόπεδο και 
έφτ ιαξαν το σπίτι τους στη Νέα Ιωνία, σε μια εποχή δύσκολη 
όπου η Ελλάδα ε ίχε ακόμα ανοικτές τις πληγές από τη 
Μικρασιατική κατάστροφη. Δυο εκαττομύρια πρόσφυγες ε ίχαν 
προστεθεί σ' ένα πληθυσμό μόλις τεσσάρων. Στις παράγκες 
στη Νέα Φιλαδέλφεια, στη Νέα Ιωνία, στη Δραπετσώνα, στα 
Πετράλωνα, στην Καισαριανή, στην Κοκκινιά η προσφυγιά ανα-
στενάζει. Λ ίγο αργότερα θα 'ρθεί η δικτατορία του Μεταξά. 
Ξερονήσια, όπως η Ανάφη, η Φολέγαντρος, φιλοξενούν μια άλλη 
Ελλάδα που αντικέστεκεται και παλεύει για δημοκρατία και ελευθερία.. 

Ο Στέλιος Καζαντζίδης ξεκίνησε την πορεία του από τα ταβερ-
νάκια. Μαζ ί με φίλους απ' τη Νέα Ιωνία παίζουν και τραγου-
δούν τα Σαββατοκύριακα κερδίζοντας φαγητό κρασί και λ ίγο 
χαρτζιλίκι. Αυτή ήταν η αμοιβή τους. Μ ε το καιρό γίνονται γνω-
στοί και πηγαίνουν σε γάμους, βαφτίσια και χαρές. Αρχίζουν 
να χτυπάνε δουλειές και σε άλλες συνοικίες. Ο Καζαντζίδης 
ξεχωρίζε ι για το μέταλλο της φωνή του που πατά πάνω στις 
αναπνοές του Πρόδρομου Τσαουτσάκη, του μεγάλου λαϊκού 
τραγουδιστή της εποχής. Κάτι που παραδέχεται και ο ίδ ιος ο 
Καζαντζίδης. Ο συνθέτης και μαέστρος Στέλιος Χρυσίνης 
μπαίνει στη ζωή του και του μαθαίνει την τέχνη και τα μυστικά 
του τραγουδιού. Ο πρώτος δ ίσκος που ηχογραφεί , στις 2 
Ιουλίου του 1952, είναι το «Για μπάνιο πάω» του Απόστολου 
Καλδάρα, ένα λαϊκό «αρχοντορεμπέτικο», το οποίο περνάει 
απαρατήρητο. Κάποιοι υπεύθυνοι στην ^ Ιυ ι τ ι β ία θεωρούν ότι η 
καριέρα του έληξε, πριν ακόμα ξεκινήσει. 

Στην Κατοχή ο λαός περνάει δύσκολες στιγμές. Το ψωμί είναι 
λιγοστό και πανάκριβο. Στις Αθήνα περιουσίες ξεπουλιούνται 
για ένα μπουκάλι λάδι. Ο ι μαυραγορίτες θησαυρίζουν. Την 
άνοιξη του 1942 ο Χαράλαμπος Καζαντζίδης παίρνει την οικο-
γένειά του και πηγαίνουν στα Πλατανάκια, ένα χωριό κοντά στα 
γιουκοσλαΒικά σύνορα όπου έμεναν συγγενείς τους. Εκεί γίνε-
ται υπεύθυνος της Εθνικής Τροφοδότησης Ανταρτών. Μαζ ί με 
άλλους μάζευαν διάφορα, ρούχα, παπούτσια, τρόφιμα, φάρμα-
κα και τα έδιναν στους αντάρτες. Όπως λέει ο ίδιος ο Στέλιος 
«κάτι Γερμανοτσολιάδες προδότες, τον έπιασαν και τον σακά-
τεψαν στο ξύλο. Με τα χίλια ζόρια πήγαμε στο Κιλκίς κι απο 
εκεί στην Θεσσαλονίκη. Μπροστά στα μάτια μας οι χαφ ιέδες 
τον αποτελείωσαν. Έβγαζε αίμα από παντού, από το στόμα, τη 
μύτη, τ' αυτιά. Χτύπησαν και την μητέρα μου. Έγγυο γυναίκα».. 
Απ' την Θεσσαλονίκη παίρνουν το πλοίο κι επιστρέφουν στη 
Νέα Ιωνία. Ήταν αρχές του '45. Οι αριστερές ιδέες του πατέ-
ρα του οδηγούν τον μικρό Στέλιο στο αστυνομικό τμήμα της 
Κηφισσιάς όπου για τρείς ημέρες τον βασανίζουν και τον χτυπούν.. 

Ο Χαράλαμπος Καζαντζίδης έχει χαρακτηριστεί σαν επικίνδυ-
νος κομμουνιστής. Συλλαμβάνεται ξανά και ξυλοκοπείται αλύ-
πητα. Θα γύγει από την ζωή το 1946. Ο δεύτερος γ ιός του 
Στάθης είναι μόλις 12 μηνών. Ο 15άχρονος Στέλιος αναγκά-
ζεται τα δύσκολα εκείνα χρόνια να Βγεί ότη βιοπάλη για να 
ζήσει την οικογένεια του. Πουλάει κάστανα στη Νέα Ιωνία, νερό 
με στάμνα στην οδό Αθηνάς, τσιγάρα στην Ομόνοια, και για να 
μην ξοδέψε ι το λιγοστό μεροκάματο —γιατί το γκαζοζέν ήταν 
ακρ ιβό - τα βράδια κοιμάται πάνω στις σχάρες της πλατείας 
όπου τα μοτέρ που παράγουν ρεύμα εξασφαλίζουν λίγη ζεστα-
σιά. Στη συνέχεια σειρά έχουν τα εργοστάσια. Κλωστήρια, υφα-
ντουργεία ...Βαριά κι ανθυγιεινή εργασία. Στο εργοστάσιο της 
Λανατέξ, κατά την διάρκεια της εργασίας, όταν σιγοτραγουδά 
κάποιο σκοπό οι εργάτες σταματούν την δουλειά τους για να 
τον ακούσουν. Ακόμα και ο εργοστασιάρχης συγκινείται και του 
χαρίζε ι μια κιθάρα. Το νερό αρχίζε ι να μπαίνει στο αυλάκι του. 

Χάρη στις προσπάθειες και την επιμονή του Γιάννη 
Παπαϊωάννου ηχογραφε ί τις θρυλικές «Βαλίτσες» σε στίχους 
Κώστα Μάνεση. Το άστρο του Καζαντζίδη αρχίζε ι να εκπέμπει 
το πολύτιμο φ ως του. Στους κύκλους των μουσικών και στον 
απλό κόσμο διαδίδεται η φήμη ότι ένας νέος τραγουδιστής που 
η φωνή του μοιάζει με του Τσαουσάκη τα «λέει καλά». Από εκεί-
νη τη στιγμή η μία επιτυχία διαδέχεται την άλλη: «Έξω απ' 
άδικο», του Κολοκοτρώνη, «Είδα κι έπαθα κυρά μου», του 
Χρυσίνη, «Πέφτουν τα φύλλα απ' τα κλαριά», «Θλ ιμμένο δειλι-
νό» και «Βράδιασε με στο Γεντί Κουλέ», του Μητσάκη, «Η κοι-
νωνία με κατακρίνει», του Καραπατάκη, «Θεσσαλονίκη μου 
μεγάλη φτωχομάνα», του Χιώτη, «Μακάρι να πεθάνω», του 
Μπακάλη, «Ασπρο πουκάμισο», του Τσιτσάνη, «Απ' τα ψηλά στα 
χαμηλά», του Καλδάρα και τόσα ακόμη μεγάλα τραγούδια. 
Μέσα σε σύντομο χρονικό διάστημα ο Καζαντζίδης αναδει-
κνύεται σε απόλυτο πρωταγωνιστή του λαϊκού τραγουδιού και 
γίνεται ο ιδανικός εκφραστής της ιδιοσυγκρασίας, της ψυχο-
σύνθεσης των καημών και των παραπόνων ενός ολόκληρου 
λαού. Των απλών, κατατρεγμένων και αδικημένων ανθρώπων 
που στα δύσκολα μετεμφυλιακά χρόνια, στην σκληρή δεκαετία 
του '50, προσπαθούν να ορθοποδήσουν, να αλλάξουν τη μοίρα τους. 
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Μαρινέλλα, Καζαντζίδης, Ευτυχία Παπαγιαννοπούλου 



Μετά τον μακροχρόνο δεσμό του με την Καίτη Γκρέυ, και τη 
συγκριτικά σύντομη σχέση του με τη Σεβάς Χανούμ, γνωρίζε ι , 
το 1957, στο κέντρο Πανόραμα, στη Θεσσαλονίκη, τη 
Μαρινέλλα. Το πρώτο τους ραντεβού γίνεται αμέσως μετά το 
τέλος του προγράμματος, σε μια βάρκα, όπου ψαρεύουν. Ο 
Καζαντζίδης έχει γνωρίσε ι τα μυστικά του ψαρέματος στην 
Μακρόνησο, όπου περέμεινε για κάποιο διάστημα στις εκεί 
Στρατιωτικές Φυλακές, ύστερα από μια σκευωρία που του 
έστησαν. Η Μαρινέλλα έχε ι ανάλογες καταβολές... αφού ο 
πατέρας της είναι ψαράς. Το ψάρεμα λοιπόν, ο κινηματογρά-
φος , το τραγούδι και ο έρωτας τους ενώνουν. Μαζ ί θα απο-
τελέσουν το δημοφιλέστερο καλλιτεχνικό ζευγάρι όλων των 
εποχών. Μια 8ετία δόξας, καθολικής αποδοχής και αναγνώ-
ρισης ξετυλίγεται μπροστά τους. Τα πρώτα τραγούδια που ηχο-
γραφούν μαζ ί είναι τα «Η πρώτη αγάπη σου ε ίμαι εγώ» και 
«Νίτσα Ελενίτσα», του Μητσάκη που προκαλούν πάταγο. Η 
συνέχε ια ε ίνα ι γνωστή: «Το τελευταίο βράδυ μου», 
«Μαντουμπάλα», «Ζιγκουάλα», «Αυτή η νύχτα μένει», «Είσαι η 
ζωή μου», «Ο,τι αγαπάω εγώ πεθαίνει», «Εγώ με την αξία μου», κ.ά. 

«Φεύγω με πίκρα στα ξένα», «Μέσα στο τραίνο Γερμανίας-
Αθηνών», «Πικρό σα δηλητήριο είναι το διαβατήριο», «Το ψωμί 
της ξενιτειάς», «Ένα πιάτο άδειο στο τραπέζι», «Στις φάμπρι-
κες της Γερμανίας και στου Βελγίου τις στοές», «Φεύγει το 
καράβι»... Όλο ι οι μεγάλοι του λαϊκού, τραγούδησαν για τις 
εκατοντάδες χιλ ιάδες των Ελλήνων μεταναστών που γέμ ιζαν 
τα τραίνα και τα πλοία. Ο Καζαντζίδης όμως ταυτίστηκε με το 
«είδος» και μαζί με τους συνεργάτες του δημιούργησε και 
τραγούδησε κάθε πτυχή και πλευρά της ξενιτε ιάς και της μετα-
νάστευσης που μάστιζε τη χώρα και άφηνε τα πικρά της σημά-

δια στις καρδιές και τη ζωή των απλών ανθρώπων, στην ψυχή 
του λαού. Όπως τραγούδησε, όσο κανείς άλλος, τη μάνα, το 
φίλο, τον απόκληρο, τον αδικημένο... και τις μεγάλες αλήθει-
ες της ζωής. Ό μ ω ς , δεν είπε μόνο θλ ιμμένα τραγούδια ο 
Στέλιος, ο Στελάρας. Ερμήνευσε και χαρές και έρωτες με το 
δικό του τρόπο και ήθος. Όπως όμως παραδέχεται κι ο ίδ ιος 
το στοιχείο που τον χαρακτηρίζει ε ίναι ο «πόνος». 

Μια άλλη πτυχή και απόδειξη της μεγάλης γκάμας και της 
τεράστιας προσωπικότητας του καλλιτέχνη είναι οι συνεργα-
σ ί ες του με τους: Θεοδωράκη , Χατζιδάκι , Λεοντή, 
Μαρκόπουλο, Κατσαρό, στην δ ισκογραφία και σε συναυλίες. 
Και στα «έντεχνα» τραγούδια μεγαλούργησε ο Καζαντζίδης. 
Εχει αυτό το χάρισμα να προσαρμόζεται μοναδικά στις απαι-
τήσεις του κάθε τραγουδιού. Η καθάρια άρθρωση του, ο ατέ-
λειωτος όγκος και ή ευελιξία της φωνής του, η απέραντη έκτα-
ση, η πιστότητα στις χαμηλές και υψηλές νότες και πάνω απ' 
όλα το έντονο πάθος και τα δύσκολα βιώματα προσδίνουν 
στην ερμηνεία του διαστάσεις μαγικές, μυθικές, αξεπέραστες. 
Όπου τραγουδάει παραλύει η κυκλοφορία και τα γύρω κέντρα 
ερημώνουν. Δέχεται απειλές από τους αντίπαλους καταστημα-
τάρχες. Σε κάποιες περιπτώσεις βγαίνουν πιστόλια. Η ζωή του 
κινδυνεύει. Αναγκάζεται να έχει στο πλευρό του, σε κάθε βήμα 
του, μπράβους για προστασία. Παρ' όλα αυτά συνεχίζει τις 
εμφαν ίσε ις του σε όλη την Ελλάδα και το εξωτερικό: Τουρκία, 
Αμερική, Αυστραλία, Γερμανία... 

Το 1963 φεύγει απ' την Κολούμπια και πηγαίνει στη Μίνως. Ο ι 
επιτυχίες δεν σταματούν: «Τα μουτζουρωμένα χέρια», «Κι αν 
γελάω είναι ψέμα», «Όση γλύκα έχουνε τα χείλη σου», «Το 
δικό μου πάπλωμα είναι για δυο άτομα», «Νιώθω μια κούρα-
ση βαριά», «Πάρε τα χνάρια μου», «Στο τραπέζι που τα πίνω»... 
Κάποια στιγμή το 1966, στο χε ιμερινό Φαληρικόν, του 
Μαργωμένου, Αχαρνών και Ηπείρου, ενώ τραγουδά ένας 
πάτος από μπουκάλι μπύρας, περνά ξυστά από δίπλα του. Το 
ποτήρι έχει ξεχειλίσει . Τα σπασίματα έχουν μπει πια για τα 
καλά στη νυχτερινή διασκέδαση. Στα λαϊκά κέντρα κυριαρχούν 
οι γλεντζέδες, που δεν ενοχλούνται απ' τις τ ιμές που ανεβαί-
νουν σιγά - σιγά. Ο ι ο ικογένε ιες με τα καροτσάκια με τα 
μωρά αρχίζουν να αραιώνουν. Ο ι απειλές από τους άλλους 



καταστηματάρχες και μπράβους συνεχίζονται. Έτσι ο Στέλιος, 
που τραγουδάει για το λαό και τη φτώχεια, στα 33 του χρόνια, 
στον κολοφώνα της δόξας και της δημοτικότητάς του θα στα-
ματήσει, μία κι έξω, τις ζωντανές εμφανίσε ις . Λ ίγο καιρό 
αργότερα χωρίζε ι με την Μαρινέλλα και συνεχίζει να δισκο-
γραφε ί έχοντας για σεγόντα τη Λίτσα Διαμαντή και την Χάρις 
Αλεξίου. Μ ε τη Μαρινέλλα θα ξανασμίξουν στην δ ισκογραφία 
για τελευταία φορά το 1968 όπου θα ξανακάνουν μεγάλες επι-
τυχίες: «Μη μου λέτε γι' αυτή», «Στα βράχια της Πειραϊκής», 
«Απόψε σ' έχω στην αγκαλιά μου», κ.ά. 

Η κόντρα του Καζαντζίδη με τις εταιρείες, έχει βαθιές ρ ίζες. 
Από τα μισά περίπου της δεκαετίας του '50, διεκδίκησε δικα-
στικώς μεγαλύτερα ποσοστά για τους ερμηνευτές και δικαιώ-
θηκε. Το 1961 όταν έληξε το συμβόλαιο του, καμιά 
μεγάλη εταιρεία δεν τον ήθελε στις τάξεις της 
Εκείνος κατέφυγε μαζί με τους συνεργάτες του 
Καραπατάκη και Κολοκοτρώνη στη μικρή ΚΟΑ · 
νίοΐοτ του Ορφαν ίδη, όπου χάρη στις επιτυ-
χ ίες του «ανέβηκε» ξαφνικά. Επιστρέφει 
θριαμβευτικά στην Κολούμπια κατόπιν ανά-
κλησης νόμου σχετικά το «ελευθέρας» των 
καλλιτεχνών που λήγει το συμβόλαιο τους. 
Το 1966 προσπαθεί να φτιάξει μια νέα 
τάξη πραγμάτων στο τραγούδι, δημιουργώ-
ντας την δική του εταιρία, τη δΙσηςΙαΓοΙ. Παρά 
τους ικανούς καλλιτέχνες που θα συγκε-
ντρώσει, καθώς και τον πρωτοποριακό εξο-
πλισμό που διαθέτει, θα αναγκαστεί να διακό-
ψει την λειτουργία της. Γυρνάει στη Μ ίνως κι 
υπογράφει ένα μο ιρα ίο συμβόλαιο.. . Παρά τις 
κόντρες και τις μεγάλες του παύσεις, οι επιτυχίες συνεχίζονται 
: «Γυρίζω απ' τη νύχτα», «Ο Γυάλινος κόσμος», «Την Παρασκευή 
το βράδυ», «Πάψε να ρωτάς», «Το δρομολόι της ζωής», 
«Δακρυσμένη ζητάς την αγάπη μου»... 

Το 1973 θα έρθουν τα 6 μεγάλα τραγούδια του Ακη Πάνου. «"Η 
ζωή μου όλη", είναι ίσως το καλύτερο τραγούδι της καριέρας 
μου» , θα μου εξομολογηθε ί . Μετά την μεταπολίτευση κυκλο-
φορε ί το άλμπουμ Στην Ανατολή, σε μουσική Μίκη Θεοδωράκη. 
Περ ιλαμβάνε ι σπουδαία τραγούδια, όπως τα: «Απονες 
Εξουσίες», «Και δεν μίλησε κανείς», «Στην Ανατολή», που όμως 

δεν θ' ακουστούν όσο πρέπει, κι αυτό θα είναι το μεγάλο παρά-
πονο του Στέλιου. Την επόμενη χρονιά έρχεται το Υπάρχω, σε 
συνεργασία με τους Νικολόπουλο και Πυθαγόρα και το Γιώργο 
Νταλάρα στα σεγόντα. Μια Ελλάδα ολόκληρη τραγουδά μαζί 
του. Στην πιο μεστή και δυνατή δισκογραφική στιγμή της καριέ-
ρας του ο Καζαντζίδης αποσύρεται και από τις ηχογραφήσεις. 
Η κόντρα του με τη Μίνως, θα γίνε ι εθνικό ζήτημα. Θ α επα-
νέλθει 12 χρόνια αργότερα, το 1987, με ειδική νομοθετική 
ρύθμιση. Παρά την μεγάλη του αποχή από τα κέντρα και τους 
δίσκους ο κόσμος όχι μόνο δεν τον ξεχνά αλλά διψά για την 
φωνή του. Ο πρώτος του δ ίσκος με τίτλο Στον δρόμο της 
Επιστροφής, ξεπερνά σε πωλήσεις —μόνο στην ελληνική 
α γ ο ρ ά - τις 200 .000 χιλ ιάδες αντίτυπα. 

Ο Καζαντζίδης από το 1987 μέχρι σήμερα συνέχισε να 
ερμηνεύει αυτά που πιστεύει ότι εκφράζουν αυτόν και 

αυτούς που τον αγαπούν, που αναπνέουν και ονει-
ρεύονται με τα τραγούδια του. Δεν πρόδωσε ποτέ 

το ρεπερτόριο του, την κοινωνική θεματολογία 
του, δεν σταμάτησε να τραγουδά τον ανθρώπι-
νο πόνο, τα προβλήματα, τις ανάγκες, τις 
μικρές χαρές της ζωής. Αλλωστε ξέρε ι καλά 
που απευθύνεται και γιατί. «Τραγουδώ τον 
πόνο για να απαλύνω τον πόνο των άλλων», 
μου είπε. Και ακόμη: «Αυτή η εποχή είναι πιο 

σκληρή και από την Κατοχή. Τότε ε ίχαμε μόνο 
έναν εχθρό, ξ έραμε ποιος είναι και πώς θα τον 

αντιμετωπίσουμε». Μεγάλες κουβέντες από ένας 
μεγάλο καλλιτέχνη και άνθρωπο. Κι επειδή όπως 

μου έλεγε χαρακτηριστικά «Το πολύ και το καθόλου 
βλάπτουν», σταματώ εδώ τη μικρή αυτή παρουσίαση της 

ζωής και του έργου του κορυφαίου Έλληνα τραγουδιστή όλων 
των εποχών, του αληθινά σπουδαίου και αξεπέραστου Στέλιου 
Καζαντζίδη, του Στελάρα μας. Τα λόγια του Γιώργου Ζαμπέτα, 
μέσα από την αυτοβιογραφία του, είναι ο ιδανικός επίλογος: 
«Λέγανε παλιά οι ο ικογένε ιες, πήγαινε γυναίκα να πάρεις 
φασόλια, ρεβύθια, λ ίγο ρύζι, αλλά πάρε και το δίσκο του 
Καζαντζίδη, αυτός που ε ίχαμε τρύπησε πιά, έλ ιωσε απ' το παί-
ξιμο... Παίρνανε το δίσκο του Στέλιου μαζί με το φα ί οε! Ο 
Καζαντζίδης ήτανε μέσα στις ανάγκες του κοσμάκη!». 



ΠΙ7Ρ ΑΠ' ΤΑ ΟΡΓΑΝΑ I III 
τ ο υ Γ ι ώ ρ γ ο υ Α λ τ η 

Γιώργος Δράμαλης 
Ο Γιώργος Δράμαλης είχε την 

τύχη να ξεκινήσει την καριέρα του 

τα τελευταία χρόνια της καλής επο-

χής του μπουζουκιού. Ήταν βράδυ 

όταν γύριζα από τη συνάντηση μαζί 

του, γεμάτος εικόνες και ήχους. 

Ξεδιπλώνοντας τις μνήμες του; 

είχα βρεθεί μαζί του στην εποχή 

που το όργανο ήταν η πραγματική 

αντανάκλαση της ψυχής. Γεννήθηκε 

το 1958 στη Βαλμάδα 

Θεσσαλονίκης. Σε ηλικία 6-7 χρο-

νών ακούει, για πρώτη φορά από 

κάποιον στο χωριό του, τον ήχο 

του μπουζουκιού και μαγεύεται. Οι 

οικονομικές δυνατότητες της οικο-

γένειας του όμως, ήταν περιορι-

σμένες και δεν μπορούσε να απο-

κτήσει δικό του όργανο. Προσπαθεί 

να παίζει με μια σκούπα στην 

αρχή, και με ένα αυτοσχέδιο μπου-

ζούκι αργότερα. Μετά από καιρό 

του αγοράζει ο πατέρας του ένα 

μπουζούκι και αρχίζει να "γεννιέ-

ται" ο μελλοντικός δεξιοτέχνης 

Γιώργος Δράμαλης. 

Γ ι 



τ ο ν ζ ε κ ί ν η σ α , τ ο μ π ο υ ζ ο ύ κ ι 

ε ί χ ε ά λ λ η μ υ ρ ω δ ι ά 

«Ήμουν 13 χρονών όταν δούλεψα για πρώτη φορά σε ένα 
μαγαζί στην Κατερίνη. Έβγαινα κάποια στιγμή στο πρόγραμμα 
και έπαιζα σόλο, άλλα ένα βράδυ ήρθε η αστυνομία και με στα-
μάτησε γιατί ήμουν μικρός. Την άλλη μέρα το αφεντικό μου 
αγόρασε ένα κουστούμι, για να φαίνομαι μεγαλύτερος. Όταν 
ξαναπέρασε η αστυνομία του λέει: "Αυτός μάλιστα, είναι μεγα-
λύτερος"». Σιγά - σιγά αρχίζε ι να δουλεύει σε δ ιάφορα μαγα-
ζιά της Θεσσαλονίκης (Φαρίντα, Αριγκάτο) και εκεί γνωρίζε ι το 
Σάββα: «Ο Σάββας ήταν ο μοναδικός που μου έδε ιξε κάποια 
πράγματα στο μπουζούκι. Ήταν πολύ σπουδαίος εκτελεστής, 
παίχτης με νόημα και ιδιαίτερο τρόπο σκέψης. Σε ηλικία 17 
χρονών που αποφάσισα να κατέβω στην Αθήνα, ο Σάββας μου 
είπε να βρω τον Γιάννη Παλαιολόγου. Στην Αθήνα είχα ένα 
φίλο, τον Σάκη Τσιβγούλη, που δούλευε στο ίδιο μαγαζί με τον 
Παλαιολόγου και ένα βράδυ πήγα μαζί του για να μου τον γνω-
ρίσει. Κάθισα λοιπόν σε μια καρέκλα, με την πλάτη στον τοίχο 
και περίμενα να τον ακούσω να παίζει. Αυτό που άκουσα εκεί-
νο το βράδυ, δεν το ε ίχα ξανακούσει από άλλον μπουζουξή. Το 
παίξιμο του και ο ήχος του μπουζουκιού του, ένιωσα να με πιέ-
ζουν στο στήθος και να με κολλάνε στον τοίχο Αυτή ήταν η 
πρώτη γνωριμ ία μαζί του. Η αφετηρία της φιλ ίας μας ήταν λ ίγο 
αργότερα, όταν πήγα στο οργανοποιείο του Θανάση Τρούφα, 
στο Αιγάλεω, και τον συνάντησα εκεί Εκείνος δε με θυμότανε, 
γιατί τον πλησίαζαν πολλά παιδιά για να τον γνωρίσουν, αλλά 
με άκουσε να σκαλίζω το μπουζούκι και μου είπε: «παίξε ρε 
πιτσιρικά να σε ακούσω». Εγώ ντρεπόμουνα, πώς να παίξω 
μπροστά του; Τέλος πάντων, έπαιξα λίγο. «Ωραία παίζεις ρε 
πιτσιρικά», μου είπε. Αυτή ήταν η πραγματική μας γνωριμ ία και 
σιγά - σιγά αναπτύχθηκε μια βαθιά και μακρόχρονη φιλία». Τον 
πρώτο καιρό στη Αθήνα ξεκινάει την επαγγελματική του σταδιο-
δρομ ία από τα μαγαζιά στην περιοχή της Πλάκας: «Δούλεψα 
εκεί για ένα διάστημα, ώσπου ένα βράδυ με πήρε μαζί του ο 
Μπάμπης Μπακάλης και με πήγε στην Εθνική Οδό. Εκεί ήταν τα 
καλύτερα μαγαζιά. Σταματήσαμε έξω από το Ένατο και μπήκε 
μέσα ο Μπάμπης να ρωτήσει αν χρειάζονται κανένα μπουζου-
ξή. Τότε έτσι κλεινόντουσαν οι δουλειές. Πράγματι χρειαζό-
ντουσαν ένα δεύτερο μπουζούκι και την άλλη μέρα πήγα με το 
μηχάνημά μου για πρόβα. Στο μαγαζί τραγουδούσε ο Γιώργος 
Χατζηαντωνίου. Μετά από λ ίγο καιρό ήρθε στο Ένατο ο 
Δημήτρης Βύζας μαζί με τον Κώστα Σταματάκη, τον ακορντεο-
νίστα και με ξεμυάλισαν να φύγω από το μαγαζί και να πάω 
μαζί τους με τον Πάνο Γαβαλά. Έτσι λοιπόν δούλεψα με τον 
Γαβαλά για 4 χρόνια. Μετά το στρατό δούλεψα με τη Ρίτα 
Σακελλαρίου, την Τζένη Βάνου, την Πίτσα Παπαδοπούλου, τη 
Μα ίρη Λίντα στο Καρουσάκη, στα Δειλινά πάλι με τη 

Σακελλαρίου, τον Τσιτσάνη (τότε παίζαμε μαζί με τον Κώστα 
Παπαδόπουλο), στο Οαη Οαη με τον Πανταζή, όπου ήρθε εκεί 
ο Μανώλης Αγγελόπουλος και ζήτησε από τον Γιγουρτάκη, τον 
λεγόμενο Μουστάκια, να με ίνω στο μαγαζί και να δουλέψω 
μαζί του. Μετά τη συνεργασία μου με τον Αγγελόπουλο, ήρθε 
στο Οαη Οαη ο Αντύπας. Μ ε τον Αντύπα είμασταν φίλο ι από 
παλιά. Τον είχα γνωρίσει στη Θεσσαλονίκη, στο Αριγκάτο, που 
ήταν ακόμα «μικρός» τραγουδιστής, μαζί με τον Κοντολάζο. 
Αυτή η συνεργασία μου ήταν σταθμός στην καριέρα μου. 
Δουλέψαμε μαζί 1 3 - 1 4 χρόνια». Μέσα σ' όλα αυτά τα χρόνια 
της επαγγελματικής του πορείας, το δ ισκογραφικό ενεργητικό 
του Γιώργου Δράμαλη είναι πολύ μεγάλο: «Έχω παίξει σε πολ-
λούς δίσκους που ούτε τους θυμάμαι Ο άνθρωπος όμως που 
με βοήθησε πολύ στα πρώτα μου βήματα στη δ ισκογραφία είναι 
ο Δημήτρης Βύζας. Έχουμε παίξει σε πολλούς δίσκους μαζί. 
Ήμασταν φίλο ι από τη τη θεσσαλον ίκη και στάθηκε δίπλα μου 
τα πρώτα χρόνια που ήρθα στην Αθήνα». Ανάμεσα στους 
δίσκους που έχε ι παίξει, θεωρεί πιο σημαντικούς το Οτι δεν 
είπα και το Αφ ι έρωμα που τους τραγούδησε ο Στέλιος 
Καζαντζίδης: «Θυμάμαι όταν πήρε τηλέφωνο ο Γιάννης 
Παλαιολόγου και μου είπε να παίξουμε μαζί. Ήταν πολύ μεγά-
λη στιγμή για μένα να παίξω μαζί με τον Γιάννη, σε δίσκους 
που θα τραγουδούσε ο Στέλιος. Παίξαμε παλιά τραγούδια που 
τα φτ ιάξαμε όπως ν ιώθαμε καλύτερα. Έτσι κι αλλιώς, ο Γιάννης 
πάντα έχει κάτι να προτείνει και να παίξει, που θα σε ενθου-
σιάσει. Είναι μεγάλος και σαν εκτελεστής και σαν μυαλό. Ενώ 
κανένας δεν μου έδε ι ξε μπουζούκι πέρα από το Σάββα, θεωρώ 
νοερά ότι δάσκαλος μου είναι ο Γιάννης Παλαιολόγου. Έμαθα 
να παίζω πάνω στα ακούσματα που είχα απ' αυτόν. Μου άρεσε 
το παίξιμο στους δίσκους που άκουγα όταν ήμουν μικρός, 
χωρίς να ξέρω ότι παίζει αυτός. Το μόνο που έχω να πω γι' 
αυτόν τον άνθρωπο είναι ότι σε όλα του είναι "μεγάλος"». Στις 
μέρες μας ο Δράμαλης πιστεύει, ότι το μπουζούκι έχει χάσει 
την ταυτότητά του: «Οι εποχές αλλάζουνε, οι ψυχές αλλάζουνε, 
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Στο «Αριγκάτο», Θεσσαλον ίκη (1973). Σάββας - Γιώργος Δράμαλης 15 χρονών 



ο ήχος αλλοιώθηκε. Ό τ α ν ξεκίνησα, ^ ^ 
το μπουζούκι ε ίχε άλλη, μυρωδιά. 
Παλιά όταν έπαιζες μπουζούκι ε ίχες 
μεγάλη ευθύνη. Δεν ήταν εύκολο να 
παίξεις σε ένα μαγαζί , να συνοδέ- ^ ^ _ 
ψεις έναν τραγουδιστή. Τώρα και να 
μην παίξεις κάτι, δεν τρέχει τίποτα. 
Σήμερα το μπουζούκι έχει περάσει σε 
τρίτη μοίρα. Έχει χάσει τον καθαρό και 
μεστό ήχο του. Στα καινούργια τραγούδια 
υπάρχει μόνο σε ζεϊμπέκικα και χασάπικα κι 
εκεί πάλι ασφυκτικά, πνίγεται από τα άλλα όργα-
να. Αν ήμουν τώρα πιτσιρικάς και άκουγα τον σημερινό 
ήχο του μπουζουκιού δεν θα με τραβούσε τίποτα σε αυτό. Δεν 
θα ήθελα να μάθω μπουζούκι. Σήμερα είναι τεχνητά τα πράγ-
ματα, χωρίς ψυχή. Δεν φταίνε οι παίχτες. Φταίει η εποχή. Τί 
βιώματα μπορεί να έχει κάποιος σήμερα για να παίξει μπου-
ζούκ ι /Αμα κοιτάξεις γύρίω σου θα δεις ότι όσο λαϊκός είναι ο 
κόσμος σήμερα, τόσο λαϊκό είναι και το τραγούδι. Η σημερινή 
μουσική είναι μπασταρδεμένη, το μπουζούκι εξαφανίζεται . 
Θέλε ι συλλογική προσπάθεια και αγώνα, για να μας δώσουν 
λ ίγο χώρο να υπάρχουμε, για να υπάρχει και μπουζούκι. 
Οποιος βρει μια δουλειά βολεύεται, γιατί από πίσω του περι-
μένουν κι άλλοι και αν κουνηθεί θα χάσει τη θέση του. Ολο ι 
παραπονιούνται γι' αυτή την κατάσταση, χωρ ίς κανένας να κάνει 
τίποτα. Μόνο όλοι μαζ ί μπορεί να καταφέρουμε κάτι γι' αυτό το 
όργανο, αν πραγματικά το αγαπάμε. Είναι χαρακτηριστικό επί-
σης πως όταν ένας παίχτης γίνεται 50 χρονών, δεν έχει θέση 
στο μουσικό χώρο. Υπάρχουν «κολοσσοί» που κάθονται σπίτι 

£1 
• * 

Στο «Πανόραμα» με τον Πάνο Γαβαλά, 1976 

V τους και δεν τους παίρνει κανείς 
τηλέφωνο, ούτε για να δει τι 
κάνουν. Μπορεί να τους παρουσιά-
σουν μετά τα εξήντα τους, ως μου-
σιακό ε ίδος: Αυτούς τους ανθρώ-

πους ό μ ω ς τους χρε ιαζόμαστε . 
^ Πρέπει κάπου να παίζουν για να μπο-

ρέσει κανείς να ακούσει πέντε ωραία 
πράγματα. Οχ ι μόνο γι' αυτούς που 

ξέρουν τη λαϊκή μουσική, αλλά περισσότε-
ρο γι' αυτούς που δεν την ξέρουν και πρέπει 

να γνωρίσουν πώς πραγματικά είναι». Ο 
Γιώργος Δράμαλης έχει δουλέψει στα μεγαλύτερα 

μαγαζιά και έχει ζήσει πολλές στιγμές καταξίωσης. Πιστεύει 
όμως ότι δεν έχει παίξει όλα αυτά -που τον εκφράζουν: «Το 
όνειρο μου είναι να παίξω κάποια στιγμή, σε μικρότερα μαγα-
ζιά και με μικρότερο μεροκάματο, μπουζούκι με μικρόφωνο. 
Να παίξω στο μπουζούκι πράγματα που τα έχω στερηθεί τόσα 
χρόνια. Όλη μέρα κάθομαι εδώ, ανάμεσα στα μπουζούκια μου. 
Εδώ βγαίνει ο πραγματικός μου εαυτός. Μέσα σ' αυτό το 
δωμάτιο, έχουν ακουστεί «περίεργες» νότες, που μερικές 
φορές δεν το πιστεύω και ο ίδιος. Είμαι μόνος μου. Δεν μου 
λέει κανείς τι να παίξω και πώς να το παίξω. Εδώ μέσα τα 
βγάζω όλα. Συνήθως παίζεις πράγματα που δεν τα θέλεις, δεν 
είναι ο εαυτός σου. Μόνο όταν βρεθε ίς στο χώρο σου ξεσπάς. 
Η ψυχή του παίχτη βγαίνει μόνο στις προσωπκές στιγμές. Αν 
μπορούσε να άκουγε κανείς τι παίζει ένας παίκτης μόνος του, 
τότε θα καταλάβαινε τι εννοώ». 

ί ^ Ο * Φ 
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Στο στούντιο γ ια το δ ίσκο «Αφιέρωμα», Γιώργος Δράμαλης - Κώστας Παλαιολόγλου 

υ 0 ? Δ ρ ά μ α λ π 



V Λ Κ Ο 

Ρ Ο 

Ο λ ψ η ς 

ω ν 

Το ΕΚΠΑΖ είναι αστική 
μη κερδοσκοπική εταιρεία 

που σκοπό έχει την περίθαλψη 
και την επανένταξη στη φύση 

των αγρίων ζώων που βρίσκονται 
τραυματισμένα, άρρωστα, 

αδύναμα ή ορφανά στη χώρα μας. 
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α ν α γ ν ώ σ ε ι ς του Θανάση Συλιβού 

ο' «βονογραφητζηδε; 

Αθήνα 2001 

ΔΙΟΝΥΣΗΣ Δ. ΜΑΝΙΑΤΗΣ 
ΟΙ ΦΩΝΟΓΡΑΦΗΤΖΗΔΕΣ 

Πρακτικών μουσικών εγκώμιον 
Εκδόσεις Πιτσιλάς, 2001, σελ. 266 

Το νέο Βιβλίο —μικρή πραγματεία— του Διονύση 
Μανιάτη, Οι φωνογραφητζήδες, αποτελεί μια εκτετα-
μένη και φ ιλόδοξη προσπάθεια να προσεγγίσουμε τις 
ρ ίζες του ρεμπέτικου τραγουδιού, μέσα από την ιστο-
ρία του γραμμοφώνου δηλαδή από τα τέλη του προη-
γούμενου αιώνα, μέχρι το τέλος της δεκαετίας του 
πενήντα, όπου και σταμάτησαν να παράγονται πλάκες 
γραμμοφώνου. Είναι τόσα πολλά τα επιμέρους θέματα 
που αναπτύσσονται γύρω από το τραγούδι και τη δισκο-
γραφ ία των 78" στροφών που καθιστούν το βιβλίο 
σημαντικό εργαλε ίο στη μελέτη του λαϊκού μας τρα-
γουδιού: Η εξέλ ιξη του ελληνικού τραγουδιού, τα 
κέντρα διασκέδασης, οι κομπανίες και οι χοροί , η 
ελληνική δ ισκογραφία, οι εταιρείες δ ίσκων 78' στρο-
φών, η δ ισκογραφία των Ελλήνων της Αμερικής, τίτλοι 
δ ισκογραφήσεων, συνθέτες στιχουργοί, οργανοπαί-
χτες, ερμηνευτές, η πατρότητα της πνευματικής ιδιοκτη-
σίας, το μπουζούκι στη δ ισκογραφία, η ιστορία και η 
εξέλ ιξη του γραμμοφώνου κ.ά. «Ο Μανιάτης», σημειώ-
νει στον πρόλογο ο Ντ ίνος Χριστιανόπουλος, «δεν 
είναι δ ιανοούμενος αλλά συλλέκτης. Αυτό σημαίνει ότι, 
ως συγγραφέας δεν εξαντλείται σε θεωρίες και ιδεο-
λογήματα, αλλά συγκεντρώνει όσο πιο πολλά στοιχεία 
μπορεί, που μας ε ίναι απαραίτητα. Η τακτική αυτή, της 
συλλογής των στοιχείων, γίνεται φανερή και από το 
πρώτο βιβλίο του Μανιάτη (σ.σ. Βασίλης Τσιτσάνης, ο 
ατέλειωτος), και ολοκληρώνεται ακόμη πιο συστηματικά 
με το δεύτερο». 

ΝΕΑΡΧΟΣ ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ 
ΤΟ ΦΑΙΝΟΜΕΝΟ 
ΒΑΣΙΛΗΣ ΤΣΙΤΣΑΝΗΣ 
Εκδόσεις Σύγχρονη Εποχή, 2001, σελ. 261 

Ο Νέαρχος Γεωργιάδης έχει ασχοληθεί συστηματικά με τη 
μελέτη του ελληνικού λαϊκού τραγουδιού από τις καταβολές 
του μέχρι σήμερα και έχει παρουσιάσει στο παρελθόν τα 
βιβλία: Ρεμπέτικο και πολιτική (1993), Από το Βυζάντιο στο 
Μάρκο Βαμβακάρη (1996), Ο Ακρίτας που έγινε ρεμπέτης 
(1999), από τις εκδόσεις Σύγχρονη Εποχή. Μ ε το πόνημά του 
Το φαινόμενο Βασίλης Τσιτσάνης, επιχειρεί να αποκαλύψει 
τις πρωταρχικές πηγές και καταβολές του έργου, του μεγά-
λου λαϊκού συνθέτη Βασίλη Τσιτσάνη και κυρίως αυτές που 
υπήρχαν πριν ακόμα μπει στη δ ισκογραφία. Κατά το συγ-
γραφέα, η κυρίως ευρωπαϊκή του περίοδος στη δ ισκογραφία 
είναι η πρώτη του (1936-1940). Βασίζεται στις λα ϊκές καντά-
δες του, σε ρυθμούς ζεϊμπέκικου ή χασάπικου και με αρκε-
τούς ε ισαγωγικούς αυτοσχεδιασμούς (ταξίμια) στο μπουζού-
κι. Στη δεύτερή του περίοδο (1940-1953, οπότε τελειώνει και 
η συνεργασία του με τους χαρακτηριστικούς τσιτσανικούς 
τραγουδιστές) διατηρούνται τα ισχυρά ευρωπαϊκά στοιχεία και 
ενισχύονται ακόμη περισσότερο με χορωδιακά. Παράλληλα 
εμφανίζετα ι εντονότερα το βαλκανικό χρώμα (σέρβικος, 
χόρες κτλ.) και το μεσανατολικό (οριεντάλ). Στην τρίτη και 
τελευταία του περίοδο (1954-1984), για να μπορέσει να 
ανταγωνιστεί τους μουσικούς του αντιπάλους (Καλδάρα, 
Μπακάλη, Δερβενιώτη κ.ά.) αφήνει να εισβάλουν στο έργο 
του περισσότερα ανατολίτικα στοιχεία (τσιφτετέλι, καρσιλα-
μάς, μακάμια) και ηπειρώτικα μουσικά χρώματα. Έτσι ο 
Βασίλης Τσιτσάνης ε ίνα ι ταυτόχρονα Ευρωπαίος και 
Ανατολίτης, Βαλκάνιος και Μεσανατολίτης, σημαδεύοντας με 
το έργο του και τα τέσσερα σημεία του ελληνικού ορίζοντα. 



ΝΙΚΟΣ ΑΞΑΡΛΗΣ 
Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Ο ΘΕΑΤΡΟ ΠΕΙΡΑΙΑ 

Θ έ α τ ρ ο και πόλη 
Εκδόσεις Οδός Πανός, 2001, σελ. 166 

Πολύ ενδιαφέρουσα και πολύτιμη η μελέτη 
του Νίκου Αξαρλή για το Δημοτικό Θέατρο 
Πειραιά, όπου εξετάζεται η ίδρυση και η 
πορεία του θεάτρου, καθώς και η σχέση 
της πόλης του Πειραιά με το θέατρο της. Το 
Δημοτικό Θέατρο Πειραιά θεμελε ιώθηκε το 
1885, όμως καθυστέρησε να ολοκληρωθεί. 
Η πρώτη παράσταση δόθηκε στις 19 
Απριλίου 1895 με το ανέβασμα του έργο 
του Δημήτρη Βερναδάκη, Μ α ρ ί α 
Δοξαπατρή. Μέσα από αυτή του την έρευνα 
ο συγγραφέας, κατέληξε ότι ως δημοτικό 
θέατρο λειτούργησε μόνο την περίοδο του 
δημοτ ικού θ ίασου Πε ιρα ϊκό Θεάτρο 
(Δεκέμβριος 1957- άνοιξη 1959) που ε ίχε 
ιδρύσει ο Δημήτρης Ροντήρης. Σε όλες τις 
άλλες περιπτώσεις λε ι τούργησε ως 
«κέντρον δ ι ερχομένων θιάσων», όπως 
έγραψε χαρακτηριστικά η πειραϊκή εφημερίδα 
Χρονογράφος, στις 11 Ματρίου 1957. 
Το παράρτημα του βιβλίου περιλαμβάνει 
την εργογραφ ία των Πειραιωτών θεατρι-
κών συγγραφέων στην πρώτη περίοδο του 
θεάτρου και τις πρώτες κ ινηματογραφικές 
προβολές στο θέατρο. 

ΜΙΧΑΛΗΣ ΠΑΛΙΚΑΡΑΚΗΣ 
Ο Μ Υ Θ Ο Σ - 85 ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ 
Εκδόσεις Νέα Σύνορα - Α. Α Λιβάνη, 2000, 
σελ 139 

Ογδονταπέντε τραγούδια αφιερωμένα στο 
Στέλιο Καζαντζίδη περιλαμβάνει το βιβλίο 
του Μιχάλη Παλικαράκη, Ο μύθος. 
«Αν με ακούει ο Θ ε ό ς θέλω να γ ίνω αετός 
φωλιά αλλού να χτίσω 
που να μην φτάνει κεραυνός 
ούτε ανθρώπινος καημός 
εκεί θέλω να ζήσω. 

Ψηλά στις αετοφωλιές 
θα παίζει ο πόνος μου πενιές 
και θα παρηγοράει, 
μονάχα εκε ίνες τις καρδιές 
που 'χουνε πάντα συννεφιές 
κι η μοίρα τις νικάει...». 

ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΙΑΣ 
ΠΑΝΗΓΥΡΙ 
Το μουσικό πανεπιστήμιο 
Εκδόσεις Εντός, 2001, σελ. 62 

Ο Γιώργος Πιάς υπηρετεί ως στι-
χουργός το σημερινό δημοτικό τρα-
γούδι. Εδώ και χρόνια ήθελε να κατα-
γράψει ε ικόνες, εμπειρίες, παραστά-
σεις, σχόλια και παρατηρήσεις για 
όλα εκείνα που έχε ι Βιώσει από μικρό 
παιδί σχετικά με τα πανηγύρια και 
τους ανθρώπους που το υπηρετούν. 
Στο β ιβλ ίο του Πανηγύρι, μιλά με 
απλά λόγια «για την κατάσταση που 
επικρατεί στον εκτός εκτός των 
φώτων της δημοσιότητας μουσικό 
χώρο. Για όσα μας χάρισε το δημοτι-
κό του 20ού αιώνα και τα πρόσωπα 
που το υπηρέτησαν-οι δάσκαλοι δηλα-
δή των σημερινών Ελλήνων καλλιτε-
χνών. Πάνω απ' όλα θέλει να τονίσει 
ότι το «Πανηγύρι» παραμένει ένα 
λα ϊκό "μουσικό πανεπιστήμιο"». 

> •ο α ο ο 



από τις 33'στροφές του Κώστα Μπαλαχούτη 

Ερμηνευτής: λτράτος Διονυσίου 

«Την ώθηση να καταπιαστώ με την δουλειά μου αυτή που 
φέρε ι το γενικό τίτλο Τα Ορθόδοζσ, όσο κι αν σας φανε ί 

ο παράξενο, μου την έδωσαν οι δυο - τρεις επισκέψεις που 
4 0 έκανα σε νυχτερινά «κέντρα» το περσινό καλοκαίρ ι . 
!; Παρατήρησα λοιπόν ότι ο λαός μας, χορτασμένος από ίο 
ο- πολιτικό, το κοινωνικό και το γενικά λεγόμενο «κουλτουριάρι-

κο» τραγούδι, το οποίο φυσικά έπαιξε τον ρόλο ίου μετά την 
ητώαπ της τραγικής εφτοετ ίας και που εκτονώθηκε με αυτό, 
αναζήτησε και πάλι βρήκε μέσα του τον απλό άνθρωπο. 
Ανακάλυψε πάλι ο ί ι π ζωή 6εν σταματά πουθενά και ποτέ. 
Ανακάλυψε ότι μέσα του, ο άνθρωπος αγωνιστής, κουβαλάει 
και τον άνθρωπο ηου θέλε ι να χαρεί, να γλεντήσει, να χορέ-
ψει, να τραγουδήσει, να αγαπήσει να φιλοσοφήσει κ λπ. Να 
γλεντήσει όμως με τον τρόπο του. Να ζανατραγουδήοει ο,τι 
του άρεσε και του αρέσει. Μ ε την συνοδεία του ποτηριού να 
πει τον πόνο του, τους καημούς του, τα βάσανά του. Ολα 
όμως αυτά με το δικό του τραγούδι που δεν είναι άλλο από 
το «λαϊκό». Γιατί ε ίναι το μόνο τραγούδι που απηχεί όλα τα 
ενδ ιαφέροντα και τα αισθήματα του απλού ανθρώπου του 
λαού μας. Εχοντας λοιπόν κι εγώ υπόψιν μου όλα αυτά, 
έγραψα τα Ορθόδοξα και τα οποία και του αφιερώνω, έχο-
ντας πολύτιμο συνεργάτη μου για τπν απόδοση τους, το φ ιλο 
μου Στράτο Διονυσίου». 

Με τα παραπανω λόγια προλογίζει τον μεγάλο αυτό 
δίσκο, 33 , στροφών, ο Απόστολος Καλδάρας. Το πνεύμα του 
σημειώματος όσο και ο τίτλος, Τα Ορθόδοξα, ε ίναι ενδεικτι-
κά τόσο του κλίματος της εποχής όσο και των προθέσεων του 
δημιουργού. Αμέσως μετά την μεταπολίτευση το πολιτικό τρα-
γούδι ε ίναι είναι αυτό που κυριαρχεί στο μουσικό προσκήνιο 

της χώρας. «Φιμωμένοι» δημιουργοί - μ ε πιο τρανταχτό 
παράδειγμα αυτό ταυ Μίκη Θεοδωράκη— βρίοκσυν δ ιέξοδο, 
παρουσιάζοντος τα απαγορευμένα έργα τους. Τα «αντάρτάδι-
κα» στην Πλάκα και στα Εξάρχεια γνωρίζουν μεγάλες δόξες . 
Ο μ ω ς μαζ ί με το βασιλικό ποτίστηκε και π γλάστρα... Πολλές 
από τις δ ισκογραφικές «πολιτικές» εργασ ί ες ηου παρουσιά-
στηκαν καταιγιστικά εκείνη την περίοδο αλλά και λ ίγο αργό-
τερα, ε ίχαν καιροσκοπικό χαρακτήρα και σύντομα ξεχάστη-
καν, χωρίς να αφήσουν τα ίχνη και το στ ίγμα τους 
Παράλληλα το «έντεχνο» ακολουθώντας με τη σειρά του ία 
δ ιαδραματιζόμενα, προσπαθεί να προσεγγίσω κοινωνικοπο-
λιτικά θέματα ανάλογου ύψους και βάθους. 

Το 1978 όλα αυτά αρχίζουν να ξεθωριάζουν και να κου-
ράζουν το κοινό που στρέφεται σε ένα πιο «νταλκαδιάρικο» 
και «λαϊκίστικο» άκουσμα που εκφράζε ι με περισσότερη ισως 
ειλικρίνεια και αμεσότητα το πάθος, τα αισθήματα και τους 
πόθους της φυλής και της εποχής. Σε αυτό βοηθούν και οι 
δ ισκογραφικές εταιρείες που υποστηρίζουν το ανάλογο στοι-
χείο, είτε αυτό εκφράζεται «λαϊκοδημοτικόαισθηματικά», ε ίτε 
«ευροελαφρολαϊκά». Ταυτόχρονα το ρεμπετικό αναβιώνει 
—ευτυχώς δικαιώνεται- αλλά δυστυχώς γίνεται κι αυτό με τη 
σειρά του μόδα που... μαζί με τα ξερά καίει και τα χλωρά. 
Οσο το ε ίδος πουλάει, σπρώχνεται, άναρχα και άτσαλα, κερ-
δοσκοπικά - τηρουμένων των εξα ιρέσεων - χωρίς φροντ ίδα 
και μεράκι. Τουλάχιστον όσον αφορά τις «εξουσίες». Μέσα 
σε αυτό το καθεστώς σύγχυσης, ο Καλδάρας, επιχερεί να 
φέρε ι τους «άπιστους» στον σωστό και ίσιο δρόμο της 
«Ορθοδοξίας», που πορεύεται σε λα ϊκές στράτες με «έντε-
χνα» μονοπάτια. Ο ίδ ιος άλλωστε, ε ίχε με επιτυχία γεφυρώ-
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σει στο παρελθόν, τόσο το ρεμπέτικο με το λαϊκό, όσο κσι 
το λαϊκό με το έντεχνο Στις αρχές του '70 με τους επιτυχη-
μένους —από κάθε άποψη- κύκλους Μικρά Ασία σε στίχους 
Πυθαγόρα και Βυζαντινός Εσπερινός σε στίχους Λευτέρη 
Παπαδόπουλου, ανανέωσε το κλασικό λαϊκό τραγούδι 
εμπλουτίζοντας το με σύγχρονα «έντεχνα» κοινωνικοπολιτι-
κά στοιχεία και προεκτείνε την πορεία του Ο ι επόμενες 
όμως εργασίες του - χωρίς να υπολείπονται σε αξία και 
ευρηματικότητα των προηγούμενων δικών καθώς και αυτές 
άλλων «επίκαιρων» συναδέλφων του - δεν θα περάσουν 
στον κόσμο. (Για ρεμπέτες και για φίλους, ΡοΒινοώνες, Τα 
σκόρπια φύλλα, Τα σήμαντρα, Ο Μενιδιάτης τραγουδά 
Καλδάρα κ.ά.) Το 1977 όμως κάνει την απρόσμενη έκπληξη 
με το «Γιε μου» σε στίχους Λευτέρη Παπαδόπουλου με ερμη-
νευτή τον Σταμάτη Κοκότα. 

Τα Ορθόδοξα —της επόμενης χρονιάς— περιλαμβάνουν 
1 1 όμορφα λαϊκά τραγούδια σε στίχους και μουσική του 
Καλδάρα - εκτός το «Του γιου σου 'κλέψε το σπαθί» όπου οι 
στίχοι ανήκουν στον Λ. Παπαδόπουλο - και ένα ορχηστρικό 
(«Βυζαντινός αέρας»). Ό λ α ξεχωρίζουν για την αρτιότητα και 
την μαστοριά τους. Ξεχωριστό στοιχείο οι ιδιαίτερα φροντι-
σμένες και πρωτότυπες ενορχηστρώσεςι που επιμελήθηκε ο 
ίδ ιος ο δημιουργός. Δεν λείπουν οι αγαπημένες αναφορές 
στα «Αγια Χώματα» της προσφυγιάς, ούτε τα κοινωνικά 
θέματα που θυμίζουν «Φιλοσοφία» Το κύριο όμως πιάτο 
αφορά την καθημερινή ζωή, τις μνήμες και το έρωτα: («Τ' 
αντρικιο μάτ», «Τα φυλλοκάρδια», «Κακολογα με», «Διπλή 
απόψε κλειδαρι», «Συγγνώμη που αγάπησα εκείνη», «Ακριβά 

πληρώνω», «Ανάθεμα τα χείλια της»). Σουξέ του δίσκου το 
κλασικό πια «Αργά, είναι πια αργά». Τόσο οι στίχοι, όσο και 
η μουσική των τραγουδιών είναι «έντεχνοι» με την ουσιαστι-
κή έννοια του όρου. Στο ίδιο μήκος κύματος και η ερμηνεία 
του Στράτου Διονυσίου. Ενός σπουδαίου λαϊκού ερμηνευτή 
που την συγκεκριμένη —χρονικό- στιγμή προσπαθούσε να 
ξαναστήσει την φήμη και τη δόξα του, που ε ίχαν πληγεί αηο 
μια «παραμονή» στις φυλακές της Τίρυνθας καθώς και από 
μια σειρά καλών δίσκων ηου όμως -ανυποστήρικτο ι - δεν 
εισέπραξαν το αντίτιμο της επιτυχίας που τους άρμοζε {Πάλι 
μαζί μας, Πικρά κι ανθρώπινα, Αν ξαναζούσα). 

Τα Ορθόδοξα ακούστηκαν αρκετά αλλά δεν μεσουρά-
νησαν. Η κυκλοφορία τους συνέπεσε σε μια εποχή κρίσης 
της «πίστεως» σε επίπεδο δ ισκογραφίας και νοοτροπίας. 
Τόνωσαν όμως το ηθικό του Διονυσίου —που δυο χρόνια 
αργότερα θα έπαιρνε πανηγυρικά τη ρ ε β ά ν ς - ενώ απέδειξαν 
για μια ακόμη φορά, και ίσως τελευταία σε μέγεθος και απήχηση, -
το εύρος και την δύναμη του ταλέντου του δημιουργού τους. 

Η φωτογραφία του εξωφύλλου ακουλουθεί τα χνάρια του 
θρυλικού Υπάρχω, των Χρήστου Νικολόπουλου και 
Πυθαγόρα με τον Στέλιο Καζαντζίδη. Παντα ο τελευταίος 
αποτελούσε πρότυπο και μέτρο σύγκρισης στην 
«Ορθοδοξία». Υποδειγματική και αυτή στο οπισθόφυλλο με 
τον συνθέτη και τον ερμηνευτή να «ρυθμίζουν» τις λεπτομέ-
ρειες στην κονσόλα του ήχου. Απαράδεκτο το σταμάτημα 
—εδώ και χρόν ιο - της κυκλοφορίας του έργου σε ψηφιακή 
έκδοση. Είναι πράγματι ν' απορεί κανείς Δύσκολοι καιροί για 
αυτούς που σκέφτονται και τραγουδούν «Ορθόδοξα». 
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ΠΑΡΑΓΩΓΗ: 9.58ΡΜ ΤΗΣ ΕΡΤ3 ΚΑ! ΑΡΧΕΙΟ-ΣΥΛΛΟΓΗ ΓΙΩΡΓΟΥ ΜΕΛΙΚΗ 

ΜΗΤΣΟΣ ΣΤΑΥΡΑΚΑΚΗΣ 
ΣΤΗ Δ Ι Ν Η Τ Ω Ν Α Ν Ε Μ Ω 
ΣΕΙΣΤΡΟ- ΜΒΙ 
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Η κυκλοφορία του οά Λιλή, η ρεμπέτισσα της Θεσσαλονίκης, αποτελεί ένα 
αημαντικό γεγονός στην καταγραφή της ρεμπέτικης ιστορίας. Το θρυλικό τρίο 
Λιλή-Καμπουρέλος-Σωκράτης, ρ ι ζωμένο στην Θεσσαλονίκη για 43 χρόνια, 
«μακριά από τις προκλήσεις και προσκλήσεις των δ ισκογραφικών εταιριών», 
ταυτίστηκε με τη μουσική ζωή της πόλης, δ ιαμορφώνοντας ένα ξεχωριστό 
μουσικό ε ίδος —για όσους τους γνώρ ισαν - στη διάρκεια της μακρόχρονης 
θητείας τους στο πάλκο και στα υπόγεια του Μινουί. (Στο Μινουί, στην οδό 
Δαγκλή, ευτύχησα να τους ακούσω, τα πρώτα φοιτητικά μου χρόνια, στο τέλος 
του "80). Το 1987, αφού αποδέχτηκαν την πρόσκληση του Δημήτρη Γουσίδη 
(διευθυντή τότε της ΕΡΤ) ηχογράφησαν για μία φορά, στο στούντιο του 
Ραδιοφωνικού Σταθμού Μακεδον ίας , τριάντα περίπου τραγούδια. Μ ε πρωτο-
βουλία του 9.58 ΡΜ και με τη φροντ ίδα και το μεράκι του ερευνητή Γιώργου 
Μελίκη, δεκαοχτώ από αυτά μεταφέρθηκαν στο οοΙ, δ ίνοντας τη δυνατότητα 
στους θαυμαστές τους να μην τους ξεχάσουν, αλλά να ακούσουν και οι φίλοι 
του λαϊκού και ρεμπέτικου τραγουδιού, το μπουζούκι του Γιώργη Καμπουρέλου 
(Πρωτοπατρίδη), το τραγούδι και την κιθάρα του Σωκράτη Θεοδωρ ίδη και την 
εκφραστική φωνή της Λιλής (Ζαχαρένιας Βαλαβάνη). Τα τραγούδια που ακού-
γονται ε ίναι συνθέσεις των Βαμβακάρη , Παπάίωάνου, Περιστέρη, Τσιτσάνη, 
Μπαγιαντέρα και άλλων. Στο β ιβλ ίο της έκδοσης που συνοδεύει το οοΙ, περι-
λαμβάνονται κε ίμενα των Δημήτρη Κατσαντώνη, Βάνας Χαραλαμπίδου, 
Γιώργου Μελίκη, Πάνου Γεραμάνη, Βίκυς Χαρισοπούλου, Δημήτρη Γουσίδη, 
Σταύρου Τζίμα, Βαγγέλη Τάταλα και Κούλας Θεοδωροπούλου. Επίσης δημο-
σιεύονται άγνωστες φωτογραφ ί ες και ντοκουμέντα από τη ζωή της Λιλής, που 
τα εμπιστεύτηκε στους παραγωγούς, ο γ ιος της και βασικός συνεργάτης της 
έκδοσης αυτής Σωτήρης Βαλαβάνης. Μια έκδοση τιμής και μνήμης για τη 
Λιλή, που έφυγε από τη ζωή την 1η Φεβρουαρίου του 2001, στα 73 της χρόνια. 

Από τις μουσικές εκδόσεις Σείστρο και 
την ΜΒΙ κυκλοφόρησε η πρόσφατη δου-
λειά του Μήτσου Σταυρακάκη σε δικούς 
του στίχους και μελωδίες . Τα τραγούδια 
ερμηνεύουν ο Βασίλης Σταυρακάκης και 
η Σπυριδούλα Τουτουδάκη. Έχοντας όλοι 
τους αποτελέσει ιδρυτικά μέλη του 
Λαβύρινθου, του σχήματος του Ρος 
Ντέιλι, στη δεκαετία του '80, συναντιού-
νται ξανά, Στη δίνη των ανέμω. Μαζ ί 
τους ο Γ ιώργης Ξυλούρης ή 
Ψαρόγιωργης, γ ιος του Ψαραντώνη, 
στο λαούτο, η Αγγελική Ξεκαλάκη στο 
μπεντίρ και η ΚαοΗβαΙ 0θ9αη στη φλο-
γέρα, ενώ ο Ρος Ντέιλι που έχει και τη 
γενική φροντ ίδα της ορχήστρας παίζει 
λύρα, ούτι, και σάζι. Η Δίνη των ανέμων 
αν και είναι Βασιμένη στο κρητικό μου-
σικό ιδίωμα, μπορεί να ξεπεράσει τα 
όριά του. 

Χρόνης Πλατίνος 

γ ρ ί π ο ι 1 ςταυρακανιη: 
οϊηΛίν,η ιων ι ιν ΐμι , 

ΒΑΪΙΛΉ: .'.ν'ΛΤ, ρ *ΚΗΪ 

Θανάσης Συλιβός 



ΜΑΡΙΩ 
ΣΤΟ ΠΕΡΙΒΟΛΙ Τ' Ο Υ Ρ Α Ν Ο Υ 
ΙΥΚΑ 

Για όσους δεν έτυχε να ακούσουν από 
κοντά τη «μεγάλη κυρία του ρεμπέτικου 
τραγουδιού», τη Μαριώ, στο παραδοσιακό 
στέκι της Πλάκας, το Περιβόλι τ' ουρανού, 
να τραγουδά με τη γλυκιά και αυθεντική 
φωνή της, σμυρνέικα, ρεμπέτικα, λαϊκά 
και παραδοσιακά τραγούδια, κυκλοφόρη-
σε από τις εκεί εμφαν ίσε ις της, η ζωντα-
νή ηχογράφηση Στο περιβόλι τ' ουρανού. 
Μ α ζ ί της τραγουδούν ο Γ ιώργος 
Τζώρτζης και οι Ζαχαρίας Κουρούνης και 
Μπέτη Ζαφειροπούλου, ενώ η επιμέλεια 
του προγράμματος είναι του Γιώργου 
Παπαδάκη. Η Μαριώ με τη μοναδική 
ερμηνεία και τα εξαιρετικά ντουέτα της 
με τον Γιώργο Τζώρτζη, απογειώνει το 
κέφι και αποτελεί δε ίγμα της αληθινής 
λαϊκής διασκέδασης. «Μες τον πράσινο 
το μύλο», «Πού θα με πας», «Να τι βγαί-
νει από 'κει», «Πώς θα περάσει η βραδιά», 
«Βαγγελίτσα», «Της τριανταφυλλιάς τα 
φύλλα», είναι μερικά από τα τραγούδια 
που περιλαμβάνονται στη ζωντανή ηχο-
γράφηση Στο Περιβόλι τ' ουρανού. 

Θανάσης Συλιβός 

Η ΝΤΟΡΑ 
ΜΠΑΚΟΠΟΥΛΟΥ 
ΠΑΙΖΕΙ Σ Ο Π Ε Ν 
ΣΕΙΡΙΟΣ 

Η αμηχαν ία των ακροάσεων. Ο 
φόβος της νέας επαφής με ένα γνώ-
ριμο έργο. Ένας δ ίσκος στις προθή-
κες. Η Ντόρα Μπακοπούλου. Ο Ρθ^βΓίσ 
(^Ηορίη. Ύ σ τ ε ρ α η μουσική. Δύο 
άνθρωποι που δεν γνωρίστηκαν ποτέ 
και, μ ία τέχνη που διοχέτευσε τον ένα 
στον άλλο. Σε μια συνεύρεση απίθα-
νης πληρότητας για την Ελληνική πραγ-
ματικότητα, η σπουδαία μουσικός μας 
αποκαλύπτει ξανά τη χαρά της ζωής, 
μες τους ήχους ενός παιδικού της 
έρωτα, ξαναβρίσκοντάς τον απαράλ-
λαχτο μέσα της, μετά από πολύ δρόμο 
και χίλ ιους άλλους κόσμους που γνώ-
ρισε εν τω μεταξύ. Ξεφεύγοντας από 
την παγίδα της αισθηματολογίας και 
στην ισορροπία μεταξύ του υγιούς 
λυρισμού και της ακρίβε ιας στην ανά-
γνωση των κειμένων, η εξαιρετική αυτή 
ηχογράφηση δικαιώνει απόλυτα ένα 
ρεπερτόριο τόσο απαιτητικό. Η ερμη-
νε ία της Ντόρας Μπακοπούλου, 
καθώς γεννιέται μέσα από την πιο 
βαθιά ανάγκη για έκφραση, την τοπο-
θετεί ανάμεσα στους κορυφαίους της 
τέχνης, ενώ ανασαίνει ένα καινούργιο 
νόημα στην κρυμμένη ποίηση της ζωής μας. 

Γιάννης Μπάβας 

ΟΜΑΔΙΚΗ ΑΠΟΔΡΑΣΗ 
α Α Κ Τ Ο Ο Ν 
ΕΚΟδ-Οοπίβο 

Η παρέα των μουσικών της Ομαδ ικής 
Απόδρασης είναι μια από τις πιο δημο-
φ ιλε ίς ομάδες της σύγχρονης μουσι-
κής σκηνής, με μακρόχρονη θητεία στο 
χώρο της κλασικής μουσικής αλλά και 
των δ ιαφόρων ρευμάτων της αυτοσχε-
δ ιαζόμενης μουσικής. Στο ενεργητικό 
της έχε ι δυο δίσκους (Ένα βλέμμα φτά-
νει, 1986 και Όπως η θάλασσα, 1998, 
με τη συμμετοχή της Σαβ ί νας 
Γιαννάτου), ενώ δική της ήταν και η 
ενορχήστρωση στο δίσκο Αναπνοές, 
της Λένας Πλάτωνος. Το νέο της 
άλμπουμ ϋατίοοη αποτελεί και την 
πρώτη έκδοση της ετικέτας (Γοπΐβο, που 
τις παραγωγές επιλέγει και οργανώνει 
ο Νότης Μαυρουδής. Το € α ή ο ο η 
χαρακτηρίζεται από την ιδιαίτερα ρυθ-
μική διάθεση του γκρουπ, με έντονες 
ροκ και τζαζ αποχρώσεις, χωρ ίς να 
λείπει και το επίμονο ψάξ ιμο στα σύγ-
χρονα μουσικά ιδιώματα. Από τις καλές 
στ ιγμές η αισθαντική ερμηνεία της 
Λιζέτας Καλημέρη στα «Ξωτικά». Το 
ερμηνευτικό μέρος συμπληρώνουν ο 
Βασίλης Γ ισδάκης, ο Κωστής 
Κωνσταντάρας, η Αλεξάνδρα Σαμουηλίδου 
και η Αναστασία Μολυβδά. 

Χρόνης Πλατίνος 
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ΧΡΗΣΤΟΣ ΖΕΡΜΠΙΝΟΣ 
ΜΟΥΣΙΚΕΣ ΑΝΤΙΘΕΣΕΙΣ ΣΕ 
ΠΑΡΑΛΛΗΛΕΣ ΔΙΑΔΡΟΜΕΣ 
ΗΜν 

Ο πρώτος προσωπικός δίσκος για έναν 
μουσικό με περίπου τριαντάχρονη πορεία 
στο καλλιτεχνικό στερέωμα. Έναν άνθρωπο 
που σαν δεξιοτέχνης έχει συνεργαστεί με 
κορυφαίους Έλληνες συνθέτες 
(Θεοδωράκη, Ξαρχάκο, Μαρκόπουλο, 
Μικρούτσικο κ.ά.) και έχει συμμετάσχει 
στην ηχογράφηση πολλών δίσκων. Στο εο! 
περιλαμβάνονται τρία έργα του που γρά-
φτηκαν με διαφορετικές αφορμές ; Ο ι 
Πένθιμες φωνές για φλάουτο και μαγνη-
τοταινία, αίτημα της φλαουτ ίστριας 
Σοφίας Μαυρογενίδου για να παρουσια-
στεί στον καθεδρικό ναό της Πράγας, η 
μουσική για δύο ταινίες του Βωβού κινη-
ματογράφου (Περιπέτε ιες του Βιλλάρ και 
Κοινωνική σαπίλα), ύστερα από πρόταση 
της Ταινιοθήκης Ελλάδας σε συνεργασία 
με την Ορχήστρα Χρωμάτων και οι «περί 
ονε ίρων γραφές» των Παπαδιαμάντη, 
Σαραντάρη, Ελύτη, Εμπειρίκου, Μηέκετ, 
Χειμωνά, ύστερα από πρόταση της 
Ορχήστρας Χρωμάτων και της ποιήτριας 
Ιουλίτας Ηλιοπούλου. Και τα τρία έργα είναι 
εξίσου σημαντικά και ενδιαφέροντα. 

Βασίλης Μπαμπίλης 

ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΑΖΟΥΛΛΗΣ 
ΡΑΝΤΕΒΟΥ ΣΤΗΝ ΕΘΝΙΚΗ 
ΙΥΚΑ 

Από τους ξεχωριστούς τραγουδοποι-
ούς της ελληνικής μουσικής σκηνής ο 
Βασίλης Καζούλλης, παρουσιάζει τη 
νέα του δουλειά Ραντεβού στην Εθνική, 
τονίζοντας την ταξιδιάρικη και εξω-
στρεφή διάθεση του. Τα έντεκα και-
νούργια τραγούδια —μικρές ιστορίες— 
σε δικούς του στίχους και μουσική 
παρουσιάζονται «δεμένα» με το γνώρι-
μο ήχο που χαρακτηρίζει και τις προη-
γούμενες δουλειές του, χωρίς να λεί-
πουν και οι αναφορές σε σημερινές 
φ ό ρ μ ε ς (τύπου ραη), όπως το 
«Πορτρέτο», που συμμετέχε ι ο 
Δημήτρης Μεντζέλος , από τα 
Ημισκούμπρια. Τον ήχο από παλιότερη 
συνεργασία του με τους Αρουπητιαε, 
μας φέρνει το κομμάτι «Στα δεκαεννιά 
σου», ενώ στα «Τσακίσματα» είναι 
εμφανε ίς οι παραδοσιακές αναφορές 
του. Στο άλμπουμ συμμετέχει και ο 
Κώστας Τουρνάς ερμηνεύοντας το 
«Είσαι πάντα εδώ» 

Χρόνης Πλατίνος 

ΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ 
18 ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ 
ΣΤΑΥΡΟΥ Κ Ο Υ Γ Ι Ο Υ Μ Τ Ζ Ή 
ΕΚΟδ-Οοιϊίβο 

Δεκαοχτώ αγαπημένα τραγούδια του 
Σταύρου Κουγιουμτζή, ενός αθόρυβου 
δημιουργού «που με την ευαισθησία του 
σημάδεψε τον ήχο μιας εποχής και καθρέ-
φτισε τις αγωνίες απλών ανθρώπων», 
παρουσιάζει η Πολυφωνική Χορωδία του 
Δήμου Βόλου, με μαέστρο το Γιάννη 
Καρκάλα. «Ήταν πέντε ήταν έξι», «Κάπου 
νυχτώνει», «Οι ελεύθεροι κι ωραίοι», «Στα 
χρόνια της υπομονής», «Ένας κόμπος η 
χαρά μου», είναι μερικά από τα τραγούδια 
που περιλαμβάνει το άλμπουμ. Τραγούδια 
που όλοι μας έχουμε σιγοψιθυρίσει και 
που παρουσιάζονται εδώ με χορωδιακή 
μορφή. Οπως σημειώνει και ο Νότης 
Μαυρουδής «η καλή μουσική είναι σημείο 
αναφοράς για διασκευές εμπνευσμένες». 
Η Πολυφωνική Χορωδία του Δήμου Βόλου, 
έχει αφιερώσει πολλές συναυλίες στο 
έργο του Σταύρου Κουγιουμτζή, και ερμηνεύει 
με ξεχωριστό τρόπο τα τραγούδια του. 

Χρόνης Πλατίνος 

Τα προηγούμενα τεύχη 
του Μετρονόμου διατίθενται 
στο Βιβλιοπωλείο Ναυτίλος 
(Χαριλάου Τρικούπη 28, Αθήνα) 

Μπορείτε επίσης να τα αποκτήσετε επικοινωνώντας μαζί μας στα τηλέφωνα: 0 1 0 9703932 ή με θ-τηαίΙ: ηη8ίΓο-ηο@ο(βηθί.9Γ 

Για να γίνετε συνδρομητής του περιδικού, για ένα χρόνο, στείλτε τα στοιχεία σας: 
(ονοματεπώνυμο, διεύθυνση, πόλη, Τ. Κ., τηλέφωνο) με β-ιηαίΙ: ΓπβίΓθ-ηο@ο(βηβΙ.9Γ< ίαχ: 010 9703932 

ή ταχυδρομικός, μαζί με μια ταχυδρομική επιταγή ( 8,80, 3 .000 δρχ.) στη διεύθυνση: Θανάσης ΣυλιΒός, Αντρέα Δημητρίου 3,1 

173 41, Αγιος Δημήτριος, Αθήνα. 
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Πετρολούχας Χαλκιάς 
Η055 03ίγ 

Γρηγόρης Καψάλης 


