
Z A C H Ę T A
Zachęta! Mój Boże! Bez wątpienia wyjątkowe miejsce

na artystycznej mapie Warszawy. Miejsce łączące kontynenty
lepiej  niż  Islandia!  Z  jednej  strony  renesansowa  fasada,
egzotyczne  przedmioty  i  ramiona  szeroko  otwarte  na
zamknięte,  hermetyczne  i  niezrozumiałe  wystawy  –  czysta
Europa! Z drugiej strony Zachęta wciąż jest najbardziej znana z
zastrzelenia  Narutowicza,  więc  w  jej  powietrzu  czuć  także
ducha Ameryki.

Zarządowi  Zachęty  to  się  jednak  nie  podobało.  Dość
tego!  Nieustannie  wypruwali  sobie  żyły,  dbali  o  kontakty  z
kruchymi  artystami  do  potencjalnej  współpracy,  wysyłali
dziesiątki  maili,  setki,  tysiące!  Szukali,  szukali  i  w  końcu
znajdowali interesujące eksponaty i prace wybitnych twórców.
I to jeszcze pasujące pod tematy wystaw i cyklów, a mimo to w
świadomości  ludzi  wciąż  pozostawali  oni  w  cieniu
Niewiadomskiego,  o  Narutowiczu  nie  wspominając.  Wyjątki,
poza  pracownikami,  można  byłoby  policzyć  na  palcach
siedemnastu rąk i nóg, z czego zaledwie trzy z nich dotknięte
byłyby polidaktylią.

Zachęta musiała więc – nomen omen – zachęcić szersze
grono  ludzi  do  ugoszczenia  w  swoich  progach,  gdyż  kiedyś
śmierć  była  mendą,  a  dziś  stała  się  biznesmendą.  Wszystkie
dotychczasowe próby rozreklamowania przybytku, których nie
warto  nawet  przytaczać,  kończyły  się  fiaskiem.  Konto  galerii
jechało  na  oparach  wirtualnej  gotówki.  Jednak  dość
niecodzienny  zbieg  okoliczności  sprawił,  że  Plac
Małachowskiego  miał  się  z  czasem  zapełnić  zaciekawionymi
ludźmi i oczywiście misiami z Ursusa.

Zaczęło się od Herbaty. Michała Herbaty. Początek tej



historii nie ma nic wspólnego z Agentem Jej Królewskiej Mości,
ale  fajnie  brzmi.  Początek  tenże  nie  był  również  w  żadnej
mierze  ekscytujący,  choć  jest  piwotalny  względem  reszty
opowieści.

Otóż Michał Herbata, dwudziestoletni wówczas student
technologii  drewna  w  Szkole  Głównej  Gospodarstwa
Wiejskiego, miał już dość drewna. Potrzebował odciążyć swój
umysł od wykładowców, mahoniu i zbyt uporczywego grania w
Counter-Strike: Here we GO again! po zajęciach. Jednocześnie
w głębi trzewi odczuwał potrzebę spotkania się z formą sztuki
wysokiej.  Chciał  również  zdobyć  kolejne  punkty  kapitału
kulturowego,  które  pozwoliłyby  mu  obronić  Obywatelską
Rangę  Kulturową  Gold  III  Tier,  a  następnie  wynieść  go  do
Platinum I Tier. A to w starszej nomenklaturze odpowiadałoby
zdobyciu  Złotego  Dzięcioła.  Dlaczego,  u  licha,  Dzięcioła?  No
właśnie.  Przyznacie  państwo,  że  Cultural  Tiers’  System  jest
znacznie  prostszy  i  bardziej  przystępny,  a  przede  wszystkim
bardziej zrozumiały?

Ku zaskoczeniu Michała zakup biletu na rumuński bądź
bhutański  film  w  kinie  studyjnym  był  mało  opłacalny  pod
względem  kulturowego  kapitału  –  zaledwie  dwanaście  i
trzydzieści  siedem  setnych  punktu  (dygresja:  w
kinematograficznym  półświatku  wymierny  i  namacalny  gros
punktów  dawały  tylko  udziały  w  niektórych  festiwalach,  jak
Nowe  Horyzonty,  Octopus  Film  Festival  czy  wciąż  ogromnie
kontrowersyjny  Grand  TikTok  Video  Festival,  które
największym  fanatykom  potrafiły  przynieść  niebotyczne
czterysta punktów). Michał poszperał więc w Internecie, która
aktywność szybko wyniesie go do wyższej rangi.  Po godzinie
spędzonej  na  porównywaniu  i  analizowaniu  przeplatanych  z
prokrastynacją  w  postaci  czytania  sucharów  (tylko  dwa
przyniosły mu satysfakcję), doszedł do wniosku, że optymalna



pod względem czasu i zaangażowania będzie dla niego wizyta
w  Zachęcie  –  sześćdziesiąt  punktów  za  godzinną  wizytę.  W
dodatku  za bezcen,  co wydawało się  wyśmienitą okazją.  Na
pewno  jesteście  ciekawi,  jakie  dwa  suchary  przyniosły
Michałowi satysfakcję, ale do tego jeszcze wrócimy.

W luźny pod względem uczelnianych zajęć dzień Michał
Herbata  po  raz  pierwszy  w  życiu  przekroczył  progi  Zachęty.
Jego oczekiwania wobec galerii sztuki znacznie rozminęły się z
rzeczywistością.  Jako  żółtodziób  w  tym  świecie  oczekiwał
eksponatów  na  kształt  Muzeum  Narodowego  –  uznanych
obrazów, fotografii, rzeźb. Niekoniecznie w proporcjach takich,
w jakich te dzieła występowały w Muzeum, ale mimo wszystko
spodziewał się przedmiotów tego samego rodzaju. Tymczasem
już  na  starcie  powitała  go  niemal  pajęcza  sieć  lin  z
zawieszonymi nań koralikami na wysokości chrząstki jego nosa.
Michał  Herbata  uznał  to  za  kompletnie  chybioną  dekorację
powitalną.  Jednak  okazało  się,  że  to  praca  niderlandzkiego
artysty i performera, Ruuda van Burgera.

Następna  była  okazała  naklejka  na  białej  ścianie.
Rozrośnięta  na  półtora  metra  kwadratowego,  przedstawiała
ciemnopomarańczowe  cegły  przeplatane  zaprawą  murarską,
imitujące budowę ściany. Była dobrej jakości, ale to wciąż była
wielka  naklejka,  której,  cóż,  brakowało  głębi,  przynajmniej
według Michała. Dziura w ścianie Jonathana Egga również nie
przypadła mu więc do gustu.

Kłopoty  miały  się  jednak  dopiero  zacząć.  Umysł
młodego studenta odbijał  się od pieczołowicie hermetycznej
sztuki.  O ile rzeźba Anny Bjórdóttir, składająca się ze zwykłej
brązowej  kuli  (zatytułowanej  przewrotnie  To  nie  jest  kula),
zdołała  jeszcze wywołać  u  niego przelotne myśli:  „Skoro nie
kula, to może geoida? Albo podobna bryła o niezauważalnych
gołym okiem różnicach?”. Tak każda kolejna praca przynosiła



mu nic ponad męczącą frustrację. Pusta sala z imitacją studni
pośrodku.  Migający  neon  Beware  of  nails! w pomieszczeniu
wyłożonym  mięciutkim  różowym  dywanem.  Fontanna  życia
będąca  ulepionym  penisem  w  erekcji  z  sześcioma
dodatkowymi  dziurami  na  szczycie  żołędzi.  Karykatury
europejskich polityków zamienionych w zwierzęta, podpisane
zbiorczo  jako  Folwark  wegetariański.  Model  wulkanu  o
owłosionych zboczach i kraterze o kształcie warg sromowych,
w  którego  wnętrzu  pulsowało  czerwone  światło.  Przestrzeń
powietrzna,  czyli  niewielki  stalowy  sześcian,  na  krawędziach
którego wygrawerowano w dwunastu różnych językach zdanie
„Zakaz lotu dronem!”. I wiele innych...

Czara goryczy przelała się dla Michała Herbaty zaledwie
kwadrans od przekroczenia progu Zachęty. Wywołała ją praca
urodzonego  w  Japonii  Adama  Kawy  o  tytule  Kamień  z
Oświęcimia.  Składała  się  ona  z  kamienia  o  zbliżonym  do
kolistego kształcie. Kamyk był malutki, nie dłuższy i nie szerszy
niż trzy centymetry. W promieniu metra od niego nie było nic
innego, dopiero w dalszej odległości znalazły się quasi-ściany,
każda  złożona  z  trzech  płasko  położonych  na  sobie  desek.
Całość przypominała płyciutki basen, w którym zamiast wody
wylądowała sama jak palec skałka. To wszystko.

Na  szczęście  punkty  kulturowe  były  przyznawane  za
spędzony czas, a nie za znajomość i zrozumienie przedmiotów
wystawy, toteż Michał Herbata pokręcił się po salach bez celu
przez kolejne czterdzieści pięć minut. I  kto wie, być może to
właśnie to pałętanie się sprawiło, że student poczynił kluczową
obserwację  –  każdy  autor  eksponatów  jakimś  cudem  nosił
nazwisko związane  z  żywnością.  W połączeniu  z  narastającą
własną kulturową ambicją, szczerym pragnieniem zrozumienia
sztuki, porażką w tym pragnieniu i szczęśliwym trafem, jakim
było jego nazwisko idealnie  pasujące do wystawy,  wpadł  na



genialny w swej prostocie pomysł.
Michał miał w sobie coś z perfekcjonisty, więc zawsze

podczas  rozważań  nieustannie  wrzucał  mimochodem
mentalne  kamyki  do  ogródków.  Po  wyjściu  z  Zachęty
postanowił  wrócić  tam  parę  dni  później  i,  o  zgrozo,
urzeczywistnić swoje procesy umysłowe poprzez umieszczenie
prawdziwego kamyka w sali  z  Kamieniem z  Oświęcimia.  Jak
pomyślał,  tak  też  zrobił.  Chcąc  jednak  uniknąć  ryzyka
związanego  ze  zwykłym,  przypadkowym  sprzątnięciem
kamyka-intruza,  postawił  koło  niego  małą  karteczkę  z
przygotowaną zawczasu wizytówką:

DER AUSCHWITZROCKE
M. Herbata, rok nieznany

I  tak  oto  powstała  największa  od  lat  prowokacja  w
polskim  świecie  artystycznym,  a  w  jej  bezpośrednim
następstwie  –  burza  z  piorunami  godnymi  błyskawic
Hefajstosa. Jej zasięg wykroczył daleko poza twórczy Olimp i
jego filie,  czyli  galerie sztuki.  Skrzętnie skorzystał  z  tego szef
zarządu  Zachęty,  Krystian  Cukier,  co  i  rusz  pojawiając  się  w
mediach  i  udzielając  nic  nieznaczących  wywiadów.  Jego
nazwisko  stanowiło  zarazem  kompletne,  jakże  trywialne  i
rozczarowujące  rozwiązanie  zagadki  dotyczące  powiązania
między nazwiskami artystów.

Ci  z  was,  którzy  znają  język  niemiecki,  na  pewno
zauważyli, że Der Auschwitzrocke nie jest poprawnym tytułem.
Człon  Rocke  nie  desygnuje  w niemieckim kamienia;  zamiast
tego używa się oczywiście słowa  Stein.  Jednak błąd w sztuce
jest błędem płynnym, rozcieńczonym, często do tego stopnia,
że w bezpośrednim porównaniu leki homeopatyczne stają się
rodzeństwem zagęstników. Tak też się oczywiście wydarzyło i



tym razem.
Teorii,  które  pojawiły  się  na  temat  wspomnianego

błędu,  pojawiło  się  multum w ciągu  ledwie  kilku  godzin  od
dostrzeżenia  nieproszonego  eksponatu.  Że  autor  celowo
popełnił błąd w języku niemieckim, by podkreślić lęk pośród
ludności  obawiającej się najeźdźcy.  Że kamień jest  osobny,  z
boku sali, niby przypadkowy dodatek, tak jakby nasza pamięć o
Auschwitz  również  uległa  marginalizacji.  Że  data  nieznana
oznacza  z  jednej  strony,  że  to  wydarzenie  mimo  wszystko
zawsze  będzie  w  nas  żyło,  a  z  drugiej  strony  wskazuje  na
warunki,  z  jakimi  obozowicze  musieli  się  zmagać.  Dla  nich
jakby czas przestał  płynąć.  Byliśmy daleko od Auschwitz,  ale
ten problem nie był tu wcale mniej ważny. Dobrze, że trafił na
widok publiczny.

Eksperci  skupili  jednak  swoją  uwagę  na  błędzie  w
tytule.  Jedną  z  najciekawszych  teorii  suponował  Zygmunt
Hoffmannberger, ekspert od germańskiej sztuki nowoczesnej,
właściciel  niesymetrycznej  koziej  bródki,  doskonały  kucharz  i
dogłębny znawca przyjaciółki żony inżyniera Góralskiego:

– Błąd jest błędem w swej istocie. Zaprzeczyć się temu
nie  da  –  rozpoczął  swój  wywód  Hoffmannberger.  –
Przypomnijmy  więc  sobie,  że  do  jego  nieodzownych  części
składowych należy możliwość czerpania nauki  z  tychże.  Błąd
jest  tutaj  celową  sygnalizacją  i  subtelnym  drogowskazem
umieszczonym  przez  autora.  Sugeruje  on,  by  podążać  nigdy
nieutartym  szlakiem  i  przypominać  spostrzegawczym  i
dociekliwym ludziom, że obozy koncentracyjne były błędem.
Nazizm  był  błędem.  Druga  wojna  światowa  była  błędem.
Mistrzostwo  zwięzłości  w  zwięzłym  mistrzostwie.  Nawet  nie
jedno słowo, a jego połowa, tercja, ćwierć; tyle wystarczyło, by
móc  wspominać  o  sprawach  najcięższych.  Oto  jest  właśnie
mistrzostwo  lakoniczności!  Fragment  słowa,  który  najbliższy



jest milczeniu. Stanowi część graniczną, próg liminalny ludzkiej
percepcji  myśli  słownej,  drukowanego  Charona
przepływającego przez Styks, przeprowadzającego w tamtych
czasach  ludzkie  życia  pod  piekielnym  szyldem  Arbeit  macht
frei. Jeśli mamy przypominać o Holokauście, to właśnie w taki
sposób.  –  Hoffmannberger  zakończył  wypowiedź  jakże
wymownym,  kilkunastosekundowym  milczeniem
przypominającym skupioną modlitwę za dusze zmarłych.

Na  inny,  równie  ciekawy  aspekt  artystyczny
omawianego  błędu  wskazała  z  kolei  Teresa  Majer,  doktor
językoznawstwa i wicemistrzyni Polski kobiet do lat szesnastu
w szachach szybkich:

–  Błąd  w  translacji  tytułu  to  istne  percepcyjne
skrzyżowanie.  Jego  lingwistyczne  konsekwencje  interesują
mnie w sposób kompletnie holistyczny, poczynając od decyzji
zatytułowania  tej  pracy  w  języku  niemieckim.  W  żadnym
stopniu nie uważam się za ekspertkę w materii wspomnianej
mowy,  ale  rozumie  się  samo  przez  się,  że  był  to  w  tym
straszliwym  historycznym  czasie  język  wroga  i  oprawcy.  A
jednak to na ten język zdecydował się twórca lub twórczyni,
tytułując  eksponat.  Niepoprawność  tytułu  sugeruje  istnienie
podmiotu może nie tyle lirycznego, co raczej, powiedziałabym,
dyplomatycznego.  Istnienie  kogoś,  kto,  co  prawda,  nie  zna
języka niemieckiego, ale wyciąga rękę. Należy się jednocześnie
koniecznie wystrzegać interpretacji, w której wspomniana ręka
wyciągana  jest  na  zgodę.  Nie  jest  to  zaproszenie  do
pojednania, a raczej zalążek wspólnej mowy i przyzwolenie na
przeprosiny. Minął cały wiek, relacje polsko-niemieckie zdążyły
się w tym czasie wielokrotnie zmieniać, a ostatnie parędziesiąt
lat  to  okres  przyjaznej  stabilizacji.  Praca  Herbaty  wywierca
niemal  niewidoczną  dziurę  w  tych  relacjach.  Odsłania
niezagojone blizny i  pozorność  ugody,  prezentuje  prawdziwą



skalę zdarzeń i skutków, jakie przyniosła za sobą druga wojna
światowa  i  nazistowskie  obozy  koncentracyjne  na  terenach
okupowanej  Polski.  Der  Auschwitzrocke  każe  nie  tylko
przemyśleć  stosunek  między  narodami,  między  narodem
niegdysiejszych ofiar  i  niegdysiejszych katów,  ale również go
zrewidować  w  sposób  zupełnie  inny  od  głównego  nurtu
politycznego.

Powyższą  opinię  skrytykowała  Daniella  Menella,
pochodząca z Włoch socjolożka i miłośniczka sztuki oraz tanich
alkoholi. Zwróciła uwagę na to, że to zbyt daleko idące wnioski,
a  wspomnianą  „wyciągniętą  rękę”  wręcz  powinno  się
interpretować tak, jak nie chciała tego Majer, czyli jako zwykły
gest podtrzymujący zgodę i pojednanie.

Jednak  żadna  z  powyższych  opinii  nie  trafiłaby  do
publicznych  uszu,  gdyby  nie  materiał  opublikowany  przez
siódmego,  najczęściej  oglądanego w kraju  tiktokera i  twórcy
internetowego, Hardkor Koxa, w którym dołożył on drwa do
pieca, oblał benzyną i przyprawił materiałami wybuchowymi:

– No, ludzie! Ja naprawdę rozumiem, że ci znawcy mają
magisterki, są po doktoratach, że pewnie zdobyli taką wiedzę,
o której my nawet nie wiemy, że jest. Ale kurwa! No, kurwa!
Jak nikt ze wspomnianych ekspertów nie mógł odnotować, że
Der Auschwitzrocke zostało umieszczone zaraz obok Kamienia
z  Oświęcimia  Adama  Kawy?!  Przecież  to  fakt  kruszjalny  i
całkowicie  zmieniający  istotę  fingów  (liwimy  w  poważnym
świecie?!)  Der  Auschwitzrocke  to  odpowiednik  nagrania
odpowiedzi w Internecie podczas jakiejś dramy! Dwóch typów
(mam nadzieję, że Herbata to facet, inaczej to wiadomo, typ i
typiara)  się  kłóci  i  młóci  i  walą w siebie kolejnymi  wideo w
postaci…  Pfff…  Kamyczków!  Tak,  kamyczków.  Tego  rodzaju
drama właśnie  dzieje  się  w Zachęcie!  (Liwimy w poważnym
świecie?!)  Herbata  spojrzał  (jeszcze  raz  przepraszam,  jeśli



Herbata jest kobietą) na pracę Kawy i stwierdził pewnie coś w
stylu, że nie, nie, nie, nu, nu, nu, tak to nie może wyglądać, i
umieścił  swoją pracę (a w zasadzie to swojego kamyczka) w
spejsie dotąd zajmowanym przez Kawę. No i nastąpiła wojna,
bo  mamy  dwie  prace  wykonane  w bardzo  podobny  sposób
(abstrahując  od  jego  chujowości)  dotyczące  tego  samego
topiku.  Co  teraz?  Teraz  trzeba  trzymać  hend  na  pulsie  i
fokusować  się  na  tym,  co  powie  Kawa,  a  potem  co  powie
Herbata, i tak do zajebania całej sprawy albo ich samych.

W ciągu kilku dni, głównie dzięki materiałowi Hardkor
Koxa,  Herbata  stał  się  celebrytą,  a  ludzie  nawet  całkowicie
niezwiązani  ze  sztuką  współczesną  zadawali  sobie  pytanie,
które  zdawało  się  odwieczne:  Kawa  czy  Herbata?  Bywały
przypadki,  że  dziennikarze  chcieli  wyciągać  studenta
technologii  drewna na wywiad w środku wykładu, w którym
uczestniczył.  Zmusiło  to  wykładowców  do  tymczasowego
zamykania drzwi od sali na zasuwę i sugestii, by studenci nie
wychodzili na siku.

Michał  z  kolei  świetnie  się  bawił  podczas
niespodziewanego skoku popularności i gadał do kamer jakieś
dyrdymały wymyślone na poczekaniu. Jednego dnia był synem
znawców sztuki, którzy wtłoczyli mu uszczypliwą prowokację w
krew, innego dnia wspominał o kłócących się aniołku i diabełku
siedzących  mu  na  ramionach  –  posłuchał  się  diabełka
sugerującego, by popełnił  błąd w tytule. Jeszcze innego dnia
porównywał  swoją  strategię  artystyczną  z  dojrzewającą  trzy
lata gorgonzolą (wtedy właśnie polski prezydent internetowy
przyznał mu Order Trolla Pierwszej Klasy). Dopiero po latach
Michał Herbata przyznał oficjalnie w rozmowie, że całe to Der
Auschwitzrocke to oczywiście gówno prawda. Po prostu nigdy
nie uczył  się  niemieckiego i  był  przekonany,  że „kamień” po
niemiecku to Rocke, a nie Stein, a cała ta prowokacja wzięła się



z  frustracji  spowodowanej  niedostępnością  hermetycznej
sztuki wystawianej w Zachęcie.

Lata  mijają  jednak  wolniej  niż  dni,  a  wykonanie
następnego kroku należało do nikogo innego, jak do samego
Adama Kawy. Gdy najgorętszy upał mózgów związany z dramą
nieco  osłabł,  kastę  dziennikarzy  nagle  olśniło,  że  może
wypadałoby  dowiedzieć  się  zdania  drugiej  strony?  Zagrano
więc w bierki i przegrany stażysta został zadziobany trójzębem i
wyniesiony na łopatkach z biura na ulewny deszcz i wywiad z
Kawą,  skądinąd  uznanym  w  gronie  sztuki  współczesnej
nazwiskiem,  tworzącym  swoje  dzieła  niemalże  od
ćwierćwiecza.

Adam Kawa zaprosił  mokrego od deszczu stażystę do
środka swego domku w północnym Ursusie (Kawa od kilku lat
preferował  towarzystwo  misiów,  których  sama  obecność
wielce go inspirowała). Wiele można się było spodziewać po
adeptach dziennikarstwa, ale nie takiej zgrozy, z jaką rozpoczął
wywiad biedny stażysta:

– Jest pan autorem pracy  Kamień z Oświęcimia, która
jest  łudząco  podobna  do  Der  Auschwitzrocke  Herbaty.  Nie
obawia się pan bycia posądzonym o plagiat?

Ręka Boska broniła biednego stażystę w tym sensie, że
jeśli  Kawa  wykazywałby  jakiekolwiek  skłonności  do  agresji,
stażysta w najlepszym wypadku topiłby się teraz w kałuży obok
studzienki kanalizacyjnej.  Pan Adam był jednakże nadzwyczaj
spokojnym człowiekiem, być może nawet zbyt spokojnym. Był
nawet  w  stanie  tak  elementarny  brak  wiedzy  wytknąć,  nie
podnosząc  głosu  bardziej  niż  to  potrzebne.  Nie  zmieniło  to
faktu,  że  dalsza  część  wywiadu  była  już  spalona  –  Kawa
odpowiadał  zdawkowo lub nie na temat,  co było oczywiście
reakcją na fatalne faux pas stażysty.

W Internecie drama może rozgrywać się każdego dnia z



prędkością Formuły 1 dzięki nowym filmikom, a precyzyjniej –
dzięki  łatwości  w  ich  produkowaniu  i  umieszczaniu  w
wirtualnej sieci. Świat sztuki nowoczesnej pod tym względem
rozwijał  prędkość  kulawego  żółwia  na  lodzie  –  na  kolejną
odsłonę konfliktu trzeba było czekać pół roku. Sprawa zdążyła
już  wygasnąć  niczym  libido  trupa,  tylko  sam  jeden  smutny
Kawa  jeszcze  o  niej  nie  zapomniał.  Po  kilku  miesiącach
intensywnego czytania  czasopism o  sztuce  oraz  marszczenia
brwi  podczas  spacerów  na  łonie  natury,  wymyślił  wreszcie
ripostę, którą mógł się posłużyć.

Minął kolejny miesiąc i w przestrzeni Zachęty pojawiła
się nowa praca Adama Kawy: w największej sali galerii swoje
miejsce znalazł dwumetrowy kopiec z gruzu i kamieni. Ponoć
aż  dwunastu  robotników  zasuwało  z  pełnymi  wiadrami  i
taczkami  przez  parę  godzin,  by  przygotować  tę  jakże
niecodzienną  instalację.  Pytanie:  „Kawa  czy  herbata?”
powróciło  na  usta  wielu  obywateli  zainteresowanych
odkurzonym  konfliktem,  a  Kawa  szybko  musiał  się  zacząć
tłumaczyć z kupy kamieni:

–  Przez  te  sześć  miesięcy  nie  ustawałem  w  pracach
koncepcyjnych – tłumaczył powoli i z pełnym przekonaniem, że
nie można było na to wszystko wpaść szybciej. – To był czas
trudny,  czas  okrutny,  czas  samotny.  Każdy  kamień  z  osobna
symbolizuje  pojedynczą  udrękę  z  całego  tego  gruzu,  jaki
przeszedł mi przez głowę przez ostatnie miesiące. Najbardziej
druzgocący był ten medialny rozgłos, którego by nie było bez
mojej pracy, a który zarazem w ogóle ominął moje istnienie.
Zrozumiałem,  że  moje  subtelne  prace  nie  noszą  w  gruncie
rzeczy  choćby  najlżejszych  znamion  znaczenia.  To  śmierć
mojego  minimalistycznego  podejścia,  kres  pracy  twórczej,
zgniecionej  przez  to  nieprzyzwoite,  szumne  gruzowisko,  nic
ponad przerośnięty nagrobek.  Nie można już inaczej zwrócić



uwagi  ludzi  niż  poprzez  kontrowersję  lub  desperacki  krzyk.
Mam ochotę uciec do Japonii i nigdy nie wrócić.

Do Herbaty prędko dotarł ten przykry wywiad z Kawą i
poczuł się z początku nieswojo, z czasem po prostu źle. Chciał
tylko zrobić psikusa i dać upust swojej goryczy, a tymczasem
naraził,  Bogu  ducha  winnego,  człowieka  na  jedną  z
najcięższych kar – bezsilność wobec niesprawiedliwego losu.

Społeczeństwo  oczywiście  żądało  dalszej  części  tego
nędznego  ping-ponga,  zakończonego  najlepiej  pojedynkiem
Fame MMA,  ale  Michał  miał  te  oczekiwania  tam,  gdzie  nie
docierało słońce i odświeżacz powietrza. Poza światłem fleszy
zaprosił Kawę do baru, zanim ten opuścił Polskę na rzecz Kraju
Kwitnącej Wiśni.

– Zamiast kawy czy herbaty po prostu walnijmy wódę.
No i walnęli wódę tak, że rozstali się w przyjaźni.

A  wracając  jeszcze  do  tych  dwóch  sucharów,  które
przypadły Michałowi do gustu, to jeden z nich brzmiał tak:

– Jak nazywa się kobiecy bat?
– Herbata.
A że Michał Herbata lubował się także w specyficznym

czarnym humorze, drugi suchar dotyczył Oświęcimia. Dostałem
jednak  informację  od  redaktora,  że  prędzej  jego  córeczce
wyrośnie  trąba,  niż  puszczą  to  do  druku.  Jeśli  więc  ktoś
chciałby  go  usłyszeć,  winien  załatwić  sobie  zawczasu  strój
słonia pasujący dla przeciętnego wzrostu ośmiolatki.

Były  to  ostatnie  suchary  w  życiu  Herbaty,  które
przyniosły mu satysfakcję.  Po wyprowadzce Kawy do Japonii
unikał  ich,  uważał  je  za  bezsens  i  stratę  czasu.  W
przeciwieństwie  do  ludzi  tylko  zabawne  żarty  zasługują  na
pamięć.
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