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1 

Arda 
 

Prie vieno stalo sėdi gal šimtas jų. Visi su uniformomis. Srebia kažką 
gelsvai žalsvos spalvos, skambina metaliniais indais. Net čia, aukštai, 
atsiduoda žirniais. Šitie žmonės aiškiai dirba tik viduje, antraip oda 
būtų gavusi bent kiek saulės. Iš tolo daugelis atrodo kaip su balto 
popieriaus kaukėm. Sunku patikėti, bet tikriausiai tarp jų yra ir visa-
teisių. Buvusių visateisių. 

Faru dar nesiteikė tiksliai paaiškinti, kodėl esu čia. Pasistengiu 
nuslėpti staigų išgąstį, kai tiesiai prieš akis iššoka liesa žmogysta. Ūgiu 
sulig manim. Parodo smulkius, išretėjusius dantis. 

– Atsiprašau, – sumurma jį lydintis vyras, pagriebęs už žasto nu-
siveda toliau.  

– Kai kurie palūžta, – nusekdamas žvilgsniu kalba Faru. Nuves-
tasis iš tiesų atrodo nepilno proto. 

Per ilgai stebime tuos stalus. Iš tolo justi, kokiais tuščiais pilvais 
čia susėdo. Pasibaisėtinai greitai kilnoja savo šaukštus. Girdėjau, mai-
tina tik vieną kartą per dieną, bet sočiai, kad turėtų jėgų.  

– Galbūt jau eikime? – skaitydamas mano mintis atsiklausia mus 
lydintis šulas. Žvilgteli į mane, nors šį klausimą sprendžia Faru. 
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– Minutėlę... – užsimąstęs atsako. Žvilgsnis sukoncentruotas, įsi-
žiūrėjęs atidžiau suprantu, kad žvelgia į kamerą. Jų pilna visuose kam-
puose. Mačiau netgi tualetuose.  

– Pastebėjai jas? – klausia. 
– Taip, Denzeli, – suglumęs atsakau. Jaučiuosi vedžiojamas už 

nosies. Reikia pasakyti, tiesiog pavargau nuo šalčio ir drėgmės. Mielai 
susigrąžinčiau paltą, nemalonu čia stovėti vienais marškiniais. Net 
kaliniai apsirengę šilčiau už mane. 

Faru pasiūlo eiti į vidinį pastato kiemą. Čia bent jau šildo saulė. 
Dabar kalbėsime akis į akį, tasai šulas supratingai atsitraukia ir užve-
ria laukujes duris. Didelė ir tuščia erdvė, čia dar geriau jaučiu į mane 
nukreiptą žvilgsnį. 

– Maži malonumai... – šypsosi išstumdamas iš portsigaro vieną 
cigaretę. – Visi anksčiau bandę įvesti vienokią ar kitokią tvarką smar-
kiai nuvertino malonumų svarbą visuomenei. Niekada iki galo ne-
supratau, kodėl daugeliui tvarka asocijuojasi su asketizmu. Tiesiog 
nonsensas. Iš tiesų malonumai labai svarbūs, kad funkcionuotume. 
Sutinki? 

Viduje vis smarkiau irztu. Kad ir kiek klausčiau, nesiteikia paaiš-
kinti mano apsilankymo Pareigos namuose esmės. Ir toliau lyg nie-
kur nieko pučia dūmus, kol malonumą suardo kosulys.  

– Matau, norėtum grįžti prie to klausimo, – atsikosėjęs pažvelgia 
į mane. 

Nemėginu vaidinti turįs neišsenkančią kantrybę. Faru jaučia, kad 
nebesijungiu į jo postringavimus apie malonumus. Tiesiog noriu iš-
girsti aiškiai ir tiesiai.  

Kodėl aš čia? 
– Puikiai žinai, kad Pareigos namai yra vienintelė vieta, kur nepa-

siekia Materos sukurta gerovė. Čia žmonės gyvena varganą gyve-
nimą, – dėsto elementarius dalykus. – Lengva užsigeisti vadovauti 
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Materai, kai matai tik gražiausią jos pusę. Bet visada turi matyti ir to 
kainą. Tad štai, norėjau, kad čia apsilankytum. Viskas paprasta. 

– Juk visi apsilankome, – primenu tokį pat elementarų dalyką. 
Apsilankymas Pareigos namuose kaip neišsakytas grasinimas, vos tik 
sulauki pilnametystės.  

Nenorėk čia atsidurti.  
– Kada tai buvo? Buvai aštuoniolikos. Nežinau, kas liko tavo gal-

voje. Neprisitaikymas brangiai kainuoja. Čia netenkama visko, ką 
turi kiti Materos piliečiai. Orumo. Gerovės. Laisvės. Matei tas kame-
ras. Jos yra kiekvienoje patalpoje. Ne dėl to, kad kam nors rūpėtų, ką 
daro tie varguoliai. Tiesiog jie žino, kad čia netenka visko, netgi teisės 
į privatumą. Reikia darbu užsitarnauti galimybę būti visaverčiu pi-
liečiu. 

– Denzeli, juk visa tai puikiai žinau, – jau nuoširdžiai stebiuosi.  
– Vadovėliškai... – rūstokai suzirzia Faru. – Mudu pažįstami labai 

seniai. Tiesiog žinau, kad turi didelį, ko gero, įgimtą polinkį į huma-
niškumą, tad realybėje kai kurie dalykai gali tave stulbinti. Čia kone 
vienintelė vieta, kur realiai laužomi Materos manifesto pamatai.  

Cigaretė tik įpusėjo, bet apsidairęs susiranda šiukšliadėžę. Apžiū-
riu iš tolėliau – meistriškai pasiūtas kostiumas ir vyšninė kaklaskarė, 
nieko neprikiši, bet vis tiek labiau panašėja į senamadišką liokajų. Ne-
lydimas sargybos visai neprimena žmogaus, kuris vadovauja Materai. 
Prisimenu, kokį įspūdį man keldavo vaikystėje. Visada pasitempęs, 
aukštesnis už visus. Vienu metu gebėjo ir derėti, ir klaikiai išsiskirti iš 
mūsų namų aplinkos, tarsi aristokratas prasčioko kailyje. Tobulai pa-
siūtu, tačiau ties rankogaliais nudilusiu švarku. Vis dar toks pat tiesus 
ir liesas kaip tada, tik veidas lyg nuvarvėjusi žvakė. 

Faru prisėda ant suoliuko šalia kiparisų. Nepripažins, bet ši eks-
kursija gerokai išvargino ir patį. Gestu parodo sėsti šalia. Net dabar, 
kai viską paaiškino, vis tiek esu suglumęs, jog pirmam susitikimui 
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pasirinko būtent tokią vietą. 
– Taigi tokia yra tvarkos kaina, – nežiūrėdamas į mane kalba. – 

Tiems žmonėms kas savaitę skenuojamos smegenys, žinojai? Ir vėlgi 
ne dėl to, kad tenai būtų kas nors įdomaus. Tiesiog jie privalo žinoti, 
kad ir jose nėra privatumo. Jo ir nebus, kol nebus pasirengę pritapti. 

– Denzeli, – kreipiuosi švelniai kaip į seną pažįstamą, koks jis ir 
yra: – manau, kiek nuvertinate mano supratimą apie... 

– Anaiptol, – tėviškai nusišypso Faru. – Tiesiog turi suprasti, jog 
tavo santykis su Matera yra ypatingas. Tu esi Michelio sūnus. Esi 
Bakhertas. Vienaip ji tau labai artima, bet tam tikrais rakursais ir 
gerokai svetima. Kaip pažiūrėsi. Iš to taško, kur tu esi, Matera atrodo 
tarsi gražus paveikslėlis, tiesa? 

Nebegalėčiau taip pasakyti. 
Bet linkteliu. 
Jis vis dar mato manyje mažą vaiką arba laiko šiokiu tokiu idiotu. 
– Žinau, kai kurie vaizdai šiandien galėjo sukrėsti. Nereikia slėpti. 

Bet turi tai suprasti. Būti eretiku yra tikra nelaimė, – trumpai pailsė-
jęs stojasi grįžti į pastatą. – Pripažink, tai siaubinga. Taigi noriu, kad 
prieš atvykdamas pas mane gerai pamąstytum. Ar gali susidoroti su 
šituo siaubu? 

 
*** 

Juk jau anksčiau turėjau reikalų su atsiųstaisiais iš Pareigos namų. 
Koncernas išnaudojo jų prievolinį, nieko mums nekainuojantį 
darbą. Jie atrodė graudžiai, visi iki vieno panašūs į sudžiūvusius va-
balus. Ir vis dėlto visi buvo darbingi. Tokius išėjusius iš proto grei-
čiausiai galima sutikti tik ten, uždarytus ir tampomus už parankės. 
Užtat ir stovi akyse.  

Tai bjauriau nei netekti gyvybės, kuri, žinia, bent jau grynai for-
maliu požiūriu neliečiama. 
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Būti eretiku yra tikra nelaimė. 
Tik paryčiais taip ir neužmigęs išsiridenu iš lovos. Reikia pripa-

žinti, jog tai jau tapo mano bėda. Naktimis pernelyg ilgai neužmiegu. 
Tarsi anksčiau buvęs apytuštė, dabar esu sklidina taurė, kurios negali 
pajudinti neišlaistęs pro šalį. Sklidinas jausmų. 

Mieguistam reikia prisiminti sukti dešinėn; nepriprantu prie šių 
namų plano. Nusileidžiu į kambarį, kuris turėtų tapti mano darbo 
kabinetu. Kol kas tik pustuštis kambarys su neiškrautų knygų dėžė-
mis. Negaliu paaiškinti, kodėl protestuoju, kai Nona ar kitos tarnai-
tės siūlosi iškraustyti. Turbūt noriu tai padaryti pats. 

Bet ne knygų čia atėjau. Pirma žvilgteliu į telefoną, nors tikrai per 
ankstyvas metas skambučiui. Teks nuryti kartėlį. Kaip šunytis atsis-
kaitysiu Opendaliui. Trins rankomis, kad pagaliau susitikau su Faru. 
Turbūt susitikimą vis dėlto galima laikyti sėkmingu, tik jam reikia 
matyti pasiryžimą mano akyse. 

Kol kas nenoriu apie tai galvoti. 
Atsisėdęs ant grindų iš aksominės dėželės rankioju atvaizdus – se-

nas nuotraukas ir atvirukus. Motina raudona šventine suknele, He-
lena ir aš kalėdiniais megztiniais, tėvas palinkęs virš Nonos ruošto ka-
lakuto, prašieptas nelaukto svečio – Denzelio Faru – veidas. Vaikys-
tėje manydavau, kad jis irgi mūsų šeimos dalis, bent jau artimas gimi-
naitis. Iš tiesų ir matydavom gerokai dažniau nei kurį nors giminaitį. 

Metęs šeimos nuotraukas ieškau nublukusio, susilanksčiusio fo-
topopieriaus kvadratėlio baltais kraštais. Prisimenu įkišęs į kartono 
spalvos voką, randu pačioje dėželės apačioje. Retai kada sau leidžiu 
išsitraukti šitą nuotrauką. Trys liesi įdegę veidai, šviesiaplaukės galvos 
virš vaivorykštės spalvų baseino. Nykščiu perbraukiu per vieną.  

Tiems žmonėms kas savaitę skenuojamos smegenys, žinojai? 
Įdomu, ką rastų nuskenavę mano smegenis? Visą dieną apie tai 

galvojau. Dažnai girdim, jog jie šitai moka ir gali, nusikaltus 



12 

 

nepalieka privatumo nė galvoje. Bet niekas nežino, kaip tai veikia. Ar 
mato minčių vaizdinius? Ar impulsus? Ar fiksuotų, kada galvoje tel-
kiasi meilė, o kada neapykanta? Gal tik tuščias grasinimas, kad paniš-
kai bijotum netekti visko, net saugaus neliečiamo kampelio savo gal-
voje. Įsivaizduoju, kaip suveržia ją, aplipdo jutikliais ir pakiša man 
šitą nuotrauką, tiria mane iš vidaus. Galiu daug ką valdyti, tik ne tai, 
kaip nežmoniškai kartais plaka mano širdis. 

Mila. 
Ji – du dalykai viename. Moteris, kuri drebėjo vos mane pama-

čiusi. Ir moteris, kuri tą patį vakarą į akis pasakė, kad mato manyje 
žvėrį. Smarkiai neklydo. Iki jos buvau žvėris. 

Kasdien mąstau, kiek daug noriu jai grąžinti. Kol kas bent jau šią 
nuotrauką.  
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2 

Mano vardas Odilė. Turiu reaguoti, kai mane taip vadina. Mano vy-
ras Arda Lehartas dingo be žinios, be pėdsako. Bent jau šitaip man 
nuolat kartoja. Jausmas, lyg dalyvaučiau savo pačios išgalvotame 
mele.  

Kasdien mintimis grįžtu į tą rytą. Atsikeliu pratirpus sniegui, ap-
link juoda žemė, tankus miškas. Randu tuščius namus, pro praviras 
duris smelkiasi drėgnas šaltis. Tada išdygsta du pareigūnai, beldžiasi 
ir spokso pro stiklines duris, vienas nuskaito lustą. Patvirtina, kad esu 
ponia Lehart. Ir gabena mane čion, nes kažkas girdėjo šūvius, nes 
mano vyro nėra jau kelias valandas. Keturiasdešimt dienų, o aš nie-
kaip nepabundu iš klaikaus sapno. Vis dar uždaryta vietoje, kurią va-
dina našlynu. 

Niekas nepanašu į tikrovę, bet turiu sėdėti ir klausytis mane lan-
kančių pareigūnų. Jie visada dviese. Susitinkame šioje kelių kvadrati-
nių metrų belangėje. Stalas, keturios kėdės ir sausas oras. Runeris net 
per stalą atsiduoda saldžiomis cigarilėmis. Nekenčiu to kvapo. 

– Deja, ponia Lehart, mes vis dar esame aklavietėje... – apgailes-
taudamas praneša jis. 

Kartais pareigūnai netyčia pavadina mane panele. Sakytum nė 
vienas netiki, jog vis dar esu ar apskritai buvau ištekėjusi. Tada atsik-
renkščia į kumštį ir atsiprašo. Bet šiandien kelis kartus pabrėžtinai 
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pavadina mane ponia Lehart.  
Tvirtina atlikę pakartotinę apklausą, bet kokia man iš to nauda? 

Niekada nepasako, ką sužinoję. Nenutuokiu, kas tie liudytojai. Ap-
link namelį nebuvo nė gyvos dvasios. Viskas įslaptinta, – per daug 
dažnai primena Runeris. Jam kalbant drįstu atvirai skverbtis į tas 
migdoliškas rudas akis. Kartais primena Ardos žvilgsnį. Tik ne nuož-
mus, greičiau suktas ir klastingas. 

Jis nesako tiesos. 
– Man labai gaila, – monologo pabaigoje skėsteli rankomis. 
– Kodėl apskritai mane lankote?  
Jau kurį laiką it koks springulys manyje kybojo šis klausimas. 
– Tokia tvarka. Turite išgirsti iš pirmų lūpų, – sudiktuoja iš apa-

tijos pabudintas Spačekas. Atrodo, jam irgi jau pabodo mane lankyti. 
– Išgirsti ką? Per šias savaites nepasakėte nieko. 
Regis, juos glumina, kaip per paskutinius susitikimus pasikeitė 

mano tonas. Nebeįstengiu būti nuolankiai mandagi. Negaliu apsi-
mesti, kad lankydami mane daro kažkokį prasmingą darbą.  

Šįkart Spačekas rankioja žodžius. Rankios iki pat tos dienos, kai 
mane paskelbs našle.  

– Mes darome viską, ką galime, – vis kartoja.  
Gali. Siutina, kai savo bejėgystę dangsto šituo žodžiu. 
Kiekvienas susitikimas vis trumpesnis. Prieš atsisveikindamas pa-

reigūnas Runeris suima mano plaštaką. Jo rankos didelės tarsi boksi-
ninko, oda dirži ir šilta.  

– Žinau, laikas bėga, – vis dar laikydamas ranką guodžia. Tai at-
rodo šiek tiek familiaru. Juk jis tik mane lankantis pareigūnas. Spi-
gina tomis tamsiomis akimis. – Nepraraskite vilties. 

Gal atsisveikinant balsas ir skamba šaltai, bet jiems išėjus visada 
suku į tualetų pusę, ilgam užsidarau. Nuslystu siena žemyn. Viskas 
raizgosi galvoje, tarytum voratinklis, per kurį nebeįstengiu mąstyti. 
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Neišmąstau, kur jis dėjosi, kodėl tą rytą pabudau vienui viena, kodėl 
esu šioje vietoje. Kodėl paliko praviras duris? 

Tik stipriau spausdama kelius atsispiriu pagundai iki kraujo kan-
džioti lūpas.  

Grįžusi į kambarį nežvilgteliu Lori pusėn. Puse akies matau, kad 
vėl sprendžia kryžiažodį. Ji žino, kad po susitikimų su pareigūnais 
manęs geriau nekalbinti.  

Apskritai mudvi tik neseniai pradėjom daugiau bendrauti, nors 
kartu gyvename jau gerą mėnesį. Mudvi suartino skundai. Nenuskilo 
su kambariu, pietiniuose daug šilčiau, – kartą burbtelėjo ji. Turėjau 
jai pritarti. Iš tiesų sėdėjau susigūžusi, tarp kojų šildžiau delnus. Pri-
dūriau, kad ir langai ne visai sandarūs, pučia kažkur pro apačią. Šik-
niai, normalių langų gaili, – netikėtai nusikeikė Lori. Nustebau, 
patricijos šitaip nekalba.  

Dabar ir mane vadina patricija. 
– Vėl nieko? – vis dėlto pasidomi Lori. 
– Nieko, – norėčiau dar ką nors pridurti, bet visas su pareigūnais 

praleistas pusvalandis tikrai telpa į tą vieną tuščiavidurį žodį nieko. 
Aš skaičiuoju dienas, kada jis dingo. Bet iš tiesų reikėtų skaičiuoti 

likusias, kai dar galiu vadintis Ardos Leharto žmona.  
Trys savaitės ir viena diena. 

 
*** 

Diena, kai čia atvežė, kaip išplaukusi akvarelė. Buvo beprotiškai 
karšta. Stovėjau su vilnoniu megztiniu ir pūkine striuke, tačiau vie-
nomis šlepetėmis. Išvežama neradau batų. Į mane kreipėsi registratū-
roje sėdinti juna, jai reikėjo mano gimimo datos. Staiga supratau, kad 
nežinau, kas įrašyta mano naujuose dokumentuose. Visą kūną iš-
mušė karštis. Aš Odilė Lehart, bet nežinau, kiek man metų. Pareigū-
nas Runeris švelniai palietė nugarą ir pasiūlė prisėsti ant kušetės. 
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Padiktuosiu už jus, ponia Lehart, nurimkite, – pasakė jis. Pasinau-
dojo duomenimis, kurie įrašyti į lustą.  

Žiūrėjau į vieną tašką, pro kurį vis plaukė visokiausių spalvų suk-
nelės, beveik nemačiau veidų, tik tiek, kad jie atsukti į mane. Visoms 
buvo įdomu, ką tokią atvežė į našlyną ir kodėl esu tik su pliušinėmis 
šlepetėmis. Gandai sklinda greitai. Nei Gretanė, nei Lori nenustebo, 
kai pasakiau, kad mano vyras dingo. Jos jau žinojo. 

Esu tikras, kad jūs čia tik trumpam, – lydėdamas iki man skirto 
kambario pasakė kažkuris iš pareigūnų. Moteris vardu Emina padėjo 
nusivilkti striukę ir pasiūlė mėtų arbatos. Atsisakiau, bet netrukus 
rankose vis vien garavo puodelis. 

Pareigūnai grįžo tą patį vakarą. Be naujienų, bet su daiktais, kurių 
nespėjau susirinkti pati. Viskas buvo sugrūsta į odinį krepšį. Nuo 
minties pervėrė nerimas: o jei jie rado Prigimties centro uniformą? 
Niekaip neįstengiau prisiminti, ar Arda ja pasirūpino. O gal pati iš-
mečiau? Galvoje liko tiek detalių, bet kur dėjosi uniforma? 

Prisiverčiau pažvelgti abiem į akis. Neatrodė malonūs tipai, bet 
neįžvelgiau jų veiduose įtarumo, vien gailestį. 

Likau aš ir krepšys. Lori sako, kad man pasisekė, nes turiu savo 
drabužių. Nemažai atvyksta neturėdamos nieko. Dažniausiai dėl 
vyro bankroto atima viską, kas bent kiek vertinga. Dar girdėjau isto-
rijų apie gaisrus, tada irgi atgabenamos čion visiškai basos. Jei vyras 
neturi galimybių tuoj pat pasirūpinti žmona ir vaikais, per naktį ne-
tenka ne tik namų, bet ir šeimos. Pirmą kartą tai išgirdusi nuoširdžiai 
gailėjau Materos vyrų. 

Lori irgi atvyko beveik tuščiu krepšiu. Paliekant namus leido pa-
siimti tik pora ne tokių prabangių suknelių ir apatinių. Žlugus vers-
lui vyras buvo pripažintas nepajėgiu išlaikyti žmoną. Nevykęs avan-
tiūristas, – be gailesčio keikiasi Lori. Ne kartą pakartojo, kad daugiau 
nė už ką nesirinks verslininko; jie nepatikimi ir per daug priklausomi 
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nuo sėkmės.  
Reta kuri taip atvirai dalinasi, kodėl čia atsidūrė. Kartais, regis, net 

fiziškai jaučiu aplink mane knibždančias, pusiau nutylėtas istorijas. 
Girdime tik paskalas, kurias dažniausiai išnešioja junos: kas palaidojo 
beturtį vyrą, patyrė smurtą ar nepastojo ilgiau nei metus. Pastarąsias 
vadina bergždžiomis. Jos čia pačios liūdniausios, lyg paženklintos gė-
dos. Nors dabar Matera skelbiasi galinti išgydyti daugelį. Vis girdime 
apie daktaro Kano metodus. 

 
*** 

Kai pirmą kartą pamačiau, Gretanė irgi atrodė kaip susmegusi, laiky-
senoje trūko patricijoms būdingo orumo. Mus taip pat suartino 
skundai. Kartą prisėdusi šalia pasiskundė bulvių koše. Bela nuolat 
palieka gumulų, – šnypštelėjo ji. Sutikau ir pridūriau, kad valgykloje 
visada perkepa žuvį. Kitą sykį mums užkliuvo persūdytas sultinys. 
Vėliau išėjome pasivaikščioti. Junos nieko neišsigalvojo. Paskalos, 
kurias girdėjau apie Gretanę, buvo gryna tiesa.  

Vyras ją iškraustė per pačias vestuvių metines, neprivalėjo laukti 
nė dienos ilgiau. Nėštumo testas buvo neigiamas.  

Mudviejų su Gretane draugystė visai šviežia, bet jau turime savo-
tišką ritualą. Prieš vakarienę, jei tik leidžia oras, susitinkame našlyno 
sode. Ir junos vis kartoja, kad turėtume kvėpuoti grynu oru ir vaikš-
čioti lauke. Tik kiek yra to lauko – sodas keliskart mažesnis nei segre-
gione, ir medžių mažiau, vien kadagiai ir tujos. Užtat be sargybos, 
lengvai perlipama tvora. Bet kur aš bėgčiau? Tikriausiai iš našlyno 
nėra pabėgusi nė viena patricija.  

– Po vizito? – klausiu pamačiusi Gretanę. 
Linkteli, veidas net švyti. 
– Daktaras Volis sakė, kad rodikliai puikūs, – be garso suploja 

rankos. – Liko paskutinis patikrinimas, bet tai tik formalumas. 
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Kartais Gretanei pasakojant svarstau, ar tie stebuklingi daktaro 
Kano metodai galėtų išgydyti ir mane. Nedrįstu pagalvoti apie ėdiko 
manyje paliktą pėdsaką.  

Turbūt net jie nežino. Niekas nebandė gydyti buvusių sirenų.  
Nėra tokio dalyko kaip buvusi sirena. 
– Odilė... – pamanau, kad kreipiasi į mane, bet atsisukusi pama-

tau, kad tik garsiai mąsto. – Koks gražus vardas. Jei tik kada susilauk-
siu mergaitės, būtinai apie jį pamąstysiu. Odilė, Odilė... Maniškis per 
daug ūkiškas, žinau. O tau kokie gražūs? 

Kai išpasakoja apie gydymo rodiklius, kalba dažniausiai nuk-
rypsta į kūdikius – mielus jų žandukus, dvelkiančią odą.  

– Aleksa.  
– Gražus, – palinksi galva. – O berniukui? 
– Markas. 
Daug nemąsčiau, galvon pirmiausia šovė sesers ir brolio vardai. 
– Markas Aurelijus, – kikendama pamąsto Gretanė. – Didinga. 

Ką manai apie dvigubus vardus? Ne, turbūt tik apsunkinčiau gyve-
nimą, ar ne? 

– Taip, tikriausiai. 
Neužsimenu apie pareigūnų vizitą, bet ir nėra ką pasakoti. Beveik 

nieko nepasakoju ir apie Ardą, nors kartais be proto užsimanau apie 
jį kalbėti, kaip kalba mylintys žmonės. Noriu jį liaupsinti. Kartais at-
rodo, kad krūtinė net fiziškai apsunksta, nes joje tiek nuostabių da-
lykų, kurie negali būti paversti žodžiais. Tik sykį užsiminiau, kad tu-
rėjo verslą, buvo šiek tiek virš trisdešimties. 

Jų akimis pažinojau savo vyrą vos kelias dienas. Bet leidžiu sup-
rasti, kad skaudu. Visos žino, jog pasirinkti blogą vyrą yra didelė 
klaida. Našlyno patricija niekada nebebus tokia patraukli kaip ką tik 
ištestuota. Neliesta. Pasitaiko vienas kitas geresnis egzempliorius: 
siuntų tarnybos vadovas, veterinaras, virtuvės šefas, bet ne daugiau. 
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Į našlyną niekada neatvyks visateisis. Lori apie Ardą iškrapštė ir šitą 
faktą. Jai uždavus klausimą tiesiog nepajėgiau greitai paneigti. Už-
jausdama pakinkavo galvą, kad turėjau būti didelė ponia.  

Gretanė nedrįsta klausinėti apie mano istoriją, užtat dažnai do-
misi Ebingu. Iš našlyno daktaro, Volio, sužinojo, kad laisvosiose že-
mėse daug kūdikių gimdavo apsigimę. Moterys nesirūpino savimi, 
dirbo iki paskutinių savaičių. Net porą sykių klausė, ar Ebingo vyrai 
tikrai tokie niekam tikę ir neatsakingi, kaip apie juos pasakoja. Anks-
čiau būčiau nepakentusi bendravimo su Gretane, ji didžiausia tikra-
tikė. Esu tikra, kad šventai tiki profiliavimu ir prigimties teorija. Sakė, 
jog nuo mažų dienų jautė gimusi tapti mama. Visur nešiodavosi savo 
lėles. Tarsi sirenos ir famulos kadai nebūtų žaidusios tų pačių žai-
dimų.  

Bet dabar klausydamasi Gretanės jaučiu tik kažkokį silpną, nupe-
šiotą jausmelį. Ji užaugo čia. Jos mintis priimu kaip šapo plaukimą 
pasroviui arba paukščio skraidymą. Tiesiog toks dėsnis. 

 
*** 

– Gal ir man jo reikia, turiu omeny, gydymą, – grįžus iš parko pareiš-
kia Lori. Numetusi šalin kryžiažodį, įsikanda akinių auselės. 

– Kodėl taip sakai?  
– Nepastojau per tuos aštuonis mėnesius. Visa laimė, aišku, bet... 
– Gal su juo bėda? – užsimenu, bet Lori tik gūžteli pečiais. At-

rodo abejinga minčiai, kurią pati ištarė. 
Turbūt per drąsiai paklausiau. Apie vyrų nevaisingumą Materoje 

nekalbama. Atrodo, ir pačios šventai tiki, kad bėda gali būti tik jose. 
Turėdamos bent menkiausią įtarimą noriai lankosi pas daktarą Volį, 
klausosi jo patarimų.  

Daugelis nori iš čia greičiau išeiti ir niekada negrįžti, nors našlynas 
visai nėra bjauri vieta.  
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Niekas neįtaria, kad turiu su kuo palyginti.  
Kartais irztu nuo mažiausių skirtumų – minkšti ir visada gaivūs 

patalai, mediniai, o ne metaliniai lovų rėmai, šviežios gėlės vazose, ke-
raminiai indai valgykloje. Viskas našlyne kvepia: gėlės, patalai, mo-
terys. Nuo jų dvelkia kvepalais, rankų kremais, šampūnais. Kvepia ir 
citrusiniais valikliais, kuriais kruopščiai, daug dažniau nei segregione 
valomi stalviršiai ir langai. Vis užuodi pyragus ir arbatas. Įžengusi į 
šiuos namus pirmiausia atpažinau meduolių tešlos kvapą. Šiltas, sals-
vas, jaukus, bet tąkart jis kybojo gerklėje, kaip kažkas, ko negaliu 
išspjauti. 

Lori kryžiažodis pažadina iš minčių. Alyvmedinis augalas. Pen-
kios raidės. Alyva netinka. Pasiūlau uosį, nors vis dar skendžiu toli 
nuo šio kambario.  

Kartais atrodo, kad niekada nebegalėsiu būti vien dabartyje. 
Mano protas vis skils, tarsi tą rytą, kai dingo Arda, būčiau pasidalijusi 
pusiau. Nors tokiomis dienomis, kai atvyksta pareigūnai, vaizduotė 
pasitarnauja. Nusikeliu ten, kur buvo ramu ir gera. Dvelkia eukalip-
tais. Aplink balto, nepaliesto sniego kauburiai ir ramus miškas. Įsi-
vaizduoju, kad jis šalia. Pasiekiamas.  

– Eisi į seansą? – vėl žadina Lori balsas.  
Linkteliu. Dar nedrįsau praleisti nė vieno seanso.  
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Prigimtinis patricijos siekis – auginti ir rūpintis ateities karta. 

Iš Materos manifesto 

 

3 

Kai įeiname, salėje jau pridegiota šimtai žvakių, daugiausia centre, išs-
tatytų į puslankius. Smilkalai ką tik uždegti, bet ore jau per daug 
kvapų. Sėdame tiesiai ant kilimais išklotų grindų priešais žvakes. Vi-
sada noriu sėdėti tolimiausiame puslankyje, kur nors kampe, bet 
kūnų banga atneša mane į priekį. Tailai kalbant privalėsiu žiūrėti tie-
siai į akis.  

Įžengusi Taila visada patyli, neskuba sveikintis. Vietoje įprastos 
junų uniformos vilki samanų spalvos kaftaną, pelenų atspalvio kuo-
das pervertas ilgu plaukų smeigtuku. Truputį primena karžygę. 
Smilkteli, kad šioje salėje Matera netenka savo įprastų formų ir griež-
tumo. Visą laiką jaučiuosi lyg pieniškoje migloje.  

Tailos veide santūri, dantų neatidengianti šypsena. Stovėdama 
priešais iš aukšto apžvelgia mus. Niekas čion neveja, bet nebūna pa-
tenkinta, jei dažnai praleidžiam seansus. Mačiau, kaip moterys nė 
neklaustos, vien dėl žvilgsnio pradeda jai teisintis.  

– Jūsų šiandien daug, – pagaliau prabyla. 
Šie seansai skirti mums. Netekusioms vyrų, nevaisingoms. Čia iš 

naujo atrandame ryšį su savo žyme. Iš naujo patikime, kad esame pat-
ricijos, moterys, sutvertos meilei ir motinystei. Seansuose irgi atro-
dom kitaip – visos su duksliomis, šviesių spalvų suknelėmis. Kaip 
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būrys peraugusių, iš miego pabudintų vaikų.  
Mumis šiuose namuose rūpinasi junos – patricijos, daugiausia 

nevaisingos arba našlės. Bet seansus veda tik Taila. Suskamba gongas. 
Jį muša kita juna. Taila ištiesia rankas. Iškart pradeda kartoti mant-
ras. Pagaliau sulaukiu momento, kai galima užsimerkti. Burnoje for-
muojasi jau mintinai žinomi žodžiai. 

Net per ošimą girdžiu, kaip šlama Tailos kaftanas. Ji juda mūsų 
link. Padvelkia gaiviomis gėlėmis, iš taip arti užgožia net smilkalus. 

– Kaip šiandien jautiesi, Rize? – klausia moters puslankio krašte.  
Mantros ir toliau kartojamos, tik pašnibždomis, vos girdimai.  
– Rami, – atsako Rizė. 
Pirmą kartą, kai kreipėsi į mane, nukrėtė šiurpas, net skalpas at-

šalo. Tailos balsas apnuoginantis ir reiklus, pasijaučiau kaip peršlapęs 
permatomas lapas.  

Bet dabar nieko nejaučiu. 
– Rami, – automatiškai atsakau, kai kreipiasi į mane.  
Visada turime sakyti, kad esame ramios.  
Taila apeina tik pirmą moterų puslankį. Tada liepia susikibti ran-

komis ir dar garsiau kartoti mantras. Mūsų kūnas sutvertas gyvybei. 
Paklusdamos gamtai, paklūstame sau. Atsiduodamos gamtai, atsi-
duodame sau. 

Moters iš dešinės ranka sukaitusi, beveik šlapia. Per smarkiai, iki 
skausmo suspaudžia mano ranką. Žodžiai iš jos lūpų tokie intensy-
vūs, net aršūs. Daugelis čia sėdinčių yra sudraskytomis širdimis. Juna 
ima komanduoti, stebi, kaip kilnojasi mūsų plaučiai. Įkvėpi. Sulai-
kai. Ilgas iškvėpimas. Tušti plaučiai. Vėl lėtai įkvėpi. Kuo lėtesnis įk-
vėpimas, tuo ramesnė širdis.  
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*** 
– Našlė, – skersakiuodama į eilę prie valgyklos puodų sumurma Gre-
tanė.  

Vakar eidama iš seanso nusistebėjau, kad vėlų vakarą registratū-
roje tebebuvo įžiebta ryški šviesa. Tada pamačiau ją ir lydinčius vy-
rus. Rankos dengė veidą, bet vien iš lygios kaktos buvo matyti, kad ji 
labai jauna. Sėdėjo ir truputį lingavo, kol dokumentus už ją pildė ka-
riškis žalsva uniforma. Turbūt jis ir pranešė, kad tapo našle.  

Vos pajėgiau nusukti akis ir nueiti sau. Stebėdama ją visu kūnu 
prisiminiau tą jausmą, kai kojomis nelieti žemės. Ar visos atrodom 
taip pat? Kaip aplūžę, pamesti daiktai. 

– Vyras žuvo Holsto kalnuose, – toliau šnibžda Gretanė. Vis dar 
stebiuosi, kaip greitai plinta paskalos. – Ten dar yra maištaujančių, 
sako, ištisos grupuotės. 

Turiu slėpti nuostabą. Vis dėlto yra žmonių, kurie priešinasi. Gal 
buvo ir Ebinge, tik man, pirmą naktį išvežtai, atrodė, kad pasidavėme 
be kovos. Tvardausi, nors norėčiau daugiau paklausinėti apie tuos 
besipriešinančius. 

– Vargšė, – atsidūsta Gretanė. – Tokia jauna... Pastebėjai, lau-
kiasi? 

Išties po aptakia palaidine matyti apvalėjančio pilvo linkis. Kai va-
kar sėdėjo ant kušetės, nebuvo matyti; bet dabar, kai stovi eilėje su 
padėklu rankoje, kuo puikiausiai.  

Moteris prisėda per porą stalų nuo mūsų, kiša į save iš lėto skabo-
mos duonos gabalus, užsigeria sultimis ir palinksta prie vištienos sul-
tinio, kad lūpomis vos paliestų šaukštą. Ji tvirta. Pirmomis dienomis 
nesugebėjau atslinkti iki valgyklos. Emina atnešdavo į lovą.  

Kitos valgančios prie to paties stalo nutyla. Greitai aplink ją lieka 
tik tuščios kėdės. Manęs irgi neapspito, nors ir dirsčiojo iš tolėliau. 
Kiekviena čia atvežta pirmomis dienoms būna, sakytum, ne žmogus, 
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o judantis, naujai į galeriją pristatytas paveikslas.  
– Vaiką atims ar ne, – greičiau konstatuoju nei klausiu. 
– O kaip gi... Girdėjau, jos vyras jaunas karininkas. Greičiausiai 

nebuvo užgyvenęs pakankamai, – po minutėlės priduria.  
Jie visada giriasi, kad Materoje viskas apgalvota. Po kiekviena 

tvarka kaip pamatas slypi visokie filosofiniai išvedžiojimai. Gal tam 
dar negimusiam vaikui šitai nebus geriausia, bet sistema tokia – ji ska-
tina vyrus dirbti geriau ir daugiau, kad jų palikuoniams niekada 
nieko netrūktų, net po mirties.  

Ta mergina ne vienintelė tokia. Našlyne ir daugiau moterų, ku-
rios su visam nebeturi teisės į savo vaikus. Turbūt niekada apie juos 
nekalba. Anksčiau dar drįsau klausti Gretanės nuomonės. Jai virpte-
lėjo rankos ir buvo nepatogu, bet nežiūrėdama į akis vis dėlto patvir-
tino. Matera yra teisinga. Mums visoms geriau, kad ji grąžino vyrams 
jų atsakomybes. 

 
*** 

Emina jau priprato, jog po pietų vis ateinu, nors pirmus kartus ją aiš-
kiai trikdė. Nepriimtina patricijai ištisai kiurksoti skalbykloje, bet 
man čia jaukiau nei kambaryje. Segregione irgi knibždėjo mus aptar-
naujančių famulų, bet neištardavom joms nė žodžio, tik būdama 
greta Eminos pajutau, kaip susiliečia jėga perskirti mudviejų pasau-
liai. Tai ji su šiokiu tokiu vyresniems žmonėms būdingu įkyrumu 
spoksojo į mane, kol prisiverčiau praverti maistui burną.  

Našlyno famulos skiriasi nuo junų, vilki vienodas uniformas – 
pilkus, minkšto audinio kostiumėlius, net kuodai kitokie, suspausti 
ir mažyčiai, ir kvepia švelnia švara, o ne kvepalais ar kremais.  

Iš pradžių man patiko tiesiog stebėti Eminą, būti šalia. Tiesiog ža-
viuosi jos energija, kad ir ko imtųsi, viską daro taip smarkiai ir vikriai, 
be menkiausio vargo.  
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Bet vėliau užsimaniau daugiau. Darbo. 
Perėmusi Eminai būdingą atkaklumą peržengiau skalbyklos 

slenkstį. Ji nė nenumano, kiek tam kaupiausi, kaip ilgai stovėjau už 
durų. Lyg paslaugos paprašiau, ar galėčiau padėti lyginti ir lankstyti 
skalbinius. Nežinojau, kur dėti savo rankas ir mintis. Kai kiek pasis-
pyriojusi ištiesė į mane sujauktų staltiesių krūvą, jaučiausi it priim-
dama mažą mielą dovanėlę.  

Ir toliau raukosi, kai ateinu; lankstyti kitų gyventojų baltinius ir 
patalynę – ne patricijų darbas. 

– Baisi, baisi tragedija... – kelintą sykį pakartoja Emina. Spėjo iš-
girsti jaunosios našlės istoriją. – Netekti vaiko, kurį vos... 

Ji keikia Holsto maištininkus ir tą akimirką man reikia apsimesti, 
kad mudvi esame toje pačioje barikadų pusėje. Balsas lūžinėja iš 
liūdesio, bet tokios tragedijos Eminai – ne pirmiena. Našlyne ji dirba 
daugiau nei penkiolika metų. Trumpai tarnavo ir šeimininkų šeimai, 
bet apie tą patirtį kalba mažai.  

Sako, mačiusi atvejų, kai vyrai grįžta, tiesiog stebuklingai atsi-
randa po mėnesio ar dviejų. Ir mane mėgsta raminti, bet nepatogiai 
nutyli, kai klausiu, kaip dažnai neatsiranda arba atsiranda per vėlai. 
Bandžiau klausinėti apie tų vyrų dingimo priežastis, gal ką nors žino. 
Galvoje ėmė suktis mintis, kad tai įprastas reikalas, Materos veikimo 
principas. Nusikalsti ir tave pradangina, o tada grąžina tarsi iš dan-
gaus. Bet Emina tik gūžčiojo pečiais. Tų vyrų nesupaisysi, – sumar-
maliavo labiau sau nei man. 

– Neturėtum vargti, – priekaištingai suburba Emina, kai pa-
duodu dar vieną glėbį sulankstytų paklodžių. 

– Man nesunku, – lankstau toliau.  
Jei pastebės, kad pavargau, pikčiau užgins padėti.  
Našlyne yra veiklų. Galėčiau prisijungti prie mezgimo arba nė-

rimo vąšeliu būrelių, bet čia man mieliau. Lankyčiausi bibliotekoje, 
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bet tos patalpos su knygomis nė nepavadinsi biblioteka, tik viena 
pustuštė spinta, daugiausia seni žurnalai apie kulinariją, mezgimą ir 
sodus. Bent tuo segregionas buvo pranašesnis. Turbūt patricijos ne-
turi mokytis iš knygų. Tokios žinios perduodamos iš lūpų į lūpas, 
patricija – patricijai, motina – dukrai. Knygas Materoje rašo tik vy-
rai. Argi jie gali ką nors dora pasakyti apie tai, kaip kurstyti šeimos 
židinį?  

Jie nieko nesupranta, – dažnai apie vyrus kalba Emina. Nežinau, 
kokia jos patirtis, bet ne kartą minėjo, kad jai gera čia, tarp moterų.  

– Norėtum, kad išvirčiau arbatos? – paklausia, kai nelieka nė vie-
nos nesulankstytos paklodės ar staltiesės. 

– Norėčiau balintos kavos... – kiek nedrąsiai atsakau. 
– Juk žinai... 
Žinau. Patricijoms nereikėtų piktnaudžiauti kava, ypač po pietų, 

bet balinta Eminai neatrodo toks didelis blogis. 
– Patį mažiausią puodelį, kokį tik rasiu valgykloj, – nusisukusi su-

burba Emina.  
Šypsausi, kai ji praeina pro mane.  
Dažnai vardydavau, kas draudžiama sirenoms. Ir čia tų negalima 

per daug, tik ne išrėktų nuo tribūnos, ne įkaltų grasinant, o subtilių 
ir trikdančių. 
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4 

Į mus žiūri vyras tamsia tvarkingai pakirpta barzda. Akys beveik juo-
dos, plėšrūniškos, bet balsas tėviškai malonus. Kalba su pauzėmis, 
lengvai dūsaudamas ir susirūpinęs. Vienas iš sofistų. Braukdamas 
delnu sau per gerklę, o gal labiau veido bruožais primena Ardą.  

Bet greičiausiai aš visur jį matau, visur jo ieškau. 
Savęs pripažinimas yra valios reikalaujantis veiksmas. Ne visi su-

geba atsispirti klaidingiems įsitikinimams, – dėsto per ekraną. Tur-
būt šiuos įrašus rodo ištisus dvidešimt metų, tiek pat kiek gyvuoja 
Matera. Neklausyti savo prigimties – tarsi nusipjauti kojas. Šitai jau 
girdėjau segregione. Kaip ir tąsyk vaizduojuosi krūvą bekojų žmonių.  

Per pirmus kino vakarus atsargiai dairiausi aplink save. Bandžiau 
nuskaityti, ar tik mane apima tas jausmas, lyg melas strigtų viduje, 
gerklėje, sakytum, tik rėkiant būtų įmanoma jo nusikratyti. Bet vei-
dai visada tokie pat. Išdirbtos maskuotės arba paprasčiausias abejin-
gumas. Našlyne nėra nė vienos moters iš Ebingo, visos vietinės arba 
atkeliavusios anksčiau. Neįsivaizduoju, ar nors viena aplink sėdinti 
savyje nešiojasi bent panašų į maniškį jausmą.  

Atgabentai kilo siaubinga nuojauta, kad dabar tikrai su visam už-
sivėriau – mano tikrosios mintys ir žodžiai niekada nebesutaps. Vi-
sada privalėsiu meluoti. Kiekvienas sutiktas žmogus matys tik mano 
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kaukę. 
Pavargusi nuo vyro ekrane vėl žvilgčioju į našlę. Visos nustebome 

ją pamačiusios. Pirmomis dienomis negalėjau nė kojos iš kambario 
iškelti, o ji štai atėjo pasiklausyti to, kas mums visoms jau šimtus sy-
kių girdėta. Sėdi eilėje už manęs tiesi nelyg styga. Dabar jau žinau, 
kad jos vardas Ilsė.  

Po sofisto kalbos rodo filmą. Kadrai nespalvoti, todėl atrodo, kad 
kurtas prieš šimtmetį, kai Materos dar nebuvo nė vieno sofisto gal-
voje. Filmas baigiasi nukamuotos moters aimanomis. Iš burnos pasi-
pila mirties puta. Paskutiniame kadre, jau šliaužiant titrams, klykia 
išsigandęs paliktas kūdikis. Mums nebūtina gailėti tos moters. Tai 
vaiko klyksmas skalpelio aštrumu ręžiasi širdin, visuose sėdinčiųjų 
veiduose išštampuoja vienodą emociją. Materoje viskas daroma dėl 
vaikų gerovės. Nežinau, kiek dar kartų bandys tai priminti. 

Kol judame vorele išėjimo link, pabandau pažvelgti Ilsei į akis. 
Nenoriu, kad ji jaustųsi kaip paveikslas, į kurį žvelgiama tik iš tolė-
liau. Bet taip ir praslenku pro šoną, nes ji nepakelia akių.  

– Ji tau primena tave? – grįžus į kambarį netikėtai paklausia Lori. 
– Kas?  
– Ta mergina. Našlė. Vis žvilgčiojai į ją. 
Girdėjau, kad našlyne bendrystė randama tarp panašaus likimo 

moterų. Našlės dažniau susibendrauja su našlėmis, išmestos dėl ne-
vaisingumo – su kitomis nespėjusiomis pastoti.  

– Tiesiog pagalvoju, kas jos laukia... 
Lori patampo pečiais. Klesteli ant savo lovos.  
– Ne ji pirma, ne ji paskutinė. Dėl to ir su karininkais nėra ko su-

sidėti, – rausdamasi stalčiuje burba Lori. – Visada rizika, bent jau tol, 
kol liks laisvų žemių. Ir kol tie žmogėnai nenustos maištauti. 

Žmogėnai.  
Nei ji, nei Gretanė nė sykio nepaklausė, kaip jaučiausi atvežta 
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čion per prievartą, vyliausi iš gryno mandagumo, nes pati neskubu 
pasakoti. Galbūt joms tiesiog gana savo istorijų. Ne kiekviena nori 
galvoti apie šlapimu atsiduodančius furgonus. Angarus su šimtais 
lovų. Gelsvą metaliniuose induose patiekiamą ėdalą. 

Užtat visas vienija žymėjimo skausmas. Materoje nėra nė vienos 
nepažymėtos moters. Nė vienos kūnas neapsieina be lusto. 

– Juk dar negesinsime šviesos? – iškėlusi kryžiažodį klausia Lori. 
Kartais famulos ar junos apeina kaip mažus vaikus ir patikrina, ar 

kiekvienas miegamasis jau išjungė šviesas. Tik garsiai nebara, nešeria 
antausių. Švelniai pamoko, kad turime ilsėtis. 

Būčiau nieko prieš, jei ateitų patikrinti ir šiandien. Ir taip ilgai var-
tysiuosi, prieš trečiadienius vis neužmiegu. Nebijau būti atpažinta. 
Tai kitoks nerimas. Taip pripratau kalėti, o dabar man leidžiama nu-
minti ištisus kilometrus. 
 

*** 
Kai išeinu iš vonios kambario, Lori jau pasiruošusi, nužvelgia mane 
nuo galvos iki kojų, lyg kažką svarstydama, bet nieko nesako. Pati net 
švyti. Paprastai visos keliauja su savo kambario draugėmis, niekada 
po vieną, nes negalima, bet Lori vis neturėdavo nuotaikos. Neva ją 
žemina keliauti į miestą su tomis varganomis dvidešimt penkiomis 
aurėjomis. Todėl visus kartus vykau su Gretane. 

– Kavai ir pyragaičiams, – dalindama aurėjas kartoja juna. Galima 
pamanyti, be priminimo pamirštume, kam reikalingi dienpinigiai. 
Lori aiškina, kad šitiek mažai duoda tik todėl, jog savo valia neužsi-
liktume našlyne ir neatstumtume mus pasirinkusių vyrų. Bet kuris 
normalus vyras duotų gerokai daugiau. 

Pirmą sykį saujoje laikant aurėjas norėjau apžiūrinėti, bet negalė-
jau ilgai spoksoti. Vėliau apžiūrėjau slapta, autobuse, kol Gretanė dar 
mieguista sumerkė akis. Susiviję žalčiai, monumentai, obeliskai, 
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barzdotos ir ūsuotos vyrų galvos. Sofistai. Tik du iš jų, nes mums į-
duoda tik smulkiausias kupiūras. 

Pro autobuso langą geriu į save viską, ką tik išgali akys. Stebiu 
prašliuožiančius automobilius. Jų daug mažiau nei kadai Ebinge. 
Automobiliai tik pajėgiems išlaikyti bent vieną palikuonį. Vaizduo-
tėje regėjau prakutusį valdininką, kuris sykiu pildo dokumentus ir 
mašinai, ir žmonai gauti. Truputį juokinga, – išgirdusi šį faktą pasa-
kiau. Arda tik šyptelėjo. Prisimenu raukšleles aplink jo akis. Jis retai 
šypsodavosi, bet visada kažkaip ypatingai. 

Vos tik pradedu dairytis pro langus, įsivaizduoju išvystanti jį mi-
nioje. Galbūt sėdantį į vieną tų juodų automobilių tamsintais lan-
gais. Absurdiškos mintys. 

Juk jis dingęs.  
Vis turiu sau priminti, tarsi tai būtų ne faktas, o man nesupran-

tamo žaidimo taisyklė. 
Prie šviesoforo pastebiu laikraščius skaitančius vyrus. Jie atrodo 

truputį karikatūriškai, tarsi nužengę iš praėjusio šimtmečio. Grei-
čiausiai perėjimą vien prie skaitmeninės spaudos sofistai laikė dar 
viena atžangia naujove. O gal tiesiog svarbu turėti vienu moterims 
draustinu dalyku daugiau. Girdėjau, moterims neparduodami laik-
raščiai, nes juose tik reikalai, su mumis nesusiję.  

Lori klausia, kur norėčiau nueiti.  
– Būtų smagu nueiti į restoraną Triumfo alėjoje... – nespėjus at-

sakyti mąsto. – Galbūt į Auksinį Pegasą, ką? 
Nugirdau, kad našlyno moterys dūsauja dėl tos vietos; garsėja va-

kariniais džiazo koncertais ir desertais, kurie primena meno kūrinius. 
Minutėlę pamąstau, ką jai atsakyti. Nors čia nėra ką galvoti. Tiesiog 
neturime tiek pinigų.  

– Juk žinai, kaip ten brangu? – išties net sutrinku, Lori tikrai nu-
tuokia, kiek atsieina apsilankyti tokiose vietose. 
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– Aš turiu pasitaupiusi, – spiria. – Tik išgersim kavos. Tai kaip?  
Visa savo esybe norėčiau išvengti tokių vietų, bet negalim vaikš-

čioti po vieną. Su Gretane dar neteko ginčytis dėl to, kur leisime iš-
vykos laiką. Ir dabar neturiu noro. 

– Tik kavos? – tikslinuosi.  
Ji pažada. Visą kelią iki restorano tauškia apie kažin kada ragautus 

šonkauliukus ir ypatingą gervuogių padažą, kurį patiekdavo prie el-
nienos. Pasiilgo laikų, kai galėjo tai leisti. 

Duris atvėręs padavėjas nuolankiai linkteli kaip didelėms po-
nioms. Ebinge tokias vietas apeidavau ratu. Išskyrus vieną kartą, kai 
vakarienės pakvietė Otas. Greitai tapo aišku, kad mintis prasta, nes 
jis visą vakarą dairėsi pro petį. Viešos vietos primindavo, kad įsimylė-
jau vedusį vyrą. 

Lori išsirenka keturvietį staliuką pačiame salės viduryje. Mieliau 
sėdėčiau kampe, bet padavėjas jau atitraukia kėdes. Jautri garsams 
seku paskui. Caksantys stalo įrankiai, krenkščiojimai ir juokas. Rami 
ir truputį erzinanti svingo muzika. Prisėdusi prieš save matau tik bal-
tai padengto stalo ovalą.  

Ne prabanga šitaip įtempia nugarą ir rakina sprandą. Aplink sė-
dintys žmonės. 

Ši vieta pilna visateisių. 
Matau juos gatvėje, marširuojančius su kostiumais ir segtuvais 

rankose, lipančius į juodus, blizgančius automobilius – iš tolo atpa-
žinsi visateisį. Bet nė vienas nebuvo taip arti. Su nė vienu nesidalinau 
ta pačia patalpa. Atrodo, lyg spaustų mane kartu su restorano sieno-
mis.  

Negaliu pakelti akių, nenoriu matyti jų veidų. 
– Pasaka, ar ne? – žavisi Lori. 
Prisiverčiu pažvelgti bent į ją. Ir ji žiūri į mane. Tarsi mėgauda-

masi skenuoja mano susikaustymą. Tik dabar suvokiu, kokia ji 
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išsipuošusi; čia tikriausiai toji suknelė, apie kurią gyrėsi, neva pavyko 
apgauti pareigūnus, jog yra visiškai bevertė, nors iš tiesų kainavo 
tūkstančius. Lelijomis ištapytas šilkas ir aukso spalvos sagutės, su-
sagstytos iki pat kaklo. Kuodas susegtas perlamutrine plaukų sage. 
Nekasdieniškai išrausvinti skruostai. 

– Nagi, pasidairyk, – bjauriai šypsosi. 
Atsainiai pasukioju galvą, nenoriu, kad matytų nerimą. 
Aplink šviesu, per daug šviesu, didžiuliai vitrininiai langai tik vos 

sulaiko spiginančią saulę. Nuo lubų leidžiasi blizgantys metaliniai 
sietynai. Kvaila, bet net jie atrodo pavojingi, lyg žemyn nukreipti aš-
menys. 

Kol dairausi, padavėjas įbruka meniu. 
– Ar matai, kas vilioja? – klausia Lori. 
– Tu turbūt juokauji? – net įkaistu iš pykčio. – Galiu užsisakyti 

nebent gazuoto vandens. Ką tu sau manei? 
Ji šypsosi, visai nereaguoja. Piktai vartau. Pastebiu tuos išgirtus 

šonkauliukus ir elnieną, prie kurios tiekiamas gervuogių arba šer-
mukšnių padažas. Netikiu, kad Lori tiek prisitaupė, ir nebeatrodo, 
kad atėjo čia tik kavos. Aiškiai renkasi iš pagrindinio meniu. Vartau 
vien iš baimės. Vos tik suskleisim meniu, prie mūsų priplauks pada-
vėjas. 

– Ką tu sau... – kartoju klausimą, bet turiu užsičiaupti, nes pada-
vėjas jau čia. 

– Ko pageidaus ponios? – jaunas vyras išsitraukia bloknotą ir šiek 
tiek pasvyra priekin, rankose aukso spalvos rašiklis.  

– Norėčiau kepto aštuonkojo su kaparėliais, – pareiškia Lori. Jau-
čiu savo kaistančius skruostus. – O mano draugė nekantrauja išban-
dyti garsiąją elnieną su gervuogių padažu. Užsigersime imbieriniu 
vynu, – greitai išbėrusi ištiesia meniu. 

Karštis jau plinta visu kūnu. 
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– Ne, man tik vandens, – aiškiai pasakau. 
– Neklausykite jos, – išsišiepia Lori. – Aš vaišinu. 
Padavėjas šypsosi ir užsirašo visą užsakymą. Žiūriu į Lori, bet ji 

išvengia mano žvilgsnio.  
– Ir gazuoto vandens, – dar spėja išberti lyg galutinai išsityčio-

dama. 
Padavėjas išnyksta iš akiračio. Klausiamai veriu Lori. 
– Nusiramink... Tau tikrai reikia paragauti tos elnienos, – nusi-

juokia Lori. 
– Ką čia šneki?.. 
Reikia apsižnaibyti, kad patikėčiau, jog tokia kvailystė vyksta ne 

sapne. 
– Čia juk Matera, – pareiškia. 
– Ir kas?  
Nieko nesuprantu. Lori palinksta į priekį. Veidas nelyg lapės. 
– Niekas neleis mokėti dviem žavioms damoms, kurios tiesiog pa-

miršo namie piniginę. Supranti? 
– Pamiršo? Abi?  
Lori trukteli pečiais. 
– Visko pasitaiko. 
Turėčiau, ką jai pasakyti, bet padavėjui pristačius gėrimus, pildau 

burną vandeniu. Dabar šurmulyje atskiriu žodžius. Vyrai man už nu-
garos kalba apie berniukų fizinio rengimo stiprinimą. Sveikuose kū-
nuose – sveikos sielos. Vis dar nenoriu matyti jų veidų. 

– Pavalgiusi pralinksmėsi, – nusivaipo Lori. – Pamatysi, aš žinau, 
ką darau. 

Jai nė motais. Mano pyktis nuteka kaip vanduo. Klausausi pasa-
kojimų apie vakarinius Auksinio Pegaso pasirodymus. Ant scenos ro-
domi triukai su kortomis ir balandžiais, skamba styginiai, fortepijo-
nas, saksofonas. Iš tolimų kraštų atvykę svečiai pristato egzotiškus 
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šokius ir instrumentus. Tokių dalykų nematysi niekur kitur Mate-
roje.  

Kalbėdama valgo lėtai, elegantiškai, šakute smeigdama vieną ka-
parėlį po kito. 

– Pamatysi, kai paskelbs našle, pasijusi tik geriau, ta nežinomybė 
trikdo, tiesa? – nužvelgdama mano nepaliestą imbierinio vyro taurę 
postringauja Lori. – Turbūt tokio, kaip jis, jau nesutiksi, bet vis tiek 
yra tikimybė... 

Lori nenustoja spangti. Ji vis dar tiki, kad anksčiau ar vėliau naš-
lyne pasirodys padorių vyrų. Ypač mes, neturinčios vaikų, esame vi-
sai geri variantai. Kai kam netgi patiks, kad jau esame išbandytos. 
Tereikia mokėti save parduoti. Keliuose sakiniuose sugeba sudėti tiek 
bjaurių žodžių. 

Nors ir nenoriu dairytis, akys pačios susiranda veidus. Be mūsų, 
čia tik kelios moterys. Man įdomiausia sėdinti prie didelio apvalaus 
stalo, tarp septynių ar aštuonių kostiumuotų vyrų. Ji pati vilki žydrą 
dviejų dalių kostiumėlį. Lūpos tamsių vyšnių spalvos. Ausyse dideli 
auskarai. Tikrai ne vietinė. Įdėmiai klausydama linkčioja į ją palinku-
siam vyrui. Verslo reikalai, greičiausiai. Kodėl tai moteriai apskritai 
leidžiama šitaip atvirai rodytis Materoje? Juk ji primena praeitį. Mus 
pačias, kai dėvėjom, ką norim, ir kažką sprendėm. O gal turėtume 
bjaurėtis? Iš tolo aišku, kad ji neklauso savo prigimties. 

– Na va, matau, jau atsipalaidavai, – stebėdama mane nuspren-
džia Lori. – Beje, kokiame rajone būtum gyvenusi su savo vyru? Ži-
nau, kad nemėgsti kalbėti... 

Galėčiau pasakyti, jog gerai nepažįstu šio miesto. Nežinau rajonų. 
Bet ruošiausi šiam klausimui. 

– Kaštonų. 
Valgykloje nugirdau pasakojimus, kad tai prabangus raudonų 

plytų kvartalas užmiestyje, su jaunais mažaūgiais kaštonais ir 
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privačiais kortais. Lori pakinksnoja galva, pasmeigia paskutinį kapa-
rėlį. 

 Nespėjus baigti elnienos Lori paprašo desertų meniu. Nebeturiu 
jėgų siusti.  

– Patricijos neišeina iš Auksinio Pegaso nepasimėgavusios desertu, 
– sumurkia. Iki šiol nepastebėjau jos veide tokio įžūlumo. 

Užsisako braškinių putėsių ir latės, spėju aiškiai atsisakyti, kol ne-
sugalvoja užsakyti ir man. Verčiau toliau siurbsiu gazuotą vandenį. 

Tada pasirengiu scenai. Lori išdidžiai paprašo sąskaitos. Atsiskai-
tysime grynaisiais. Suma nė kiek nesutrikdo, nusišypsojusi čekiui 
griebiasi rankinės. Rankų judesiai visai nenatūralus, dramatiškai pri-
sidengia burną, kita ranka toliau grabalioja rankinės vidų, nors ten 
nieko nėra, tik kelios mažos vertės kupiūros. 

– Atsiprašau, atrodo, įvyko nesusipratimas, – prasikaltusi kelia 
akis į padavėją. Ji prasta aktorė. – Regis, būsiu namie palikusi 
piniginę. Kokia gėda... 

Padavėjas iškart pasisuka į mane. Tikriausiai turiu vaidinti ieš-
kanti savo piniginės, bet lieku sėdėti kaip įkasta. Nenoriu tame daly-
vauti. Viduje banguojanti, nemaloni šiluma. Padavėjo pašonėje iš-
nyra vyras rupūžės veidu. Atrodo, atkreipė į mus dėmesį.  

Jie visi netrukus atkreips dėmesį. 
– Nesijaudinkite, ponios, – diskretiškai sušnabžda padavėjas, – 

mums tereikia susisiekti su jūsų vyrais ir problema bus išspręsta, ar 
ne? 

Lori žandai įrausta. Šito tikrai nenumatė. 
– Taip, taip, – numykia ir dar sykį žvilgteli į tuščią rankinę. – Tie-

siog taip nesmagu būtų trukdyti jį susirinkimo metu. Ech, kartais 
būnu tikra varna...  

– Visko pasitaiko, – ramina padavėjas. – Esu tikras, kad jis rea-
guos supratingai. 
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Ar jis dar nepastebėjo, kad neturime žiedų ant rankų? 
– Tiesiog pasakykite jo kontaktus, – jau griežčiau spiria vyras. Vėl 

traukiasi bloknotą ir aukso spalvos rašiklį. 
– Matote, jam tikrai svarbus susitikimas, – išmikčioja Lori. Viena 

ranka čiupinėjasi plaukus. Jai netinka ta nepriekaištingai susukta 
plaukų kriauklė, tik ne tada, kai ateina nemokamų pietų. 

Norėčiau bent jau užsimerkti, kad nematyčiau šitos scenos.  
– Mes vis tiek turime su juo susisiekti, – aptarnaujančio vyro bal-

sas pastebimai šaltėja. – Jei ne, galime kreiptis į ponios vyrą. 
Ponia – tai aš. Į mano vyrą. Abu sužiūra mano pusėn.  
– Nežinau, ar jis... – ir mano rankos pasiduoda nevalingai liesti 

kaklą, noriu išplėšti viršutines apykaklės sagutes. Čia per karšta, iš vi-
daus net svilina. 

Žlugome.  
Nebent leistų mums mazgoti indus. Bet tai ne patricijų darbas. 
– Ponia, ar galime su juo susisiekti? – myga padavėjas. Pakeliu a-

kis. Veidas nelyginant balkšvas blynas nemaloniai išpūstomis akimis.  
– Jis dabar... – mintys pastringa kaip pelkėj. Kur mano vyras? Už-

siėmęs? Išvykęs?  
Negyvas? 
Kaupiuosi prisipažinti. Į mus sminga per daug akių. Turės apie 

ką plakti liežuviais. Atsisuka ir moteris žydru kostiumėliu. Net pa-
lengvėja girdint į mus artėjančius žingsnius, turbūt prisistatys kas 
nors iš aukščiau.  

Net jei gėdingai, pagaliau baigs šį farsą. 
– Atsiprašau, ar galėčiau padėti? Nugirdau, kad damoms iškilo 

problemų, – nuskamba vyriškas balsas. 
Lori veidas nušvinta. It pro rūką seku įvykius, tuščia čekio dėžutė 

pripildoma pinigų, mašinaliai pakilusi nuo stalo žingsniuoju paskui 
ją. Lauke tarsi iš naujo įkvėpiu. Aš, Lori ir nepažįstamas vyras. Saulė 



37 

 

žilpina akis, sunku įžvelgti jo bruožus, bet nuskenuoju laikyseną – 
viena ranka įbrukta į kišenę, ant kitos piršto pamauta švarko kilputė. 

– Neįsivaizduojat, kokios esame dėkingos, kad išgelbėjot iš nepa-
togios situacijos. Jei ne jūs... 

– Niekai, – sustabdo Lori čiulbėjimą. – Ir man pasitaiko, esu neb-
logas užuomarša.  

Lori stovi palenkusi smakrą ir vos siūbuoja kartu su papilvėje 
spaudžiamu rankinuku. Negerai patricijoms bendrauti su nepažįsta-
mais vyrais. O gal nieko tokio. Juk esame trise. Galimas daiktas, iš 
pažiūros netgi atrodome pažįstami, bent jau tiedu.  

– Galiu iškviesti jums taksi, – pasiūlo vyras.  
– O ne, tai nebūtina... – numoja ranka Lori. 
– Leiskite, – jau tiesia ranką važiuojančio taksi link. 
– Mūsų atvažiuos autobusas, – skubiai, kol nesustojo automobi-

lis, šauna Lori. 
Vyras nuleidžia ranką. 
– Autobusas? 
Tada iškloja tiesą. Mūsų laukia autobusas į našlyną. Nesuprantu, 

kodėl negalėjo suvaidinti iki galo.  
– O... – amteli nustebęs. Ką tik suprato, jog visus mulkinom. 
Subliuško istorija apie pamirštas pinigines ir susirinkimais užim-

tus vyrus. Gal ir galėtų paskųsti mus, bet tik permeta švarką ant ran-
kos linkio ir palinki mums gražios dienos. Prieš nueidamas kažkodėl 
dar sumąsto prisistatyti. Bastianas. 

– Malonu, – Lori dar labiau paplonina balsą. – Aš Loriana, o 
mano draugė – Odilė. Ačiū dar kartą.  

Degu iš gėdos, bet neatrodo, kad jis suktų galvą, jog buvo apgau-
tas. Tik prieš pat jam nusisukant, kai saulė pasislepia už debesies, a-
kimirką spėju geriau pamatyti jo bruožus. Kažkas veide byloja apie 
lengvabūdiškumą. Tokius žmones linksmina neįprastos situacijos. Ir 
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šiandieną prisimins kaip komišką momentą. 
Mudvi sukam į kitą pusę. Einu sparčiai ir ritmingai, kulnais piktai 

kapoju grindinį. Noriu sukelti kuo daugiau triukšmo. 
– Kam to reikėjo? – jei ne ausys aplink, mielai išrėkčiau savo min-

tis. 
Nežvilgteliu į veidą, bet esu tikra, kad yra lygiai tokia pat išdidi ir 

patenkinta, kaip ir prieš šią sceną. 
– Neketinu teisintis. Turėjau paimti viską į savo rankas, o ne 

laukti, kaip kitos. Kol kas nors ateis ir mane pastebės. Juk žinai, kad 
tai ne dėl aštuonkojų ir geresnės kavos.  

Nesumoju, ką svaičioja. 
Pasiekiame medinį pėsčiųjų tiltą, visas bilda nuo lakstančių vaikų. 

Jo viduryje sėdi trys patricijos, kiek arčiau vaikų sukinėjasi pora fa-
mulų. Lori sustoja tilto pakraštyje, prisėda ant suoliuko greta tu-
rėklų. 

– Nežinau, ko dar siunti, – stebėdama pro turėklo plyšius bliz-
gantį upės vandenį taria ji.  

Prisėdu šalia.  
– Ar įsivaizduoji, kaip galėjo baigtis? Mes tam tikra prasme apsi-

vogėm, jei ne... 
Ji pati žino, kuo galėjo baigtis. 
Mažiausiai užvis noriu kristi kam nors į akis dėl tokios kvailystės 

kaip nesumokėta sąskaita. 
– Baigėsi taip, kaip ir turėjo baigtis, – toliau savo karksi Lori. 
– Tas vyras galėjo ir neprieiti. Ir kas tada? 
– Bet priėjo. Kam galvoti apie tai, kas galėjo būti? Jie tokie jau 

yra... Tik duok progą pasirodyti, leisk ką nors išgelbėti, leisk pabūti 
geresniam už kitus. Supranti?  

– Tikrai? Ten buvo daug vyrų, bet tik vienas norėjo būti geresnis.  
Iš dalies ji teisi. To vyro veide tikrai buvo pasipūtimo. Jam patiko 
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mus gelbėti. 
– Ko suki galvą? Galų gale, ką jie mums padarytų? Pagrūmotų 

pirštu? Manai, baustų? – prunkšteli. – Liaukis, mes ne famulos, kad 
baustų dėl tokių niekų. Pasakytume, kad apsiskaičiavome. Juk niekas 
nevertina mūsų dėl proto. 

– Suma dešimtkart viršijo dienpinigius, apsiskaičiavom? 
Lori tik nusižiovauja. Beprasmiška tęsti. Be to, lyg iš niekur prie-

šais mus išdygsta maža geltonplaukė mergaitė. Šypsodamasi ištiesia 
mums į rankas nuskintus lauko gėlės žiedelius. Lori paklausia, kuo ji 
vardu. Nikė. 

– Kokia tu graži, – glostydama mergaitei skruostą sako. 
Viena akimi pastebiu tilto viduryje sėdinčią mergaitės mamą. 

Nors patricijos atrodo puikiai, jau pastebiu, kurios yra laipteliu že-
miau. Ši irgi nepanaši į didelio šulo žmoną. Nepajėgiu nusikratyti 
minties, kad sirenomis greičiausiai tampa tik mergaitės iš paprastes-
nių šeimų. Nikė irgi išaugs gražuolė, jau dabar matyti. 

– Aš tikėjausi, kad visgi tau patiks, – dūsauja Lori. Atrodo, vis dar 
vaidina neaiškią sceną. – Atleisk, jei sugadinau išvyką. Maniau, tu 
nieko prieš laužyti taisykles. Tik reikia padrąsinti. Klydau?  

Nežinau, kaip reaguoti į tokį keistą klausimą.  
– Bent jau nereikėjo sakyti mūsų vardų. Ir apie našlyną. Juk galė-

jai pameluoti. 
– Taigi tu nieko nesupratai? – susijuokia Lori. – Aš norėjau jam 

pasakyti savo vardą, no-rė-jau, – pareiškia skiemenuodama. – Juk sa-
kiau, kad ne dėl aštuonkojų ir putėsių... Aš tiesiog nenoriu tuščiai 
laukti... Testai yra testai. Anketos yra anketos. Ta procedūra kiek atg-
rasi, ką? Bet visada gali kristi kam nors į akį, nejau negirdėjai tokių 
dalykų? Gal ir sutapimas, bet tas vyras nemūvėjo žiedo. Manau, ga-
lėjom jį sudominti. 

Nežinau, kodėl vartoja daugiskaitą. 
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Lori atsistoja ir suglamžiusi gėlės žiedą meta į upę. 
– Dabar galim pasivaikščioti pakrante, kaip jūs su Gretane mėgs-

tate, – nė nebando slėpti pašaipos. 
Bokšto prie upės laikrodis rodo, kad mums dar liko pustrečios va-

landos. Lori atvirai pasakoja apie savo ankstesnes išvykas į miestą, dar 
prieš pirmąjį vyrą, jei tik būdavo ūpas, stengdavosi patraukti kieno 
nors dėmesį. Aiškina, kad atėjus mano laikui irgi turėčiau rodyti ini-
ciatyvą. Tik taip dar turim vilties susirasti padorų vyrą. 

Stingu žodžių reaguoti į šitas nesąmones. Klausydama pasineriu į 
naujas detales, naujus miesto tolius. Ir tik dabar, ne kurį kitą kartą, 
mano žvilgsnį įsiurbia tolima kalva ir ant jos iškilęs pastatas, nelyg 
moderni pilis. Visai kitokia forma nei Luksote, bet iškart suprantu. 
Tai simfalijos arena. Milžiniškas, besiilsintis jonvabalis suglaustais 
sparnais. Paminklas prigimties teorijai. 

– Neslėpsiu, tikėjausi, jog suprasi, – sako Lori. 
– Suprasiu? – klausiu akimis vis dar rydama žalzganai juodą pas-

tatą. 
– Emmm... Sakykim, iš tavo žvilgsnio niekada neatrodė, kad savo 

vyrą pažinojai vos kelias dienas. Maniau, žinai, kaip kartais nutinka. 
Gal nekaltas susidūrimas parke, gal... Klystu? 

Dėbteliu į ją. 
– Gerai, gerai, – varto akis. – Bet vis tiek kažko nepasakai... Ir man 

meluoji. 
– Meluoju?  
Per kaktą nubėga šiurpas. Atsisukusi jos pusėn mėginu suprasti 

veido miną. Lori skėsteli rankomis. 
– Nebevaidink. Juk melavai apie gyvenimą Kaštonų rajone, – vėl 

tas lapės veidas. – Nežinojai, kad tas rajonas skirtas tik aukštiems vals-
tybės tarnautojams. Ar ne? Specialiai įkurtas. O tavo vyras juk versli-
ninkas, pati sakei. 
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– Tiesiog nežinau rajonų, tavo klausimas buvo kvailas, – nukertu. 
Neapnuogins mano nerimo, nesileisiu speičiama į kampą. 

Vėl žvelgiu priekin. Dabar arena atrodo arčiau, jau gąsdinančiai 
arti, tarytum regėjimo lauką iškreipiantis, į save siurbiantis gravitaci-
jos centras. 

– Aha, kvailas... – dar burbuliuoja šalia. 
Tu niekada nebebūsi sirena. 
Arda dingo, bet tikiu jo pažadu. Niekas negrąžins manęs ten, kur 

buvo tamsiausia. 
 

  



42 

 

 

 

 

5 

Taila prašo atkišti riešus, ant abiejų užlašina eterinio aliejaus. Sako, 
kvapai išvalo bjaurias mintis. Trinu vieną į kitą, smarkiau nei reikėtų, 
kol oras padvelkia apelsinų aliejumi. 

– Atsipalaiduokit, – liepia. 
Visų akys užmerktos, kvėpuojame vienu ritmu. Žodžiai bereikš-

miai, tik mechaniškai judinamos lūpos, bet Taila tiki, kad kartoda-
mos prisišaukiam savo norus.  

Sirenoms vyrai buvo neišvengiamybė. Pažeminimas. Nutylėta 
baimė. Patricijoms jie – laisvė, galimybė gyventi savuose, o ne valsty-
bės namuose. Čia jie tarsi liūtis sausros metu, kurią reikia prisikviesti. 

Vyrai suteikia mums formą. Išpildydamos vyro troškimą išpildy-
sime ir save. Frazės keičiasi, bet turinys vis tas pats. 

Kaip staiga pradeda, taip ir nutyla. Ausyse spengia grubi tyla. Dar 
vibruoja sumuštas gongas. 

– Kaip šiandien jautiesi, Odile? – Tailos pirštai liečia mano kaktą. 
Jei nebūtų prilietusi, vėl delsčiau reaguoti.  
– Rami, – atsakau. 
Odilė. Odilė. Odilė. Kartoju mintyse, sakytum, dėl to jis taptų ar-

timesnis, prisiklijuotų kaip antra oda. Viskas svetima. Svetimi net ak-
sominiai bateliai, kurie taip pat buvo man skirtame odiniame krep-
šyje. Po pasivaikščiojimo mieste dar ir dabar peršti kulnus. Jie tiesiog 
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truputį per maži. 
Apklausus kiekvieną vėl grįžtam prie mantrų. Užsimanau kaip 

atskira srovė įsilieti į bendrą srautą, bet balsai teka pro mane, tarytum 
aplenkdami nematomą, mane gaubiantį burbulą. Vyrai suteikia 
mums laisvę būti savimi. Tarnavimas jiems apdovanoja mus gyve-
nimo prasme. Nusipelniusios jų meilės dar labiau pamilsime save. 

– Nemanykit, kad nematau, kai kurių pečiai dar susikaustę, atsi-
palaiduokit, – žingsniuodama pirmyn atgal komanduoja Taila. – 
Nusimeskit nuo savęs naštą. Nina, tai sakau ir tau.  

Taila vis kartoja vardus, vardija priekaištus. Netaisyklingas kvėpa-
vimas. Neatpalaiduoti pečiai. Įtampa suriestuose pirštuose. Bet 
mano vardo nemini, nors kūną kausto vis aštresnės mintys. 

Leidžiu vaizduotei kurti detales. Žmogus, vilkintis senamadišką 
kostiumą, bet neturintis aiškių bruožų, tik pailgą veidą. Atsainiai sto-
vėdamas laiko rankas kišenėse. Jame telpa viskas, ko bijau galvodama 
apie Materos vyrus; svarbiausia, jis suvokia, kad esu jo nuosavybė.  

Mano būsimas vyras. 
Vienintelė mano galimybė iš čia išeiti. Jei neatsiras Arda. 
Per susirinkimus Junona vis kartoja, kad nė viena iš čia neišvyks 

prievarta. Jei neatsiranda tinkamas vyras, galima likti šiuose na-
muose, kiek tik nori. Būna, užsispoksau į valgyklos staltiesę ir sugebu 
įsivaizduoti, kad dieną iš dienos dar dešimt ir daugiau metų sėdu prie 
to paties stalo.  

Bet greičiausiai negaliu čia likti. Vis dažniau pagalvoju apie ėdiką. 
Praėjo keli mėnesiai, kai nustojau gerti tas piliules, bet mėnesinės taip 
ir neprasidėjo. Mano kūnas gali slėpti randus. Sirenos pėdsaką. 

– Odile, – krūpteliu nuo Tailos balso. 
Jai užkliūva ir mano veidas. Sako, kad turiu atsipalaiduoti. 
Kurį laiką man vėl pavyksta, nebegirdžiu savo balso, jis tik dides-

nio vyksmo dalis. Vyrai liūtis, kurią reikia prisikviesti – vėl grįžtu prie 
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tos minties. Įsivaizduoju save šlapią, kiaurai sulytą. Turbūt ne veltui 
tai, kas netrukus prasidės, vadinama sezonu.  
 

*** 
Našlyne tėra vienas ekranas, įjungtas nuo ryto iki vakaro. Jokia kita 
vieta taip netraukia. Ypač po vakar, kai parodė reportažą iš Pareigos 
namų. Priešais ekraną pastatyta arti šimto kėdžių, įprastą dieną už-
sėsta apie pusę, bet turbūt nė viena nežiūrėjo taip įnikusi kaip aš. 
Paprašiau Rizės neperjungti. Kalbėjo Pareigos namų direktorius. At-
virai didžiavosi savo darbu. Ten daugiausia kalina maištininkus ir 
nepritapėlius iš naujai prijungtų žemių, bet pasitaiko ir prasižengu-
sių vietinių. Gydo darbu. Todėl dirbama po aštuoniolika valandų 
per parą, šešias dienas per savaitę. Septintą dieną vyras ekrane vadina 
prasivėrimu. Kalbėjo, kad prisitaikant prie Materos reikia švarinti 
protą, atsikratyti senų tiesų ir klaidingų įsitikinimų.  

Tada kamera nukrypo į sulenktas nugaras, visi mėlynomis unifor-
momis, krutėjo palei griovius iki kelių aplipę purvu. Kitame kadre 
parodė patalpą su dviem be galo ilgais, sausakimšai nusėstais stalais. 
Srėbdami buzą rėmėsi pečiais. Vaizdas keistai guodė – kiek daug 
žmonių vis dėlto neprisitaiko ir priešinasi, bet staiga vidų užšaldė 
baimė. Juk ekrane galiu pamatyti Ardą. Veidų iš arti nerodė, bet vis 
vien atpažinčiau. Tačiau tai kvaila. Darbo stovykla nepaaiškintų, ko-
dėl aš čia ir kodėl tiedu pareigūnai tiek laiko vaidina jo ieškantys. 

Be to, išties nepajėgiu įsivaizduoti jo tokio sulysusio. Tiesiog kai 
kurie žmonės atrodo taip, lyg niekas negalėtų jų nei sumenkinti, nei 
pažeisti.  

Šiandien ir vėl laukiu to paties reportažo. Vis mąstau, gal ką pra-
leidau ir pražiūrėjau. Matera didžiuojasi gydydama maištininkus 
darbu, bet dažniau rodo vien baltas, dirbtines šypsenas. Visi iki vieno 
nublizginti, saldūs it cukriniai. Pasakoja apie liūtis Vakaruose, 
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kylančias biržas, daktaro Kano gydymo rezultatus, o aš noriu ant jų 
užpilti vandens, ištirpdyti kaip cukraus kubelius.  

Pagalvojusi apie Taveną Linlį vėl atšąlu iš vidaus. Galimas daiktas, 
vieną dieną ims rodyti jo ciklą apie segregionus. Kur tada dėsiuosi? 
Ar taip pat sėdėsiu ir spoksosiu į ekraną? Viešai peikdama Ebingą ne-
numaniau, kaip mane gąsdins ta mintis. Mano balsas amžiams išsau-
gotas Materos televizijoje. Sykiu netikiu, kad šitai tikrai rodytų. Kar-
tais vaizduojuosi, jog segregionas ir sirenų gyvenimas yra mano vie-
nos galvoje besisukantis pramanas.  

Čia niekas apie tai nekalba.  
Paskutinį pusvalandį prieš miegą ekranas pats persimaino, nebe-

rodo žinių, suka raminantį filmą su gamtos vaizdais. Šito jau beveik 
nė viena nežiūri.  

Sukdama pro poilsiui skirtą fojė lyg prieš savo valią stabteliu. Vie-
nui viena sėdi Ilsė. Rankose žurnalas, nors sklaido lapus tarytum tuš-
čius. Nuo to vakaro, kai pamačiau ją registratūroje, o dar labiau, kai 
išgirdau istoriją, neišmetu iš galvos. 

Iš dalies Lori buvo teisi, jog ji primena mane. Bet ne našlyne, o 
segregione, kai buvau kaip vieniša, nuo visų atsiplėšusi sala. Pasken-
dusi savo tyloje. Tada Irisė priėjo ir ištiesė ranką. 

Ir aš dabar noriu tiesti ranką.  
Tegul ji jaučiasi žmogumi, ne liūdnu, kitų nužiūrimu paveikslu.  
Neturėdama ką vertinga pasakyti, dar stigdama drąsos prisėdu 

ant fotelio greta, iš pastalės išsitraukiu kitą žurnalą. Ilsė nepakelia a-
kių. Iš arti dar labiau primena tobulą tapinį, oda šviesi ir lygi, tarsi 
glazūruota. Rugiagėlėmis margintame rūbe nėra nė raukšlelės. 

– Tau irgi atrodo, kad man reikia gailesčio? – netikėtai pašaipiai 
staiga klausia ji. Vis dar nepažvelgia į mane. – Šiandien jau išklausiau, 
kokia liūdna mano istorija. Kaip gaila. Koks liūdesys netekti vaiko... 

Ji ir toliau lėtai, ritmingai varto puslapius. Pravėrusi burną tiesiog 
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mikčiočiau ir teisinčiausi, todėl ir pati vartau toliau. Ir man tie lapai 
tarytum tušti. Ji pirma atsistoja ir nieko nesakiusi nueina. 
 

*** 
Pirmą kartą išgirdusi apie sezoną, mintyse mačiau paukščius – grįž-
tančius, lengvai sklendžiančius ore, stripinėjančius su šapais sna-
puose. Pasirodo, yra konkretus metas, kai dauguma vyrų ima sukti 
lizdą. Balandį baigiamos tikrinti praeitų metų finansinės ataskaitos 
ir dalinami leidimai šeimai. Ypač tiems iš žemesnės klasės, kurie šito 
momento laukė ne vienus metus, nebūdinga delsti.  

Šiandien nepaliauja kalbos apie pirmą šių metų kandidatą. Keis-
tai parinktas žodis, tarsi priedanga faktui, kad iš esmės renkasi jie. 
Lori kaip užsivedusi apkalbinėja, iš kandidatus registruojančios ju-
nos spėjo sužinoti, kad vyrui jau netoli keturiasdešimt, o ves pirmą 
kartą.  

– Tokie vėlai prakutę kelia įtarimą, – raukosi Lori. 
Ji vis kartoja, kad našlyno moterims jau neturėtų rūpėti išvaizda, 

mums tikrai neskirti tie gerai sudėti ir išvaizdūs, nebent balansuotų 
ties leidimo šeimai riba. Bet vis tiek yra aiškiai nusivylusi jo apibūdi-
nimu. Pliktelėjęs ir su atsikišusiu pilvu. 

– Svarbu, nebūtų įsivėlęs į nešvarius dalykus, – toliau postrin-
gauja. 

– Ką turi omeny?  
– Na, žinai... Kam nors padarė paslaugą, dėl kurios staiga pakilo 

pareigose.  
– Tam ir yra dosjė, – primenu, lyg išmanyčiau geriau už ją. 
– Ten daug ko galima pripaistyti. 
– Nejaugi? 
Tik gūžteli pečiais. Galimas daiktas, dramatizuoja, nors smarkiai 

nereikėtų stebėtis, kad mus gali apgaudinėti ir tokiais būdais. 
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Lori žino, jog turi gerus šansus, užtat ir pati domisi kiekvienu kan-
didatu. Nusigyvenusių vyrų žmonos – pačios geidžiamiausios, jos ne 
tokios prislėgtos kaip našlės, ir kelia mažiau abejonių nei tos, kurios 
nespėjo pastoti. Be to, greičiausiai net šiame keistame pasaulyje bus 
atkreiptas dėmesys į jos ilgus juodus plaukus ir putlias lūpas. Galbūt 
tik dėl griežtos antakių linijos ir atšiauroko žvilgsnio Lori neprimena 
sirenos. 

Po pietų visas sukviečia į salę. Našlyno susirinkimuose nekalbama 
apie nieką, dėl ko daužytųsi širdis, bet vis tiek nerandu sau vietos. 
Ypač tada, kai turime sėdėti vien tam, kad išklausytume, kokios esam 
vertingos. Kiekvienos dar laukia nauji namai ir kitas šansas. 

Prie tribūnos šiandien stoja Junona. Nurimstu, nes ji visada kalba 
trumpiai ir aiškiai, nesileidžia postringauti kaip Taila ar jaunesnės ju-
nos. Iš toliau plaukai panašūs į gelsvą šalmą, kalbėdama vis raukia 
nosį, tarytum uosdama smarvę. Išklausome apie kairiojo pastato 
sparno remontą. Laikinai gyvensime po tris ar keturias. Daugelis ne-
patenkintos. Neoru suaugusioms moterims neturėti asmeninės erd-
vės.  

Mielai papasakočiau, kad sirenos miega po aštuonias. Ant meta-
linių lovų ir senų įdubusių čiužinių. 

– Pasiteirausiu junų, ar galiu pas jus atsikraustyti, – slinkdama 
krūvoje sumurma Gretanė.  

– Žinoma, – atsakau, nors mintys jau plaukia kitur.  
Vėl neatsispiriu ekrano traukai, nors nieko gera nerodo. Spokso-

dama į jį dažnai nebematau nei veidų, nei grafikų. Ekranas tapo fonu 
mąstyti. Tik čia jaučiu, kad mąstydama neatrodau kaip tamsi minčių 
bala. Negaliu atsikratyti jausmo, jog mano mąstančios veidas savaime 
kelia įtarimą. 

Pagaliau reikia pripažinti, kaip smarkiai mane jaudina mintys apie 
sezoną. 
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Viduje daugiau nei nuojauta. Kietas ir aiškią formą turintis žino-
jimas. Anksčiau ar vėliau vienas iš tų atvykstančių vyrų tikriausiai pa-
sirinks mane. Ir mano rankose atsidurs maža galia. 

Du pasirinkimai. Taip arba ne. 
Materoje dar nepriėmiau nė vieno sprendimo. Nesirinkau tapti 

sirena. Nesirinkau bėgti iš segregiono. Nesirinkau čia atsidurti. At-
rodo, beveik nerealu, kad pagaliau mano gyvenime atsiras sprendi-
mas, kurį galiu priimti. Iš dalies stebiuosi, kodėl patricijų nesirenka 
kaip daiktų. Kodėl paiso mūsų valios ir leidžia atstumti vyrą? 

Ne reiškia likti čia su visam ir karštai tikėtis, kad manyje neliko 
ėdiko pėdsako, lėtai ir pasyviai praslinkti man paskirtu gyvenimu. Ki-
toje pusėje – grubiai lyg letenos manimi slystančios rankos. Žmogus, 
kuriam magės manyje kopijuoti genus, bent tol, kol sužinos, kad 
nesu tam tinkama. Laikinas savininkas. Bet kartu jo teikiama trapi 
viltis. Metai, gal kiek daugiau. Per tiek galėčiau aiškintis, kas nutiko 
Ardai.  

Rasti Aleksą.  
Gal net Marką? Jis negalėjo dingti kaip į vandenį. 
Tik menkai suprantu, kas leidžiama patricijoms. Bet Materoje 

turi būti angų. Gretanė prasitarė mėgusi skaityti naujienas žydrynėje, 
kaip ji vadina kompiuterį. Leidus vyrui, žinoma. Šiapus veikia Ma-
teros tinklas. Nežinau, ką jame galima rasti, bet tai geriau nei nieko. 
Gal ir beviltiška mintis, tačiau vis galvoju apie tuos mieste vyrų sklai-
domus laikraščius. Mums draudžiama, bet tasai žmogus, mano būsi-
mas vyras, galėtų būti vienas tų, kurie perka ir skaito. Arda buvo 
reikšmingas. Jo vardas vis dar gali atsidurti laikraštyje. Juk ne šiaip 
dingo. Pareigūnai man nepasakė nė pusės tiesos; jie tarsi butaforija, į 
kurią turiu spoksoti per stalą.  

Turbūt dabar tikrai atrodau įtartinai, panarinusi galvą ir suspaus-
tais kumščiais, bet apsidairius neatrodo, kad kam nors rūpėčiau, visų 
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akys nukreiptos į ekraną. Danielė vėl šiaušiasi, nes Rizė per greitai 
junginėja kanalus. 

Nuleidusi galvą toliau suku mintis. Mąstymas kaip labirintas, ku-
riame nerandu atvirų kelių. Vienas šeimininkas. Jo vieno taisyklės. 
Dienos man nepriklausančiuose namuose. Bet kodėl atrodo, kad dar 
labiau bijau likti uždaryta čia?  

Lyg būčiau po vandeniu panardintas žmogus, kuriam būtina dar 
bent sykį išnerti. 

Slenkant ekrano vaizdams ilgai štampuoju tas pačias mintis, jos 
nesikeičia, net nešvelnėja. Vis grįžtu į tą patį tašką. Kraujyje tos pačios 
baimės. Ir lygiai tos pačios viltys. Kol viską viduje sustingdo balsas.  

Prieš staiga pakeltas akis vėl ryškus, lyg akimirksniu išdidėjęs ekra-
nas. 

– Sustok, – liepiu, kol Rizė nespėjo perjungti kanalo. Negaliu pa-
tikėti, kaip garsiai ir grubiai nuskambėjo mano tonas. 

Įtraukusi daugiau oro palinkstu priekin. Dabar tikrai atkreipiau 
kitų dėmesį. 

– Kas yra? Ko čia nemačius? – erzinasi Danielė. 
Ekrane tikrai nieko stebėtina. Vienas vyras prašmatniu vyšniniu 

švarku stovi sunėręs pirštus. Sniego baltumo šypsena. Plaukai tokie 
pat blizgūs, kaip ir tą bjaurią dieną parke. Tavenas Linlis. 

Bet mane domina ne Linlis. Ir tai visai ne laidų apie segregionus 
ciklas, kurio šitaip baiminausi. Šalia jo vyras solidžiu grafito spalvos 
kostiumu. Per sekundę atpažinau tą balsą. Prigimties centro direk-
torius sveikinasi su žiūrovais, kreipiasi tiesiai į patricijas.  

Nojus Opendalis. Lygiai toks, kokį prisimenu: bjaurus, bebruožis 
veidas. 
  


