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Após o apocalipse, um passo
Figo Maduro

“Ver na morte o sonho, no ocaso
um triste ouro, tal é a poesia
que é imortal e pobre. A poesia
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pedras se formam e rangem os ossos, os corpos e os olhos,
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choraram o remate à alvorada, sem demora,
sem nenhuma reação à tragédia marginal
– do óbito tornado óbvio,
do ávido tornado hálito,
da escória tornada glória,
do míssil tornado mágico –,
compassíveis às sirenes que anunciam
o escuro tornado áureo, que

retorna como a aurora e o ocaso”
bem no fim do fim de tudo,
“sem nenhuma explosão final”.
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Por uma Pequena Ciência

Não pretendemos dizer verdades. O texto é experiência quando colo-
ca em movimento aquilo que parecia estático. A realidade não é composta 
de objetos, mas de processos – para capturar esses fragmentos do tempo, 
a consciência não pode parar de se mover. Por isso, não podemos conduzir 
ninguém por caminho nenhum. Sequer sabemos o nosso. Onde não se enx-
erga porta alguma, talvez seja o caso de juntar-se para procurar rachaduras 
nos muros. Mas atravessá-las é uma tarefa solitária, e exige a coragem de ir 
sem a garantia de chegar. 

O texto é abertura. Nas mesmas palavras, cada leitor constrói difer-
entes significados e ressonâncias. O outro nunca escuta o que eu falo: essa 
condição, em vez de ser limitante, possibilita uma outra escrita. Palavras e 
conceitos em movimento, referências, devaneios, sonhos, imagens. Pegue o 
que for de seu interesse. Faça algo com isso. 

Que pode advir de uma linguagem simultaneamente  mais transpar-
ente e mais opaca que a filosofia ou ciência tradicionais? Uma mistura do 
entendimento com seu contrário. Não entender isso, mas algo. E então.

* * *

O destino de todo discurso que pretende ver em si mesmo a imagem 
do nome encontra-se no campo da metáfora. A fala não é senão o princípio 
de desorganização própria da realidade, a enunciação é a perversão ou o de-
slize perpétuo  da linguagem. A arte, por sua vez, parece cada vez mais dis-
tante da diplopia do objeto, do errar do imediato pela via dupla do objeto, 
em nome de uma unidade falsa apega-se no mais completo silêncio a dis-
sonância imanente da linguagem, tornando-a supérflua. Na divisão do tom 
nenhuma luz dela emana.

(A dimensão da memória é uma dimensão dilatada da verdade, atravessa-
da por uma arqueologia da temporalidade que nos aterra) 

* * * 

O moderno persiste tanto que chega a ser tardio. Se encontramos nas 
artes os caminhos da desrealização sobre o mundo, é porque a experiência 
não consegue ouvir a si mesma em sua falta. O consumo é uma forma de afir-
mar sobre o vazio uma espécie de presença que não faria mal de não estar lá, 
mas ela precisa estar. A presença que concede o consumo esconde o horror 
do custo de não ser possível encarar o vazio. Na modernidade, a arte passa 
a ser capaz de concebê-lo via seu momento formal. É necessário mutilar os 
membros do real para estagná-lo na linguagem, porém em uma forma que 
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busca a dissolução dessa mesma linguagem.
Se, porém, a arte só pôde enredar-se nessa trilha ao custo de tornar-se 

ela mesma forma do social danificado, foi porque também traduz um índice 
da moderna produção material da sociedade. A cultura, ao perder sua au-
tonomia, compôs uma nova esfera da “economia”. Por sua vez, a economia 
tornou-se cada vez mais cultural. A materialidade das relações de produção 
desloca os conceitos usuais de trabalho e trabalhador para algo que é maior 
que o trabalho em si. De alguma forma, a divisão totêmica entre cultura e 
natureza manifesta-se refletidamente em sua falsidade: a cultura não con-
segue mais referir-se externamente ao natural porquanto sua posição de 
dominação a estagna em uma abstração metafísica. A segunda natureza no 
capitalismo representa esse estágio anômalo de crise.

* * * 

Vasculhamos os nomes dos heróis e neles encontramos guarda-chu-
vas de bronze. Na beira da esquina, no pogrom falso daqueles que habitam 
a ponte, retém-se a memória da cristalografia dos incêndios, a história vista 
pela visgueira sem qualquer achegamento. A obra negada aos autômatos e 
mineradores se afasta devorando-se e preservando-se numa contradição que 
não quer se ver.  

(O elemento mais essencial da relação história-memória é que a verdade é 
o objeto metonímico da história.) 

* * *

O colapso do capitalismo tardio é simplesmente observado pela teo-
ria crítica. A práxis parece um enigma e não obtém respostas somente nos 
muros da academia. Traçar linhas conceituais para entender o mundo, sim, 
mas de que serve o frio diagnóstico? As ideias devem circular e movimentar 
práticas. Resgatar a noção de experiência como aquilo que transforma con-
sciências. 

Necessidade de superação dialética do rigor conceitual – conservar 
sua verdade negando sua forma acadêmica reificada –, estilhaçando as fron-
teiras falsas entre as disciplinas da universidade. Se pode existir alguma ver-
dade, ela é vislumbrada através da totalidade. Não há verdadeira separação 
entre arte, ciência e filosofia. Dos cacos da ciência tradicional, vislumbra-se 
um pequeno conhecimento.

Onde os avanços da tecnologia permitem que a indústria cultural en-
tre em circuito com as mais profundas camadas do sujeito, qual o camin-
ho da formação de consciências críticas? Mídias sociais promovem o fim da 
experiência: multiplicidade de ideias vazias, opiniões infundadas, necessi-
dade de um entendimento imediato de todos os objetos. Essa simplificação 
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da realidade necessariamente desemboca em ideologia. A isso é acrescida 
a “expropriação do esquematismo” generalizada: quanto mais as máquinas 
escrevem, menos os humanos precisam entender. Liquidação do que ainda 
havia restado de pensamento. O funcionamento opaco das máquinas. Seus 
donos estão interessados na manutenção da organização social, o que deve 
nos lembrar que não partem de ponto de vista absoluto ou neutro. 

Como ocupar o espaço reificado? Usar a engrenagem contra ela 
própria. Construir um espaço de experiências: conceituais, artísticas, estéti-
cas. Memória compartilhada. Ouvir os seres e os objetos.

* * * 

Na gramática de espasmos do passado, nos apegamos aos contornos 
do não-dito.  Um rosto pintado é um patético lembrete da vida, a superfície 
é a vida nascida pelas mãos do artista. A pintura é o humanismo por fazer, o 
dizer é o que ainda há de ser criado e nomeado. Esgrimar a linguagem como 
o pintor esgrima a tela, vagar pelo que há de cênico na metrópole e nela não 
buscar senão o desencontro. Rejeitamos o ensaio da pintura, a repetição sem 
memória. Fracasso do que há por fazer, é de onde falamos.

(É a esgrima da errância dos artistas o que nos interessa, o alvo-ejar da 
face do mármore buscando em seu lado oculto a não-identidade)    

* * *

O que seria, afinal, uma realidade pós-capitalista que não pode mais 
referir-se ao trabalhador como sujeito revolucionário a ser formado politi-
camente nas lutas de classe? Se as lutas de classe pelo mundo integram-se 
a uma disposição pré-concebida do que deve ser a luta, não haveria no inte-
rior desse dever um processo naturalizado de troca? Tal como os políticos 
do socialismo real demonstraram que a economia planificada é especialista 
em formar classes dominantes da burocracia, os movimentos sociais são ex-
poentes em demonstrar objetivamente a insuficiência da divisão do trabalho 
que os rege. Possuem um fim claro: a prática política. A política, contudo, 
compõe, para defender a economia, uma esfera importante no setor da pro-
dução cultural. Ao conceber a prática política como um fim em si mesmo, 
tal como o trabalhador é ingenuamente concebido em contato direto com o 
seu trabalho, é calado o estado atual da produção, no qual a cultura exerce 
um papel estético de forma fetichizada. Assim, adotando a forma-movimen-
to, a esquerda especializa-se em gerir essa forma, adaptando-se a ela. Nessa 
condição, existem seus componentes: a social-democracia, os “pelegos”, os 
partidos, a oposição de esquerda, os anarquistas, os autonomistas… Todos 
adequam-se a uma forma que discursivamente opõe-se ao capital, mas que 
concretamente resume-se a gerí-lo.
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                                                     * * * 

Se há augúrio de um verdadeiro consentimento do Outro, confiam-se 
já sem qualquer limite, todas as necessidades. Toma-se como que por uma 
demanda a fazer. 

(Mas o preciso benefício da ingratidão é pôr a termo o que não poderia 
acabar
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Memória da Dialética 
Uma genealogia do materialismo histórico

Lucas Panfilo Donaire

É comum ouvir que Marx colocou a dialética hegeliana “de cabeça 
para baixo” ou que trouxe o materialismo para a dialética. Embora essas 
expressões tenham seu momento de verdade, é importante entender 
exatamente em que consiste essa mudança que Marx trouxe às formulações de 
Hegel em respeito à relação entre sujeito e objeto. Para isso, evidentemente, 
é preciso antes entender o que é e de onde surge a própria dialética hegeliana. 
Para investigar essas questões adequadamente, somos levados de volta à 
Crítica da Razão Pura, de Kant, e sua descoberta fundamental na Dedução 
Transcendental: que a objetividade como tal, para a consciência, é estrutura-
da através de um processo de natureza conceitual. Essa concepção é reconhe-
cida como verdadeira por Hegel, mas radicalmente transformada pela sua 
dialética, que, ao recuperar a experiência e a temporalidade como elementos 
fundamentais do conhecimento, dissolve a separação estrita entre forma e 
conteúdo, ou entendimento e sensibilidade. Finalmente, a dialética atinge 
sua maturidade nas reflexões do jovem Marx sobre a concretude do humano 
vivo, e o processo social de produção que garante a satisfação de suas ne-
cessidades. Definindo o humano como atividade sensível, Marx fundamenta 
uma epistemologia que ecoa por toda sua obra, por vezes chamada de ma-
terialismo histórico-dialético. Esse texto é a exposição de uma perspectiva 
possível sobre alguns momentos fundamentais da gênese dessa concepção. 
 
                                                                 * * *

Kant: que é o objeto da consciência?

Immanuel Kant era um filósofo alemão não muito conhecido, ligado 
à tradição racionalista. Aos 46 anos, em 1770, ao tomar contato com a obra 
de David Hume, despertou de seu “sono dogmático” e percebeu as fragilida-
des dessa tradição. Passou dez anos sem publicar nada, meditando profun-
damente sobre a natureza da razão e do conhecimento, da relação entre o su-
jeito cognoscente e sua objetividade. Seu objetivo era mostrar como a razão 
poderia gerar conhecimento sobre a realidade sem precisar da experiência. 
A matemática desde Euclides e a física moderna eram para ele exemplos des-
se conhecimento puro. 

Investigando o desenvolvimento dessas disciplinas, Kant concluiu 
que uma mudança na forma de pensar foi o que possibilitou elas encontra-
rem “o caminho seguro da ciência”1. Tal mudança de paradigma poderia ser 

1  Kant, 2021, p. 25.



16

utilizada para reformular a metafísica, lhe assegurando uma base sólida. O 
que Galileu, Torricelli, e outros compreenderam para possibilitar a física mo-
derna foi que “a razão só entende aquilo que ela mesma produz segundo seu 
projeto, e que ela tem de colocar-se à frente, com os princípios de seus juízos 
segundo leis constantes, e forçar a natureza a responder às suas perguntas 
em vez de apenas deixar-se conduzir por ela.”2 O mesmo se deu na matemá-
tica, quando em vez de tentar derivar conceitos de uma figura geométrica, 
investiga-se quais são os conceitos que lhe dão forma em primeiro lugar. O 
geômetra antigo descobriu que devia produzir o entendimento de uma figura 
“a partir daquilo que ele mesmo, segundo conceitos, pensava e apresentava 
a priori na figura.”3 

Para entendermos a natureza dessa mudança de paradigma, é in-
teressante partir da observação simples de que eu só posso ver os objetos 
que sejam adequados à minha visão – ou seja, que refletem o espectro de 
luz visível. Do mesmo modo, eu só posso perceber e pensar os objetos que 
se adequem às condições formais da minha cognição. Assim, a atividade 
da razão não deve ser somente a de procurar conceitos que expliquem seus 
objetos. Antes, ela deve reconhecer que só pode experienciar seus objetos se 
estes tiverem certas características que lhes permitam serem experiencia-
dos e conhecidos. Isto é, assumir que “os objetos têm de regular-se por nosso 
conhecimento”4. Isso implica uma primazia do sujeito sobre o objeto, através 
da ideia que a subjetividade seria o centro unificador do conhecimento, es-
truturando sua objetividade por meio de suas condições a priori. A Crítica da 
Razão Pura é a investigação sobre essas condições que permitem a cognição 
de objetos em geral, condições essas que Kant nomeia como transcenden-
tais.

A conexão entre essas questões não é imediatamente compreensível. 
O que quer dizer que o matemático pensa a figura a priori, segundo concei-
tos, e somente a partir disso cria um entendimento formal sobre ela? Como 
isso se conecta com a investigação das condições transcendentais da cog-
nição? A chave para compreender essas questões se encontra na unidade 
da consciência. Mais especificamente, na conclusão essencial da Crítica da 
Razão Pura: de que a unidade da consciência é um processo conceitual.

Tomemos um exemplo simples. Ao observar um objeto como minha 
garrafa de água enquanto movo minha cabeça, eu não preciso pensar para 
perceber que ele é o mesmo objeto independentemente da perspectiva. Ele 
simplesmente já me é dado assim, numa dimensão pré-reflexiva. Isso se dá 
pela atividade sintética da consciência, que permite uma unidade simultânea 
e temporal da mesma – tanto unifico as entradas sensoriais de um mesmo 
instante de diferentes partes do meu campo visual na representação gar-
rafa, quanto mantenho essa representação conforme minha perspectiva (e, 

2  Ibid., p. 26.
3  Ibid., p. 25.
4  Ibid., p. 28. No mesmo parágrafo, Kant afirma que “Isso guarda uma semelhança com os primeiros pensa-
mentos de Copérnico (...)”. Essa é a inversão copernicana de Kant: investigar não como o pensar se ajusta aos 
objetos, mas como os objetos precisam se ajustar às condições do pensamento.
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portanto, minha entrada sensorial) muda. O mundo não nos aparece como 
sequências de aparições sensoriais sem ligação, mas como já organizado em 
uma unidade, e essa unidade só pode emergir através de uma dimensão sin-
tética, unificadora, e, por conseguinte, conceitual. Nesse exemplo, podemos 
dizer que são os conceitos de movimento e perspectiva de objetos espaço-
-temporais que permitem que cada nova perspectiva da garrafa não me apa-
reça como uma entrada sensorial totalmente nova que tenho que decifrar 
do zero, mas como um desdobramento natural da percepção anterior. Em 
outras palavras, a própria objetividade é dada conceitualmente para a cons-
ciência. Aquilo que nos aparece como mais real, mais objetivo, é mediado 
por conceitos. 

Assim, quando pensamos em um círculo, nosso entendimento teria 
algo como uma regra interna usada para sintetizar sua figura – de ser com-
posto por todos os pontos de um plano equidistantes de um determinado 
centro. Essa regra é seu conceito, e o bom matemático seria aquele capaz de 
enxergar e explicitar esse conceito, o qual seu próprio entendimento já havia 
colocado a priori na figura. O mesmo valeria para outros juízos, e o conheci-
mento objetivo seria justamente aquele que não pode ser contingente, pois 
somente expõe uma ligação que já existe como tal na própria objetividade 
que o sujeito percebe. 

Kant chama de Categorias as “formas puras” que estruturam todas 
as sínteses possíveis do entendimento. Guiado pela ideia que os juízos que 
formulamos em nossa linguagem seriam estruturados pelas mesmas catego-
rias que sintetizam nossa percepção, Kant procura as categorias nos livros 
de lógica de seu tempo, nas discussões sobre as formas lógicas de todo juízo 
possível. Com alguma modificação, Kant chega em doze categorias do en-
tendimento puro, os conceitos a priori do entendimento humano, responsá-
veis pela unidade de nossa consciência e possibilidade de fazermos juízos. As 
doze categorias são divididas em quatro conjuntos (quantidade, qualidade, 
relação e modalidade) de três conceitos cada (unidade, pluralidade e tota-
lidade; realidade, negação e limitação; substância/acidente, causa/efeito, 
reciprocidade; [im]possibilidade, [in]existência, necessidade/contingência).

Após a Dedução Transcendental, na qual Kant conclui todo esse 
raciocínio, pode ser justificada uma concepção que havia sido apresentada 
mais cedo no livro: a distinção de todos objetos em fenômenos ou coisa-em-
-si. Como aquilo que nos aparece como o mundo objetivo é sintetizado pelas 
categorias, é impossível conhecer o mundo como ele é em si mesmo (a “coisa 
em si”). Só conhecemos sua manifestação em nós, filtrada pelas categorias: 
o fenômeno. Todo conhecimento que temos, inclusive científico, é somente 
um conhecimento sobre os fenômenos. Kant afirma inclusive que na coisa 
em si não existe espaço nem tempo, pois estes são somente formas puras da 
sensibilidade estruturar seus fenômenos5. Mesmo as leis da física não são vá-
lidas para a coisa em si, pois são na verdade formas pelas quais os fenômenos 
se estruturam para nós. Isso não equivale a dizer que o entendimento cria 

5   Não podemos saber absolutamente nada sobre a coisa-em-si. Por outro lado, sabemos que nesse domínio, 
espaço e o tempo não existem (o que não é pouca coisa). Isso, entre outras coisas, leva Adorno (2001) a ques-
tionar: “When reason judges the possibility of making absolute statements, does this not necessarily imply 
that it has already made statements about the absolute?” (Adorno, 2001, p. 7).
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as leis específicas, como a da gravidade, mas ele prescreve a lei, ou a forma 
lógica geral pela qual essas leis podem estruturar os fenômenos.

Note que isso imediatamente se torna um paradoxo, que beira a 
contradição contra a intenção original de Kant. Na tentativa de salvar o co-
nhecimento racional dos ataques céticos, mas sem abandonar a relação su-
jeito-objeto clássica, o autor tem que abandonar completamente o mundo 
“em-si”. O sujeito só tem conhecimento daquilo que ele mesmo criou. Assim, 
o conhecimento a priori que funda a primazia do sujeito vira uma tautologia, 
que não pode dizer nada para além do que esse próprio sujeito constrói. O 
absolutamente certo se inverte no absolutamente vazio. Pois mesmo as regu-
laridades objetivas no que vemos, como a permanência de um objeto sobre 
a mesa ao longo do tempo, só se refere à objetividade que o sujeito é quem 
funda; só expressa as leis das categorias e não diz absolutamente nada sobre 
esse objeto em si mesmo.

A imutabilidade da razão, pressuposto que Kant compartilha com 
toda a filosofia até então, através de sua exigência de independência do co-
nhecimento com relação à experiência, destrói a objetividade do conhecer. 
Tenta ao máximo fugir da “arbitrariedade” do sujeito empírico, eliminando 
suas experiências particulares do processo do conhecimento e centrando o 
saber no sujeito transcendental. Mas “quanto mais profunda for a consuma-
ção dessa operação, tanto mais impositiva será sua condução ao puro pensa-
mento, e, portanto, aos homens dos quais ela buscava se livrar.”6. É o preço 
inescapável que a filosofia paga ao fugir da experiência. Apesar de sua “revo-
lução copernicana”, Kant não percebeu a ideia antiga e invisível em torno da 
qual tanto sua terra quanto seu sol estavam girando.

Na Dialética Transcendental da Crítica da Razão Pura, Kant mos-
tra que a operação da razão necessariamente desemboca em contradições 
quando ela fala para além da experiência sensível. Mas, a própria crítica re-
flexiva da razão não se encontra além desse limite? Kant pressente a impos-
sibilidade de seu sistema e, precisamente ao tentar salvar as concepções da 
velha ontologia, as destrói definitivamente7. Contra sua vontade, mostra o 
limite derradeiro das distinções estritas entre forma e conteúdo, entendi-
mento e sensibilidade, pensamento e objetividade. Elas devem ser abando-
nadas se quisermos nos nortear pelo conceito de verdade. Só lhe faltou ver 
que essas contradições não tem como consequência a demolição total de seu 
pensamento. Antes, apontam para algo outro, que supera as limitações con-
servando as descobertas fundamentais. Falta-lhe “o conhecimento do enun-
ciado lógico de que o negativo é igualmente positivo” – descrito por Hegel 
como “a única forma de alcançar a progressão científica”8. 

Se o pensamento não pode conhecer o objeto em si a priori, talvez 
seja o momento de retornar à experiência como fator fundamental da for-
mação epistemológica de um sujeito. Talvez os erros do sujeito ao pensar e 
estruturar sua experiência não nos afastem do conhecimento, mas possam 
ser incorporados nesse mesmo pensamento, aproximando-o da verdade. 
 

6  Adorno, 2015, p. 52.
7  Ver: Adorno, 2001.
8  Hegel, 2016, p. 58.
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Hegel: As categorias em movimento e contradição

Não seria o caso de introduzir uma desconfiança nessa descon-
fiança, e temer que o temor de errar já seja o próprio erro? 9 

Na introdução da Fenomenologia do Espírito, Hegel coloca sob uma 
lente crítica certas premissas implicitamente aceitas por Kant e outros que 
o sucederam. Se, para conhecer a verdade, especificamos a priori o meio de 
fazer isso, não somente esse meio não partiu da verdade mesma, como o 
objeto necessariamente terá que se conformar a ele, distorcendo aquilo que 
procurávamos conhecer. 

Pois, se o conhecer é o instrumento para apoderar-se da es-
sência absoluta, logo se suspeita que a aplicação de um instru-
mento não deixe a Coisa tal como é para si, mas com ele traga 
conformação e alteração. Ou então o conhecimento não é ins-
trumento de nossa atividade, mas de certa maneira um meio 
passivo, através do qual a luz da verdade chega até nós; nesse 
caso também não recebemos a verdade como é em si, mas como 
é nesse meio e através dele.10

Segundo essa argumentação, não parece haver nenhum meio que 
não distorça a verdade. É a conclusão a que Kant chega: só entramos em con-
tato com a realidade filtrada e distorcida pelas nossas faculdades cognitivas. 
No limite, qualquer meio que seja em si estático vai sofrer desse problema. 
Por isso, para Hegel, “o contrassenso está antes em recorrermos em geral 
a um meio.”11 Ao tentar conhecer um objeto, físico por exemplo, podemos 
explorar como ele interage com diversos de nossos instrumentos e perspec-
tivas. Nenhum dos resultados sozinhos vai conter a verdade do objeto. Para 
Hegel, contudo, a questão é que isso não deve fazer com que descartemos 
esses meios limitados como um nada, procurando finalmente aquele que seja 
verdadeiro, ou desistindo de conhecer as coisas.  Pois mesmo nossas conclu-
sões sobre o objeto mediadas por um instrumento carregam em si conheci-
mento – um conhecimento que só é falso ao se pretender absoluto. 

Perceber a falsidade do conhecimento mediado em relação ao todo 
do objeto é um passo a mais para o entendimento do objeto e sua relação 
com o sujeito. Esse erro, essa incompletude, essa negatividade própria desse 
saber, é justamente aquilo que traça o caminho que o pode impulsionar para 
além da mediação anterior. Pois não é uma negatividade absoluta, um nada 
a ser descartado, mas uma negação determinada, referindo-se somente ao 
ponto de sua própria incompletude. Por isso, “o assim chamado medo do 
erro é, antes, medo da verdade.”12

9  Hegel, 2014, p. 70.
10  Ibid., p. 69.
11  Ibidem.
12  Ibid., p. 70.
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Na medida em que o que resulta, a negação, é negação deter-
minada, ela possui um conteúdo. Ela é um novo conceito, mas 
conceito mais elevado, mais rico do que o precedente; pois ela 
se tornou mais rica devido a essa negação ou [a esse] contra-
posto; então, ela o contém, mas também mais do que ele, e é a 
unidade dele e do seu contraposto.13

Hegel reconhece como a maior grandeza de Kant a prova, na Dedu-
ção Transcendental, de que nossa objetividade – aquilo que aparece como 
mundo objetivo para nossa consciência – é unificada e estruturada concei-
tualmente. O preço que pagamos por uma unidade sintética da consciência 
é carregar a todo instante uma metafísica que a estrutura. Hegel refere-se à 
face objetiva da consciência – o que percebemos como mundo, cuja essência 
é exterior a nós – como em-si, ou a verdade. Já o fator subjetivo-conceitual 
responsável pela síntese e pelo pensamento seria o para-si, ou o saber da 
consciência. Essa duplicidade nasce na descoberta kantiana, mas toma sua 
forma madura em Hegel. Pois ele percebe que não somente a objetividade é 
moldada pelas categorias, mas essas próprias categorias são plásticas e dinâ-
micas e emergem da experiência objetiva do sujeito. Os conceitos organiza-
dores da experiência não podem ser uma enumeração de categorias a priori. 
Seria uma ingenuidade pensar que eles são sempre os mesmos, desde a in-
fância até a velhice e independentes da cultura, linguagem, época histórica e 
organização social. Nossa apreensão conceitual do mundo, ao mesmo tempo 
que molda nossa experiência, é moldada por ela. É uma dupla mediação da 
consciência consigo mesma.

Na Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty descreve o relato 
de cegos de nascença que passam a enxergar após uma cirurgia de catarata 
(2018): após alguns segundos de caos sensorial completo, o campo visual 
começa pouco a pouco a se organizar em objetos sólidos e estáveis. À luz 
de Hegel, vê-se que os conceitos de objeto espaço-temporal, movimento e 
perspectivas citados antes não são formas a priori da nossa cognição, mas 
surgem da tentativa da consciência de organizar sua própria objetividade. 
E enquanto seu entendimento sobre o objeto não for capaz de descrevê-lo, 
de reconstruir seu movimento, a consciência será destruída, transformada e 
reestruturada por essa negatividade. Esse é o passo que Hegel dá para além 
de Kant, e que pode dar ao conceito um caráter de conhecimento que é ao 
mesmo tempo objetivo – pois a própria objetividade só é criada através do 
movimento conceitual – e direcionado às coisas mesmas – pois o conceito 
só se estabiliza ao reconstruir o movimento real que o objeto causa na sen-
sibilidade do sujeito. O conceito sintetiza e, portanto, é negativo em rela-
ção à multiplicidade da manifestação fenomênica — negando sua negação, 
o conceito é o real reconstituído14. Na Lógica, Hegel afirma que “o objeto é 

13  Hegel, 2016, p. 59.
14  O fenômeno seria uma negação da coisa, um aparecer, uma contingência. Ao reconstruir a unidade por 
trás da multiplicidade dos fenômenos, o conceito reconstitui o real num movimento de dupla negação. Esse 
movimento aparece tanto na Fenomenologia (no capítulo do Entendimento, que comentaremos abaixo) 
quanto no segundo livro da Lógica. 
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reconduzido por meio do conceito à sua essencialidade não contingente.”15 
Ou seja, lembrando o exemplo acima, é o conceito que nos permite manter 
uma representação unificada do objeto que eu vejo, independentemente da 
perspectiva específica que chega até minha sensibilidade. Mas esse conceito, 
portanto, contém um saber válido do objeto em si – o de sua essencialidade 
não contingente.

Vamos nos deter nisso que Hegel chama de movimento dialético da 
consciência, aquele através do qual nossa cognição adapta suas categorias 
ao perceber sua insuficiência. À medida que avalia o que é ou não uma in-
suficiência ou erro é a própria comparação imanente da consciência consigo 
mesma – comparação entre os momentos do conceito (ser-para-um-Outro) 
e do objeto (ser-em-si-mesmo). É naquilo que a consciência declara dentro 
de si como o Em-si, o objetivo ou o verdadeiro, que há a medida do saber. 
Perceba que esse momento objetivo não pode se descolar da sensibilidade, 
enquanto o momento subjetivo ressoa com a faculdade kantiana do enten-
dimento. A questão para Hegel é mostrar uma dupla mediação desses mo-
mentos e nunca uma primazia de um sobre o outro. O exemplo dos cegos 
é esclarecedor: A negatividade do saber que é constatada como erro surge 
justamente na incapacidade da consciência de reproduzir conceitualmente 
o movimento da objetividade. As formas conceituais disponíveis aos sujei-
tos logo após a cirurgia de catarata não eram suficientes para sintetizar o 
movimento real dos estímulos visuais que chegavam até seus olhos. Como 
resultado, o próprio real aparece fragmentado e caótico. Em Hegel, como em 
Kant, o conceito não é só o pensamento consciente, mas é aquilo que funda 
a dimensão estruturante que permite a realidade aparecer a nós como tal. 
Desse modo, podemos entender que toda mudança no conceito tem como 
correlata uma mudança na própria constituição da objetividade.

Caso os dois momentos não se correspondam nessa compa-
ração, parece que a consciência deve então mudar o seu saber 
para adequá-lo ao objeto. Porém, na mudança do saber, de fato 
se muda também para ele o objeto, pois o saber presente era 
essencialmente um saber do objeto; junto com o saber, o obje-
to se torna também um outro, pois pertencia essencialmente a 
esse saber.16

Dessa duplicidade dinâmica da consciência, surge um conceito de 
experiência inédito na história da filosofia: “Esse movimento dialético que a 
consciência exercita em si mesma, tanto em seu saber como em seu objeto, 
enquanto dele surge o novo objeto verdadeiro para a consciência, é justa-
mente o que se chama experiência”17.

Mas como exatamente essa negatividade se transforma numa nova 
figura do saber? Mesmo que a consciência constate sua insuficiência con-
ceitual, parece um passe de mágica a transição na qual ela subitamente se 

15  Hegel, 2018, p. 68. Para uma discussão mais detalhada, ver a seção “Sobre o conceito em geral” comple-
ta.
16  Hegel, 2014, p. 77.
17  Ibid., p. 77.
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reconcilia consigo – como quando após poucos minutos os cegos passem a 
entender o mundo visual. A resposta se dá através da negação determinada – 
“cada resultado que provém de um saber não verdadeiro não deve desaguar 
em um nada vazio [...]”, mas “contém o que o saber anterior possui em si de 
verdadeiro”18. Como a consciência tem sua medida de verdade na objetivida-
de que ela apreende como em-si, a constatação de que seu saber é insuficien-
te é acompanhada da percepção de que esse em-si, mediado pelo saber, não 
é a verdade mesma, e somente era uma verdade-para-a-consciência. Então, 
é incorporado ao saber, e, com isso, nasce uma nova figura da consciência, 
cuja objetividade é distinta da anterior. Esse processo, que Hegel chama de 
gênese do novo objeto, é necessário e imanente à consciência sem que esta o 
saiba. Note que esse movimento parte do objeto e o incorpora ao saber; não 
é o saber deficitário que cria um novo objeto mais adequado. Essa distinção 
é importante para não cair em um entendimento ingênuo do que seria o ca-
ráter “idealista” da filosofia hegeliana. 

A Fenomenologia do Espírito – cujo título alternativo era “Ciência 
da Experiência da Consciência” – é justamente o percurso da consciência 
conhecedora, que vai entrando em contradição consigo mesma e apurando 
sua concepção da realidade. Suas figuras são momentos dessa duplicidade 
objetiva-subjetiva, as quais, enquanto a consciência obter um saber deficien-
te com a realidade, entram em contradição. Cada nova figura é mais rica que 
a anterior, pois a contém em si, superada. Veja que, pela relação recíproca 
de mediação, não tem como haver uma mudança somente na parte subje-
tiva ou objetiva da consciência, é sempre uma mudança total. O em-si e o 
para-si não estão numa relação exterior através de um meio qualquer, mas 
cada um constituí e é constituído por seu outro. Podemos ver já aqui que o 
conceito de mediação, que quebra a dualidade estrita de forma e conteúdo, 
permite superar a separação radical que a sensibilidade e o entendimento ti-
nham em Kant. Além disso, Hegel herda de Kant a concepção de que a razão 
necessariamente entra em contradição consigo mesma. Mas a contradição 
não é estática, portanto não aponta para uma impossibilidade definitiva – 
“a contradição é precisamente o elevar-se da razão sobre as limitações do 
entendimento e a solução das mesmas”19.

Na verdade, em Hegel, a própria consciência, contanto que liberta 
do medo de errar, não se contenta com um conhecimento parcial, com uma 
“satisfação limitada”20. Sua meta é encontrar a si mesma, onde o conceito 
corresponde ao objeto e o objeto ao conceito. Para manter-se em movimento, 
a consciência deve perder sua verdade particular. Por isso Hegel, através 
de um jogo de palavras, descreve o caminho da consciência como caminho 
da dúvida [Zweifel] e caminho do desespero [Verzweiflung]. Ela duvida de 
seu próprio saber, percebe um descompasso com seu próprio mundo. Dessa 
experiência, resulta uma desintegração de si mesma para se transformar em 
direção à verdade. 

18  Ibid., p. 78.
19  Hegel, 2016, p. 50.
20  Hegel, 2014, p. 74.
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Uma crítica a Kant ecoa quando Hegel define essa dúvida como a 
penetração consciente na inverdade do saber fenomenal. E acrescenta que 
o que há de mais real é o conceito, ainda irrealizado. Essa discussão é desen-
volvida no terceiro capítulo da Fenomenologia, denominado Força e Enten-
dimento; fenômeno e mundo suprassensível, onde Hegel quer descrever a 
passagem da consciência perceptiva à consciência-de-si. Isso ocorre ao su-
perar a visão de que seu papel é perceber e elaborar um objeto independen-
te dela, ao entender a si mesma como uma unidade objetiva-subjetiva em 
negatividade. Num determinado momento dessa transição, a consciência se 
coloca no ponto de vista que só observamos as relações e leis referidas aos 
fenômenos, e a verdade em-si do mundo seria um interior incognoscível, um 
mundo suprassensível. Mas conforme essa figura se desenvolve, ela percebe 
que esse interior deve ser aquilo que organiza a unidade das diferentes ma-
nifestações fenomênicas. Mas o interior movimenta-se ao ser refletido sobre 
si mesmo, e esse movimento se manifesta no fenômeno. Portanto, o interior 
é essa unidade que é imediatamente diferenciar-se de si mesma (movimento 
e fenômeno) e ser essa diferença é sua verdade. Por isso a ênfase hegeliana 
que o conceito verdadeiro deve ter um caráter simultaneamente universal e 
particular.

Uma vez que a temporalidade retoma sua dignidade na determina-
ção dos objetos da consciência, essa não pode por seu lado ser uma forma 
estática, mas deve ser, em si mesma, movimento. Seu conteúdo e sua forma 
são uma unidade em seu desenvolvimento. Caso não se superem as distin-
ções entre forma e matéria no pensamento, 

o pensar não ultrapassa a si mesmo em seu receber e em seu 
formar da matéria, seu receber e seu acomodar-se a ela per-
manecem uma modificação de si mesmo; desse modo, ele não 
vem a ser o seu outro; e o determinar autoconsciente pertence 
de todo modo apenas a ele; portanto, ele não consegue também 
em sua relação com o objeto, sair de si em direção ao objeto: 
este permanece, enquanto uma coisa em si, pura e simplesmen-
te um além do pensar.21

	
Justamente a dupla mediação da consciência é o que permite o pen-

samento vir a ser seu outro, sair de si em direção ao objeto. Em Hegel, é 
evidente que essa possível objetividade do pensamento tem um momento 
essencial na categoria do trabalho, através do conceito de exteriorização da 
consciência. Há uma atenção à dimensão prática da experiência. A cons-
ciência não somente apreende o mundo, mas age para modificá-lo, exterio-
riza-se para realizar suas vontades. Mas a objetividade não é modificada 
passivamente, ela impõe uma resistência, exigindo que a consciência refine 
suas formas de entendimento e ação para realizar seu plano. O trabalho apa-
rece como essa exteriorização do espírito humano no mundo, o qual, depois 
do contato com o objeto, retorna a si, enriquecido. Por isso, o trabalho é um 

21  Hegel, 2016, p. 48.
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processo de reflexão e de formação da consciência.22

Marx parte dessa experiência objetiva que condiciona as categorias 
que estruturam a experiência do sujeito. Diferente, porém, do movimento 
da Fenomenologia, Marx percebe que nem sempre essas sínteses advin-
das da objetividade revelam a verdade de seu objeto. Ao investigar as re-
lações sociais essenciais para a existência humana, ele descobre um tipo 
de objeto muito particular, que só pode ser colocado em movimento pela 
práxis social ao engendrar seu próprio desconhecimento. Cria-se assim uma 
inversão na consciência dos humanos, uma cisão entre sua prática real e 
a elaboração conceitual da mesma. É a partir disso que podemos enten-
der a centralidade das ideias de fetichismo e de ideologia na obra marxia-
na. Mas antes de chegar a esses conceitos, temos que nos encontrar com 
esse obscuro objeto que esconde a si mesmo. E ele surge a partir de uma 
ideia muito simples: que para pensar, o humano precisa antes estar vivo. 
 
Marx: abstração e atividade vital do ser social

Embora Adorno diga que “o ceticismo de Hegel em relação ao abso-
lutamente primeiro como o ponto de partida certo e isento de dúvidas da filo-
sofia deve se mostrar como um equivalente à queda da filosofia no abismo”23, 
talvez devêssemos ver as coisas por um outro ângulo. Pois, Adorno faz essa 
afirmação como forma de resgatar de Hegel elementos que nortearão sua 
própria crítica à fenomenologia, ou a qualquer filosofia que pretenda atingir 
os fundamentos primeiros do pensar, que ele chama de filosofia primeira. 
Esse é um projeto importante e mantém todo seu valor. Mas aqui queremos 
explorar uma questão um pouco diferente, embora não desprovida de inter-
seção: se a consciência incorpora elementos conceituais de sua experiência 
prática da objetividade social, não poderia ser o caso de que nossas abstra-
ções, em vez de esclarecer, ocultem o movimento dessa mesma objetividade? 
Essa questão vai além de Hegel, que, se por um lado atirou a prima philoso-
phia no abismo, por outro foi quem restabeleceu a capacidade da razão de 
penetrar na dimensão ontológica da realidade. O conhecimento é mediado 
historicamente, mas somente como momento para chegar ao saber absoluto. 
A racionalidade estaria mesmo caindo no abismo? Ou estaria elevando-se 
aos céus? Desconfiando de todo céu cujas bênçãos não se estendem à terra, 
preferimos ficar com a razão de Marx, que firma os seus dois pés no chão:

Com os alemães, que não partem de qualquer pressuposto, te-
mos de começar por constatar o primeiro pressuposto de toda a 
existência humana, e portanto, também, de toda a história, a sa-
ber, o pressuposto de que os homens têm de estar em condições 
de viver para poderem “fazer história”. Mas da vida fazem parte 
sobretudo comer e beber, habitação, vestuário e ainda algumas 
outras coisas. O primeiro ato histórico é, portanto, a produção 
dos meios para a satisfação dessas necessidades, a produção da 

22  Ver: Bavaresco, Iber e Lara, 2019; Meneses, 2000.
23  Adorno, 2015, p. 36.
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própria vida material, e a verdade é que esse é um ato histórico, 
uma condição fundamental de toda a história, que ainda hoje, 
tal como há milhares de anos, tem de ser realizado dia a dia, 
hora a hora, para ao menos manter os homens vivos.24

Firmar os pés da razão no chão é perceber que o pensamento abs-
trato do humano só pode se dar em uma situação na qual suas necessida-
des vitais já estão satisfeitas. É necessário comer, dormir, ter abrigo, etc. O 
movimento social que possibilita a satisfação dessas necessidades é anterior 
a cada humano, ao passo que este terá que incorporar na sua consciência 
formas conceituais que o possibilitem habitar essa objetividade. A particula-
ridade do humano é que ele é o único animal que não tem uma relação total-
mente natural com seus modos de subsistência25. É o humano quem cria as 
formas de produzir sua própria vida. O humano produz a si mesmo. Ou seja, 
em vez de consumir a natureza, de reagir ao mundo objetivo, ele também 
modifica esse mundo objetivo e cria o ambiente onde habita. Por isso, Marx 
critica Feuerbach quando este não percebe que “mesmo os objetos da mais 
simples ‘certeza sensível’ lhe são apenas dados por meio do desenvolvimen-
to social, da indústria e do intercâmbio comercial”26. A árvore que vejo em 
minha rua não é natureza pura, mas foi pensada e plantada para estar ali. A 
fruta que como é resultado do plantio humano e de uma seleção artificial de 
milênios. Aquilo que percebemos como mais natural e imediato é, na verda-
de, social e mediado. Se Hegel, na Enciclopédia, afirma que nada há, nem no 
céu nem na terra e nem no espírito, que não seja mediado, Marx completa: 
pelo trabalho humano. Essa determinidade de produzir a si mesmo e seu 
mundo objetivo faz com que Marx caracterize o ser humano como Ser Gené-
rico [Gattungswesen].

Ou seja, para que a totalidade social continue existindo, ela deve ter 
uma organização básica de produção e reprodução da vida. É essa organi-
zação que Marx chama de modo de produção, e por isso essa categoria é 
fundamental para o entendimento de qualquer forma social. Evidentemente, 
um modo de produção depende do estabelecimento de certas relações so-
ciais de trabalho, de reprodução e de comunicação – e devemos notar como 
a linguagem não é secundária nessa organização, mas suas formas refletem 
diretamente a organização do sentido do mundo social27. Para viver nesse 

24  Marx; Engels, 2009, p. 40.
25  Ou, pelo menos, essa era a concepção de Marx e sua época. Posteriormente, foi percebendo-se que os ani-
mais também tem certa abertura a diferentes modos de vida – existem, por exemplo, grupos de chimpanzés 
que carregam como herança cultural métodos de uso de ferramentas, diferente de outros grupos da mesma 
espécie. Ainda assim, o humano é o único animal que cria a totalidade de sua própria objetividade por seu 
trabalho.
26  Marx; Engels, 2009, p. 37.
27  “A linguagem é tão antiga quanto a consciência – a linguagem é a consciência real prática que existe tam-
bém para outros homens e que, portanto, só assim existe também para mim; e a linguagem só nasce, como 
consciência, da necessidade orgânica do intercâmbio com outros homens. (...) A consciência é, pois, logo 
desde o começo, um produto social, e continuará a sê-lo enquanto existirem homens”. Ibid, p. 44. Note que 
a consciência, como produto social, é também produto da linguagem. Por isso descartar a possibilidade de 
considerar a linguagem como parte da “superestrutura” nos parece, no mínimo, ingênuo.
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mundo, cada indivíduo precisa, como condição fundamental para a orienta-
ção de seus atos, representar essas relações em sua consciência. Pois, como 
vimos com Hegel, a síntese da consciência e da ação consciente requer me-
diações que se realizam através de conceitos que só se estabilizam quando 
reconstituem o movimento da objetividade. A novidade de Marx é a consta-
tação de que isso faz com que certas abstrações sociais se tornem categorias 
que estruturam o pensar abstrato. Por exemplo, o conceito de valor é uma 
abstração necessária para orientar a prática de qualquer indivíduo numa so-
ciedade de troca de mercadorias. “A consciência [das Bewusstsein] nunca 
pode ser outra coisa senão o ser consciente [das bewusste Sein], e o ser dos 
homens é seu processo real de vida.”28

Assim, somente a partir dessa teia de categorias fundamentais de 
um determinado modo de produção que os humanos podem pensar a si mes-
mos e as suas relações sociais. Mas, numa sociedade dividida em classes, isso 
é, na qual existe uma parcela da sociedade que detém a posse dos meios de 
produção, enquanto outra parcela só detém a própria força de trabalho, es-
sas categorias que estruturam o pensamento abstrato vão somente reforçar 
a dominação. Esse é o significado do termo ideologia. Não somos “doutrina-
dos” a aceitar uma organização social opressiva. Na verdade, nossa cognição 
e linguagem já se submetem a essa organização para simplesmente agir de 
forma a garantir nossa sobrevivência na sociedade. É por esse motivo que 
Marx e Engels insistem que as ideias dominantes são simplesmente a ex-
pressão ideal das relações materiais dominantes:

As ideias da classe dominante são, em todas as épocas, as ideias 
dominantes, ou seja, a classe que é o poder material dominante 
da sociedade é, ao mesmo tempo, o seu poder espiritual do-
minante [...] As ideias dominantes não são mais do que a ex-
pressão ideal das relações materiais dominantes, as relações 
materiais dominantes concebidas como ideias; portanto, das 
relações que precisamente tornam dominante uma classe, por-
tanto as ideias do seu domínio29

Evidentemente, isso se complica. Afinal, também as ideias depen-
dem de uma circulação material. Aqueles que detêm o poder material tam-
bém “regulam a produção e distribuição de ideias de seu tempo”. Na época 
de Marx, isso significava, por exemplo, o poder que os donos de jornais e 
revistas tinham de censurar certas ideias e priorizar outras. As ideias que vão 
ser colocadas em circulação por uma classe vão ser as ideias convergentes 
com as representações dessa classe sobre si mesma e sobre a sociedade, que 
justificam e legitimam o existente como tal. É uma ingenuidade ver os meios 
de comunicação como neutros onde a própria manutenção das relações so-
ciais depende da naturalização de um conjunto de ideias sobre a produção e 
distribuição de bens materiais30. 

28   Ibid., p. 31.
29   Ibid., p. 67.
30   Vê-se a necessidade de pensar as redes sociais sob essa ótica. É o que faremos em um texto futuro.
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Até aqui, vimos como a vida sob um determinado modo de produção 
faz com que os humanos dependam de certo aparato conceitual, que constrói 
sua visão de mundo sem eles perceberem. Mas se esse processo é necessário 
em toda sociedade, por que isso seria problemático? Além disso, nada indica 
que essa conceitualização do mundo seja inadequada ou ilusória. Afinal, o 
uso dessas categorias poderia produzir um conhecimento verdadeiro do pro-
cesso social. Mostraremos que esse não é o caso. Sob a propriedade privada, 
o humano é alienado de sua atividade essencial, alienado de si mesmo. Além 
disso, essa condição faz com que sua representação do movimento da socie-
dade seja distorcida – distorção que Marx desenvolve através de seu con-
ceito de fetichismo da mercadoria. O entendimento desses dois processos 
depende de um olhar mais atento à atividade pela qual o humano modifica a 
natureza e a si mesmo, o trabalho.

Para Marx, Hegel é o primeiro filósofo que compreendeu que a es-
sência do humano está no trabalho. Pois, através dele o espírito humano se 
exterioriza, cria algo novo e apreende sensivelmente esse algo novo como 
algo diferente de sua intenção inicial: o objeto é refletido no sujeito, enrique-
cendo-o. Esse é o automovimento da exteriorização do humano por meio do 
trabalho. Nossos modos de interação e modificação do ambiente se conver-
tem em diferentes modos de sensibilidade. O ouvido de um músico tem uma 
sensibilidade expandida, e isso é fruto de sua práxis, que depende de um 
mundo objetivo no qual se sedimenta toda a história humana – o ouvido do 
músico hoje depende de todo um aparato de software que lhe permite de-
compor, criar e modificar sons, diferente do músico clássico ou antigo. Nossa 
sensibilidade depende da configuração tecnológica ao nosso redor. Por isso, 
“a história da indústria e a existência objetiva da indústria conforme veio a 
ser são o livro aberto das forças essenciais humanas, a psicologia humana 
presente sensivelmente.”31 Cada vez mais nossos objetos sensíveis são histó-
ricos, e produto da criação humana:

	
O olho se tornou olho humano, da mesma forma como o seu 
objeto se tornou um objeto social, humano, proveniente do ho-
mem para o homem. Por isso, imediatamente em sua práxis, 
os sentidos se tornaram teoréticos. Relacionam-se com a coisa 
por querer a coisa, mas a coisa mesma é um comportamento 
humano objetivo consigo própria e com o homem, e vice-versa. 
Eu só posso, em termos práticos, relacionar-me humanamente 
com a coisa se a coisa se relaciona humanamente com o ho-
mem.32

Hegel, entretanto, diagnostica que certos modos de exteriorização 
podem ser convertidos em alienação através de uma relação com o meio 
social. A alienação seria o conceito que descreve uma exteriorização que é 
impedida de retornar a si, barrando seu automovimento. Na Fenomenologia 
do Espírito, a consciência diversas vezes se vê alienada, mas supera sua alie-

31   Marx, 2021, p. 113.
32   Ibid., p. 110.
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nação se transformando pelo movimento dialético.
Marx usa o aparato conceitual hegeliano, mas procura entender suas 

determinações concretas através de um processo mais fundamental da or-
ganização social moderna: a alienação do trabalho causada pela proprie-
dade privada. Ao trabalhar para receber um salário, minha atividade vital 
é alienada pois tanto o produto do trabalho é um objeto estranho pra mim, 
quanto o próprio ato da produção me é uma atividade estranha. “A ativida-
de do trabalhador não é sua autoatividade”33. Não podendo confrontar-se 
livremente com o objeto que trabalho, minha exteriorização carrega em si a 
marca da alienação. O trabalho, atividade humana vital, torna-se apenas um 
meio para receber um salário e se manter vivo. 

O objeto do trabalho é, portanto, a objetivação da vida genéri-
ca do homem: quando o homem se duplica não apenas na cons-
ciência, intelectualmente, mas operativa, efetivamente, con-
templando-se, por isso, a si mesmo num mundo criado por ele. 
Consequentemente, quando arranca do homem o objeto de sua 
produção, o trabalho alienado arranca-lhe sua vida genérica.34

Além disso, a racionalidade do capital leva os donos dos meios de 
produção a manter o salário no nível mínimo que garanta somente a sobre-
vivência do trabalhador, e nada mais. Este, então, se vê privado das formas 
de cultura e sensibilidade que a sociedade pode criar. A propriedade privada, 
generalizada, passa a ser a forma privilegiada de fruição dos objetos resul-
tados da exteriorização humana histórica. Assim, em vez de expandir nossa 
sensibilidade, ela é uma relação objetiva que nos fez “cretinos e unilaterais”, 
de tal modo que “o lugar de todos os sentidos físicos e espirituais passou a 
ser ocupado, portanto, pela simples alienação de todos esses sentidos, pelo 
sentido do ter.”35 Tanto na Ideologia Alemã quanto nos Manuscritos econô-
mico-filosóficos, a temática da alienação é relacionada também à divisão do 
trabalho, que força cada ser humano a trabalhar numa atividade específica 
e reduzida36. “A atividade não é dividida voluntariamente, mas sim natural-
mente, a própria ação do homem se torna para este um poder alienado e a ele 
oposto, que o subjuga, em vez de ser ele a dominá-la.”37

Já em O Capital, Marx desenvolve uma crítica à economia política 
de sua época, reconstituindo uma série de temas essenciais ao jovem Marx 
como a alienação e a relação entre a vida prática e social do humano com 
suas ideias e abstrações. Para tal, parte da observação de que numa socieda-
de na qual os objetos do trabalho humano são mercadorias, portanto desti-
nadas a serem trocadas por outras, é necessária uma medida que compare as 

33   Ibid., p. 80.
34  Ibid., p. 82.
35  Ibid., p. 110.
36  “A simplificação da máquina, do trabalho, é utilizada para fazer, em primeiro lugar, do homem que ainda 
vem a ser, do homem totalmente não formado – a criança –, trabalhador, assim como o trabalhador tornou-
-se uma criança abandonada à negligência. A máquina acomoda-se à debilidade do ser humano para tornar o 
ser humano débil como uma máquina”. Ibid., p. 149.
37  Marx; Engels, 2009, p. 49.
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mercadorias entre si. A medida de equivalência das mercadorias é o valor. 
O valor de uso, por outro lado, seria as qualidades materiais do objeto que 
permitem a satisfação de uma necessidade humana. Sob o regime das mer-
cadorias, o trabalho concreto de um indivíduo não tem mais como objetivo 
produzir um objeto pelo seu valor de uso específico. Antes, visa produzir uma 
mercadoria, produzir valor para entrar em uma troca e permitir ao portador 
desse valor usufruir de outras mercadorias. Nesse sentido, a equivalência 
das mercadorias abstrai a concretude do trabalho humano. O trabalho que, 
indiferente ao seu conteúdo, direciona-se a criar uma mercadoria equiva-
lente às demais, não se guia por determinações qualitativas específicas de 
sua atividade e produto, mas tão somente pela determinação quantitativa do 
valor. Todos os trabalhos são assim equivalentes qualitativamente, tornan-
do-se trabalho humano abstrato.  

Portanto, quando um objeto aparece como mercadoria, ele “se trans-
forma numa coisa sensível-suprassensível”38. As relações entre os humanos 
passam a ser coisificadas, mediadas pelas relações entre objetos na troca. 
As propriedades do trabalho humano, abstraídas na forma de valor, apare-
cem como características naturais das mercadorias e não como produto de 
relações sociais determinadas. E o mundo social das mercadorias aparece a 
cada humano como um mundo estranho, cujo movimento objetivo é dado 
e independente dele. Isso cria uma outra forma de alienação, o fetiche da 
mercadoria: a categoria que passa a guiar as decisões e movimentos econô-
micos, o valor, já não tem mais lastro direto com as necessidades humanas 
reais. Tudo isso deriva desse “caráter enigmático” do produto do trabalho, 
que resulta da própria forma-mercadoria:

O caráter misterioso da forma-mercadoria consiste, portanto, 
simplesmente no fato de que ela reflete aos homens os carac-
teres sociais de seu próprio trabalho como caracteres objetivos 
dos próprios produtos do trabalho, como propriedades sociais 
que são naturais a essas coisas e, por isso, reflete também a 
relação social dos produtores com o trabalho total como uma 
relação social entre os objetos, existente à margem dos pro-
dutores [...] Já a forma-mercadoria e a relação de valor dos 
produtos do trabalho em que ela se representa não tem, ao 
contrário, absolutamente nada a ver com sua natureza física 
e com as relações materiais que dela resultam. É apenas uma 
relação social determinada entre os próprios homens que aqui 
assume, para eles, a forma fantasmagórica de uma relação 
entre coisas.39

Assim, todos os trabalhos derivados dessa equiparação de suas mer-
cadorias tornam-se qualitativamente equivalentes como trabalho humano 
abstrato. “Eles não sabem disso, mas o fazem. Por isso, na testa do valor não 

38  Marx, 2013, p. 205.
39  Ibid., p. 206.
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está escrito o que ele é.”40 
A forma-dinheiro plenamente desdobrada, então, “vela material-

mente, em vez de revelar, o caráter social dos trabalhos privados”41. Nesse 
ponto, o projeto filosófico de Marx pode partir de sua dialética materialista 
para entender de onde surgem, inclusive, as concepções econômicas vigentes 
de sua época: do próprio fetichismo da mercadoria, ou seja, o caráter objeti-
vo que assume uma abstração social numa relação social determinada. Marx 
afirma que as categorias da economia política são formas de pensamento 
“socialmente válidas e, portanto, dotadas de objetividade para as relações 
de produção desse modo social de produção historicamente determinado.”42 
Ainda que sejam dotadas de objetividade social, essas formas ocultam sua 
verdadeira natureza enquanto o movimento social deixa de lado as neces-
sidades concretas dos humanos para se guiar pelo movimento abstrato da 
valorização do valor. O fetichismo é, portanto, uma miopia própria do pro-
cesso social, em que a condição de seu funcionamento é que sua essência se 
mantenha num ponto cego.

Notemos que as ilusões do fetichismo não são um erro epistêmico. 
Elas derivam das sínteses necessárias ao funcionamento do processo social. 
O valor é uma abstração real, pois é um conceito necessário à síntese ob-
jetiva da práxis humana na sociedade de troca de mercadorias.  Por isso, 
quando Marx insere as relações materiais na dialética hegeliana, a consciên-
cia não pode mais direcionar-se ao saber absoluto pela superação de si so-
mente através do pensamento – daí a crítica de Marx a Hegel e aos jovens 
hegelianos. Uma vez que são os conceitos objetivos do todo social que são 
abstratos em relação às verdadeiras necessidades humanas, nenhum saber 
dessas relações alienadas pode superar a alienação. A concepção materialista 
da história, assim,

ao contrário da visão idealista da história, não tem de procurar 
em todos períodos uma categoria, pois permanece constante-
mente no solo histórico; não explica a práxis a partir da ideia, 
explica as formações de ideias [Ideenformationen] a partir da 
práxis material.43

 
E, por isso, a alienação só pode ser resolvida pela “subversão prática 

das relações sociais reais de que derivam essas fantasias.” Por isso, “a força 
motora da história não é a crítica, mas a revolução.”44 O fim do fetichismo re-
quer uma reconciliação da produção com as necessidades humanas objetivas, 
portanto um outro metabolismo entre humano e natureza. Uma outra forma 
de relação entre os humanos, e destes com o mundo objetivo, só pode ser 
criada através da mudança das relações materiais estruturantes da sociedade.  
 

40  Ibid., p. 208.
41  Ibid., p. 211.
42  Ibidem.
43  Marx; Engels, 2009, p. 58.
44  Ibidem.
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Pontos de ressonância

Os fatos que os sentidos nos fornecem são pré-formados de 
modo duplo: pelo caráter histórico do objeto percebido e pelo 
caráter histórico do órgão perceptivo. Nem um nem outro são 
meramente naturais, mas enformados pela atividade huma-
na, sendo que o indivíduo se autopercebe, no momento da per-
cepção, como perceptivo e passivo [...] o fato percebido antes 
mesmo da sua elaboração teórica consciente por um indiví-
duo cognoscente, já está codeterminado pelas representações 

e conceitos humanos.45

O materialismo dialético permite e requer reflexões interessantes 
sobre como as formas sociais objetivas se refletem em concepções abstratas. 
Para concluir nossa reflexão, vamos apontar aqui, sem grande aprofunda-
mento, algumas ressonâncias importantes dessa ideia em tempos históricos 
posteriores a Marx. Assim, poderemos entender parte da tarefa da crítica no 
mundo em que vivemos.

Marx já apontava ao fato de que mesmo aquilo que era visto como 
natureza em sua época não era livre de mediações sociais. Desde então, a do-
minação da natureza e construção de ambientes cada vez mais artificiais para 
a habitação humana somente se aprofundou. Adorno foi um dos pensadores 
que mais desenvolveu ideias sobre a relação entre a objetividade artificial e 
suas consequências subjetivas. Em Minima Moralia, percebe como o pro-
gresso tecnológico que cria seus objetos com o propósito de um uso imediato 
e irrefletido torna os próprios sujeitos indelicados, utilitários. 

Não se faz justiça ao novo tipo de homem se não se tem cons-
ciência daquilo a que está incessantemente exposto pelas coisas 
do mundo a seu redor, até em suas mais secretas inervações 
[...] No perecimento da experiência, um fato possui uma con-
siderável responsabilidade: que as coisas, sob a lei de sua pura 
funcionalidade, adquirem uma forma que restringe o trato de-
las a um mero manejo, sem tolerar um só excedente - seja em 
termos de liberdade de comportamento, seja de independência 
da coisa - que subsista como núcleo da experiência porque não 
é consumido pelo instante da ação.46 

 
Quanto mais técnico se torna nosso ambiente, mais somos forçados 

a habitar um conjunto específico e delimitado de gestos. À luz da dialética 
hegeliana, percebe-se como isso paralisa a experiência e não permite uma 
negatividade do objeto que seria convertida em aprendizado. Quando todo o 
ambiente humano imediatamente transmite seus modos possíveis de habita-
ção, somos alienados de habitar livremente ou repensar nossos próprios es-
paços. Essa reificação reforça a concepção ideológica de que a multiplicidade 
da vida é expressa unicamente através da escolha entre diferentes produtos 

45  Horkheimer, 1975, p. 133.
46  Adorno, 1993, p. 33.
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de consumo. 
E mesmo o consumo cultural e artístico não está livre da lógica das 

mercadorias. As reflexões de Marx sobre o fetiche da mercadoria atingem 
um desenvolvimento essencial no conceito de Indústria Cultural, formulado 
por Adorno e Horkheimer na Dialética do Esclarecimento. Uma vez que os 
produtos culturais e estéticos passam a ser produzidos como mercadorias, a 
autonomia da arte deixa de existir. As obras não são pensadas como expe-
riências estéticas, mas como produtos. O que importa é que sejam produzi-
das e consumidas em massa. As consequências são tanto uma uniformização 
técnica que degrada o caráter particular da obra quanto uma simplificação 
estética visando criar obras mais palatáveis, ideológicas. A mercantilização 
da arte que define a Indústria Cultural implica como correlato uma certa 
estetização das mercadorias em geral, dissolvendo as fronteiras entre esses 
gêneros de objeto. Não há mais experiência estética fora do consumo, e não 
há consumo que não se venda como experiência. 

Uma vez que os objetos de nossa sensibilidade são criados pela in-
dústria, seria possível criar objetos que quase imputam à nossa subjetivida-
de certas formas conceituais, com objetivo, inconsciente ou não, de reforçar 
concepções ideológicas sobre o que é ou o que pode ser a vida humana. E a 
arte seria um meio excelente de formar subjetividades. Por isso, “Kant ante-
cipou intuitivamente o que só Hollywood realizou conscientemente: as ima-
gens já são pré-censuradas por ocasião de sua própria produção segundo os 
padrões do entendimento.”47 Os produtos da indústria cultural, como filmes, 
já são pensados para serem compreendidos através de categorias específicas. 
Essas são fixadas nos sujeitos através da sua repetição – por isso, ao assistir 
um filme da Netflix, fica-se com a impressão de que já se viu aquilo antes, ou 
então uma sensação de extrema previsibilidade. Mas para efetuar essa pre-
visão, nosso pensamento já deve se movimentar por formas determinadas, 
e em vez de habitar a obra como experiência de abertura, confrontamo-nos 
com a sedimentação e reprodução do existente.

O conceito de Indústria Cultural se mantém atual, mas evidencia-se 
a necessidade de pensar seus desdobramentos no mundo digital48. O que nos 
leva a abrir uma reflexão sobre nossos modos de vida atuais: quais abstra-
ções a práxis social mediada pelos algoritmos insere em nós49? Que valores 
e formas de vida elas propagam e quais soterram? Além da necessidade de 
compreender a objetividade social e suas reverberações subjetivas, é neces-
sário nos confrontarmos com a questão: que fazer de nossa atividade sen-
sível?

47  Adorno e Horkheimer, 1985, p. 73.
48  Ver: Torre, 2024.
49  Elaboraremos reflexões sobre isso no já mencionado texto em desenvolvimento.
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Repetição Histórica entre Hegel e Marx
Murilo Netto

O texto parte do comentário de Marx, no início d'O 18 de Brumário, 
de que “Em alguma passagem de suas obras, Hegel comenta que todos os 
grandes fatos e todos os grandes personagens da história mundial são ence-
nados, por assim dizer, duas vezes. Ele esqueceu de acrescentar: a primeira 
como tragédia, a segunda como farsa”. Para, a partir disso, tendo como re-
ferência crítica o livro Marx e a Repetição Histórica, de Paul-Laurent As-
soun, investigar o conceito de repetição dialética, voltando à fonte hegeliana 
e avaliando, em função do “complemento” marxiano, o que podemos dizer 
do papel da repetição na dialética.

* * *

Quando do golpe de estado de Luís Bonaparte, em dezembro de 
1851, sobre a Segunda República Francesa, Karl Marx, observando desde o 
outro lado do Canal da Mancha o desenrolar dos conflitos políticos em Paris, 
prontamente se pôs a escrever uma análise que viria a ser conhecida como 
um de seus mais importantes textos: O 18 de Brumário de Luís Bonaparte. 
Mais conhecidas do que o próprio texto, contudo, talvez sejam as palavras 
que o abrem:

Em alguma passagem de suas obras, Hegel comenta que todos 
os grandes fatos e todos os grandes personagens da história 
mundial são encenados, por assim dizer, duas vezes. Ele esque-
ceu de acrescentar: a primeira como tragédia, a segunda como 
farsa. Caussidière como Danton, Luis Blanc como Robespierre, 
a Montanha de 1848-51 como a Montanha de 1793-95, o sobri-
nho como o tio.1

Essa passagem parece, à primeira vista, trazer essa adição à tese he-
geliana como mero recurso estilístico, a fim de estabelecer a comparação que 
o autor deseja realizar entre a revolução francesa e a subida ao poder de Na-
poleão III. Contudo, ao continuarmos a leitura, mais parece estar em jogo:

E justamente quando [os homens] parecem estar empenhados 
em transformar a si mesmos e as coisas, em criar algo nunca 
antes visto, exatamente nessas épocas de crise revolucionária, 
eles conjuram temerosamente a ajuda dos espíritos do passado, 
tomam emprestado os seus nomes, as suas palavras de ordem, 
o seu figurino, a fim de representar, com esse venerável roupa-
gem tradicional e essa linguagem tomada de empréstimo, as 
novas cenas da história mundial. Assim, Lutero se disfarçou 

1  Marx, 2011, p. 25.
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de apóstolo Paulo, a revolução de 1789-94 se travestiu ora de 
República Romana ora de cesarismo romano e a revolução de 
1848 não descobriu nada melhor para fazer do que parodiar, de 
um lado, o ano de 1789 e, de outro, a tradição revolucionária 
de 1793-95.2

A série de exemplos continua: “Do mesmo modo [...] Cromwell e o 
povo inglês haviam tomado de empréstimo a linguagem, o fervor e as ilu-
sões do Antigo Testamento em favor da sua revolução burguesa”3. Além de 
uma extensa consideração da já mencionada retomada de Roma pelos jaco-
binos e por Napoleão. Fica claro aí, então, que há, para além de uma simples 
introdução à discussão sobre a ascensão do eterno sobrinho, também uma 
tese geral sobre o lugar da repetição no materialismo histórico dialético — e, 
sendo assim, a referência a Hegel se torna importante, bem como a torção 
que Marx aplica à tese do idealista. Mas qual tese é essa, em primeiro lugar? 
 
Repetindo Hegelianamente

A passagem à qual Marx se refere é, conhecidamente, aquela ao final 
da sessão sobre a república romana na Filosofia da História de Hegel, em que 
o filósofo comenta a transição da república ao império. Como Hegel entende, 
após a expansão do poder de Júlio César, antes membro do primeiro triunvi-
rato, o “domínio universal romano caiu em mãos de apenas um indivíduo”, 
de modo que a “constituição democrática não pôde mais ser mantida em 
Roma, mas só aparentemente conservada”4. A ordem republicana fora re-
duzida a um “vazio formalismo”, que César iria então devidamente romper. 
Hegel trata de tal acontecimento evidenciando sua visão da universalidade 
histórica ao lado de César contra o senado romano, dizendo, por exemplo, 
que “César praticou o direito de forma histórica-universal”, e que “César [...] 
elevou-se à supremacia e impôs a coesão do mundo romano pela força contra 
a particularidade”5. É frente a isso que a questão da repetição surge, numa 
passagem que vale ser citada na íntegra:

Mesmo assim, vemos que os mais nobres homens de Roma jul-
gavam que o domínio de César era algo ocasional, e que toda a 
situação estaria ligada à sua individualidade; assim pensavam 
Cícero, Bruto e Cássio. Acreditavam que isso estaria à altura 
de um indivíduo; consequentemente, a república reinava no-
vamente. Perturbados por esse estranho engano, Bruto, um 
indivíduo deveras nobre, e Cássio, mais enérgico que Cícero, 
mataram o homem cujas virtudes eles estimavam. Porém, ime-
diatamente depois, mostrou-se que somente um chefe poderia 
dirigir o Estado romano, e os romanos tiveram que acreditar 
nisso, pois uma revolução do Estado só é aceita na opinião dos 

2  Ibid., pp. 25-26.
3  Ibid., p. 26.
4  Hegel, 1999, p. 265.
5  Ibid., p. 266.



37

homens quando se repete. Assim é que Napoleão foi vencido 
duas vezes, e por duas vezes os Bourbons foram expulsos. Pela 
repetição, o que no início parecia só ocasional e possível, torna-
-se realidade e é comprovado.6

Em Marx e a Repetição Histórica (1979), Paul-Laurent Assoun se de-
dica extensivamente à exploração do conceito marxiano da repetição históri-
ca — o que envolve, é claro, retomar a tese hegeliana, evidenciando suas seme-
lhanças e diferenças com relação à de Marx. Porém, ao falar sobre a filosofia 
da história hegeliana, o autor comete o comum erro de uma leitura dualista 
a respeito da natureza do espírito na Fenomenologia do Espírito, ou da Ideia 
na Ciência da Lógica — erro que, como veremos, possui grande importância 
para a devida compreensão da lógica da repetição dialética. Como Assoun 
entende, em Hegel, acontecimentos históricos seriam aqueles momentos nos 
quais o espírito transiciona para uma nova figura, isto é, os “[...] sinais de que 
termina um mundo e outro começa nelas, através delas [as figuras]”. De modo 
que poderíamos dizer que “[...] elas sancionam o fato de que o antigo modo 
de vida e de representação estará doravante caduco, simbolizando a chegada 
do novo”7. Sendo assim, um personagem histórico passaria a ser, como co-
loca o autor, o espírito particularizado, aquele elemento particular que “[...] 
ocupa o lugar de sujeito ad interim relativamente ao sujeito universal”8 Pen-
sando o personagem histórico como a face subjetiva da moeda, o aconteci-
mento histórico seria, então, a face objetiva, aquela transição objetiva que o 
sujeito histórico, particularizado no personagem histórico, objetivaria. Um 
belo exemplo disso para Hegel, interpreta o comentador, seria o de Napo-
leão, que, enquanto personagem histórico, teria levado a cabo a transição de 
uma figura da história do espírito para outra9. 

Nesse contexto de superação dialética, a repetição entraria no fato de 
que, para o comentador, ao progresso do espírito se oporia a materialidade 
resistente10. Dito de outra forma, a transformação interna à dinâmica do es-
pírito só poderia acontecer ao se colocar em conflito com a condição material 
da qual busca escapar. Enquanto a univocidade do espírito implicaria, para 
Assoun, que só deve haver um Napoleão e só uma revolução francesa, “a ma-
terialidade do real opõe sua força de inércia ao avanço desimpedido do pen-
samento”11. O comentador enxerga que, embora a determinação do espírito 
seja apenas uma, impondo o que é a ela necessário, “a contingência do curso 
real do mundo força-a a repetir-se”12. Como admite Assoun, desse ponto de 
vista “a segunda instância nada mais é que a sombra lançada pela contingên-
cia material sobre a necessidade espiritual”13.Frente a tal sombra, portanto, 

6  Ibidem.
7  Assoun, 1979, p. 50.
8  Ibid., p. 51.
9  Ibidem.
10  Ibidem.
11  Ibid., p. 52.
12  Ibidem.
13  Ibidem.
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o autor lê a repetição histórica como fruto de uma espécie de nostalgia do 
espírito que funciona da seguinte forma: primeiro, se dá um acontecimento 
histórico — sendo um acontecimento histórico o momento no qual o espírito 
era “mais ele mesmo o possível”14— que, então, tendo ocorrido, dá lugar a 
certa estagnação ou normalidade que viria como decorrência da “resistência 
da materialidade”. Frente a isso, o espírito se colocaria numa “tentativa de 
ressurreição” de si mesmo, tentaria voltar ao estado de glória anterior — uma 
tentativa que, obviamente, estaria fadada ao fracasso, pois a história nunca 
anda para trás15. Para o comentador, em outras palavras: “Tudo se passa [...] 
como se, antes de passar para a nova determinação, o espírito experimentas-
se a necessidade de reviver a anterior”16. Sendo essa característica o que daria 
à repetição histórica o caráter de lei interna ao funcionamento do espírito.

Essa leitura da dinâmica de repetição histórica não faz jus, contudo, 
à dialética hegeliana — e, quando a analisamos de perto, podemos ver bem o 
porquê. O primeiro problema que se explicita é relativo à coerência interna 
da leitura de Assoun: explicar a lei da repetição histórica por uma espécie de 
compulsão nostálgica do espírito frente ao obstáculo que a “realidade mate-
rial” oferece à determinação da Ideia é algo que vai contra outro aspecto que 
o comentador ele próprio também localiza na filosofia hegeliana, a saber, 
a noção de que a repetição seria, como ele mesmo coloca, sempre “séria” 
(em contraste com a repetição como farsa)17. Ao contrário, essa imagem do 
espírito nostálgico, ignorante com relação ao seu próprio axioma histórico 
(“a história nunca anda para trás”), parece, na verdade, já ser uma imagem 
do que Marx quer nos mostrar quando diz que os acontecimentos trágicos se 
repetem como farsa. De fato, não há nada de farsante na repetição de César 
no Império Romano: muito pelo contrário, essa repetição indicou, como pu-
demos ver nas palavras de Hegel, o sucesso da transformação histórico-uni-
versal que Júlio César expressava, a qual não pôde ser parada nem mesmo 
com o assassinato do ditador18.

Outra deficiência da leitura de Assoun, esta mais profunda, pro-
vém de sua incompreensão do sistema hegeliano, particularmente de como 
operam nele as categorias modais de necessidade e contingência. Como o 
próprio comentador reconhece, em uma nota de rodapé, sua leitura implica 
que haveria, na filosofia hegeliana, uma “realidade material” externa à deter-
minação do Conceito, que estaria lá presente à revelia do próprio filósofo19. 
Esse, contudo, não é o caso: contra a interpretação de Assoun, o que temos 
de ver é que essa dinâmica de conflito entre o universal e o particular, entre 
o necessário e o contingente, é algo absolutamente interno à dinâmica do 
espírito. Sem tal instância de contingência, de particularidade, não poderia 

14  Ibid., p. 53.
15  Ibidem.
16  Ibidem.
17  Ibid., p. 94.
18  Como veremos mais adiante, Assoun faz comentários sobre a passagem da Filosofia da História em ques-
tão que vão muito mais na direção do que queremos argumentar aqui, contra essa tese essencialista lançada 
em sua caracterização geral da repetição dialética em Hegel.
19  Ibid., p. 52.
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haver, como imagina o comentador, uma “marcha desimpedida e linear do 
espírito puro”, pois aquele aspecto de contingência é absolutamente interior 
e necessário à sua estrutura. 

Essa é, com efeito, a conclusão do momento da Ciência da Lógica de 
Hegel que corresponde à dialética da efetividade: ao final do segundo volume 
da Lógica, após formular a estrutura da categoria de necessidade real (que 
une, em si, tanto a efetividade real quanto a possibilidade real, os aspectos 
distintos de algo enquanto efetividade posta e enquanto prenhe de possibi-
lidades), o idealista a apresenta como sendo, à primeira vista, uma “relação 
plena de conteúdo”20. No entanto, após isso, Hegel evidencia que mesmo 
essa relação que compõe a necessidade real também é, no fim das contas, 
relativa, pois “[...] tem no contingente seu ponto de partida”21. A razão disso 
é que não há nada que demonstre que essa estrutura de necessidade real, 
que é apreendida em um conteúdo material, seria ela própria consequência 
necessária de uma necessidade formal (categoria que o filósofo havia estabe-
lecido algumas páginas antes como sendo a união da efetividade e da possi-
bilidade formais, isto é, a possibilidade e efetividade enquanto tão somente 
categorias de determinação conceitual)22. Essa conexão entre a necessida-
de real (a estrutura da necessidade no conteúdo) e a necessidade formal (a 
própria categoria conceitual da necessidade) depende, ainda, puramente da 
contingência, ela só é determinada em um conteúdo que seja imediatamente 
posto enquanto tal, não é uma conexão ela própria necessária. Isso evidencia 
um claro problema no que parecia ser uma estrutura que prometia erguer 
completamente as relações que determinam o objeto de modo necessário: 
“O realmente necessário é, por causa disso, uma efetividade delimitada qual-
quer que, em virtude desta delimitação, é também, sob outro aspecto, apenas 
um contingente”23.

O que finalmente coloca a superação desse impasse, então, nos le-
vando à categoria da necessidade absoluta, será não um modo de excluir 
permanentemente a contingência da estrutura necessária do Conceito (como 
era almejado com a elaboração da necessidade real), mas perceber que 
aquela contingência que antes era vista como um problema à estrutura da 
necessidade é, na verdade, posta junto dessa necessidade num movimento 
de contradição que dá, ele próprio, o modelo para uma lógica na qual neces-
sidade e contingência operam juntamente, sendo a contingência o atribu-
to próprio da estrutura formal da necessidade em função do qual ela se dá. 
Como escreve Hegel: “Assim é a necessidade que é tanto suprassumir deste 
ser posto ou pôr da imediatidade e do ser em si quanto, justamente nisso, é 
determinar desse suprassumir enquanto ser posto. É, portanto, ela mesma 
que se determina como contingência”24.É por isso que podemos dizer que

[...] na Lógica, Hegel evita a clássica alternativa de ou negar 

20  Hegel, 2017, p. 215.
21  Ibidem.
22  Cf. Ibidem.
23  Ibidem.
24  Ibid., p. 217.
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que a contingência é real ou tão somente reconhecê-la como 
um fato que não admite compreensão, mas a expressa como 
uma genuína categoria do pensamento e encontra seu lugar 
apropriado na ideia universal da realidade.25

É essa estrutura da necessidade absoluta que determinará, como diz 
Hegel, “a forma do absoluto”26 — e, portanto, também, a forma como tais 
categorias modais operam no espírito, que segue a lógica do Conceito. Isso 
evidencia que a lógica essencialista com que Assoun interpreta no funcio-
namento da repetição na filosofia hegeliana está, portanto, equivocada. Ao 
contrário, como bem coloca o filósofo na Fenomenologia do Espírito: “O su-
prassensível é o sensível e o percebido posto tais como são em verdade; pois 
a verdade do sensível e do percebido é serem fenômeno. O suprassensível é, 
pois, o fenômeno como fenômeno”27. Não se pode determinar uma essência 
à aparência, pois a essência é a aparência ela própria. 

Tal fator, implica, também, um outro ponto muito importante para 
que possamos entender como a repetição está implicada na dialética, ponto 
este que foi bem colocado por Slavoj Žižek ao criticar a leitura comum do co-
mentário de Hegel à Revolução Francesa. Segundo tal leitura, o filósofo veria 
na Revolução o surgimento de uma liberdade “abstrata” que, por assim ser, 
nos levaria ao seu oposto indesejável — o Terror jacobino — e nos faria ver 
que a liberdade concreta deve se dar na organização dos particulares em uma 
totalidade coesa que existiria no Estado moderno. O problema dessa leitura, 
diz o esloveno, é que ela “não leva em conta a dimensão temporal imanen-
te ao processo dialético”28. Os revolucionários, enquanto agentes históricos, 
nunca foram confrontados com a escolha entre o terror revolucionário e o 
Estado orgânico racional. Na véspera da revolução, a única escolha existente 
era entre a manutenção da ordem “orgânica” do Antigo Regime ou a revolu-
ção. Por que, então, a escolha da revolução é feita? Pela percepção de que a 
harmonia orgânica do Antigo Regime é totalmente ilusória, que ela mascara 
uma realidade de violência, brutalidade e caos. É isso que o Marquês de Cus-
tine pôde ver, nos lembra Žižek, depois da instauração da revolução na Fran-
ça, ao viajar para a Rússia em busca de um modelo pré-revolucionário de 
organização: um poder que não só mascara o caos e a divisão, mas que é ele 
próprio totalmente caótico e dividido, mas isso só pôde ser visto depois da 
revolução. É só depois de passarmos pelo ponto de total desarticulação que 
foi a revolução, o “ponto zero”, que o Estado moderno racional pode nascer29.

Temos de pensar, então, o que significa também observar a repetição 
de César do ponto de vista da “dimensão temporal imanente ao processo 
dialético” — e, aqui, Assoun acerta muito mais do que é capaz de perceber 

25  De Giovanni, 1980, p. 194. As traduções dos textos referenciados em inglês são todas próprias. 
26  Hegel, 2017, p. 218.
27  Hegel, 2014, p. 116. Sobre a diferença entre a lógica do Conceito e a lógica da essência em Hegel, cf. Houl-
gate, 2005.
28  Žižek, 2012, p. 69.
29  Ibid., p. 70.
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ao dizer que, com César, o fim da república é engendrado por ela própria30. 
Contra uma visão essencialista do espírito, isso nos deve dar um entendi-
mento diferente do que é, para Hegel, um personagem histórico: este não 
é, como o comentador havia dito anteriormente, o elemento particular que 
“ocupa o lugar de sujeito ad interim relativamente ao sujeito universal”, mas 
talvez esteja muito mais próximo do papel que Žižek vê ser desempenhado 
pelo Terror na dialética da Revolução. Ele é, no caso, o elemento particular 
que se contrapõe ao universal abstrato que o engendra — e, por isso, coloca 
o universal em contradição consigo mesmo, fazendo com que ele seja supe-
rado dialeticamente em uma nova universalidade mais concreta, determi-
nada justamente em função daquilo que num primeiro momento apareceu 
como particular e contingente. O Terror é o particular contingente que surge 
como fruto do universal abstrato da suposta “harmonia orgânica” do Antigo 
Regime, assim ressignificando o que compreendemos como sempre tendo 
sido tal “ordem” em primeiro lugar, dando origem agora a uma nova ordem 
que sublima esse elemento contraditório no seio da ordem antiga em sua 
nova estrutura explícita: a moralidade racional pós-revolucionária, a qual, 
importantemente, não se livra, mas carrega em si todos os traços próprios do 
Terror31. Do mesmo modo, César surge como um único indivíduo no seio de 
Roma, mas sua presença faz com que a República seja superada de modo a 
ressignificar para sempre o que entendemos como sendo Roma em primeiro 
lugar, tanto recontextualizando como entendemos a antiga ordem da Repú-
blica, que passa a ser vista como o processo da inevitável produção de César, 
quanto determinando qual será a nova face do universal dali em diante, com 
a transformação de Roma em um império e a transformação do nome em 
título. Vejamos que, nessa explicação, a contingência é, justamente como 
havíamos apontado, um elemento que surge de maneira imanente ao movi-
mento necessário do Conceito.

O momento chave no processo dialético envolve, portanto, a 
‘transubstanciação’ de seu ponto focal: o que antes era só um 
predicado, um momento subordinado do processo (digamos, o 
dinheiro no desenvolvimento do capitalismo), se torna seu mo-
mento central, retroativamente degradando seus pressupostos, 
os elementos dos quais emergiu, em seus momentos subordi-
nados, elementos de sua circulação autoimpulsionante.32

Aí já vemos, então, exatamente como entra a repetição na dialética 
hegeliana: a repetição é a efetivação do universal em função daquilo que sur-
giu, num primeiro momento, como elemento particular contraditório. Por 
isso, podemos dizer que, ao invés de “primeiro como tragédia, depois como 
farsa”, o mote hegeliano da repetição dialética seria: “primeiro como tragé-

30  “Enquanto ‘modelo de finalidade romana’, ele operou, com sua pessoa, a transferência da finalidade que 
ele encarnava. Era por isso mesmo a encarnação, no seio da República, do princípio anti-republicano, quer 
dizer, autárquico”. (Assoun, 1979, p. 65).
31  Žižek, 2012., p. 319.
32  Ibid., p. 234
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dia, depois como redenção”. Isto é, primeiro como a contradição interna que 
anuncia a instabilidade de uma determinação conceitual; depois, uma nova 
determinação conceitual constituída justamente em função daquele elemen-
to que primeiro apareceu como um problema à universalidade. E, aqui, sur-
preendentemente, Assoun acerta ao notar que o que a repetição faz é “inscre-
ver o acontecimento na consciência”. Ou, dito de maneira hegeliana, tornar 
para si aquela mudança que estava presente somente em si33.

Precisamos, contudo, ser precisos aqui e não perder de vista a dita 
“dimensão temporal imanente ao processo dialético”. Pois, colocada nesses 
termos, podemos dar a entender que essa passagem do em-si ao para-si se-
ria uma mera formalidade, um mero reconhecimento do que “já estaria ali”. 
Para Hegel, no entanto, o que ocorre é justamente o oposto: o que a repetição 
faz é dar à contingência a forma de necessidade. Ou seja, é só uma vez que o 
acontecimento se repete que ele adquire retroativamente o estatuto de acon-
tecimento. Em outras palavras, só quando se torna para-si é que aquilo que 
se tornou para-si é determinado como tendo estado presente antes em-si. O 
primeiro ocorrido foi um momento necessário da história apenas depois que 
se repetiu; a repetição o redetermina como tendo sido, desde sempre, ine-
vitável. É claro que é assim; caso contrário, a repetição nada acrescentaria, 
pois numa repetição, e isso é óbvio, se trata do mesmo conteúdo34. 

O que Hegel tem de mostrar, portanto, é que a reincidência, enquan-
to instância puramente formal, age sobre o conteúdo que seria, teoricamente, 
o mesmo — contudo, dialeticamente, uma mudança na forma também passa 
a ser uma mudança no conteúdo. Essa mudança formal é mais precisamente 
uma mudança a nível da modalidade: “há passagem da virtualidade contin-
gente para a realidade”35. É por isso que, para Hegel, nota Assoun, “A repeti-
ção é precisamente a linguagem do trágico”36. Dessa forma, fica claro como a 
repetição é parte fundamental do processo dialético, e está presente em todo 
momento de superação dialética [Aufhebung]: mesmo nas instâncias mais 
abstratas, como, por exemplo, na passagem da percepção ao entendimento 
na Fenomenologia do Espírito, na qual o que ocorre é que a contradição in-
terna à percepção, que anuncia sua inverdade (a saber, a contradição entre 
o objeto enquanto Uno e enquanto multiplicidade de matérias), é, por outro 
lado, justamente o que determina conceitualmente o objeto do entendimen-
to, a força, que é uma unidade pensável que existe na forma da multiplicida-
de sensível37.

 
Repetindo Marxianamente

Para explicar o tom que o conceito de repetição dialética adquire em 
Marx, é necessário saber também de onde vem o suposto “complemento” que 

33  Assoun, 1979, p. 67.
34  Ibidem.
35  Ibidem.
36  Ibid., p. 68.
37  Hegel, 2014, pp. 106-110.
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o filósofo fornece a Hegel: “a primeira como tragédia, a segunda como farsa”. 
Assoun localiza que Marx importa a utilização dessas categorias de um Hegel 
que, já em sua juventude como pensador, as utiliza como ferramentas para 
o diagnóstico de certas configurações histórico-sociais — ou, como diz o co-
mentador, como “[...] esquematização estética do espírito como ethos políti-
co38.O trágico surge como o funcionamento próprio do Absoluto, o qual, já aí 
para Hegel, “[...] se engendra eternamente na objetividade, abandona-se por 
aí, nesta figura que é a sua, à paixão e à morte, e, de suas cinzas, eleva-se na 
majestade”39. Enquanto o trágico consiste na expressão do conflito interno 
ao universal, como já vimos se desenvolver no pensamento do Hegel maduro 
a respeito da lei da repetição histórica, a passagem ao cômico consiste na 
“desrealização da oposição”: o filósofo caracteriza a “oposição” que define o 
cômico como uma “[...] oposição privada de seriedade, não tendo nenhuma 
verdade interior”40. O vivido cômico não pode realmente crer na oposição 
porque ela é falsa e, portanto, não pode ser ultrapassada41. E nesse ponto sur-
ge uma observação muito interessante, por parte do jovem Hegel, a respeito 
da distinção entre a comédia antiga e a comédia moderna: o que caracteriza 
o cômico na modernidade, para o filósofo, é, segundo Assoun, que “a comé-
dia moderna perdeu seu aspecto lúdico para si: ela é levada a sério por sua 
própria prática, já que o instinto ético está aí engajado ele mesmo”42. Dito de 
outra forma, embora assuma a forma do cômico, na modernidade, a univer-
salidade é incapaz de enxergar sua comicidade enquanto tal, a leva a sério, e 
é justamente isso que a define. “O mundo moderno do espírito do direito é, 
portanto, uma farsa que se leva a sério”43. Aquela oposição privada de ver-
dade interior que caracteriza o cômico assume o semblante de seriedade que 
deveria estar sendo vestido pelo trágico. Isso significa que o cômico se torna, 
para o idealista, nesse estágio, uma espécie de girar em falso, uma estagna-
ção de um ethos livre de um conflito que poderia definir sua universalidade e, 
assim, colocar em movimento a marcha do espírito. Como lê o comentador, 
esse é o modo como o filósofo enxerga, a essa altura, a modernidade: “Triste 
destino que consiste em repetir o fracasso de um mundo cuja única caracte-
rística trágica reside na crença dos próprios atores”44.

O que entendemos que Marx opera diante disso não é exatamente 
uma alteração ou contraposição à tese hegeliana, mas sim uma incrementa-
ção ao unir essa dupla conceitual — a tragédia e a farsa — à ideia da repetição 
dialética da história do espírito. Já na Crítica da Filosofia do Direito de Hegel, 
o filósofo diagnostica o regime alemão de sua época como “um anacronis-
mo, uma flagrante contradição de axiomas universalmente aceitos”45. Desse 
modo afirmando que o “moderno ancien régime é apenas o comediante de 

38  Ibid., p. 92.
39  Hegel, 2007, pp. 97-98.
40  Ibid., p. 99.
41  Assoun, 1979, p. 93.
42  Ibidem.
43  Ibidem.
44  Ibid., p. 94.
45  Marx, 2010, p. 148.
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uma ordem mundial cujos heróis reais estão mortos”46. Aí, surge a conexão 
da comédia farsante como repetição da tragédia passada e, junto disso, Marx 
aponta para uma ressignificação de tal repetição cômica, por ser capaz de 
enxergar nela alguma espécie de papel necessário:

A história é sólida e passa por muitas fases ao conduzir uma 
forma antiga ao sepulcro. A última fase de uma forma histó-
rico-mundial é sua comédia. Os deuses da Grécia, já mortal-
mente feridos na tragédia Prometeu Acorrentado, de Ésquilo, 
tiveram de morrer uma vez mais, comicamente, nos diálogos 
de Luciano. Por que a história assume tal curso? A fim de que 
a humanidade se separe alegremente do seu passado. É esse 
alegre destino histórico que reivindicamos para os poderes po-
líticos da Alemanha.47

Notemos o peso que essa passagem adiciona àquela que abre o 18 
de Brumário: a repetição cômica é enfatizada aqui não como infortúnio, mas 
como momento necessário e produtivo do curso da história. Antes, porém, 
temos de compreender precisamente o que é tal momento cômico. Aqui, o 
exemplo ajuda, pois podemos retomar a dialética da Revolução que vimos 
anteriormente em Hegel: o Antigo Regime realiza sua tragédia, pois, ao se 
realizar, explicita sua contradição interna na forma da Revolução, que é jus-
tamente o que impele sua superação dialética na forma do Estado moderno 
pós-revolucionário. Como escreve Assoun: 

[...] Os momentos propriamente trágicos da história são aque-
les em que uma universalidade histórica se manifesta como tal 
— sendo a queda o limite negativo da afirmação de tal univer-
salidade, sua contradição levada ao limite crítico que é também 
sua “verdade”.48 

Frente a isso, o exemplo que Marx traz é o de como a Alemanha se si-
tua com relação a esse mundo pós-revolucionário: ela não passa de uma “[...] 
desesperada tentativa de reconstituição de uma essência histórica caduca”49. 
Essa Alemanha que, insistindo no modelo feudal, sem ter passado por ne-
nhuma revolução, empreende toda tentativa de restauração das monarquias 
depostas, como no caso dos Bourbon, é a insistência de um modelo de deter-
minação conceitual da universalidade que insiste após ter sua contradição 
interna exposta, o último golpe em uma batalha perdida50.

Mas por que isso deveria ser um momento necessário do curso da 
história? Descrever a repetição cômica dessa forma, de fato, parece sugerir 
muito mais o animismo empregado por Assoun em sua descrição do espíri-
to hegeliano como dotado de certa “nostalgia” do que qualquer outra coisa. 

46  Ibidem.
47  Ibid., pp. 148-149.
48  Assoun, 1979, p. 87.
49  Ibid., p. 88.
50  Ibidem.
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Para entender isso, devemos lembrar o que acontece na repetição hegeliana: 
o momento que repete a contradição original explicita aquele primeiro mo-
mento, que inicialmente aparecia como contingente, como sendo necessário, 
porque a repetição já é, ela própria, a determinação de um universal a partir 
da contradição que aquele elemento particular impunha à figura anterior do 
espírito. Aqui, a lógica é a mesma, mas invertida: repetir o universal morto 
é concretizar sua morte, é fazer com que o espírito traga a inverdade de sua 
antiga figura para-si — e, lembrando da “dimensão temporal imanente ao 
processo dialético”, é só uma vez que essa inverdade é também para o espí-
rito que podemos dizer que, antes, no momento em que a contradição se ex-
plicitou, pela primeira vez, como tragédia, ela “já era” a determinação dessa 
inverdade, embora apenas “em-si”. É só a determinação do espírito para-si 
que retroativamente determina ela como tendo estado anteriormente pre-
sente em-si. Em outras palavras, a Revolução só é a morte do Antigo Regime 
porque os Estados germânicos fracassam em restaurá-lo.

Neste ponto surge o que talvez seja o elemento mais interessante nes-
sa comparação entre a repetição dialética em Hegel e Marx. Trouxemos, logo 
acima, o exemplo do empreendimento da restauração do trono dos Bourbon, 
com o apoio do ancien régime alemão do século XIX, como evidência de que 
a Alemanha opera, nesse período, uma repetição cômica, a farsa que repete a 
tragédia. Contudo, esse também é, lembremos, um dos exemplos que Hegel 
dá em sua caracterização da lei da repetição histórica: “Assim é que Napo-
leão foi vencido duas vezes, e por duas vezes os Bourbons foram expulsos. 
Pela repetição, o que no início parecia só ocasional e possível, torna-se rea-
lidade e é comprovado”51. É de se notar que, enquanto no exemplo de César, 
Hegel insistia que “César praticou o direito de forma histórica-universal”52 e 
que “César [...] elevou-se à supremacia e impôs a coesão do mundo romano 
pela força contra a particularidade”53, sendo sua repetição no império aquilo 
que confirmava essa convergência entre o fato particular e o movimento uni-
versal, os exemplos que Hegel dá logo em seguida são exemplos justamente 
do contrário: quando Napoleão é vencido novamente e quando os Bourbons 
são expulsos novamente, o que se confirma é que tais figuras individuais já 
não mais expressavam a universalidade histórica. Não está Hegel, então, ofe-
recendo justamente exemplos da repetição fracassada marxiana?

Podemos ir ainda mais longe nesse raciocínio: na mesma passagem 
da Filosofia da História, o que Hegel nos diz é que, frente a essa expressão da 
“forma histórica-universal” que era Júlio César, Bruto e Cássio, ao não a re-
conhecerem, assassinando o ditador, fazem insistir um modelo de universa-
lidade que já não tinha mais força. “Acreditavam que isso estaria à altura de 
um indivíduo; consequentemente, a república reinava novamente”54 – escre-
ve Hegel, atitude que caracteriza como um “estranho engano”. E com razão, 
pois logo antes havia nos dito que, depois de César, “[...] tudo o que ainda 

51  Hegel, 1999, p. 266.
52  Ibidem.
53  Ibidem.
54  Ibidem.
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restava dela [a República] era impotente”55, e que seus títulos agora não pas-
savam de um “vazio formalismo”. A atitude dos senadores, então, buscando 
restaurar a morta República, não é diferente do que Napoleão, os Bourbon e 
os Estados germânicos fazem. 

Isso nos fornece uma nova maneira de pensar a questão da repetição 
dialética em Hegel e Marx: ao contrário de serem concepções distintas do 
que significa a lei da repetição histórica, a repetição trágica e a repetição far-
sante são dois lados da mesma moeda. Toda repetição fracassada é a contra-
parte de uma repetição bem sucedida. Para sermos mais precisos, o fracasso 
e o sucesso são aspectos distintos do mesmo acontecimento histórico: Júlio 
César se concretiza como o carrasco da República não quando cruza o Rubi-
cão, mas sim, como bem enxerga Assoun, quando é assassinado56. O mesmo 
acontecimento, ao mesmo tempo que coloca em marcha a repetição cômica 
da república, também explicita seu caráter ilusório, pois a repetição cômica 
é por definição fracassada. Como escreve Hegel: “[...] Imediatamente depois, 
mostrou-se que somente um chefe poderia dirigir o Estado romano, e os ro-
manos tiveram que acreditar nisso”57. É o desencadear da farsa que permite 
que o que ela suplantou seja recuperado, que a forma histórica-universal te-
nha sua redenção. Ao mesmo tempo que o espírito coloca para-si a inverdade 
de sua figura passada, coloca também para-si a verdade de sua nova figura.

Assim como com aquele primeiro “tipo” de repetição, vemos que essa 
imagem mais completa se verifica também não só localmente em aconteci-
mentos históricos, mas na dialética em geral. Na Fenomenologia do Espírito, 
ao passar pela certeza sensível, Hegel não demora muito para afirmar que o 
“universal, portanto, é de fato o verdadeiro da certeza sensível”58, mas ainda 
assim “[...] o puro ser permanece como essência dessa certeza sensível, en-
quanto ela mostra em si mesma o universal como a verdade de seu objeto”59. 
Isso acontece porque a consciência, vendo surgir a verdade de seu objeto 
como sendo o universal, entende isso não como sendo manifestação de sua 
própria verdade, mas sim como mera manifestação da inessencialidade de 
seu objeto, que passa a ser visto não mais como sua essência; esta, agora, é 
vista no Eu consciente do objeto60 — assim como “[...] os mais nobres homens 
de Roma julgavam que o domínio de César era algo ocasional, e que toda a 
situação estaria ligada à sua individualidade”61. A nova tentativa da cons-
ciência, contudo, já é uma repetição fracassada, que, após falhar novamente, 
progride tomando não mais o Eu como essência, mas ela própria enquan-
to relação imediata. Toda tentativa desesperada dessa “[...] certeza sensível 
[que] não quer mais dar um passo em nossa direção”62 só coloca mais ainda 
sua inverdade, a qual vem para-si quando se evidencia, no ato de indicar, o 

55  Ibidem.
56  Ibid., p. 66.
57  Ibidem.
58  Hegel, 2014, p. 85.
59  Ibid., p. 86.
60  Ibid., pp. 86-87.
61  Hegel, 1999, p. 266.
62  Hegel, 2014, p. 88.
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fracasso total da imediaticidade como essência da consciência63, assim nos 
levando à figura da percepção, que repete aquela primeira morte em si da 
certeza sensível pela universalidade, contudo tornando agora o universal sua 
verdade explícita64, assim como César se torna a verdade explícita de Roma 
por meio de Otávio Augusto. O mesmo padrão continua: a percepção, quan-
do confrontada com a contradição entre o objeto enquanto Uno e enquanto 
multiplicidade de matérias, antes de ser superada pelo entendimento, como 
havíamos dito anteriormente, também passa por sua repetição fracassada 
com tentativas fadadas à falha de recuperar sua essência, que, por sofrerem 
da mesma contradição que já havia sido indicada, só servem para trazer à 
tona a inverdade da percepção e suscitarem a redenção da contradição entre 
o Uno e o múltiplo na forma do objeto enquanto força no entendimento65.

 
Conclusão

O retrato que Marx traz da repetição como a comédia que repete a 
tragédia em farsa nos permite voltar a Hegel com olhos mais atentos: en-
tendendo como, no materialismo marxiano, a lei da repetição histórica ope-
ra, podemos entender quando Žižek afirma que, ao contrário de um suposto 
“terceiro plano” para além da natureza, como retrata Assoun, o espírito he-
geliano “não é nada além do próprio processo de se livrar das determinações 
naturais”66. E essa definição é importante por nos mostrar que, em termos 
substanciais, de fato não há nada que anteceda ontologicamente o mundo 
material para Hegel. Ao contrário de ser aquela substância primeira que se 
aliena de si para, depois, se reconhecer no outro e só então retornar a si mes-
mo, na verdade o espírito, a rigor, só existe no momento em que retorna a 
si mesmo67. “A reflexão”, escreve Hegel, “encontra diante dela um imediato, 
além do qual ela vai e a partir do qual ela é o retorno. Mas este retorno é 
somente o pressupor do que foi encontrado. Este último devém somente no 
fato de ele ser abandonado”68. O mecanismo pelo qual essa operação é reali-
zada é justamente a repetição dialética como a descrevemos aqui. O elemen-
to repetido é colocado como pressuposto na repetição, que só é repetição por 
conta desse elemento retroativo. 

Entender com Marx, além disso, como a repetição como redenção e 
a repetição como farsa são a mesma operação, é de fato entender aquilo que, 
para Žižek, define o “momento em que Hegel se tornou Hegel”: é entender 
que o momento de síntese e o momento de separação radical do entendimen-
to são a exata mesma coisa, que os projetos crítico e sistemático são o exato 
mesmo projeto69.

63  Ibid., pp. 88-91.
64  Ibid., pp. 92-93.
65  Cf. Hegel, 2014, pp. 98–102.
66  Žižek, 2012, p. 186.
67  Žižek, 2012, pp. 186-187.
68  Hegel, 2017, p. 45.
69  Ibid., p. 188.
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O racismo como Não-Reconhecimento 
no Seminário 1 de Lacan

Guilherme Paiva Seidel

O trabalho analisa o racismo a partir dos conceitos de resistência, 
rejeição, denegação e revelação presentes no Seminário I de Jacques Lacan, 
em diálogo com as contribuições de Freud e Lélia Gonzalez. No Seminário I, 
Lacan redefine a resistência como efeito do próprio discurso analítico e como 
defesa diante do saber inconsciente, destacando a dimensão simbólica da 
verdade revelada na fala. Em Lacan, a resistência é articulada a pólos táticos 
do recalque que, ao mesmo tempo em que defendem o sujeito, revelam 
um núcleo patogênico em torno do qual o inconsciente se organiza. Essa 
concepção permite pensar como o inconsciente racial brasileiro se estrutura 
por defesas simbólicas que sustentam o racismo enquanto formações 
discursivas.

* * *

Do Trauma à Resistência: O Reconhecimento como 
Dialética Temporal

Em determinado ponto de seu primeiro seminário, Lacan aborda o 
fenômeno da resistência como materialização concreta em oposição à mate-
rialização mítica dos neurologistas. Trata-se de uma estratificação de feixes 
concretos, uma corrente de palavras paralelas que se organizam em torno 
do núcleo patógeno tendo em vista sua defesa1. Em seus Estudos sobre a 
Histeria, Freud define o epicentro do fenômeno da resistência, o núcleo su-
pracitado:

O momento verdadeiramente traumático é, portanto, aquele 
em que a contradição se impõe ao Eu e este decide expulsar a 
ideia contrária. Tal expulsão não a aniquila, apenas a impele 
para o inconsciente. Quando esse processo ocorre pela primeira 
vez, estabelece-se um centro de cristalização para a formação 
de um grupo psíquico separado do Eu, um núcleo em torno do 
qual se reúne, em seguida, tudo o que teria por pressuposto a 
aceitação da ideia incompatível. Desse modo, a cisão da cons-
ciência, nestes casos de histeria adquirida, é desejada, inten-
cional, muitas vezes introduzida por um ato voluntário, pelo 
menos. Na verdade, sucede algo diverso do que o indivíduo 
pretendia; ele queria anular uma ideia, como se ela não tivesse 
surgido, mas consegue apenas isolá-la psiquicamente2  

1  Lacan, 2009, pp. 34-35.
2  Freud, 2016, p. 102.
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Pelo excerto fica clara a relação imediata entre o trauma, o recal-
camento e a constituição do núcleo patógeno. É aqui onde Lacan localiza 
o articular de uma atmosfera concreta de defesa em torno do objeto do in-
consciente recalcado e cristalizado, o fenômeno da resistência. A partir dessa 
articulação clínica, pode-se então deslocar a análise para o campo social. A 
hipótese que orienta esta investigação consiste em considerar como certas 
formações histórico-sociais produzem por meio de traumas coletivamente 
estruturados um núcleo patógeno específico, que organiza percepções, afetos 
e defesas; e, mais enfaticamente, compreender em que forma esta resistên-
cia se apresenta no campo histórico-social. É, portanto, neste horizonte que 
colocamos a possibilidade de situarmos o racismo como núcleo patógeno. 
D’emblée, impõe-se a questão: qual seria então o trauma que mobiliza a 
cristalização do núcleo patógeno que constitui o racismo? Pode-se ainda 
indagar, retomando a questão tal como formulada por Lacan: “Será que a 
resistência é um fenômeno que só se passa na análise?”3

Ao situar a origem da resistência no passado, no trauma, Lacan es-
tabelece uma dialética temporal entre este e a resistência que se articula de 
forma radial. Isso significa compreender que ela não se organiza de modo 
linear, localizada ou centrada apenas em um ponto da experiência psíquica, 
mas que ela irradia, se espalha e se manifesta em múltiplas direções, operan-
do como um campo de força que envolve o sujeito e o discurso.  A recons-
tituição do fenômeno como trauma atravessa uma série de dificuldades, as 
quais não são só centradas na tarefa da análise, mas também na dimensão 
histórico-social habitada pelo sujeito. Ambas terminam por serem atraves-
sadas pelas defesas tanto mais quanto a distância entre o discurso e a reve-
lação por meio do discurso diminuir. A revelação não é claramente definida 
por Lacan no Seminário 1, mas sempre apresentada através de sua relação 
conceitual com outros conceitos. Em linhas gerais, podemos definir como o 
que designa o momento em que a palavra deixa de funcionar como simples 
relato egóico ou palavra vazia, que passa a operar como ato de enunciação 
que implica o sujeito. Trata-se de produzir uma verdade no próprio dizer, no 
interior da relação com o Outro enquanto testemunha4. A revelação ocorre 
quando algo do sujeito se constitui retroativamente no ato de fala, de modo 
que o que é dito só adquire estatuto de verdade porque foi enunciado diante 
do Outro, reconstituição que retomaremos mais adiante. Por isso, Lacan dis-
tingue a palavra que funciona como mediação sem se realizar como revela-
ção daquela que, ao se revelar, compromete o sujeito com o que diz e rasga a 
estabilidade defensiva do Eu. A revelação não elimina o recalque nem esgota 
o núcleo patogênico, mas faz emergir uma verdade da estrutura simbólica 
da enunciação. Em outras palavras, trata-se de um acontecimento discursi-
vo que reposiciona o sujeito em relação ao que foi recalcado, inseparável da 
presença do Outro, no qual a verdade se produz como efeito da palavra. A 
distância entre o discurso vazio e a revelação só pode ser reduzida por meio 

3  Lacan, 2009, p. 36.
4  Ibid., p. 316.
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da reconstituição da história e do reconhecimento, permitindo identificar 
no sujeito a carga que se arrasta em sua memória5. É essa face da memória 
esquecida, enquanto trauma, que é para nós relevante, na medida em que o 
evento propriamente como real carece do elemento simbólico concreto que 
propicia a experiência da resistência.

A natureza esquiva do núcleo e de suas defesas, no entanto, permi-
te-se  visualizar no reconhecimento, que em Lacan designa uma operação 
própria do registro do imaginário pela qual o sujeito se identifica a uma for-
ma unificada de si, sempre mediada pelo Outro e sustentada pela linguagem. 
Trata-se de um reconhecimento endereçado, que depende da ratificação do 
Outro enquanto testemunha e garante provisoriamente a consistência do eu 
ao mesmo tempo em que mascara a divisão subjetiva. Essa operação funcio-
na também como defesa, pois fixa o sujeito a imagens que organizam sua re-
lação consigo mesmo e com o mundo. Quando a fala analítica ameaça romper 
essas identificações, o reconhecimento entra em crise e a resistência emer-
ge como tentativa de preservar a unidade imaginária. É aqui onde podemos 
ver o fenômeno da resistência também como um polo tático do racismo e o 
reconhecimento como o lugar de luta social. Assim, o reconhecimento não 
conduz à verdade do sujeito, mas estrutura o campo a partir do qual essa ver-
dade só pode aparecer mediante a vacilação das imagens que a sustentam. É 
nele que ocorre um entrecruzamento simbólico entre o passado e o presente, 
tornando possível a reconstituição. Trata-se de observar durante a figuração 
do sujeito no tempo socializado a possibilidade do lascar da cristalização 
operada pela experiência do presente. Lacan nos diz: “O centro de gravidade 
do sujeito é essa síntese presente do passado a que chamamos história. E é 
nisso que confiamos quando se trata de fazer progredir o trabalho.”6

	 É neste plano, prossegue Lacan, onde o fenômeno da resistência 
acontece como inflexão do discurso ao aproximar-se do núcleo patogênico. 
No entanto, seu ponto de partida é a impotência do sujeito para realizar sua 
verdade, constituída pelas fixações do sujeito7. Isto é, a resistência é um fenô-
meno estrutural cuja intensidade e manifestação são dotadas de uma dialéti-
ca temporal. O que isso nos diz? Há, como ressaltamos anteriormente, uma 
intensificação do aspecto negativo do discurso como defesa que a análise se 
propõe a enfrentar. Cabe então uma reformulação de nosso problema inicial. 
Não devemos, em um esforço de compreensão da negação do racismo como 
fenômeno de defesa, centrar-nos não no trauma que o motiva, mas antes 
em seu aspecto de rejeição ou denegação? Mobilizar a construção do objeto 
seria tentar reconstruir não só a natureza do racismo, mas propriamente sua 
dimensão ontológica, inevitavelmente localizada na própria historicidade 
coletiva do sujeito social antes que em um momento específico do trauma. 
Recairiam, as tentativas dessa natureza, mais uma vez na atmosfera árida 
do real, calcada sobre certa especificidade. Em suma, perguntar-se sobre a 
origem do racismo é tão distante quanto perguntar-se sobre sua operação? 

5  Ibid., p. 52.
6  Ibid, p. 53.
7  Ibid, p. 72.
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Reconhecemos a vastidão dessa tomada de posição que atravessa múltiplos 
campos da área geral denominada como Teoria das Ciências Humanas. Se 
encaminhamos a questão novamente para o simbólico, para o discurso en-
quanto historicidade denegada, não é sem consciência de que o fundamento 
desta posição, a origem traumática do racismo - a colonização, o imperialis-
mo e a formação imagética das identidades nacionais - é também um traba-
lho fundamental, mas que exigiria uma reflexão morosa, mobilizada por toda 
uma série de discursos cujo lugar, no entanto, não pode ser suscitado pelo 
curso desta breve investigação. 

Cabe a nós neste trabalho, então, a tarefa de localizar a questão acer-
ca da operação do racismo entre o domínio ético e político, entre a razão 
privada e a razão pública. Reforçarmos, entre ambas. A reconstituição atra-
vessa necessariamente a polaridade Eu e o Outro colocada por Lacan e, mais, 
o da própria sociabilidade constituída pelo discurso, o terreno do simbólico. 
Todos os fenômenos e conceitos colocados até aqui só podem dar-se nessa 
dialética onde a mediação exerce-se por meio da palavra. A ordem simbólica 
do discurso emerge não pela faceta simplória do real, mas pelas sobras da 
palavra8. Se estabelece para Lacan ainda uma outra oposição entre dois ex-
tremos, onde podem-se recolher estes cacos: de um lado, a palavra vazia e, 
de outro, a palavra plena. Entre estes dois pólos não há um estado, o analista 
pode tão somente precisar momentos. No Seminário 1, Lacan não descreve 
etapas analíticas, mas diferentes posições do sujeito na fala, situadas entre 
os pólos da fala vazia e da fala plena. Figuras como o testemunho, a sedu-
ção transferencial, a simbolização e a vacilação imaginária não constituem 
uma sequência progressiva, mas modos instáveis de articulação da verdade 
no campo do Outro. Em outras palavras, analiticamente se podem delimi-
tar momentos dialéticos do movimento da palavra como mediação, quando 
a palavra reduz-se ao Outro, se agarra mesmo a ele, quando a resistência 
emerge potencializada pelo discurso egóico, em direção a palavra como reve-
lação, quando o Outro é realizado em sua relação com o sujeito, alcançando 
uma espécie de ponto de plenitude tensionada da dinâmica da transferência, 
ainda que profundamente limitada pela distorção natural à revelação.  Lacan 
chega a dizer, retomando Freud que “o inconsciente só se expressa por de-
formação, Entstellung, distorção, transposição”9. A revelação só pode retroa-
tivamente produzir aquilo que revela, aproximando-se mais do que Lacan 
posteriormente chamará de “ato” e não de “conhecimento”. Por esse motivo 
é que não podemos tomar a revelação e o núcleo patógeno como sinônimos, 
na medida em que aquela é responsável por realocar este do plano reprimido 
para o plano da estrutura e da verdade, o plano do ato da revelação que não 
passa de um tropeço do discurso recolhido pelo analista. 

	

8  Ibid., p. 63.
9  Ibid., p. 69.
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O Racismo como recusa ao direito da palavra:  
Não-Reconhecimento

O  discurso só pode dar-se em relação a um Outro na medida em 
que este é colocado como Testemunha daquele que enuncia, ainda que seu 
enunciar seja sempre articulado em torno de um valor tático. Trata-se do 
analista enquanto suporte do lugar do Outro e não enquanto sujeito empírico 
ou parceiro imaginário. Sua função é sustentar a cena simbólica na qual a 
palavra possa advir como ato. Por conseguinte, ao falar em valor tático, pro-
põe-se compreender a resistência para além do efeito estrutural do recalque, 
ou seja, como fenômeno dado no campo da enunciação que pode assumir 
formas racializadas quando o Outro é percebido a partir de marcadores ima-
ginários e simbólicos de diferença. A resistência emerge precisamente quan-
do o sujeito se percebe exposto à presença do Outro enquanto testemunha. 
Portanto, a presença do Outro reorganiza o campo do discurso e faz emergir 
resistências precisamente quando o Eu se dá conta de sua exposição diante 
de um olhar socialmente situado. Nesse sentido, a resistência pode ser lida, 
em determinadas configurações históricas, como um fenômeno racial, isto é, 
como reação à inscrição do sujeito em uma relação assimétrica de reconheci-
mento mediada por marcadores imaginários e simbólicos de diferença.

Em uma primeira hipótese, pode-se perceber essa rejeição do Outro 
como interlocutor, o que equivale a uma recusa do direito à palavra enquan-
to instância de mediação. Trata-se de uma operação simbólica que suspende 
o estatuto do Outro como testemunha, na qual estabelece-se uma espécie 
de  não-reconhecimento marcado por índices raciais, entendida como uma 
forma de recusa da humanidade do Outro como presença e, mais a fundo, 
como testemunha. É aqui onde vemos como oportuna uma citação de Lacan:

(...) Para que o recalque seja possível, é preciso que exista um 
para além do recalque, algo de derradeiro, já constituído pri-
mitivamente, um primeiro núcleo do recalcado, que não só não 
se revela, mas que, por não se formular, é literalmente como se 
não existisse.10

 Convém notar que aqui Lacan refere-se ao núcleo patogênico e não 
ao Outro. O que nossa investigação sugere é deslocar essa lógica, supondo 
que a recusa da palavra como mediação instaurada pela resistência organi-
zada em torno desse núcleo pode operar também na relação dialética entre 
o Eu e o Outro, no nível da revelação: “Se a palavra funciona então como 
mediação, é por não se ter realizado como revelação.”11 Nessas condições, o 
Outro se torna objeto pelo não-reconhecimento de sua presença discursiva, 
não ocupando o estatuto de interlocutor. 

Lacan observa que a presença é um mistério do qual nos afastamos 
pelo hábito, pelo costume. Isto é, pela estabilização imaginária do mundo vi-

10  Ibid., p. 63.
11  Ibid., p. 70.
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vido, que permanece não realizado no plano da palavra12. É nesse ponto que 
se pode pensar o racismo como uma operação simbólica que organiza uma 
realidade vivida, porém não reconhecida enquanto tal. Trata-se de uma ope-
ração simbólica cuja consequência é uma realidade arruinada, corroída por 
um não-reconhecimento que impede a formação do tempo socializado leva-
da a cabo pela estabilização do imaginário racista. O racismo aparece, então, 
como modo de resistência social, um modo que tenta estabilizar imaginaria-
mente a comunidade no real mediante a exclusão radical de certas presenças 
e revelações que seriam vividas como insuportáveis: a do sujeito não-branco. 
Aparece ainda em uma função de esquecimento como fenômeno, de degra-
dação da palavra na sua relação com o Outro13, pois o que permite o sujeito 
conectar-se com o Outro é abalado por esse despedaçar do discurso efetuado 
pelo fenômeno do esquecimento. Ficam, no entanto, os restos do dito, aquilo 
que não suportou-se esquecer. A tarefa que se impõe é, enfim, a reconstitui-
ção deste tempo socializado enquanto memória compartilhada dos sujeitos 
por meio, precisamente, desses restos. A chave ética do esquecimento e da 
rememoração, a oposição do tempo socializado à mera presença, encontra-
-se já no próprio ato analítico. 

Quando Lacan, próximo ao final do seminário, recorre a Santo Agos-
tinho e seu texto De magistro [Do Mestre], mais especificamente a primeira 
parte nomeada como Disputatio de Locutionis Significatione [Diálogo sobre 
a Significação da Palavra], sua intenção é deslocar a palavra do campo da ob-
jetividade, onde a palavra carrega sempre o verídico para demonstrar o que 
há nela de mentira, falsidade e anulação. Lacan orienta-se mais pela ambi-
guidade do esquecimento presente no sujeito que na pretensa acessibilidade 
imediata daquele que mobiliza a palavra para ensinar. O texto discutido no 
seminário é um diálogo entre o próprio Agostinho e seu filho Adeodato, em 
que o autor busca transmitir uma dialética do conhecimento, um movimento 
que mobiliza o ensino por meio da palavra. Todas as vezes que dizemos algo, 
queremos ensinar algo ao interlocutor, transmitir a ele o sentido de nossas 
palavras e do conjunto criado pelo dito. Agostinho sustenta que as palavras 
apenas indicam, apontam ou advertem, mas não ensinam efetivamente, elas 
são o veículo da memória. O discurso constitui-se como um sistema fechado 
de signos onde aquele que enuncia pode chamar a atenção do ouvinte para 
algo, porém o ato de ensinar depende primeiramente do conhecimento da 
coisa e, em segundo lugar, da própria coisa. Vemos, então, que estabelece-se 
uma estrutura coisa-signo-conhecimento, na qual a compreensão da coisa 
permanece um enigma se a memória como conhecimento não for evocada 
pelo signo.  O aprendizado ocorre somente quando o espírito reconhece inte-
riormente àquilo que já pode conhecer, ou melhor, àquilo do que tem memó-
ria. Tratava-se, afinal, para Agostinho, da capacidade oculta que a linguagem 
carrega consigo, o de ensinar por meio do fazer rememorar, não só quem se 
fala, mas também aquele próprio que fala. Faz-se presente o evidente eco da 
teoria da reminiscência platônica, mas cabe destacar que não se trata de um 

12  Ibid., p. 61.
13  Ibid., p. 69.
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aceno à teoria da palavra tomada como ícone em Platão14. Para Agostinho, 
não se trata de uma imagem da coisa, dado que o índice de verdade não 
localiza-se na coisa, mas na alma. Se trata de uma interioridade íntima pro-
piciada pela conexão com o divino, a iluminação. Para Lacan, esta operação 
revela uma dimensão de verdade contida, no entanto, na palavra que pode 
ser enganadora:

Ora, por si só, o signo só pode se apresentar e sustentar na 
dimensão da verdade. Porque, por ser enganadora, a palavra 
se afirma como verdadeira. Isso para aquele que escuta. Para 
aquele que diz a tapeação mesma exige inicialmente o apoio 
da verdade que se trata de dissimular, e à medida que ela se 
desenvolve, supõe um verdadeiro aprofundamento da verdade 
a que, se pode dizer, ela responde.15

 
  Para Lacan, a questão colocada por Agostinho carrega a função pe-

dagógica do signo uma função adicional, aquilo que se evoca precisamente 
por sua ausência no ato da palavra e que não se sabe se está ou não presente. 
É aqui onde se encontra o limite da palavra, a palavra verídica que nomeia 
e a palavra vazia que des-nomeia. É naquela em que se pode reconstituir a 
memória, mas que se oculta por meio do discurso. A verdade, então, passa 
a uma dinâmica de trabalho em que o analista se insere, uma dialética tem-
poral efetuada pelo recolher daquilo que se oculta e que resgata o tempo da 
coisa, o conceito16. Anteriormente no seminário, Lacan introduz o conheci-
do exemplo do elefante para mostrar como o reconhecimento não se esgota 
nem na percepção empírica nem na designação imediata. Um elefante citado 
em uma fala não é reconhecido porque se materializa no espaço, é, contudo, 
reconhecido quando o nome “elefante” passa a operar como conceito, isto é, 
quando o sujeito pode reencontrá-lo na ausência, evocá-lo na memória, dis-
tingui-lo de outros entes e inseri-lo em uma ordem de relações simbólicas. 
Vemos, assim, que Lacan se apoia sob uma interpretação hegeliana de Agos-
tinho para dar continuidade a sua exposição, demonstrando que o nome não 
coincide com a coisa percebida, mas conserva algo dela ao mesmo tempo em 
que a degrada. 

Dizer que a questão da verdade centra-se na interioridade para La-
can é dizer que baseia-se no pacto que funda o símbolo enquanto tal, por-
tanto no domínio do simbólico, frustrando a pretensão da indicação ou con-
cretude empírica da palavra. Como diz Lacan: “Não é que ela [a palavra] se 
afirme como verdade, mas antes que introduz no real a dimensão da verda-
de.”17 Essa dimensão é a do simbólico. Quando Agostinho mobiliza a oposi-
ção entre nomen e verbum, tem com a finalidade efetuar esse deslocamento 
do real para a interioridade, sendo este primeiro definido como significa-
do e o segundo como significante, efeito de verdade produzido pela palavra 

14  Garcia-Roza, 2019, p. 90.
15  Lacan, 2009, p. 342.
16  Ibid., p. 315.
17  Ibid., p. 342.
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quando esta opera como ato18. O efeito de verdade propício dessa unidade 
significado-significante consiste no momento em que o discurso ultrapassa a 
função designativa do nomen e que, no entanto, o sustenta e faz emergir, no 
equívoco da linguagem, um sentido que retorna ao sujeito como reconheci-
mento. Para Lacan, existe aí uma dialética, a Dialética do Reconhecimento19. 
O reconhecimento aparece como uma operação inscrita no campo da palavra 
e da verdade, dependente da sustentação de uma cena simbólica na qual o 
enunciado possa adquirir estatuto de ato. Reconhecer é  permitir que algo do 
sujeito se produza no próprio movimento de sua enunciação, que é quando 
a palavra deixa de operar apenas sob um regime tático e passa a implicar 
aquele que fala. É nesse ponto que a presença do Outro é tomada enquanto 
lugar, pois é somente sob a condição de um Outro tomado como testemunha 
que a palavra pode ultrapassar o circuito da astúcia defensiva e inscrever-se 
como mediação efetiva. O reconhecimento se joga, assim, na passagem sem-
pre instável entre o dizer calculado e a revelação, passagem na qual a verdade 
não preexiste ao discurso, mas se constrói retroativamente a partir de suas 
falhas, seus desvios e suas sobras. 

O discurso só se dá em relação a um Outro que é reconhecido, o que, 
por conseguinte, faz com que os sujeitos colocados na posição de interlocutor 
partilhem da mesma fratura espacial que aquele que enuncia.  A distinção de 
Agostinho retomada por Lacan entre nomen e verbum pensa a linguagem 
como lugar de uma fratura interna, na qual a nomeação não coincide com 
a presença da coisa, introduzindo um intervalo temporal constitutivo, sus-
tentando que a significação não se esgota na designação, mas conserva um 
resto que escapa à apreensão imediata e se inscreve como efeito temporal 
da palavra. Admitir o não–reconhecimento do sujeito não-branco é também 
reconhecer uma fratura não compartilhada, uma patologia social causada 
por este exílio do discurso. Nele, o sujeito que ostraciza, mas também o os-
tracizado, são vedados a adquirir a percepção de certas barreiras incontor-
náveis à auto-realização e são estruturalmente mobilizados a preencher tais 
lacunas com o discurso vacilante da palavra vazia. A resistência marca preci-
samente os pontos em que a operação da dialética do reconhecimento trope-
ça, mantendo o discurso num tempo suspenso, num adiamento que impede 
a palavra de se realizar como ato. Surge o verdadeiro problema de Lacan, o 
problema do erro. O trabalho analítico consiste, então, em sustentar esse 
intervalo, mas colher dele o que se furta. A descoberta de Freud centra-se 
na localidade do campo psicanalítico, a ordem do erro, do desconhecimento 
e da denegação, onde o furto do não dito ocorre e nele se percebe a verdade 
do lapso, da ação falhada: “Nossos atos falhados são atos que são bem-suce-
didos, nossas palavras que tropeçam são palavras que confessam.”20 É nesse 
movimento que o reconhecimento se efetiva como efeito produzido no limite 
da linguagem, ali onde a palavra falha e, justamente por isso, deixa aparecer 
uma verdade que só pode emergir sob a forma de construção simbólica. 

18  Ibid., p. 337.
19  Ibid., p. 334.
20  Ibid., p. 345.
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O que está em jogo, portanto, é a falha contida entre o conhecimento 
dos signos e o conhecimento da coisa, mas que não se trata apenas da prefe-
rência da coisa ao signo no ato de ensinar, mas a sobra da palavra ou o logro 
fundamental da palavra que carrega o tempo da coisa. Está aí o lugar histó-
rico onde a análise deve recolher os cacos para reconstituir a memória funda-
mental daquele que quer se fazer reconhecido. O fundamento da experiência 
compartilhada é o discurso do erro. Pensar a questão racial nesse intervalo 
faz reavivar a interrupção da história compartilhada dos sujeitos como um 
conceito estanque, trata-se de suprimir o significante por meio da negação 
ao direito à palavra, uma anulação deste Outro, fazendo-o alheio ao campo 
do tempo socializado. Esse alheamento, entretanto, não passa despercebi-
do, a mentira revela-se pela sua incapacidade de ocultamento do sintoma; o 
recalque emerge violentamente, porque ora o inconsciente não se submete 
às mesmas leis que o discurso que se permite incorrer na contradição, ora a 
própria realidade para Lacan se define pela contradição. O discurso incorre 
no percurso do erro até despencar na contradição que é então suspensa21. 
Trata-se, pois, da revelação de um radical exílio da linguagem imposto ao 
sujeito não-branco. Nesse sentido, respondemos à nossa questão inicial so-
bre os limites da resistência: “Será que a resistência é um fenômeno que só 
se passa na análise?” A resistência se dá nesse intervalo que ultrapassa o 
divã e simultaneamente se dá nele, se situa no nível da projeção imaginária 
do ego, que se supõe neutralizada pelo agir da mentira no discurso22.  Em 
outras palavras, a chave ética do reconhecimento e da própria dinâmica da 
transferência está na reconstituição da memória por meio do equívoco, em 
criar lugar por meio dele, em forçar o reconhecimento do sujeito não-branco 
a partir da proposição inicial da negação radical da presença enquanto esta-
bilização violenta do real. Vemo-nos inseridos numa espécie de luta contra a 
resistência que se apropria da dimensão histórica inerente à memória. Tra-
ta-se, então, de uma disputa contra o esquecimento por meio dele. Aí surge 
uma dimensão da eticidade que gostaríamos de aprofundar. 

O Logro da Palavra pela Branquitude

Se o racismo  atua pelo prescindir do direito de auto-determinação 
do sujeito não-branco, do direito à palavra e à inscrição no reconhecimento, 
é preciso considerar que esse prescindir efetiva-se de um lado pela resistên-
cia como fenômeno do ego branco, entrave fundamental à revelação, e, de 
outro, pela rejeição do sujeito não-branco do campo do discurso. Ainda que 
a resistência se constitua, para Lacan, como um fenômeno estrutural próprio 
da Dialética do Reconhecimento, é por meio dela também ao nível do tempo 
socializado que se consolida o bloqueio da palavra e da presença do Outro 
como sujeito, produzindo a recusa de sua autodeterminação e, nessa medida, 
também a recusa ao reconhecimento do sofrimento do Outro. Nota-se uma 
projeção narcísica da branquitude, que, ao fazer do sujeito não-branco um 

21  Ibid., p. 347.
22  Ibid., p. 357.
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exilado do reconhecimento, cristaliza essa  reflexão pretensamente racional 
de si ao nível hiperbólico do campo do histórico: “[...] Quem é então, aquele 
que, para além do eu, procura fazer-se reconhecer?”23 

Para Lacan, aquele que situa-se neste campo do além da palavra 
trata-se do sujeito do inconsciente, aquele que só pode emergir mediante o 
campo da palavra. Cabe a nós recolocar a pergunta de Lacan, como faz Lélia 
Gonzalez em Racismo e Sexismo na Cultura Latino-Americana para uma 
dimensão situada historicamente. A autora defende  que o racismo no Brasil 
seja tomado como um sintoma cultural, uma manifestação da denegação do 
desejo na chave de um apagamento duplo, a história da escravidão e o dese-
jo pela mulher negra24. O Núcleo Patogênico, portanto, apresenta-se como 
uma denegação do desejo por um sujeito não reconhecido como Outro. A 
dinâmica que estrutura o mito carnavalesco descrito por Lélia é rigorosa-
mente homóloga. A mulher negra é colocada como objeto de desejo e simul-
taneamente de rejeição durante o delírio feérico de uma branquitude que 
pode expressar seu desejo como lógica de dominação, ao mesmo tempo em 
que se é negado pelo emprego de atribuições como “mulata”, “doméstica”. 
A mulher negra aparece como objeto de desejo no espaço ritual da permissi-
vidade carnavalesca, quando a branquitude, momentaneamente desinibida, 
pode enunciar aquilo que permanece interditado no cotidiano25. Esse dese-
jo, no entanto, é imediatamente recoberto por uma série de qualificações 
que têm a função de denegar a alteridade plena desse sujeito. Esses nomes 
não nomeiam: des-nomeiam. Eles não reconhecem o Outro; pelo contrário, 
funcionam como etiquetas que impedem que a mulher negra apareça como 
sujeito simbólico. São operadores de não-reconhecimento, dispositivos de 
apagamento que preservam a fantasia branca enquanto recusam o estatu-
to propriamente Outro da mulher negra. O que isso quer dizer? O racismo 
opera como uma reafirmação negativa da palavra verídica; o recalque é, por 
conseguinte, continuamente animado pelo retorno do recalcado. As conse-
quências que podemos extrair disso são serpentuosas e longas. Em geral, 
porém, se assumirmos o sujeito não-branco como a gênese do recalcado a 
partir do des-nomeado, isso significaria concluir que sua contínua presença 
negativa no discurso da Branquitude não implica em sua aceitação pelo Eu 
que a enuncia, mas sim numa forma de resistência do Ego que rejeita assu-
mir a palavra verídica. Segundo Lélia Gonzalez, é precisamente em função 
do desconhecimento da consciência, em seu apagamento efetuado pela resis-
tência e também pelo fenômeno do esquecimento como pontuamos acima, 
que o discurso ideológico supracitado se efetua26. Vemos, então, a partir do 
exemplo de Lélia, que uma chave ética que se proponha a um horizonte de 
libertação do racismo não pode de maneira alguma prescindir das catego-
rias normativas que o sustentam, sendo estas estruturalmente definidas pelo 
simbólico, mas animadas pela configuração histórico-social situada do ima-

23  Ibid., p.73.
24  Rosa; Souza, 2021, p. 452.
25  Gonzalez, 2020, p. 93.
26  Ibid., p. 91.
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ginário, ambas categorias em contínua tensão com o real.
É aqui onde vemos oportuna a introdução do esquema diédrico de 

Lacan para compreensão das interseções entre as três dimensões categoriais 
do ser: o simbólico, o imaginário e o real:

Figura 1: Polígono de seis faces.                                        
                                            

Lacan menciona um polígono irregular, de seis faces, mas utiliza um 
pequeno diamante para ilustrar sua figura. A ideia geral é a de que a reparti-
ção entre as duas seções do polígono, o plano mediano, se daria pela super-
fície do real, a parte inferior seria o real propriamente dito e a parte superior 
não estaria fechada, mas aberta, contendo aí um “buraco no real” ilustrado 
pelo diedro:

Figura 2: Diedro.27 
                                     

Lacan nomeia esse buraco como a “dimensão do ser”, o que é per-
feitamente compatível com a noção matemática da forma de um diedro: a 
expansão do conceito de ângulo à dimensão tridimensional, no qual, por 
conseguinte, estaria localizada a tripartição do simbólico, do imaginário e do 
real. Esse sistema categorial seria, de acordo com Lacan, nosso mecanismo 

27  Lacan, 2009, p. 352.
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de acesso à distinção da experiência como uma terceira dimensão, a da reve-
lação do ser. Introduz ainda a noção de junção categorial, sendo elas também 
três: a junção do simbólico e do imaginário, o amor; a junção do imaginário 
e do real, o ódio; e, por fim, a junção do real e do simbólico, a ignorância. É a 
partir destas três junções, tomando como ponto de partida a ignorância, que 
é possível fazer a palavra progredir. Elabora-se a Verdrangung [recalque], a 
Verdichlung [condensação]28 e a Verneinung [denegação], e, então, o ser se 
realiza, tornando completa a parte superior do polígono.

A partir dessa arquitetura, o ódio e o amor deixam de ser compreen-
didos como afetos psicológicos isolados e passam a funcionar como operado-
res estruturais na constituição do sujeito. No caso do sujeito negro, essa di-
nâmica revela-se de modo particularmente agudo. O ódio, enquanto junção 
do imaginário com o real, emerge ali onde a imagem do corpo negro é captu-
rada por uma fixação imaginária que tenta dar consistência a um real vivido 
como insuportável. Trata-se de uma resposta à presença do sujeito negro 
enquanto excesso, enquanto aquilo que não se deixa plenamente simbolizar 
e que, por isso, retorna como ameaça. Desse modo, o ódio visa estabilizar o 
real por meio de uma imagem degradada, racializada, que procura fechar o 
buraco do ser pela via da violência simbólica ou material. O amor, por sua 
vez, enquanto junção do simbólico com o imaginário, opera de forma ambí-
gua nesse mesmo campo. Pode operar como promessa de reconhecimento, 
na medida em que oferece ao sujeito negro uma inserção simbólica mediada 
por imagens socialmente valorizadas. No entanto, quando esse amor perma-
nece preso à captura imaginária, ele tende a exigir a conformação do sujeito 
a formas idealizadas que neutralizam sua palavra própria. Nesse sentido, o 
amor pode tanto abrir a possibilidade da revelação quanto funcionar como 
dispositivo de assimilação, no qual o reconhecimento se dá ao preço da re-
núncia à singularidade.

É precisamente por isso que Lacan atribui à ignorância, junção do 
real com o simbólico, um papel decisivo. No campo racial, a ignorância não 
se reduz ao desconhecimento empírico, mas designa o ponto em que o sim-
bólico toca o real sem recobri-lo por imagens estabilizadoras. É a partir dessa 
junção que a palavra pode avançar, pois ela introduz uma falha no saber 
estabelecido e desorganiza as evidências imaginárias que sustentam tanto o 
ódio quanto certas formas conciliatórias de amor. Para o sujeito negro, esse 
movimento corresponde à possibilidade de fazer existir uma palavra que não 
se limite a responder às imagens impostas, mas que force o campo simbólico 
a se reconfigurar. 

Quando mencionamos a necessidade do reconhecimento do sujeito 
negro, trata-se menos de sua simples inscrição no real empírico do que de 
sua inserção efetiva nas vias de acesso ao saber, isto é, na cena simbólica 

28 Lacan retoma a Verdichtung para reinscrevê-la no campo da linguagem. No texto A instância da letra no 
inconsciente, ele identifica a condensação ao funcionamento da metáfora. A metáfora não soma significações, 
mas substitui um significante por outro, produzindo um excesso de sentido. O inconsciente opera, portanto, 
como uma escrita em que vários significantes se comprimem em um só, uma condensação, gerando efeitos de 
verdade que não se deixam reduzir a um conteúdo psicológico.
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onde se joga a dialética do reconhecimento. Essa inserção implica uma ope-
ração dialética na qual o sujeito só pode advir na medida em que sua palavra 
encontra um Outro que a sustente como digna de verdade29. A revelação do 
ser ocorre, então, pela via do erro e do equívoco, lugar em que se reinscre-
ve aquilo que foi apagado pela branquitude enquanto regime hegemônico 
de reconhecimento. O reconhecimento não se apresenta como confirmação 
identitária, mas como processo conflitivo em que o sujeito se constitui ao fa-
zer-se reconhecer por meio de uma palavra que assume o risco da exposição. 
É nesse movimento que se torna possível construir uma tridimensionalidade 
formadora do real, articulando imaginário, simbólico e verdade, de modo a 
produzir legitimações simbólicas capazes de reestruturar o estatuto do sujei-
to não-branco como negro. O que se transforma é a qualificação simbólica 
desse sujeito no campo da verdade, alterando o próprio tempo do conceito 
que o nomeia. O sujeito não-branco deixa de figurar como negação ou resto 
silencioso da ordem simbólica e passa a operar como palavra plena, palavra 
verídica, na qual o reconhecimento se torna possível como efeito do dizer: 
Negro.

29 Lacan, 2009, p. 362.
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Degradação social e dessubstancialização 
formal da arte

Diogo Leme da Silva

No famigerado capítulo da Dialética do Esclarecimento (1947), “A 
Indústria Cultural: O Esclarecimento como Mistificação das Massas”, Theo-
dor W. Adorno (1903-1969) e Max Horkheimer (1895-1973) estavam longe 
de oferecer um prognóstico elitista da produção cultural – como comumente 
se afirma. Fechar-se a tal tipo de crítica sobre a obra exclui uma possibilidade 
muito mais fortuita de suas análises, a de entender como se desdobram os 
limites conceituais desses autores de acordo com o contexto em que estavam 
inseridos.

* * *

Quer dizer, o pouso da teoria crítica da primeira geração da Escola 
de Frankfurt nos solos da periferia mundial, em conjunto com o avanço da 
tecnologia e, por conseguinte, da técnica, criou a possibilidade da descrição 
de tendências à arte contemporânea que não poderiam estar ao alcance tanto 
de Adorno quanto de Horkheimer, dado que não vivenciaram tais fenôme-
nos e, inclusive, não se debruçaram sobre a realidade terceiro-mundista em 
particular. 

A limitação de suas apostas positivas na categoria de obra de arte, con-
tudo, já se encontrava ameaçada pelo que os próprios autores examinavam 
e reconheciam:

O que esta [a obra de arte] – em virtude de seus pressupos-
tos sociais – perdeu em termos de verdade confere àquela [a 
arte leve] a aparência de um direito objetivo. Essa divisão é 
a própria verdade: ela exprime pelo menos a negativi-
dade da cultura formada pela adição das duas esferas.1

Vale ressaltar que as categorias com que trabalharam os autores 
eram respectivamente a obra de arte, em si burguesa e culta, e a mercadoria 
cultural, manifesta na forma de arte leve, a qual representaria uma completa 
integração da produção da arte ao circuito capitalista das mercadorias.

Adorno e Horkheimer tinham em mente, entretanto, que a autono-
mia da obra de arte era frutífera em termos de conceber uma universalida-
de tão somente quando quebrava com o ciclo da harmonia, assim revelando 
uma universalidade até então reprimida, por vir. Isto é, a abrangência nor-
mativa da forma burguesa pretendida pelos artistas era ideológica enquan-
to não expunha o sofrimento humano, pois erguia-se sobre a subsunção do 

1  Adorno; Horkheimer, p. 112, grifo próprio.
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particular por uma totalidade violentamente unificadora, sendo abandonada 
a tensão entre o detalhe e o todo.

É dessa maneira que a “arte leve acompanhou a arte autônoma como 
uma sombra.”2 Ou seja, a heteronomia social que criou a mercadoria cultural 
manifesta em arte leve parte dos mesmos fins que supostamente articulavam 
a “liberdade do homem” na obra de arte burguesa. Adorno entendia que a 
dissonância, o indômito e o sofrimento trabalhados artisticamente permiti-
riam articular novamente a tensão entre o particular e o universal. 

Assim, o autor pensará a tradição como uma espécie de jogo de sa-
botagem, na qual a técnica da produção artística deve incorporar o melhor 
de seu estilo, mas de algum modo subvertendo-o sobre sua exposição a uma 
particularidade imanente do material disposto ao artista3. Não obstante, a 
exposição do particular e a sustentação de sua aparição revelam necessaria-
mente um sofrimento enterrado, pois manifesta o que está reprimido pela 
totalidade artificial.

O movimento da produção artística autêntica de retornar a si mes-
ma com um novo elemento extraído do material é, porém, autofágico. Des-
te ponto extrai-se um processo o qual Adorno nomeou como Entkunstung, 
traduzido por seus comentadores como desartificação. Sua descrição banha 
toda a sua póstuma Teoria Estética (1970) e ressoa com um potente teor 
crítico a toda tradição da filosofia da arte até então.

A autofagia da arte é manifesta no início do livro como dissecação do 
singular fazer-artístico inserido na história: 

A arte nega as determinações categorialmente impressas na 
empiria e, no entanto, encerra na sua própria substância um 
ente empírico. Embora se oponha à empiria através do momen-
to da forma – e a mediação da forma e do conteúdo não deve 
conceber-se sem a sua distinção – importa, porém, em certa 
medida e geralmente, buscar a mediação no facto de a forma 
estética ser conteúdo sedimentado.4

Ou seja, o material tornado conteúdo, isto é, o particular sobre o 
qual se debruça a produção artística, passa a sedimentar-se como parte des-
sa mesma produção: como sua forma. Tornada evidente sua inspiração na 
dialética hegeliana entre a forma e o conteúdo, Adorno dá um passo adiante 
ao não concluir uma síntese entre ambos como faz Georg W. F. Hegel (1770-
1831) em seus Cursos de Estética (1818-1829), nos quais vai apostar na iden-
tidade entre tais elementos: “A harmonia, de fato, é uma relação de diferen-
ças qualitativas e, na verdade, de uma totalidade de tais diferenças tal como 
encontram seu fundamento na própria essência da coisa.”5 Dessa maneira, 
Hegel compreendia que a forma sensível deveria expressar perfeitamente a 

2  Ibidem.
3  Adorno, 2021, p. 57.
4  Adorno, 1970, p. 15.
5  Hegel, 2015, p. 152.
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verdade do espírito, encontrando no que denomina como o período Clássico 
um momento de conciliação absoluta entre tais elementos, diluindo-se, para 
o idealista, no período Romântico com a saturação do conteúdo subjetivo em 
relação a sua forma.

 Adorno, entretanto, perceberá que a identidade que encontra Hegel 
só pode ocorrer como a reação sensível à massificação completa (isto é, um 
processo social) da supressão do que se apresenta como uma alteridade à 
lógica hegemônica do pensamento. Além de denunciar a dominação da natu-
reza e dos subalternos naturalizada na harmonia clássica, o autor compreen-
de que o fim da arte que Hegel diagnostica em seu tempo é na verdade uma 
análise hipostasiada de um movimento, a desartificação da arte. 

Aqui, a relação não tão evidente entre a obra de arte e a mercadoria 
cultural faz valer-se de acordo com a disposição social fetichista: a totalidade 
violenta que procurava se perpetuar no estilo da arte burguesa como regra-
mento formal evolui para uma espécie de autonomia da forma na indústria 
cultural, que não se distingue mais da forma-mercadoria, aquela que rege a 
lógica social. No germe da consciência esclarecida residia já, sob a preten-
são de tornar-se absoluta, a métrica unificadora de conteúdos sensivelmente 
distintos, tal como Karl Marx (1818-1883) verificou na atividade do trabalho 
abstrato, princípio mítico da dominação ocidental que diagnosticam Adorno 
e Horkheimer. A “arte menor” à hierarquização pré-capitalista passa a fun-
damentar toda a produção industrial artística. Assim sendo, a sublimação 
estética é substituída por uma tábula rasa de projeções subjetivas6. A mimese 
estética é progressivamente deteriorada por sua compulsão à identidade.

No seio de tal realidade contraditória, construtos estéticos que quei-
ram preservar seu potencial crítico veem-se arrastados por uma polaridade 
que Adorno descreve como característica da desartificação: a obra de arte, 
“por um lado, torna-se coisa entre as coisas; por outro, faz dela o veículo 
da psicologia do espectador.”7 Esta ambiguidade suscitada pelo objeto 
de Adorno chamará a atenção de Rodrigo Duarte, professor titular do Depar-
tamento de Filosofia da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), o 
qual entenderá a polarização da desartificação como, de um lado, a progres-
siva inaptidão das massas às obras de arte correlata ao avanço da indústria 
cultural e, por outro lado, como a imanência da própria produção artística 
mediada pela tecnologia e a incorporação de elementos do mundo adminis-
trado8. 

Posteriormente na Teoria Estética, Adorno se deterá mais atenta-
mente à dialética da forma e do conteúdo para chegar a uma conclusão com-
plementar à desartificação. O autor mantém criticamente a definição de que 
a forma é o que possibilita a expressão do conteúdo pela mediação do parti-
cular com o todo. Entretanto, ao limitá-lo, caso contrário não se diferenciaria 
do formado, a forma amputa-o. A contradição apresenta-se, portanto, como 
sendo entre a forma artística e a vida. Nesse contexto, a arte culta do tipo 

6  Adorno, 1970, p. 29.
7  Ibidem, grifo próprio.
8  Duarte, 2007.
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mais radical deveria permitir a expressão do conteúdo através de uma reação 
contra as formas. Adorno entende esse elemento protocolar como anti-ro-
mântico por excelência.

No interior da dialética de uma realidade contraditória “e contra He-
gel”9, existe uma tendência de perda da expressividade cada vez maior do 
conteúdo, justificada pela perversão do formado em forma da realidade rei-
ficada, a tradução da degradação da mimese estética no interior do processo 
artístico. Esse seria talvez o núcleo conceitual da desartificação da arte. Ao 
fim, percebe-se uma relação entre a reificação do existente com a desartifi-
cação na medida em que a progressiva formalização do conteúdo acompa-
nha o aprofundamento do fetichismo sobre a realidade. Assim sendo, a arte 
aproxima-se do ente ao custo da desagregação da tensão entre o particular e 
o todo pela hegemonização do todo e não por aproximar-se da expressão da 
coisa mesma. 

Ademais, dada a falta de perspectivas do autor em relação à ameni-
zação do colapso da realidade, suas expectativas dialogam com o polo inte-
grativo da desartificação:

A época da arte estaria revolvida, seria tempo de realizar seu 
conteúdo de verdade, que é identificado, sem mais, ao seu con-
teúdo social: o veredicto é totalitário. O que presentemente tem 
a pretensão de ser unicamente extraído do material e que, pelo 
seu apatetismo, fornece o motivo mais pertinente ao veredicto 
pronunciado sobre a arte, faz na realidade violência ao mate-
rial. No instante em que se procede à interdição e em que se 
decreta que isso não mais deve ser, a arte reencontra, no 
interior do mundo administrado, o direito à existên-
cia, que, a ser-lhe negado, se assemelha a um acto de admi-
nistração.10

É necessário pontuar que tal perspectiva de Adorno ainda tinha 
como referência contextual as potencialidades produtivas europeias cuja 
acumulação primitiva é acentuada pela sua antecipação desde o século 
XVII, além do estado de bem estar social providenciado pela economia 
de recuperação do pós-guerra, mesmo que o autor sempre olhasse com 
desconfiança para o suposto milagre econômico. 

Duarte, porém, em seu artigo Sobre o construto estético-social 
(2007), olhará para a produção periférica da arte, especialmente para o mo-
vimento Hip-Hop11, e proporá uma terceira categoria ao quadro da indústria 
cultural até então formulado pelos frankfurtianos, nomeando-o como cons-
truto estético-social. O mesmo resguarda uma contradição intrínseca às rea-
lidades analisadas pelo autor: não se pode apontar a tais obras uma negati-

9  Adorno, 1970, p. 167.
10  Ibid., p. 281, grifo próprio.
11  O qual enquadra as práticas da dança Break, a produção DJ, o grafite e a pixação e o RAP. 
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vidade estética tal qual se referia Adorno às obras de arte fragmentárias12, ao 
passo que ainda sim expressavam objetivamente uma negação do existente:

Uma vez que não vejo como simplesmente abrir mão do critério 
adorniano de negatividade de origem estética presente apenas 
nos fenômenos culturais mais complexos, proponho que a so-
lução desse impasse seja considerar a presença, em fenômenos 
como o Hip Hop, de uma negatividade de caráter misto, i.e., 
não apenas estética, já que os critérios formais não estariam 
aqui observados, mas também estética, uma vez que a adesão 
dos jovens a esse movimento pressupõe o cultivo de um certo 
tipo de linguagem expressiva – sonora, visual, cênica, discursi-
va ou corpórea. Nesse caso, a negatividade, em vez de se tradu-
zir exclusivamente no elemento estético, oscila continuamente 
entre esse e um posicionamento ético-político de transforma-
ção radical do existente.13	

As duas esferas de negatividade presentes no construto estético-so-
cial revelam uma espécie de regressão da forma da arte, que se dissipa so-
bre o existente. Além do mais, mesmo que Duarte esteja conscientemente 
analisando um objeto que acredita que estivesse fora dos interesses teóricos 
de Adorno no que diz respeito à negatividade estética, sua descrição está a 
par com o que na Teoria Estética é entendido como um decaimento da arte 
às projeções subjetivas, contudo aqui necessariamente analisáveis sobre um 
outro prisma material. Acreditamos, pois, que tal categoria desvelada por 
Duarte confere um diagnóstico da realidade sobre a qual surgiu, sendo o Hi-
p-Hop datado em meados dos anos 70 e presente até os dias atuais. O atribu-
to que a torna capaz de referir-se ao seu próprio contexto é a sua técnica de 
produção, a qual muito enfatizou Adorno a respeito da arte em geral:

 
A esfera [...] em que é possível decidir de modo irrefutável, sem 
recorrer a diretrizes enganadoras, sobre o que é certo e o que é 
errado, é a esfera da técnica [...] Pois nenhum teor está presente 
na arte se não estiver mediado pelo modo como aparece; a téc-
nica é a quintessência de tal mediação.14

Tendo isso em vista, torna-se imprescindível a análise da realida-
de material de reprodução social em que está inserido o construto estético-
-social e que sucedeu os tempos de Adorno caso se queira encontrar a sua 
verdade. Pretende-se, dessa maneira, delinear o fim dos processos estéticos 
próprios à modernidade descritos pelo frankfurtiano no momento d’O Co-
lapso da Modernização, espaço histórico que leva o nome do magnum opus, 

12  Uma espécie de variação experimental da obra de arte burguesa, ainda resguardando sua negatividade 
pela complexidade da forma, mas sempre voltando-se contra ela pela crítica da tradição. Adorno, 2020, pp. 
102-103.
13  Duarte, 2007, p. 261.
14  Adorno, 2021, pp. 57-58.
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escrito em 1991, de Robert Kurz (1943-2012).
Uma análise material sob a perspectiva de Kurz justifica-se pelo que 

compartilha com Adorno enquanto concepção desontologizante da crítica da 
economia-política, na qual a automatização do processo de produção, conce-
bida junto da alienação do proletariado, vai de encontro com a interpretação 
tradicional do marxismo, em que trabalho e trabalhador são entendidos em 
uma relação direta não mediada pelo fetichismo da mercadoria. Isto é, a for-
malização fetichista da indústria cultural percebida por Adorno não pode ser 
captada sem tal compreensão. 

Dirk Braunstein, pesquisador no Instituto de Pesquisa Social da 
Universidade de Frankfurt, é quem diagnostica a tomada de posição inicial 
de Adorno acerca da crítica da economia-política por sua discordância a 
respeito da teoria de Györg Lukács (1885-1971), sobre a qual, na História e 
Consciência de Classe (1923), sua imprecisão

pode ser notada quando Lukács identifica a “transformação 
do trabalho em uma mercadoria” como a causa da supressão 
de “todo elemento ‘humano’ da existência imediata do pro-
letariado” em uma passagem, apenas para, logo em seguida, 
simplificadamente enquadrar o trabalhador ele mesmo “como 
uma mercadoria, como ... no máximo um volante mecânico” da 
ininterrupta reprodução social [...] “esses trabalhadores, que 
devem vender-se aos poucos, são mercadorias, como qualquer 
outro artigo de comércio”. No entanto, como Thomas Kuc-
zynski corretamente comenta, se essa afirmação do Manifesto 
[Comunista] é válida, então “tanto o trabalho como o traba-
lhador precisariam ser vendidos”, enquanto que, como Marx 
demonstrará mais tarde em sua crítica da economia-política, 
“não é o que ocorre de fato”. Na verdade, é a força de traba-
lho que se torna uma mercadoria sob o capital. Por isso, se o 
trabalhador realmente “vê através” de si mesmo ou de 
seu trabalho (ou ambos simultaneamente), como an-
tecipa Lukács, ele na verdade entende completamente 
errado a realidade econômica – precisamente porque 
ele não vê a mediação fundamental entre trabalho e 
capital, a qual é fundada na troca de mercadorias de força de 
trabalho por salários.15

 
O pensamento de Adorno será conduzido por este centro de apoio 

material, desenvolvendo-se na Nova Leitura de Marx, por sua vez iniciada 
por seus orientandos, como Hans-Georg Backhaus e Helmut Reichelt (1939-
2018). Posteriormente, esse movimento intelectual inspirará a Crítica do Va-
lor (Wertkritik) com o surgimento da revista KRISIS, inicialmente composta 
por Kurz, propondo uma leitura da teoria do valor de Marx que descentraliza 
a luta de classes e a propriedade dos meios de produção em prol de um en-

15  Braunstein, 2022, p. 19, grifo próprio, tradução própria.
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foque na teoria do fetichismo e na crise intrínseca ao sistema produtor de 
mercadorias.  

Para tal, é caro a Kurz o diagnóstico a respeito do desligamento pro-
gressivo do valor da produção, análise que desenvolve a partir da lei ten-
dencial da queda da taxa de lucro localizada no terceiro tomo d’O Capital, 
sinalizando assim crise na produção de valor do trabalho abstrato, fator que 
possui eco na “dessubstancialização”16 formal da arte – como, ao tratar da 
redução formal da “pixação”, denominou Gabriel Dias, Doutor em Filosofia 
pela Universidade de Ouro Preto (UFOP) – na medida em que se tornou 
forma do conteúdo social reificado. Analisaremos, contudo, essa condição 
mais adiante. 

Em sua obra, Kurz nota como o colapso do socialismo real represen-
tou apenas a falha de um processo tardio de modernização capitalista, inse-
rindo-o numa cadeia pré-disposta aos países de terceiro mundo. Argumenta 
que a tendência do trabalho abstrato de perder a capacidade de produzir 
valor tem como principal causa a Terceira Revolução Industrial com o ad-
vento da microeletrônica, atingindo um limite interno lógico à reprodução 
do capital. Pois, dois interesses contraditórios estariam guiando as nações 
capitalistas: por um lado, aumentar a intensidade do capital (sua produtivi-
dade penetrada pelas ciências); e, por outro lado, explorar a força de traba-
lho humana, que cada vez menos consegue ser absorvida com o avanço da 
tecnologia sobre a produção:

Quanto mais alto o nível mundial da produtividade, tanto mais 
intensidade de capital exige a produção e tanto mais alto e im-
pagável para a maioria dos países pobres é o custo dos investi-
mentos, que muitas vezes já se desvalorizam no momento em 
que deveriam induzir produções capazes de aparecer no mer-
cado.17

Assim, o colapso para Kurz advém da alta taxa de produtividade 
mundial que a tecnologia proporciona, diante da qual o descompasso da 
produção nacional significa uma penalização cada vez mais cruel sobre todo 
um território conforme se desliga a sua capacidade de responder à crise. Isto 
é, o autor enxerga a crise do capitalismo interligada diretamente com sua 
disposição colonial, visto que os primeiros territórios pobres a sofrerem suas 
consequências localizam-se no Terceiro Mundo. Nestes, Kurz observa um 
processo de industrialização subsidiada pelo Estado após a Segunda Guer-
ra, que foi logo sucedido por uma desindustrialização endividada18 devido à 
desvalorização mundial da mão-de-obra barata com o advento da microele-
trônica. Kurz nomeia essas sociedades periféricas de pós catastróficas. 

Com o prefixo “pós” o autor procurou demonstrar que o Terceiro 
Mundo se adiantou no que entendia como o destino também dos países do 

16  Dias, 2022, p. 133.
17  Kurz, 1992, p. 172.
18  Ibid., p. 175.



74

socialismo real:

Mas enquanto as massas e os estrategistas econômicos do Les-
te mantêm seus olhares esperançosos dirigidos para o Oeste, 
imaginando que o “choque da adaptação” e a marcha através do 
vale das lágrimas tenham que conduzir logo à prosperidade da 
economia de mercado, a crise da reforma nada mais indica do 
que o fato de eles já estarem, na realidade, a caminho do Sul.19

  
O que Kurz entende como o ponto em comum de ambas experiên-

cias é uma acumulação primitiva tardia durante o século XX20, contudo com 
a diferença de que o longo processo de transição da mais-valia absoluta a 
mais-valia relativa e do desenvolvimento das massas em suas lutas operárias 
foi comprimido em dinâmicas militares de imposição violenta da lógica do 
capital em um curto período de tempo. A economia de comando soviética 
procurou contornar a contradição capitalista pelo planejamento político, de-
caindo, entretanto, numa espécie de lógica, ainda que negativa, do trabalho 
abstrato, o qual não foi capaz de suprimir. Por seu turno, o resultado social 
tardio nos países da América Latina, África e Ásia foi a formação do que Kurz 
nomeia como sujeitos-dinheiro sem dinheiro, massas depauperadas media-
das pelo lastro do dinheiro, mas completamente desconectadas da produção 
abstrata de mercadorias: 

O que hoje faz sofrer as massas do Terceiro Mundo não é a 
provada exploração capitalista de seu trabalho produtivo, 
conforme continua acreditando, de acordo com a tradição, a 
esquerda, mas sim, ao contrário, a ausência dessa exploração 
[...] Ninguém “precisa” da grande maioria dessas massas desar-
raigadas, levando esta parte uma vida miserável e improdutiva 
fora de qualquer estrutura de reprodução coerente.21

 Acreditamos que seja esse um terreno fértil para o surgimento de 
formas estéticas que estejam sob o limite da sociedade administrada ao mes-
mo tempo que, para isso, necessariamente integram-se profundamente a ela, 
como é o caso do construto estético-social. Tal condição limítrofe é muito 
bem expressa por Kurz, quando, no penúltimo capítulo de sua obra, “A Crise 
do Sistema Mundial Produtor de Mercadorias”, expõe o que para nós pode 
ser lida como uma possível relação entre a indústria cultural e a impossibili-
dade de tornar consciente o colapso social a partir do consumo das massas, 
entendido pelo autor como motor da crença na normalidade capitalista22.

Sabe-se que uma das formas mais radicais da mercadoria cultural é o 

19  Ibid., p. 177.
20  Ver a seção “Progressão e tipologia da acumulação primitiva”. Ibid., p. 189.
21  Ibid., pp. 194-195.
22  Ibid., p. 198.
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entretenimento, aquele que proporciona a diversão como “estar de acordo”23. 
A partir do momento em que a arte integra o mercado capitalista como uma 
mercadoria, passa a ser consumida como tal, mas não só: sua falta de finali-
dade, isto é, o seu puro valor útil, representado por sua antiga função cultual, 
é convertido em puro valor de troca, em forma de entretenimento. O que está 
em jogo é, portanto, uma situação que vai além do mero consumo de mer-
cadorias de subsistência, mas uma operação libidinal de prazer e desprazer. 

Em uma de suas primevas investigações a respeito do que viria a ser 
a indústria cultural, mas igualmente importante, Sobre o caráter fetichista 
na música e a regressão da audição (1938), Adorno desenvolve um princí-
pio imprescindível a respeito do fetichismo da mercadoria e sua correspon-
dente disposição psicossocial: 

Quanto mais encarniçadamente o valor de troca, como princí-
pio, mata o valor de uso para os homens, mais impenetravel-
mente o valor de troca se fantasia como objeto de prazer [...] A 
cultura de massas masoquista é a necessária manifestação da 
própria produção onipotente. O investimento libidinal no valor 
de troca não é nenhuma transubstanciação mística. Ele corres-
ponde à atitude do prisioneiro que ama a sua cela, pois não lhe 
é permitido amar outra coisa.24

Ou seja, a indústria cultural é um desenvolvimento da teoria do feti-
chismo da mercadoria de Marx, demonstrando que a coesão social produzida 
pelo sistema capitalista e a objetiva impossibilidade de uma alternativa são 
produzidas tal como se produz um item a ser vendido. Ou seja, no capitalis-
mo, a cultura torna-se parte fundamental da produção como um todo, dispo-
nibilizando os horizontes estéticos do capital. 

Dispõe-se, contudo, de uma importante condição para se pensar o 
construto estético-social nessa realidade: para que se fantasie como objeto 
de prazer, o valor de troca deve ainda poder ser transmitido como princípio. 
Isto posto, teoriza-se que o colapso da modernização de recuperação descri-
to por Kurz imprime um funcionamento ambíguo da indústria cultural em 
sociedades pós catastróficas, pois a métrica de sua inserção na concatenação 
internacional de mercadorias, por sua vez sempre frágil, é o que disponibili-
zará ou não o consumo. 

Existem nações do Terceiro Mundo como o Brasil que vivem uma 
aguda contradição a respeito de sua inserção no sistema capitalista. De um 
lado, compõe grupos internacionais importantes e negociam com os prin-
cipais países do globo; do outro, retorna constantemente ao mapa da fome, 
sofre de graves crises demográficas e alta taxa de desemprego, que hoje é 
velada com o surto de empregos informais. O estudo dessa condição não é, 
portanto, simples, pois três décadas após o diagnóstico de Kurz, a própria 
Crítica do Valor fragmentou-se em distintos enfoques, seja na questão dos 

23  Adorno; Horkheimer, 1985, p. 119.
24  Adorno, 2020, pp. 68-69.
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modos de produção, da subjetividade, do patriarcado, da crise do valor, etc. 
Entretanto, sua literatura múltipla produz em solo brasileiro uma busca por 
entender mais profundamente a crise no Terceiro Mundo como intermédio à 
crise geral do sistema produtor de mercadorias. Thiago Canettieri, professor 
do Departamento de Urbanismo da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), é um expoente nessa investigação ao demonstrar como, em sua 
obra A Condição Periférica (2020), “o crescimento econômico-industrial 
brasileiro esteve diretamente ligado à formação das periferias urbanas.”25

Canettieri alinha-se à tese de Kurz ao argumentar que o desenvolvi-
mento simultâneo da economia e das periferias urbanas se dá pela incom-
pleta acumulação primitiva de capital das nações terceiro-mundistas. Apro-
funda, então, a formulação presente n’O Colapso da Modernização sobre os 
sujeitos-dinheiro sem dinheiro, afirmando que a ilegalidade e a informali-
zação do trabalho são manifestações do progressivo colapso apontado por 
Kurz, resultado da crise do valor. Esta teria sua expressão mais violenta e 
crua nas periferias do mundo, onde a massa de desempregados produzida 
transforma-se numa superpopulação absoluta26, que é expulsa da mediação 
social básica.

Assim como Canettieri afirma que se deve pensar a periferia para 
pensar o mundo27, acreditamos que expor o conceito tradicional de indústria 
cultural a tal realidade terceiro-mundistas permite conceber o seu funcio-
namento totalizante. Se populações inteiras são jogadas à sorte pelo proces-
so automático da produção de mercadorias, não se pode falar num pleno 
funcionamento da indústria cultural em sociedades pós catastróficas, pois o 
consumo dessas massas é danificado pela realidade material mais imediata. 
Canettieri denomina o perfil individual daqueles que compõe os excluídos da 
sociedade capitalista como o “sujeito abstrato”, que é constituído por uma 
forma-de-vida: “sujeitada ao princípio vazio do valor, reduzida a um corpo 
simplesmente vivo, degradada à condição de coisa, limitada a uma existência 
frívola.”28

Tais sujeitos não seriam por isso críticos orgânicos do sistema pro-
dutor de mercadorias que condiciona a pobreza extrema, mas serão impeli-
dos a posicionarem-se eticamente contra manifestações desse mesmo siste-
ma que agem diretamente contra as suas vidas. A polícia é um exemplo de 
uma figura social que é constantemente retratada de maneira hostil em obras 
de rap devido à violência que vivenciaram e vivenciam tais sujeitos, além 
daquelas que enxergam no Estado a causa dessa violência, aprofundando a 
contradição do artista para com a sociedade em que vive. Ao mesmo tempo, 
não se pode verificar na realidade desses sujeitos uma reabilitação do valor 
de uso dos objetos, mas sim a crise do valor de troca que condiciona a de-
gradação da realidade em que vivem. Ou seja, a posição crítica que muito se 
pode observar em obras do tipo é desenvolvida como necessidade frente à 

25  Canettieri, 2020, p. 48.
26  Ibid., p. 49.
27  Ibid., p. 45.
28  Ibid., p. 65.
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realidade objetiva, mesmo que muitas vezes desprovida de um aporte con-
ceitual profundo.

Supõe-se, portanto, que se Duarte apontou ao construto estético-so-
cial a recorrência de uma crítica intrínseca e objetiva à realidade adminis-
trada, foi porque a categoria que estudava é produzida a partir da experiên-
cia desses sujeitos abstratos. Isto é, seria incorreto afirmar que a expulsão 
de tais sujeitos da mediação social os aliena em uma forma completamente 
negativa ao corpo social, visto que esse mesmo corpo cai sobre eles como 
um peso incomensurável. A contradição reside justamente no fato de serem 
sujeitos particulares, porém reduzidos a uma massa amorfa nivelada pela 
crise na reprodução do valor. É inegável, desse modo, que o sofrimento social 
vivido por tais sujeitos seja passível de elaboração estética. O “prisioneiro” 
da metáfora supramencionada de Adorno passa a ser incapaz de amar cega-
mente sua cela pela fome que o incita desespero.

Cabe pontuar também que os limites materiais mais imediatos ao 
sujeito abstrato certamente o afastam no geral da complexidade da técnica 
que seria capaz de produzir uma negatividade estética tal qual a da obra de 
arte. O tempo, os materiais de produção, a elaboração de uma experiência e 
repertório artísticos – são alguns dentro diversas outras causas que impelem 
os depauperados de inserirem-se no meio “culto” das artes.     

 Assim, percebemos que o núcleo ético-político do construto estéti-
co-social é estruturado frente a imediaticidade dessa realidade, perpassada 
pela violência diária e pela escassez, condição que impede que o valor de 
troca se perpetue como um princípio absoluto, expondo a tais sujeitos o mo-
mento irracional do sistema produtor de mercadorias que os assola. Tal tipo 
de negatividade é ainda limitada ao fetiche que recai sobre o social, pois é 
produzido por ele e não adere, de modo geral, a uma estrutura formal sufi-
ciente a sublimar a posição individual do artista em uma abertura a um Outro 
que não o existente reificado29. Seu núcleo estético, portanto, seria reduzido 
em comparação com a obra de arte ao incorporar a posição individual do 
artista em sua composição, servindo-se de um momento formal mais breve.

A tecnologia torna-se um componente fundamental a esse momen-
to formal, podendo ser rapidamente apreendido e reproduzido através de 
qualquer celular, por exemplo. Este é o índice de uma desartificação da arte 
em solo periférico, porquanto integra-se às ferramentas de administração do 
mundo para a produção de uma negatividade estética que não pode ser resu-
mida ao princípio da troca de mercadorias, pois esta vê-se irrealizada em sua 
completude ao deslocar-se do centro do capitalismo, mesmo que dependen-
te desta. Acompanhando a exigência de seu próprio conteúdo, a produção 
do construto estético-social adere à tecnologia para relacionar-se com o que 
Kurz enxerga como sua contradição fundamental: sua capacidade sociali-

29  Parece-nos, contudo, que a repetição do existente pode ainda apontar para um caminho alternativo que o 
da transcendência estética própria da obra de arte burguesa.
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zante reprimida por uma forma capitalista30. Nessa medida, a desartificação 
expressa-se, por um lado, como desagregação da experiência por parte da 
publicidade digital e, por outro, como a socialização técnica. Sua polarização 
explicita o que está em jogo no interior da contradição social.    

Para pensar a periferia nesse contexto, vale-se da sétima tese de Bru-
na Della Torre, pós-doutoranda na Universidade de Heidelberg, em seu va-
lioso artigo Indústria Cultural: O Conceito e sua Atualidade em Sete Teses 
(2023), nomeada como “Revolução digital e distopia”. Torre revela o lado 
completamente oposto de uma emancipação social pela tecnologia, talvez 
assim desenvolvendo uma continuação inesperada do diagnóstico de Kurz 
sobre a Terceira Revolução Industrial, expondo uma completa “subsunção 
digital”31 da vida à propaganda, a qual traduz uma íntima união entre tra-
balho e lazer. Justifica sua tese através do que chama de plataformização da 
indústria cultural, processo que concede aos indivíduos a mediação diária e 
sistemática de suas vidas pela publicidade, transformando todo o conteúdo 
da realidade em uma possível mercadoria, descrição compatível com o que 
Canettieri entende como a condição geral da vivência do sujeito abstrato.

Portanto, a automação da produção de mercadorias pelo incremen-
to da técnica desemboca na digitalização do existente. A distinção entre a 
produção cultural, representada pelo “lazer”, e o trabalho produtor de mer-
cadorias é diluída. Já na primeira de suas sete teses, “Sistema: Indústria 
Cultural como Infra e Superestrutura (Monopolista) do Capitalismo Tardio”, 
Torre discorre sobre uma das principais características da indústria cultural 
contemporânea, que se encontra no remanejo da dicotomia dos conceitos de 
infra e superestrutura, fator que condensa de maneira mais abstrata o que 
Torre discorre de forma concreta na sétima tese. Para discutir os respectivos 
conceitos marxianos, remonta as teorizações de Frederic Jameson (1934-
2024) sobre o pós-modernismo, que o autor compreendia como a nova fase 
da indústria cultural, na qual cultura e trabalho andam lado a lado. De acor-
do com Torre:

Portanto, o primeiro aspecto que devemos ressaltar quando 
se trata de “indústria cultural” é seu duplo sentido, material e 
cultural. De um lado, trata-se de uma indústria como qualquer 
outra indústria altamente monopolizada no capitalismo (como 
a farmacêutica ou petrolífera) [...] De outro lado, trata-se de 
uma indústria cujo produto é o que hoje se entende por cultura 
ou entretenimento. Por fim, trata-se de um sistema que de certa 
forma tende a impor sua lógica para todas as outras esferas da 
vida justamente por meio da dissolução da esfera autônoma ou 
semiautônoma da cultura.32  

30  “A ‘força produtiva ciência’ gerada cegamente pelo próprio capitalismo criou assim no nível substancial-
-material potências que já não são compatíveis com as formas básicas de reprodução capitalista, continuan-
do-se não obstante a encaixá-las forçosamente nessas formas.” Kurz, 1992, p. 227.
31  Torre, 2023, p. 191.
32  Ibid., 179.
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Há aqui um ponto de grande importância: o fim da autonomia da 
cultura está diretamente ligado à estetização da produção de mercadorias. O 
sublime produto dessa concatenação material é a mercadoria cultural e sua 
manifestação em arte leve, nas quais a forma da arte dilui-se completamente 
na forma fetichizada da mercadoria. A estetização do existente pela publi-
cidade possui, por isso, profunda ligação com o que Torre denomina como 
Revolução Digital. Entender o contexto de produção do construto estético-
-social é, porém, entender qual é o deslocamento que seu contexto periférico 
realiza sobre o assim chamado pós-modernismo de Jameson.  

Retomemos alguns passos dados: aplicando sobre a realidade perifé-
rica a teoria da disposição libidinal do fetichismo da mercadoria que formu-
lou Adorno, a mercadoria cultural sofre de um impedimento objetivo para 
sua realização no momento em que o entretenimento através do consumo 
não é capaz de encobrir a realidade imediatamente degradada do sujeito 
abstrato. Assim sendo, o construto estético-social surge via essa negativida-
de, por sua vez limitada devido a sua dependência da estrutura social fetichi-
zada. Ou seja, sobre a disparidade contextual do centro da produção da mer-
cadoria cultural, o entretenimento absoluto parece tornar-se amedrontador, 
hostil – revela-se em sua real face.

Nessa medida, vige uma relação colonial em que o construto es-
tético-social desvela em sua mera existência.  Tal como Roberto Schwarz 
percebera que o conceito de ideologia marxista tem sua especificidade em 
solo brasileiro por não buscar velar a exploração do trabalho, mas justifi-
ca-la – assim tornando ideologia aqueles que buscavam denunciá-la sobre 
a égide do liberalismo –, algo parecido ocorre com a inserção da indústria 
cultural nos solos das colônias, uma vez que a disponibilidade de entrete-
nimento analisada por Adorno e Horkheimer está contextualizada em uma 
relação material de produção do países assim chamados “desenvolvidos”. A 
Europa, com a utopia ingênua do estado de bem-estar social, e os Estados 
Unidos, que alavancavam seu crescimento econômico com a recuperação do 
pós-guerra, não representavam a realidade do Terceiro Mundo. Isso quer 
dizer que a análise da teoria da indústria cultural em solo terceiro-mundista 
necessariamente gerará um desalinhamento. Afirma Schwarz: 

Entre nós, as mesmas ideias [liberais] seriam falsas num senti-
do diverso, por assim dizer, original. A Declaração dos Direitos 
do Homem, por exemplo, transcrita em parte na Constituição 
Brasileira de 1824, não só não escondia nada, como tornava 
mais abjeto o instituto da escravidão. A mesma coisa para a 
professada universalidade dos princípios, que transformava 
em escândalo a prática geral do favor. Que valiam, nestas cir-
cunstâncias, as grandes abstrações burguesas que usávamos 
tanto?33

33  Schwarz, 2000, p. 12.
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As abstrações que regem as antigas nações do sistema produtor de 
mercadorias – aquelas que Kurz diferencia do Terceiro Mundo de acordo 
com o processo de acumulação primitiva – revelam-se em sua tendência 
catastrófica na periferia do mundo. Em outras palavras, revelam-se em sua 
concretude, contudo sob a penalização de se aprofundarem em uma névoa 
ideológica de uma densidade única, pois o funcionamento do capital em solo 
colonial depende da convivência ainda mais violenta de termos expressa-
mente contraditórios. O trabalho livre defendido pelo liberalismo hoje se 
dissolve em todos os poros da vida social, confundindo-se com uma escra-
vidão absoluta, a qual já antes, nas colônias, era positivada pela própria lei 
nacional, como supracitado. 

Acreditamos que um movimento semelhante ocorre no interior da 
produção do construto estético-social, na qual a mercadoria cultural se vê 
deslocada diante da violência e da degradação já completamente dissemi-
nadas em nações pós catastróficas. O horror revela-se como a concretude do 
entretenimento cultural. Tendo a arte se tornado a forma do social, sua des-
substancialização formal, aqui manifesta no construto estético-social, liga-se 
diretamente à crise da sociedade burguesa representada na interrupção da 
produção de valor, isto é, na perda de sua própria substância. Pelo Terceiro 
Mundo não gozar das mesmas possibilidades de tampar os ouvidos, é obri-
gado a ouvir o zunido do míssil e da granada. Tal condição é aprofundada 
quando sua integração à totalidade do capital produz a convivência violenta 
do sujeito abstrato com a condição que ao mesmo tempo o expurga e o pren-
de.

 Sendo o colapso a tendência absoluta dessa realidade, ele apresen-
ta-se já como não um horizonte por vir, mas um elemento constitutivo do 
presente pela perspectiva do sujeito abstrato. A tendência mítica do capital 
progressivamente perde seu rumo cíclico, decaindo na infamiliaridade de 
sua autopercepção fetichizada. A análise material da produção do construto 
estético-social, então, denuncia a incapacidade da arte de transcender o exis-
tente reificado, o que é paralelo ao fim de sua autonomia. 

Portanto, é coerente que o Hip-Hop como conhecemos tenha surgi-
do nos guetos dos EUA, pois mesmo sob os solos de um país que se encon-
trava em altíssima ascensão, os sujeitos que compunham esse movimento 
eram em grande maioria de comunidades negras e imigrantes, populações 
que desde sempre foram violentamente marginalizadas e que por isso não se 
integravam em grande maioria à crescente circulação de mercadorias. O “oco 
dentro do oco”34 da indústria cultural revela-se em tais condições. 

Deve-se ressaltar que uma obra que se encaixe, por exemplo, na 
produção de rap não necessariamente enquadra-se como um construto es-
tético-social, pois seu núcleo ético-político pode ser suprimido pela pura 
formalização do valor, tornando-a uma mercadoria cultural. Afinal, sua de-
terminação reside na mediação de seus dois núcleos, concedendo uma nega-
tividade específica, incômoda.

34  Ibid., p. 21.
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O construto estético-social e a arte fragmentária, os quais podem 
muitas vezes se confundir em misturas até então inomináveis, parecem reu-
nir as possibilidades de uma crítica artística autêntica ao existente, mesmo 
que o significado do teor de tal autenticidade possa ter sido drasticamente 
transformado, fator que merece um estudo próprio. Detemo-nos, contudo, 
na violência dessa autenticidade. 

Na mercadoria cultural, o que Adorno entende como a projeção sub-
jetiva dos sujeitos que substitui a sublimação estética, ganha uma nova face-
ta sobre as condições de produção do construto estético-social. Ao ser media-
da pela forma estética, a posição ético-política de revolta do sujeito abstrato 
ganha o caráter de um ataque. Seu resultado não é o dano objetivo, mas a 
revogação parcial da negatividade estética, imprimindo uma mensagem com 
um aspecto “cru”. A redução de seu aparato formal, entretanto, faz com que 
a crueza de seu conteúdo não seja absorvida como um mero desvio estéti-
co, porque sua composição volta-se a sua disseminação popular, que exige, 
por uma dialética entre público e artista própria do mercado da arte, certa 
linguagem expositiva. A posição ética do espectador frente à obra de arte 
transmuta-se na propagação da visão ética do artista produtor do construto, 
no qual, em suas formas mais radicais, o fazer rir converte-se em violentar e 
sujar – como é o caso da “pixação”.

Assim, a tecnologia se manifesta no construto estético-social de for-
ma ambígua, pois é denudada em sua própria contradição: ao passo que de-
grada a experiência num sentido estético, massificando a técnica de maneira 
fetichizada, o faz subvertendo seus meios em uma violência que os infamilia-
riza. Em outras palavras, ao ceder ao limite da técnica, mas sem aceitar aqui-
lo que é deslocado da realidade que o produz, voltando-se, portanto, contra 
ela, naturalmente o construto estético-social a expõe neste mesmo limite.

Então, os componentes formais da obra de arte são invertidos. A ne-
gatividade estética trabalhada pela forma possibilitava uma concepção que 
não só não se limitava à identidade tanto do artista quanto do espectador, 
como as opunha em uma diferença não-idêntica, sintetizando uma mimese 
estética no lugar de uma identidade compulsória propagada pela mimese es-
clarecida. Em sua Teoria Estética, Adorno defenderá esse componente como 
potencialmente crítico:

A síntese operada pela obra de arte não é apenas imposta aos 
seus elementos; repete, por seu turno, onde os elementos co-
municam entre si um fragmento de alteridade. Também a sín-
tese tem o seu fundamento no aspecto não-espiritual e material 
das obras, naquilo em que ela se exerce, não apenas em si. O 
momento estético da forma encontra-se assim ligado à ausên-
cia de violência.35

Não se pode falar, entretanto, na comunicação de um “fragmento de 

35  Adorno, 1970, p. 18.
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alteridade” na síntese própria ao construto estético-social, mas sim de sua 
reivindicação, a qual perdeu seu objeto de vista em meio à névoa da vida da-
nificada, assim concebendo apenas a denúncia de sua condição. A violência 
torna-se presente devido à impossibilidade de uma abertura, tornando-se ela 
mesma essa impossibilidade. A síntese violenta do construto estético-social 
substitui a ausência de violência do “momento estético da forma” da obra de 
arte. 

Isto posto, a dessubstancialização formal da arte aparenta caminhar 
junto com o que seria a crise na substância do valor, o trabalho abstrato que 
o produz. Em outras palavras, a forma da obra de arte burguesa decai com a 
forma da organização social que a engendra. O caráter falso de sua técnica é 
exposto nas massas depauperadas do Terceiro Mundo. Não apenas porque 
não podem se integrar à produção das obras de arte, mas também pelo fato 
de que tal produção não consegue mais conceber a verdade sobre a realidade 
social completamente subsumida pela crise do sistema produtor de merca-
dorias. Quanto mais o trabalho desliga-se da capacidade da forma capitalista 
de emprega-lo em seu ciclo de valorização, mais a monstruosidade desse tipo 
de organização social tensiona as fronteiras estéticas da representação artís-
tica em uma compressão que remonta ao material – ou àquele perdido pela 
abstração da sociedade administrada, ou àquele confundido pelo fetiche da 
técnica.

 Trata-se do diagnóstico de um colapso, no qual o fazer artístico não 
desaparece, mas verte-se cada vez mais em experimentações estéticas que 
tornam limitado o conceito de “arte”. A confusa fronteira entre arte e realida-
de, que cada vez mais se dispersa, não indica a emancipação da sensibilidade 
e a desalienação dos sujeitos, mas sim o seu oposto: a absoluta dominação 
humana sobre o não-humano, que, por sua vez, tende à catástrofe de sua 
condição fantasiosa.
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Sete Fôlegos de um Livro 
Antônio Candido e seus Parceiros do Rio Bonito1

Marx Pereira Saraiva

Este texto veio ao mundo como avaliação final de umas das unidades 
curriculares pelas quais passei no curso de Geografia da UNIFESP (Institu-
to das Cidades). Nele, me debruço sobre a forma de alguns comentários a 
respeito do livro Parceiros do Rio Bonito de Antonio Candido. Passando de 
maneira geral pelos argumentos e desenvolvimento do autor, observo, com 
influência da crítica a economia-política de Marx, que Candido, a partir de 
seus estudos sobre o meio de vida caipira no interior de São Paulo, “desco-
bre” uma forma social caipira com uma síntese social específica. Ou seja, um 
conjunto de práticas e uma organização social que dão corpo a uma sociabi-
lidade estreitamente caipira, sustentada fundamentalmente pela atividade 
social desse grupo, por sua vez baseada na sua subsistência, autonomia e 
na forma em que ambas se projetam pela posse e o trato da terra. Ao fim, 
acompanhando o percurso de Candido, miro a maneira específica em que 
esses sujeitos interagem com a marcha de formação nacional brasileira – e 
esta interage com eles. Pela lente da relação que sua própria forma social 
estabelece com as categorias de dominação social do capital, que dão con-
teúdo a forma social capitalista. Nesse sentido, parto em especial, mas não 
isoladamente, da categoria do trabalho abstrato para análise dessa mudança. 
Entende-o como fundante de um novo campo social baseada na abstração do 
Valor como forma de socialização, destruindo as antigas práticas caipiras no 
que as diferenciava, a sua atividade de subsistência.

* * *

Existem coisas que parecem improváveis com o passar do tempo, 
ainda mais quando esse “passar” se movimenta por um impulso destruidor 
que tão pouco conhecemos. Uma dessas coisas impossibilitadas pelo mover 
do relógio, diríamos nós, estudantes do agora, é a de depositarmos sete anos 
do nosso exercício intelectual em um de nossos produtos acadêmicos, que 
parecem não só replicar uma certa forma adequada ao “trabalho” científico 
como se desenham num eterno formato de mínimas moralias2. Onde transi-
toriedade da guerra, que obrigava ao filosofo tal forma de meditação sobre o 

1  Este texto nasceu como atividade final da Unidade Curricular: “teorias da educação e cultura”, ministrado 
pela Professora Doutora Silvia Lopes Raimundo e o Professor Doutor Tiaraju Pablo de Andrea, no instituto 
das Cidades (UNIFESP, Campus Zona Leste). Agradeço a ambos pelos debates, correções e incentivo a publi-
car este texto. Antes que os obrigados se vão embora, não poderia esquecer de deixá-los a Arthur e Diogo pelos 
comentários e sugestões. Claro que os exageros presentes no texto são unicamente responsabilidade minha. 
Que nossas cabeças nunca parem de dançar.
2  Adorno, 1993.
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seu objeto, dá lugar ao seu subtítulo “reflexões a partir da vida danificada”3 
como a forma geral da organização de uma sociabilidade em crise mediada 
pelo seu próprio impulso abstrato.

Tudo bem, os 7 anos, voltemos aos 7 anos. 1948-1954, no interior 
paulista, Bofete e cidades vizinhas. Desse encontro de diferentes locais e 
sua gente nos seus 7 anos, nasce uma tese — com um nome charmoso — de 
doutoramento em sociologia. Tese longa, dura e cheia de sutilezas socioló-
gicas — talvez exageradas —, auxiliada de um lado pelos modelos de me-
todologia antropológica e de outro pela historiografia. E na fuga do zigue e 
zague ideológico que ilustra os sentidos de nossa formação, Antônio Candido 
tem como objeto o estudo dos meios de vida caipira e suas transformações, 
passando pela formação histórica de seus indivíduos, suas sociabilidades e 
as transformações das mesmas no decorrer do tempo, elementos separados 
nos dos dois turnos que compõem o livro: a primeira parte é composta pelo 
capítulo “A vida caipira tradicional”, referente aos meios de vida caipira nos 
seus aspectos gerais, desde os ajustes sociais que deram sentido às tradi-
ções incorporadas do processo de colonização construído pela relação entre 
colonizador e populações originarias, às sutilezas que compõem as práticas 
sociais caipiras e estruturam o seu todo organizado em uma forma social 
específica. A partir disso, em passagem a um segundo momento, em seus 
capítulos finais, “A Situação presente”; “Análise da Mudança”; “O caipira em 
fase de Modernização”, Candido analisa as passagens e transformações dos 
meios de vida e da cultura caipira pelas lentes do avanço da modernização 
movimentada pela Mercadoria em sua forma-latifúndio no campo.

Pelos estudos dos meios de vida caipira, Candido parece “descobrir” 
determinados vínculos sociais específicos que elaboram uma forma de prá-
tica social que organizam a vida e conformam determinada forma social 
caipira. Forma essa que pode ser definida como um enquadramento social 
específico, com uma atividade social regulada pela subsistência e autossu-
ficiência de seus membros4, constituída fundamentalmente na possibilidade 
da produção e obtenção do alimento, possibilitada pelo trato específico com 
a terra e sua posse5. Essa atividade social estabelecia também uma unidade 
espacial de seus indivíduos, o bairro, núcleo efetivo da sociabilidade e da 
cultura caipira:

Mas além de determinado território, o bairro se caracteriza por 
um segundo elemento, o sentimento de localidade existente 
nos seus moradores, cuja formação depende não apenas da po-

3  O que nos lembra da importância da leitura e clareza dos subtítulos para não confusões acerca do conteúdo 
de determinado livro. No capital, por exemplo, mesmo que sublinhado em seu subtítulo “crítica da economia 
política”, ainda pressupõem a obra de Marx como uma formulação no campo da economia política, mas de 
um outro tipo, seja lá o que isso signifique.
4  Candido, 2023, p.67.
5  Sendo largamente discutida nos primeiros capítulos da tese, em especial no capítulo intitulado a vida social 
caipira, onde interessantemente os sentidos objetivos da autonomia caipira e de sua forma social se colocam 
na relação entre alimentação, com a formação de uma dieta específica e a autonomia para obtenção do ali-
mento.
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sição geográfica, mas também do intercâmbio entre as famílias 
e as pessoas,[…] — “o que é bairro?” — perguntei certa vez a um 
velho caipira, cuja resposta pronta se exprime numa frase o que 
vem se expondo aqui: “bairro é uma espécie de noçãozinha” — 
Entenda-se: a porção de terra a que moradores têm consciência 
de pertencer, formando uma certa unidade diferente das ou-
tras.6

O bairro mantinha centralidade da vida e da reprodução social caipi-
ra, definindo-se como um “agrupamento mais ou menos denso de vizinhança 
cujo limites se definem pela participação dos moradores nos festejos religio-
sos locais.”7 A festividade religiosa contava com a participação dos vizinhos 
reunidos em celebrações nas igrejas e nas próprias casas. A vida vicinal tam-
bém existia como forma de auxílio mútuo entre os próprios habitantes, a 
forma de contornar a precariedade técnica em que o caipira se encontrava. 
Dentre as formas de auxílio, a mais destacada era o mutirão, que funciona-
va como uma reunião de vizinhos convocados para ajudar em determinada 
atividade, que variam desde o plantio até a preparação do terreno. O bene-
ficiário felicitado pela convocação de seus vizinhos oferece uma refeição e 
uma festa, encerrando o mutirão. Nisso tudo não existia remuneração ou 
compensação monetária, apenas a obrigação moral do ajudado em respon-
der aos chamados de quem o auxiliou8. Pode-se aferir disso que a unidade 
social caipira se baseava no auxílio mútuo e nas atividades lúdico-religiosas 
constituídas a partir dos bairros, orientada pela atividade social autônoma 
e independente de subsistência. O bairro era o núcleo efetivo da vida social 
caipira, elaborando sua cultura, suas representações sociais e simbólicas.

Portanto, o caipira não existe como sujeito isolado9, mas antes como 
um sujeito em uma dinâmica social específica, com uma síntese social10 pró-
pria. A sua coesão social, contudo, não se lastreava pelo movimento fetichista 
do valor e sua representação social na troca de mercadorias e no movimento 
automático do dinheiro, este como objetivação do trabalho abstrato, a ma-
neira que o conteúdo capitalista dá corpo à forma social em sua volta11. Se 

6  Ibid., p.87.
7  Ibid., p.95.
8  Ibid., p.91.
9  Vale destacar que o caipira, é um fenômeno da construção histórico social da formação do Estado de São 
Paulo. Sendo um dos sujeitos que a sua maneira se encontrava em determinada relação com a formação social 
e cultural nacional, e que a sua maneira se relacionava e se expressava com a mesma.
10  Utilizo o conceito de síntese social a maneira de Alfred Sohn-Retel: “Sob esse conceito, […] entendemos 
as funções que em diferentes épocas históricas, fazem a simples coexistência dos homens se tornar uma so-
ciedade coesa. Assim como as formas sociais se desenvolvem e mudam, a síntese, que faz as diversas relações 
de dependência entre os homens na divisão do trabalho se tornarem uma unidade coesa, também se transfor-
ma”. Sohn-Rethel, 2024, p. 26.
11  Alfred Sohn-Retel, 2024. “Como os produtores só entram em contato social mediante a troca de seus 
produtos de trabalho, as características sociais de seus trabalhos só aparecem dentro dessa troca.” Marx, 
2025, p.130. Se a troca de mercadorias dentro da economia capitalista é o motor de socialização efetiva entre 
os sujeitos, na forma social caipira a troca só acontece ou quando a produção extrapola as necessidades (de 
maneira, porém, diferente à racionalidade capitalista, que já pressupõem a produção da mercadoria como 
item carregado de valor e sua valorização – isto é, sua transformação em dinheiro – como a priori da orga-
nização social) ou quando falta o produto e não é possível produzi-lo, como na recorrência da compra de sal 
pelos caipiras.
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organizavam na verdade pela sua própria subsistência, dessa maneira im-
possibilitando que sua atividade social se desdobrasse na forma-trabalho 
por não se mensurar por uma necessidade abstrata, nos termos de categorias 
sociais alheias a ele, e sim como atividade vinculada a uma necessidade ob-
jetiva do próprio sujeito. O mínimo necessário do qual necessitaria o caipira 
para existir: “este mínimo social alimentar corresponde a um mínimo vital, 
e a um mínimo social: alimentação apenas suficiente para sustentar a vida; 
organização social limitada à sobrevivência do grupo.”12 Daí surgia a des-
necessidade do trabalho por parte do caipira, a recusa de se trabalhar na 
fazenda e a própria fazenda como negação da forma social caipira, pois, para 
esta, “plantava-se para viver, com pouca ou nenhuma utilização comercial 
do produto”13, e naquela plantava-se e racionalizava-se a terra em um sentin-
do objetivamente mercadológico. Para os caipiras, até os sentidos do tempo 
eram outros. Não era o relógio cronologicamente programado como direção 
das ações, mas o ano agrícola, a disposição da natureza e os produtos a serem 
plantados, que determinavam a organização de suas atividades produtivas14. 
E, dessa mesma margem mínima da atividade caipira, emergia a articulação 
da vida vicinal com suas festas e celebrações. Ou seja, existia tempo livre 
para tal.

De maneira geral, a forma social caipira constituía determinado mo-
delo cultural a partir da relação em que esses sujeitos estabeleciam entre 
si e com a natureza, sendo a posse da terra, a unidade em torno do bair-
ro baseada na solidariedade entre os vizinho e sua vida lúdico-religiosa em 
conjunto com a sua atividade social de subsistência os laços fundamentais 
de sua cultura: “Tendo conseguido elaborar formas de equilíbrio ecológico e 
social, o caipira se apegou a elas como expressão da sua própria razão de ser, 
enquanto tipo de cultura e sociabilidade”15.

Se apostarmos, então, que a forma social caipira se constitui de uma 
maneira que não seja pela racionalização abstrata do capital, teríamos en-
tão uma sobreposição de formas? Coexistindo? Seria esse um adiantamento 
das descobertas de parte da intelectualidade brasileira nos anos 70 sobre a 
particular relação entre as ditas formas “atrasadas” e modernas, que não são 
momentos apartados – apesar das diferenças – mas, ao contrário, são em 
seu conjunto e relação o próprio ser do desenvolvimento na acepção brasi-
leira do termo16. E a vida ideológica nacional? Se não nos esquecemos, ela 
ainda parte da neurose do atraso, e as próximas chances – que não podem 
ser desperdiçadas – de desejos de futuro.

12  Candido, 2023, p. 67.
13  Ibidem.
14  Ibid., p. 167.
15  Candido, 2023, p. 107.
16  Ver: Oliveira, 2003; Schwarz, 2012. “A critica a razão dualista é contemporânea de ‘As ideias fora do lugar’, 
mas eu não conhecia o trabalho do Roberto”. Oliveira, 2007, p. 150. Claro, não queremos ver em um o seu 
idêntico no outro, mas, antes, observar como determinada época “produz” questões em comum. E não dei-
xava de ser que: “A problemática brasileira de nosso tempo se centraliza essencialmente em torno do ‘desen-
volvimento’, condição precípua para assegurar ao país e à generalidade de seu povo o conforto e o bem-estar 
material e moral que a civilização e a cultura modernas são capazes de proporcionar.” Prado Jr., 2021, p. 30.



89

Nesses termos, aparece o parceiro, condicionado a partir de uma re-
lação particular de trabalho (colocado de maneira diferente de quando as-
sinalei atividade acima17) entre um proprietário de terra e um lavrador não 
proprietário: “a parceria é uma sociedade, pela qual alguém fornece a terra, 
ficando com parte dos produtos obtidos pelo outro”18. Um proprietário de 
terra cedia uma parte de sua propriedade e os caipiras se encarregavam de 
“trabalhar” a terra e dividir seus produtos em proporções acordadas entre 
ambos19. Em conjunto com o parceiro se estabeleciam novos regimes espa-
ciais de utilização da terra e com ele novos sujeitos estabelecidos a partir de 
uma dinâmica organizacional balizada pela mercadologia agrícola, na forma-
-fazenda e latifúndio como célula de organização espacial:

Há resistência variável da cultura segundo as formas de 
ocupação da terra, regime de trabalho e situação legal. Onde 
há concentração de sitiantes e ausência de latifúndio, vemos 
permanecer com mais integridade as relações vicinais e o 
sentimento local […] Onde o latifúndio ocorre […] os parceiros, 
colonos ou salariados se concentram em agrupamentos lidera-
dos pela fazenda, que interfere na estrutura do bairro, abala os 
padrões tradicionais e promove a reorganização das relações.20

 
Objetivamente, a atividade organizada em torno da subsistência ne-

cessitava de poucas relações monetárias de compra e venda, o cálculo subje-
tivo das mercadorias não existia como objetividade e razão predeterminada 
da sociedade. Antes, acontecia nas arestas que a própria atividade de subsis-
tência não “dava conta” de produzir, como era o caso do sal21. Isso propiciava 
ao caipira certa autonomia e independência. Entretanto, a disponibilidade 
de terra e a possibilidade de sua posse era fundamental para a constituição 
de sua forma social baseada na sua atividade de subsistência. Na parceria, a 
possibilidade de continuidade das práticas caipira ainda era possível, mas 
em lógica de cerco, pois a sua atividade social em relação com a terra começa 
a ser predada e organizada pela razão de ser da economia mercantil agrícola: 
“Apesar da preferência dos caipiras, ele não é de bom tom comercial. Vai se 
incrementado por isso, a plantação do amarelão e do cristal […] rendem me-
nos em área equivalente, mas são de venda melhor e alcançam melhor pre-

17  Atividade aqui aparece como o caráter objetivo de prática de subsistência determinada pelo próprio indiví-
duo. Já o trabalho aparece como passagem a uma forma de dominação social autônoma ao próprio individuo, 
que baseada na própria forma do trabalho como categoria social, objetiva e subjetiva de dominação. Autôno-
ma ao próprio sujeito e como um fim em si mesmo.
18  Candido, 2023, p. 137, destaque próprio.
19  Ibid., p. 138.
20  Ibid., p. 119, destaques próprios. Surgia também a vinculação monetária direta do acesso à terra, pelo 
arredamento da terra. Este mais repulsado pelos caipiras: “Os caipiras que plantam para subsistência têm 
aversão ao arrendamento, praticado geralmente por empresários de lavoura ampla. Como dizem, com razão, 
no aforamento há riscos e proventos equivalentes para ambas as partes; se o ano corre mal, a porcentagem 
acompanha, e vice-versa. Mas no arrendamento, em ano bom ou mal o aluguel, previamente estipulado, não 
varia, e pode arrastar à ruína o pequeno lavrador” Ibid., p. 139.
21  Ibid., p. 74.
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ço.”22 Sin embargo, em um primeiro momento, a parceria parece demons-
trar que a própria realização da economia mercantil rural utilizava dessas 
formas de subsistência tecnicamente retardatárias para sua realização como 
capital, como se introduzisse por elas dinâmicas formais de valor, ao mesmo 
tempo que com isso começasse a desarticulá-las – parecia o caso do nosso 
desenvolvimento; ou não é? Chico de Oliveira diz:

A expansão do Capitalismo no brasil se dá introduzindo rela-
ções novas no arcaico e reproduzindo relações arcaicas no novo, 
[…] em que as introduções das relações novas no arcaico libera 
força de trabalho que suporta a acumulação industrial-urbana 
em que a reprodução de relações arcaicas no novo preserva o 
potencial de acumulação liberado exclusivamente para os fins 
de expansão do próprio novo.23

Dessa maneira, a sujeição sobre a forma do trabalho do parceiro 
marcava uma transição no modelo de organização social caipira mediada 
pelo avanço da forma latifúndio como utilização econômica e produtiva da 

terra:

A parceria representa ao caipira uma etapa de transição, mar-
cando um degrau no processo de mudança da sua cultura e da 
sua posição social. Ou cai na condição de colono e assalariado, à 
medida que o latifúndio se refaz como unidade produtiva, supe-
rando o parcelamento virtual da parceria e do arrendamento; 
ou migra para as cidades.24

 
Assim, a introdução de novas dinâmicas sociais que mediam o aces-

so à terra produz um choque na antiga forma de socialização, introduzindo 
novas necessidades materiais estipuladas pelo giro monetário e cálculo mer-
cadológico, alocando os caipiras em novos arranjos sociais que colocam em 
xeque e indeterminação seus antigos costumes, atribuídos a sua forma social 
que começa a perder seus laços de unidade fundamental, sua atividade de 
subsistência. São assim projetados dentro de um novo arranjo de formas de 
sociabilidades estreitamente capitalistas do urbano. Indo do caipira, organi-
zado enquanto tal, para o desgraçado trabalhador assalariado, portador das 
categorias de sociabilização capitalista: o Dinheiro, o Trabalho e seu mundo 
de Mercadorias. “Colocando em face desta situação, o caipira reage de duas 
maneiras principais; rejeita em bloco as suas condições de vida e emigra, 
proletarizando-se; ou procura permanecer na lavoura, ajustando-se como 
possível”25. (Não seria isso acumulação primitiva?) 

22  Ibid., p. 153.
23  Oliveira, 2003, p. 37.
24  Candido, 2023, p. 279.
25  Ibid., p.275.
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A passagem do caipira ao proletariado assenta-se fundamentalmen-
te na formalização da categoria do trabalho abstrato como forma fundante 
de um novo campo de socialização e subjetivação – como substância social 
do Valor, e este como automovimento regulador da sociedade –, substituin-
do as suas antigas formas e relações sociais baseadas na subsistência e au-
tossuficiência pela terra; eis os mistérios da fé. Repetindo os maneirismos de 
um filosofo26, depois do fim do mundo, existirá o trabalho; para a existência 
do trabalho, se existe um fim de um mundo; e, finalmente, o trabalho nos 
levara ao fim do mundo27.

O destino dos caipiras, agora, assentava-se nos expedientes de ul-
tra exploração do trabalho, da urbanização dos baixos salários, dos ônibus 
cheios e suas longas distancias medidas pelo tempo do giro dos ponteiros 
dos relógios – que agora substituía seu ano agrícola. Seu bairro se torna-
va as periferias das cidades, seu lazer tão importante e condicionado pela 
possibilidade de sua autonomia no campo, se deslocava para necessidade de 
trabalho, afinal, os bens de consumo modernos podem cair do céu, mas antes 
tem de passar pelo julgamento do Dinheiro. Seus mutirões tornavam-se os 
de autoconstruções, a herança caipira agora dobrava-se sob as leis do Valor 
como necessário ao seu expediente de acumulação e reprodução social do 
capital28. E a forma desses mesmos sujeitos de adentrarem nos novos pa-
drões modernos, veja-se bem, é nosso jeito de realização dos programas de 
universalização da moradia. 

Nisso, uma nova forma de unidade espacial ganha destaque, as peri-
ferias urbanas. Onde não só os caipiras, mas diversos grupos sociais se esta-
beleciam e se conformavam a partir de um novo vínculo espacial, produzindo 
novas formas de sociabilidades, arranjos culturais e de identidade, onde seus 
antigos códigos e práticas culturais se reprojetavam a partir da nova ordem 
social urbana. De acordo com Tiaraju, professor da Universidade Federal de 
São Paulo (UNIFESP):

Cabe lembrar que a identidade periférica é composta por 
códigos culturais e práticas sociais que definem e diferenciam 
esse pertencimento em relação a outros. No entanto, o que 
conceituamos identidade periférica é ela mesma composta por 
outras identidades que compõem o território periférico.29

26  Frase dita por Paulo Arantes em debate presencial após a sessão do filme Não espere demais do fim do 
mundo, na Cinemateca Brasileira em São Paulo, em 01/04/2026.
27  Gunther Anders entendeu de maneira extremamente particular o desenvolvimento negativo do trabalho 
produtor de mercadorias: desde a produção em massa de morte do Reich alemão até a possibilidade catastró-
fica do armamento nuclear e os caminhos que a técnica e a ciência desempenhavam na sociedade em marcha 
capitalista. Anders já observava que a automatização do trabalho e de seus produtos – e da própria técnica 
– como uma separação entre o agir e a capacidade de imaginar ou ter consciência desse agir, produzia uma 
sociedade automática organizada pelas realizações dos seus próprios produtos. Inconscientemente caminha-
va para eterna realização e adiamento de sua destruição. Ver: Anders, 2023.
28  Maricato, 1982 
29  D´Andrea, Tiaraju. 2022, p.213, destaques próprios.
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De maneira geral, o caipira parece encarnar à sua maneira as contradições 
que movimentam e movimentaram a formação brasileira. Olhando sobre o 
ponto de vista da nossa indústria cultural – Mazzaropi e seu Jeca Tatu que 
vos digam –, claro, não se esqueçam do “monstro” de capa preta e unhas 
grandes que aparecia para ensinar os bons modos modernos a essa gente30. 
Estas aí, as origens do horror brasileiro, nas quais as relações de classe que 
dão solo e movimento à sociedade capitalista brasileira ganham também o 
corpo de uma relação direta de espoliação entre Proprietários e não proprie-
tários, marcada desde a impossibilidade do trato e autonomia junto à terra 
no campo em função da rapinagem da forma-latifúndio, até o expediente 
de exploração também mediado pelas dificuldades do acesso à moradia nos 
grandes centros urbanos. Expressam-se também numa relação de projeção 
de sujeitos a serem superado em conjunto com suas práticas e formas de 
organização espacial no processo de formação do brasil, em Brasil. Nesse 
ponto me aproximo de certa colocação de Vladimir Safatle, professor da Uni-
versidade de São Paulo (USP):

Contra quem o progresso e a modernização foram mobilizados 
no Brasil? […] No Brasil e em toda a América Latina, “progres-
so” sempre foi a arma apontada contra aqueles e aquelas que 
representavam a não inserção no mundo produtivo do traba-
lho capitalista e na sua lógica primário-exportadora.31

Nossa formação, portanto, é uma imensa acumulação de sujeitos (e 
isso é fator geral da efetivação formal das relações sociais fetichistas do ca-
pital). Ou, ainda, a introdução e formalização das categorias formais do ca-
pital32. A própria formalização das relações de capital-nacional dependia da 
formação e constituição de sujeitos em que se projetavam as negatividades 
da formação – o capital é por excelência um sistema de diferenciações per-
manentes. Um agrupamento de não modernos vagabundos, rústicos, atra-
sados. Basta ver como os caipiras se apresentavam no imaginário nacional. 
Ideológico, por supuesto. Mas que sem tal formação os sujeitos do trabalho, 
o povo brasileiro, não existiriam e nem poderiam existir como grupo coeso, 
sensibilizado e dessensibilizado de determinada maneira, à custa de que sem 
essa contraposição, a subjetividade burguesa do trabalho e seu sujeito traba-
lhador não poderia se elaborar enquanto tal. 

30  É ele! Zé do caixão e sua primeira aparição em Meia Noite Levarei a Sua Alma, 1964, dirigido por José 
Mojica Marins.
31  Safatle, 2026, p.82, destaque próprio.
32  Tema recorrente a autores da crítica do valor, para quem os programas políticos revolucionários nas 
periferias do capitalismo se movimentavam logicamente pela generalização e formalização das categorias de 
socialização do capital. No Brasil, especialmente, o trabalho ganhava um motor interessante na alma de nossa 
ideia de desenvolvimento. É claro, que se pesem os fantasmas e tormentos das simultaneidades espaciais 
dentro da totalidade global da forma mercadoria.
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Ao passo que, pelos caipiras percebemos que a própria ideia de se 
formar um país sobre a marcha das categorias de socialização do valor e da 
generalização do trabalho abstrato presume a desarticulação permanente 
de práticas sociais que estejam para lá da forma social do Valor, Chico de 
oliveira (2003) já observava que a acumulação primitiva no capitalismo de 
periferia era algo estruturante e se marcava para além da despossessão como 
espoliação direta de determinados grupos sociais.

Tudo isso não quer dizer que os caipiras foram menos integrados, 
mas ao contrário, totalmente integrados ao movimento de formação nacio-
nal, mas de maneira dialeticamente negativa. E se ainda podemos ouvir o ve-
lho sussurro benjaminiano33 nos chamando desde o fundo da sala, podería-
mos perceber que é a partir dessa mesma negatividade que conforma esses 
sujeitos e sua relação particular com o modelo de modernização brasileira 
que se revela a objetividade da formação nacional. Desse ponto de vista, e 
com seus narradores, tudo isso aí que estamos vendo não é um erro do cami-
nho, mas o próprio caminho, que não poderia dar em outra coisa senão em 
um museu de horrores.

 

33  Refiro-me as suas teses sobre o conceito de história: “A tradição dos oprimidos nos ensina que o estado de 
exceção em que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos construir um conceito de história que corres-
ponda a essa verdade. Nesse momento, percebemos que nossa tarefa é originar um verdadeiro estado de exce-
ção; com isso, nossa posição ficará mais forte na luta contra o fascismo. Este se beneficia da circunstância de 
que seus adversários o enfrentam em nome do progresso como uma noma histórica.” Benjamin, 1994. p. 226.
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Entre ruína e possibilidade
Memória histórica e ruptura revolucionária

Gabriel Teles

A ordem social vigente procura se apresentar como resultado nat-
ural do desenvolvimento histórico. A exploração aparece revestida pela lin-
guagem da eficiência, a desigualdade é traduzida como mérito individual e a 
devastação ambiental surge como custo inevitável do progresso. Essa natu-
ralização depende de uma operação decisiva: o controle da memória históri-
ca. Quando o passado é reorganizado como sequência contínua que culmina 
no presente, a dominação adquire aparência de destino, e as relações so-
ciais existentes passam a ser percebidas como se fossem desdobramentos 
necessários da própria história.

Contra essa linearidade, a memória histórica emerge como campo 
de combate. Nas Teses sobre o conceito de história, Walter Benjamin rompe 
com a ideia de progresso como narrativa neutra e cumulativa. A tradição dos 
oprimidos, segundo ele, revela que o estado de exceção não constitui simples 
desvio em relação à normalidade, pois ele acompanha a própria formação 
histórica da ordem social. A história oficial organiza as vitórias dos vence-
dores, seleciona acontecimentos, hierarquiza experiências e converte a con-
tinuidade da dominação em imagem de civilização. A memória insurgente, 
por sua vez, retorna às derrotas, não para fixá-las como lamento, mas sim 
para recuperar nelas os conflitos que a narrativa dominante tentou soterrar.

Essa inversão altera o horizonte político. O problema não consiste 
em restaurar o passado como forma idealizada, e sim em interromper o tem-
po homogêneo que transforma violência estrutural em continuidade legíti-
ma. Cada comuna esmagada, cada greve derrotada, cada levante sufocado 
carrega uma verdade histórica que não foi plenamente absorvida pela nar-
rativa dominante. A memória, nesse sentido, não funciona como culto mel-
ancólico às ruínas. Ela atualiza conflitos, reinscreve experiências interromp-
idas no presente e mostra que a ordem existente resultou de enfrentamentos 
concretos, não de uma evolução pacífica.

A interrupção do tempo dominante exige mais do que uma re-
cordação cronológica. Ela requer uma leitura crítica das camadas de es-
quecimento que sustentam a estabilidade aparente da ordem social. O pro-
gresso, apresentado como movimento inevitável, encobre a permanência da 
exploração e desloca para as margens o custo humano de sua própria real-
ização. Ao recuperar as derrotas, a memória expõe aquilo que foi sacrificado 
para que a história dos vencedores pudesse aparecer como história universal. 
A lembrança dos vencidos, então, não acrescenta apenas novos personagens 
ao relato histórico; ela altera o próprio critério de inteligibilidade da história.

Quando Benjamin afirma que é preciso “escovar a história a con-
trapelo”, ele propõe uma mudança radical de perspectiva. Escovar a con-
trapelo significa olhar a história desde os campos de batalha social, desde os 
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bairros operários, desde as favelas e periferias, desde as revoltas sufocadas 
e desde os sujeitos que aparecem apenas como massa anônima nos arquivos 
da dominação. A memória insurgente restitui densidade histórica aos que 
foram silenciados pelo discurso oficial, deslocando o centro da narrativa dos 
palácios, tratados e instituições para os conflitos que constituem a vida so-
cial.

Essa restituição transforma a percepção do presente. Quando as 
derrotas deixam de ser vistas como encerramentos definitivos, o presente 
perde sua aparência de destino. Cada experiência revolucionária interrom-
pida revela que a ordem existente já foi contestada e que sua continuidade 
dependeu de repressão, reorganização institucional, produção ideológica e 
recomposição econômica. A memória dissolve, assim, a aparência de inev-
itabilidade do mundo atual. Ela demonstra que o presente é resultado pro-
visório de confrontos históricos e que sua forma atual permanece atravessa-
da por tensões não resolvidas.

Além disso, a memória insurgente reorganiza a própria noção de 
continuidade. Aquilo que aparece como fracasso isolado pode ser compreen-
dido como parte de uma sequência mais ampla de lutas. A Comuna de Paris, 
as greves de massa do início do século XX, os conselhos operários, as ex-
periências autogestionárias e insurgências de distintos movimentos sociais 
formam uma cadeia descontínua de experiências que se comunicam pela 
persistência do antagonismo. Essa comunicação não depende de sucessos 
cumulativos, pois se sustenta na repetida emergência de sujeitos coletivos 
que desafiaram a forma social vigente.

Atualizar a memória como conflito implica assumir responsabil-
idade histórica. Recordar não significa permanecer preso ao passado, mas 
reativar possibilidades que foram interrompidas. A memória insurgente 
opera como força crítica que rompe o consenso e recoloca a luta no centro 
da análise. Ela não preserva ruínas como relíquias; identifica nelas a ener-
gia histórica capaz de atravessar o presente e de alimentar novas formas de 
imaginação política e organização coletiva.

Ruína e promessa: o passado como tarefa inacabada

O capitalismo desenvolveu forças produtivas inéditas e, simultan-
eamente, generalizou formas profundas de alienação, precarização e destru-
ição social. Essa ambivalência revela que a história contém excedentes não 
realizados. Em O princípio esperança, Ernst Bloch identifica no “ainda-não” 
uma dimensão objetiva da realidade. O mundo social não se esgota em suas 
formas instituídas, pois carrega tendências, capacidades e necessidades que 
ultrapassam os limites da ordem existente.

O “ainda-não”, não designa fantasia subjetiva nem projeção volun-
tarista. Ele expressa aquilo que, na própria matéria social, encontra-se em 
estado de latência. Para Bloch, a realidade é processual, inacabada e atraves-
sada por possibilidades que ainda não alcançaram forma histórica plena. A 
sociedade não coincide inteiramente consigo mesma. Suas estruturas abri-



99

gam virtualidades que tensionam o presente, sobretudo quando as capaci-
dades humanas desenvolvidas entram em choque com formas sociais que as 
restringem.

Essa categoria está ligada ao que Bloch denomina consciência an-
tecipadora. A esperança concreta nasce da percepção de que o presente não 
esgota o real. A arte, os sonhos diurnos, as utopias e as lutas sociais revelam 
fragmentos de futuro possível, não como escapismo, e sim como sinais de 
que a totalidade histórica permanece aberta. Em tais manifestações, apare-
cem desejos, imagens e projetos que condensam necessidades ainda não sat-
isfeitas e formas de vida bloqueadas pela organização social vigente.

O “ainda-não” possui, portanto, fundamento material. Ele se anco-
ra nas forças produtivas desenvolvidas, nas capacidades cooperativas do tra-
balho social e nas necessidades humanas que permanecem subordinadas à 
valorização do valor. Quando essas dimensões entram em tensão com as for-
mas de dominação vigentes, abre-se um campo objetivo de transformação. 
O “ainda-não” indica que a história permanece inacabada e que o presente 
carrega, sob suas limitações, possibilidades reais de superação.

A promessa de uma sociedade emancipada não desapareceu, por-
tanto. Ela foi capturada e deformada pela lógica da acumulação. O desen-
volvimento técnico e científico poderia sustentar uma organização social 
orientada pela cooperação, pela redução do sofrimento e pela satisfação 
das necessidades humanas. Sob o capitalismo, entretanto, esse potencial 
permanece subordinado ao imperativo da valorização. A promessa inscrita 
nas capacidades sociais desenvolvidas converte-se assim em produtividade 
alienada, intensificação do trabalho, controle técnico e expansão de novas 
formas de dependência.

A memória histórica permite identificar essa fratura. O passado 
não se esgota em suas derrotas, pois contém experiências que apontaram 
para reorganizações radicais da sociedade. Os processos revolucionários 
do século XX, por exemplo, revelaram possibilidades concretas de trans-
formação. Mesmo esmagadas, essas experiências não foram anuladas. Elas 
permanecem como tarefas inacabadas, como marcas de um futuro que não 
chegou a se realizar plenamente.

A ruína, nesse sentido, não é apenas vestígio do que foi destruído. 
Ela registra uma tentativa de emancipação interrompida. Examinar ruínas 
significa recuperar a energia histórica que ali se concentrou, compreendendo 
tanto as forças que permitiram sua emergência quanto os limites, derrotas 
e contradições que impediram sua continuidade. A promessa reside no ato 
de reconhecer nelas a prova histórica de que outras formas de organização 
social já foram ensaiadas para além da repetição vazia.

Historicidade da forma social e luta de classes

A memória insurgente encontra fundamento decisivo na crítica 
da economia-política. Em O 18 de brumário de Luís Bonaparte, Karl Marx 
afirma que a tradição das gerações mortas pesa sobre o cérebro dos vivos. 
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A história retorna sob formas repetidas, ora como tragédia, ora como farsa. 
Essa repetição não indica circularidade simples; revela que as formas sociais 
possuem historicidade e que os agentes atuam em condições herdadas, at-
ravessadas por conflitos anteriores, estruturas materiais e linguagens políti-
cas sedimentadas.

Ao analisar o golpe de 1851, Marx demonstra que os agentes políti-
cos recorrem a símbolos, vestes e vocabulários herdados para legitimar 
ações presentes. A invocação do passado não é neutra. Ela pode funcionar 
como máscara ideológica, conferindo grandeza histórica a rearranjos con-
servadores. O apelo a tradições revolucionárias, nesse contexto, pode ocultar 
processos de restauração, acomodação ou recomposição da dominação. A 
memória, portanto, também pode ser apropriada pela ordem que pretende 
neutralizar seu conteúdo crítico.

Essa instrumentalização não elimina a potência crítica do passado. 
Ao evidenciar a repetição histórica, Marx mostra que as formas políticas se 
sustentam sobre estruturas materiais específicas. Tragédia e farsa não são 
meras categorias morais; indicam diferenças entre condições objetivas, cor-
relação de forças e possibilidades históricas concretas. Discursos semelhan-
tes podem encobrir situações profundamente distintas. Por isso, a memória 
precisa ser analisada à luz das relações de produção, da luta de classes e das 
condições materiais que moldam sua apropriação.

Essa abordagem impede qualquer fetichização do passado. A rev-
olução não pode ser repetida como ritual simbólico, pois cada conjuntura 
apresenta determinações próprias. Ainda assim, a repetição histórica reve-
la a persistência de conflitos fundamentais. As classes sociais continuam se 
enfrentando sob novas formas institucionais, discursivas e organizativas. A 
memória insurgente reconhece essa continuidade estrutural sem reduzir a 
história a ciclo mecânico, visto que compreende que permanência e transfor-
mação se articulam de modo contraditório.

A formulação marxiana segundo a qual os homens fazem sua 
própria história, embora não a façam em circunstâncias escolhidas por si, 
aponta para a articulação entre agência e estrutura. A memória histórica não 
é um peso inerte. Ela influencia a ação coletiva, podendo restringir horizon-
tes quando cristalizada como tradição rígida ou ampliá-los quando reinter-
pretada criticamente. A luta pela memória é também luta pelas condições 
subjetivas da transformação, na medida que determina quais experiências 
serão reconhecidas como possíveis, exemplares ou superadas.

Ao situar a repetição no interior da luta de classes, Marx indica 
que cada derrota contém aprendizado histórico. A tragédia do passado pode 
converter-se em farsa quando símbolos antigos são mobilizados sem cor-
respondência com as condições materiais que lhes deram força. Examinar 
essas transições permite compreender limites estratégicos, identificar deslo-
camentos de conjuntura e reconhecer possibilidades emergentes. A memória 
insurgente, destarte, fundada na crítica da economia-política, transforma o 
passado em instrumento analítico para orientar intervenções no presente.

Em O Capital, por sua vez, Marx demonstra que o capitalismo na-
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sce de processos violentos de expropriação e reorganização da produção. A 
chamada acumulação primitiva expõe a dimensão histórica da forma social 
capitalista. O capital teve início determinado, sustentado por transformações 
institucionais, coerções políticas e destruição de formas anteriores de vida. 
Essa historicidade impede que a ordem capitalista seja compreendida como 
expressão eterna da natureza humana ou como resultado espontâneo da tro-
ca mercantil.

A separação entre produtores e meios de produção foi imposta 
por cercamentos, expulsões camponesas, colonização, escravidão e legis-
lação coercitiva. O trabalhador “livre” surge como produto histórico dessa 
ruptura: livre juridicamente para vender sua força de trabalho e, ao mesmo 
tempo, despossuído dos meios que permitiriam sua reprodução autônoma. A 
memória desses processos rompe a narrativa que apresenta o mercado como 
esfera neutra de trocas voluntárias e evidencia a violência inscrita na for-
mação da liberdade burguesa.

Ao revelar a violência constitutiva do capital, Marx desmonta a 
ideia de que a ordem econômica expressa racionalidade natural. A proprie-
dade privada dos meios de produção, o trabalho assalariado e a produção 
orientada pelo lucro são formas históricas específicas. Elas dependem de 
condições determinadas e se reproduzem mediante coerção econômica, 
jurídica e política. Reconhecer essa historicidade significa compreender que 
tais formas, embora profundamente enraizadas, não são eternas.

Se o capital emergiu por meio de transformação estrutural pro-
funda, sua superação também implica reorganização radical das relações 
sociais. A memória da acumulação primitiva não apenas explica o passado, 
como também ilumina mecanismos contemporâneos de expropriação, pre-
carização, financeirização e expansão territorial do capital. Ao tornar visível 
o nascimento violento da forma capitalista, frequentemente suprimido pela 
narrativa da origem pacífica do mercado, a crítica da economia-política for-
talece a compreensão de que a forma social vigente é transitória e historica-
mente superável.

Assim sendo, a memória revolucionária não pode ser limitada à 
evocação de insurreições passadas, mas derivar do conteúdo de sua remem-
oração o fato de que a sociedade atual resulta da luta de classes. Cada direito 
conquistado, cada jornada reduzida, cada espaço de organização coletiva e 
cada limitação imposta ao poder do capital foram frutos de enfrentamento. 
Naturalizar o presente significa apagar esse processo. Recuperar a memória 
significa recolocar a luta de classes no centro da análise e da estratégia.

Contradições estruturais e possibilidade objetiva

A crítica econômica revela não apenas a exploração, como também 
os limites internos da acumulação. Em Marx and Keynes e em Economic 
Crisis and Crisis Theory, Paul Mattick demonstra que as crises expressam 
contradições próprias do processo de valorização. A dinâmica capitalista de-
pende da produção e realização de mais-valor, e essa dependência produz 
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tensões recorrentes entre expansão produtiva, rentabilidade, concorrência, 
consumo, crédito e organização do trabalho.

A expansão do capital encontra obstáculos na própria produção de 
mais-valor. Periodicamente, esses limites assumem a forma de crises que ex-
igem destruição de capital, reestruturação produtiva, concentração econômi-
ca e intensificação da exploração. Cada ciclo de recomposição reorganiza o 
sistema sem eliminar suas tensões fundamentais. A estabilidade alcançada 
após uma crise, portanto, carrega as condições de novas instabilidades.

A memória das crises anteriores permite compreender que a estab-
ilidade aparente é sempre transitória. Ela fornece instrumentos para analisar 
respostas políticas e sociais às rupturas econômicas, mostrando como greves 
gerais, revoltas populares e processos revolucionários frequentemente emer-
giram em contextos de desorganização da acumulação. A crise não produz 
automaticamente emancipação, pois também pode alimentar saídas au-
toritárias, regressivas ou nacionalistas. Ainda assim, ela desestabiliza con-
sensos e expõe a fragilidade de formas sociais que pareciam consolidadas.

A possibilidade revolucionária não nasce da vontade isolada. Ela se 
inscreve nas contradições materiais, nas formas de organização coletiva e na 
capacidade de interpretar historicamente a crise. A memória histórica per-
mite reconhecer quando determinadas contradições alcançam intensidade 
capaz de produzir ruptura, bem como avaliar os riscos de respostas que ape-
nas reorganizam a dominação em novas bases. Sua função estratégica re-
side em articular diagnóstico econômico, experiência histórica e intervenção 
política.

Para Mattick, o recurso a políticas estatais e à expansão do crédito 
não suprime a lógica da crise, apenas desloca suas manifestações no tem-
po e no espaço, atenua sintomas imediatos e reorganiza provisoriamente as 
condições de acumulação. A intervenção pública pode conter colapsos mo-
mentâneos, sustentar demanda ou salvar capitais específicos sem, contudo, 
alterar a estrutura fundamental da produção orientada pelo lucro. A acumu-
lação continua dependente da exploração do trabalho vivo e da realização de 
mais-valor no mercado.

Quando a rentabilidade se estreita, o capital reage com reorgani-
zações profundas. Processos de concentração, inovação tecnológica, desreg-
ulamentação e precarização do trabalho tornam-se mecanismos de recom-
posição. Essas medidas podem restaurar temporariamente a rentabilidade, 
ao custo de ampliar desigualdades, instabilidades e tensões sociais. A crise 
reaparece sob novas formas, frequentemente deslocada para outros territóri-
os, setores, classes ou temporalidades.

A leitura das crises como expressão estrutural modifica o horizon-
te político. Se as rupturas econômicas pertencem à dinâmica do sistema, a 
instabilidade não pode ser tratada como desvio excepcional. Ela constitui 
elemento permanente da acumulação capitalista. Essa compreensão desloca 
o debate da condenação moral dos excessos para a análise das determinações 
objetivas que produzem tais excessos como parte regular do funcionamento 
do capital.
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A memória histórica registra que momentos de intensificação da 
crise abriram espaços para reorganização política da classe trabalhadora. 
Esse processo nunca é automático. Crises podem produzir medo, fragmen-
tação, competição entre trabalhadores e fortalecimento de projetos conser-
vadores. Contudo, elas também revelam fissuras, desorganizam expectati-
vas e tornam visível a dependência da ordem social em relação a relações 
de exploração. A percepção dessa fragilidade pode fortalecer a ação coletiva 
consciente quando encontra organização, elaboração estratégica e horizonte 
político.

Além disso, a experiência acumulada das respostas passadas às 
crises fornece lições decisivas. Reformas parciais, pactos sociais e reorgani-
zações institucionais mostraram-se capazes de recompor temporariamente 
a estabilidade. Essas soluções, entretanto, não eliminaram a base contra-
ditória da acumulação. Reconhecer seus limites impede ilusões reformistas 
e permite distinguir conquistas defensivas necessárias de estratégias que 
confundem estabilização do sistema com superação de suas determinações 
fundamentais.

Compreender a crise como expressão estrutural recoloca a questão 
da organização revolucionária em bases materiais. A ruptura não depende 
apenas de indignação ou mobilização episódica: ela exige articulação en-
tre análise econômica rigorosa, memória das experiências históricas e con-
strução de formas coletivas de ação. Quando contradições objetivas e con-
sciência estratégica convergem, a possibilidade deixa de ser abstração e se 
converte em tarefa histórica concreta.

Memória como estratégia

Entre ruína e possibilidade, a memória atua como mediação es-
tratégica. Ela conecta gerações de luta, identifica limites concretos e res-
gata experiências organizativas. Sem memória, cada geração recomeça sob 
condições de isolamento histórico, como se cada conflito fosse inaugural. 
Com memória, a experiência acumulada torna-se instrumento consciente, 
permitindo que o passado funcione como orientação crítica, não como peso 
paralisante.

Essa mediação exige método. A memória revolucionária não ideali-
za derrotas nem transforma fracassos em mitologia. Ela examina causas, im-
passes e limites estruturais. Reconstrói processos concretos, analisa decisões 
políticas, identifica condicionamentos econômicos e reconhece contradições 
internas. Ao fazê-lo, fortalece a capacidade coletiva de intervenção informa-
da e impede que a lembrança das lutas se converta em celebração abstrata.

É nesse ponto que a dialética assume papel decisivo. Longe de ser 
um esquema abstrato, ela opera como método de leitura das contradições 
reais. Ela permite compreender que aquilo que parece sólido contém fissuras 
e que aquilo que parece eterno resulta de confrontos históricos sedimenta-
dos. A memória, quando orientada por essa perspectiva, deixa de ser narrati-
va acumulativa e converte-se em análise crítica da forma social.

Transformar a memória em força material significa incorporá-la à 
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organização coletiva e às práticas institucionais. A história permanece aberta 
porque as contradições permanecem ativas. O passado não é peso morto; é 
energia latente que se manifesta nas disputas contemporâneas. Ao recon-
hecer essa latência, a memória permite perceber que conflitos atuais não sur-
gem no vazio, pois se inscrevem em uma continuidade histórica marcada por 
antagonismos recorrentes e formas renovadas de dominação.

Essa continuidade possui dimensão pedagógica. Ao recuperar pro-
cessos complexos, a memória amplia o horizonte de compreensão do pre-
sente. Experiências organizativas anteriores, com seus acertos e limitações, 
oferecem parâmetros para avaliar escolhas atuais. Não se trata de repetir 
modelos, mas sim de elaborar criticamente trajetórias, distinguindo entre 
condições específicas de cada conjuntura e elementos estruturais que per-
sistem sob novas formas.

Ao mesmo tempo, a memória contribui para recompor vínculos co-
letivos em contextos de fragmentação social. Ela demonstra que tensões con-
temporâneas não se resumem a episódios isolados, pois contém expressões 
reiteradas de antagonismos estruturais. Essa percepção reduz a sensação de 
isolamento e favorece articulações mais amplas, baseadas em consciência 
histórica compartilhada. A experiência anterior das lutas torna-se, assim, 
recurso político contra a dispersão produzida pela própria dinâmica social 
do capitalismo.

A mediação da memória atua ainda no plano analítico, permitindo 
diferenciar limites estruturais de erros contingentes, condicionamentos ob-
jetivos de escolhas estratégicas. Ao examinar o passado com rigor, amplia-se 
a precisão da intervenção presente. O aprendizado histórico não elimina in-
certezas, porém eleva o nível de consciência sobre as possibilidades e riscos 
envolvidos em cada decisão. Essa é uma função decisiva da memória revo-
lucionária: ampliar a capacidade de julgar a conjuntura sem se submeter ao 
imediatismo.

Há também uma dimensão ética que atravessa esse processo. A 
memória reconhece o esforço, o sofrimento e a persistência daqueles que en-
frentaram condições adversas. Esse reconhecimento impede a trivialização 
das derrotas e preserva a dignidade das experiências coletivas. Ele reforça a 
responsabilidade histórica diante das possibilidades herdadas e das tarefas 
ainda abertas, evitando tanto o esquecimento conformista quanto a roman-
tização acrítica do passado.

Entre ruína e possibilidade, portanto, a memória sustenta a per-
cepção de que nenhuma forma social é definitiva. Ela não oferece garantias 
nem projeta certezas. Sua força reside em reafirmar a historicidade do pre-
sente e a abertura do futuro. Ao manter viva essa consciência, a memória 
fortalece a capacidade de agir de maneira crítica, informada e coletiva diante 
das tensões que atravessam a sociedade.

Assim, a memória histórica deixa de ser contemplação retrospecti-
va. Ela se converte em princípio organizador da reflexão e da prática social, 
articulando passado e presente em uma perspectiva de transformação que 
reconhece tanto os limites quanto as potencialidades inscritas na realidade 
histórica.
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Ensaio de uma Pintura
Guilherme Paiva Seidel

Estava em um subterrâneo, onde jaziam distribuídas, em série poéti-
ca,  marionetes, estátuas e manequins. Repousavam sob os ombros uns dos 
outros suas mãos mecânicas, numa espécie de fila em ciranda. A caverna era 
circular, ainda que de forma acidentada. Em suas paredes, bem iluminadas e 
em pedra bruta, tinham uma cor areia e aspecto enrugado. Em suas paredes, 
estavam penduradas tapeçarias sem ordenação clara, mais se assemelhavam 
aos tapetes com suas franjas douradas que bandeiras. Em suas paredes, os 
tapetes da casa onde cresci.

Pode ser que na caverna houvesse uma clarabóia, mas eu não a podia 
ver. Em minha frente, em sua parede norte ou sul, localizava-se uma ram-
pa natural. Nela estavam colocadas pequenas pedras escuras sob as quais 
firmava meus pés. À medida que subia, percebia que as marionetes não per-
maneciam exatamente onde eu as deixara. Não se moviam, ao menos não de 
modo que eu possa descrever, era como se o espaço tivesse sido reavaliado 
na minha ausência. Seus braços continuavam apoiados uns nos outros, for-
mando uma comunidade imóvel, cuja finalidade era permanecer assim, sus-
tentando-se sem saber porquê. O ar tornava-se mais denso. Não havia odor, 
mas uma espessura que dificultava a respiração e fazia de cada inspiração 
um esforço maior. Pensei em voltar, mas a rampa não oferecia uma imagem 
confiável do caminho já percorrido; vista de cima, parecia sempre inaugural, 
como se nunca tivesse sido usada. Em determinado ponto, tive a impressão 
de que a subida não me elevava, apenas prolongava o tempo. As paredes, 
com seus tapetes familiares, começaram a exibir dobras que eu não lembrava 
da casa de infância.

Cheguei a um patamar que não podia ser chamado de saída. Era ape-
nas uma interrupção da rampa, um espaço suficiente para que alguém per-
manecesse em pé sem cair. A clarabóia, se existia, cumpria sua função sem 
jamais se mostrar, e talvez fosse isso o que a tornava indispensável. Perma-
neci ali por algum tempo, esperando que algo se esclarecesse.  Surgiu, sem 
aviso, um romano de cabelos brancos. Tinha o cabelo cortado à moda dos 
soldados, usava uma capa similar aos tapetes das paredes e perguntou-me:

-	 É uma peça francesa? - E, então, disse em francês um nome incom-
preensível.

-	 Sim, é uma peça francesa. - Respondi, sem nenhuma hesitação. 
Não sei por qual motivo, mas queria muito causar uma impressão 

favorável àquele homem. No limite, éramos os únicos espectadores de minha 
peça. Perguntei-lhe, então, seu nome e ele me disse o meu. Perguntei-lhe, 
então, meu sobrenome e ele me disse o meu. Outro.

-	 Você é um primo distante? Meu primo?
-	 Sou você. - Me respondeu.
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	 Após dar sua resposta, desapareceu. Caminhei para a rampa e o 
acompanhei de alguma forma, com a sensação ambígua da presença. Cheg-
uei ao lado de fora com a realização de que conhecia a vida corrida daquele 
homem sem, no entanto, ter memória de nenhum momento em particular.  
No exterior Havia luz suficiente para distinguir formas, embora não houvesse 
uma fonte visível, e o chão mantinha a mesma textura da rampa, apenas 
mais plano, como se a subida tivesse sido um ensaio e não uma transição. 
Olhei em volta esperando reconhecer algum traço do mundo, mas tudo pare-
cia ter sido deposto antes de mim, com a indiferença de quem não espera ser 
reconhecido. A sensação de acompanhar aquele homem persistia. Eu sabia, 
por exemplo, que ele se levantava cedo sem motivo claro, que se atrasava 
mesmo quando partia com antecedência, que falava pouco e, ao falar, tinha a 
impressão de estar sempre corrigindo algo que já fora dito por outros. Tinha 
as notas marginais de um processo que eu não testemunhei.

Já do lado de fora, vi o que deveriam ser os guardas da gruta de-
stroçados. Seus cadáveres pareciam ter sido desfigurados por algum animal 
selvagem enraivecido. Os órgãos à mostra estavam retalhados com cortes 
largos e irregulares. Eu sabia que o responsável por isto era aquele homem 
que conheci do lado de dentro da gruta. Este homem era um demônio e meus 
manequins usavam armadura. O lado de fora era desagradável, o cheiro era 
insuportável e o dia escaldava em um tom poluído. Tentei me afastar dos 
corpos, mas percebi que o espaço se organizava em torno deles. Cada passo 
que eu dava parecia reconduzir-me à cena, como se os cadáveres fossem um 
centro provisório ao qual tudo retornava. Pensei em chamar ajuda, mas não 
havia ninguém a quem recorrer, e mesmo que houvesse, não saberia explicar 
o que precisava ser socorrido.
	 Quando me dei conta, havia partido às memórias daquele homem. 
Sua morte.
	 O romano cavalgava vigorosamente sem coincidir consigo mesmo, 
esporeava o cavalo com violência que marchava desenfreado em meio a um 
sangrento campo de batalha, onde não haviam lados opostos bem defini-
dos. Cavalgava não como homem, mas como um demônio de largas presas 
em formato de lança. Sua marcha era sublime, terrível como a tempestade 
em um dia de chuva solitário e sem abrigo. Seu ritmo musical era como o 
do conceito, e flechas se quebram inúteis contra os pés de seu corcel como 
pinceladas frágeis demais para deixar uma marca em uma tela. O demônio 
começou, então, a emitir um som seco, uma escova raspando na argila. Sua 
garganta se dilatou e as artérias de seu pescoço pulsavam violentamente. O 
eco que emitia foi se tornando grave e profundo e, nesse mesmo movimen-
to, terminava e recomeçava cada vez menos intercalado. Seus finais eram 
agudos como o chiar de uma criança atormentada. Estava rindo. Uma fle-
cha interrompeu a melodia, atingindo-o o cavalheiro em seu olho esquerdo, 
de onde escorria um líquido espesso e escuro que eu sabia ser tinta. Assim, 
disse, sem cessar a cavalgada, com uma voz infamiliarmente humana:
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= Uma sombra em meus olhos.  

	 Nesta breve hesitação, foi interceptado por um pequeno grupo de 
lanceiros que feriram mortalmente sua montaria. O cavalo cambaleava no 
mesmo lugar e o desespero me corroía. Uniu-se ao cavalo e abriu suas longas 
asas, repletas de fissuras e falhas na pele acinzentada, espalhando toda a 
carne e a tinta ao seu redor. Naquele mesmo instante, tornou-se uma gravura 
que me contaram e todo seu entorno acinzentou e se suspendeu. Era como se 
houvesse alcançado o tempo e o tivesse devorado, junto com a mediação que 
cavalgava.  
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