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Per Walter Benjamin la traccia (Spur) è un’impronta materiale e una forma parti-
colare di presenza dell’assenza, qualcosa che continua ad essere accessibile 
attraverso i segni che ha lasciato. La traccia rende il passato afferrabile, leggi-
bile, quasi maneggiabile, manifestandosi come il segno residuale di un evento 
o di una cosa scomparsa che può essere ricostruita proprio a partire dalle sue 
eccedenze. Nella logica di prossimità inscritta in questo concetto benjaminia-
no si può stabilire un nesso con la sperimentazione che Giorgio di Noto (Roma, 
1990) sviluppa a partire dalle riflessioni intorno all’archivio e alla cancellatura. 
È infatti la produzione di nuovi sistemi di tracce, e dunque di nuove immagini, 
ciò che caratterizza il corpus di opere presentato alla Galleria Eugenia Delfini; 
questi lavori proseguono la sperimentazione rivolta a sovvertire il consueto 
rapporto tra fotografia e realtà, tra documentazione e rappresentazione, 
mantenendo una continuità con una pratica in cui ad essere resi tangibili, 
dentro e fuori dell’immagine, sono proprio dei nuovi sistemi di significanti. 

the appearance of nearness, letteralmente l’apparizione della vicinanza, pren-
de le mosse da un passaggio in cui Benjamin chiarisce come, nell’esperienza 
dell’aura, l’oggetto conserva una fascinazione che si tramuta, per il soggetto, 
in inaccessibilità; nella traccia, invece, esso perde questa distanza sacrale per 
diventare investigabile. “La traccia - scrive Benjamin in Das Passagen-Werk 
(1927-1940) - è l’apparizione di una vicinanza, per quanto lontano possa essere 
ciò che l’ha lasciata. L’aura è l’apparizione di una lontananza, per quanto vici-
no possa essere ciò che la suscita. Nella traccia noi ci impadroniamo della 
cosa; nell’aura è essa che si impadronisce di noi”. the appearance of nearness 
racconta, quindi, dell’apparizione di qualcosa che, seppur lontano – dalla 
nostra percezione, e nel tempo – è in grado di dimostrare la sua vicinanza in 
quell’infrasottile che il segno-traccia in sé contiene. Quest’ultimo, nella sua 
manifestazione, si impossessa dell’immagine, per trasformarla in forma leggi-
bile e appropriata mediante l’attivazione delle sopravvivenze del passato. 	
  
La selezione di lavori, sviluppati a partire da materiali rinvenuti all’interno degli 
archivi (lastre fotografiche e stampe aeree), raccorda tre cicli: una prima serie 
prende avvio dalle lastre non digitalizzate rinvenute durante una residenza 
presso il Polo Biblio-Museale Leccese; un secondo corpus di lavori, Hidden 
collections, in parte confluito nella recente mostra al Museo Nazionale Roma-
no, si è sviluppato a partire dalla ricerca nell’Archivio fotografico del Museo, 
ospitato a Palazzo Massimo; un terzo lavoro è invece il frutto della recente 
sperimentazione condotta sulle cancellature-censure presenti nelle stampe 
aeree scattate durante e dopo la Seconda Guerra Mondiale e conservate 
presso l’Aerofototeca dell’ICCD di Roma. 



La ricerca legata a questa nuova serie di lavori è informata da una processuali-
tà analitica che guarda all’immagine-segno come emersione, e che, servendosi 
delle lastre rinvenute in archivio o in deposito, porta l’artista a isolare ed enfa-
tizzare le peculiarità che la lastra, tout court, contiene in potenza. Riportando 
in positivo le lastre sovraesposte, per esempio, Di Noto è in grado di ottenere 
marcature e cromie impreviste; oppure, enfatizzando le cancellature, di elabo-
rare maggiormente una porzione di dettaglio piuttosto che un’altra. 
Parte di questa sperimentazione si lega appunto alla cancellatura, un intervento 
diretto sulla lastra, ampiamente praticato nella fotografia di documentazione, 
per isolare un contesto o un oggetto, per censurare una porzione dell’immagine. 
Le lastre da cui Di Noto estrapola le sue immagini-segno sono dei dispositivi 
funzionali, svolgono cioè una funzione di tramite, traghettando il segno da uno 
stato implicito a uno stato disvelato. Quella perseguita è un’operazione maieu-
tica, di nascita del segno. Ed è, al contempo, una modalità analogica che fa 
da controparte ai processi più familiari di elaborazione digitale dell’immagine: 
segmentare, scontornare, cancellare, isolare, sovraimprimere. 

Nello spazio della galleria, la disposizione dei lavori è pensata attraverso un 
gioco di contrappunti dati dal susseguirsi di rimandi formali, cromatici, e compo-
sitivi. Ciascuna opera è finalizzata come un palinsesto, un’immagine stratigra-
fica da cui emergono infinite variabili di segno: vorticose cerchiature luminose; 
profili incerti; oggetti irriconoscibili; mappature; elaborazioni cromatiche che, 
generate da ossidazioni o procedimenti di manipolazione più o meno control-
lati, spaziano dal magenta al ciano, fino a vibranti bolle di colore giallo oro. 

Di Noto rimarca un effetto di vicinanza che, da un lato, è il risultato dell’im-
magine appropriata – mai considerata come un’immagine surrogato, bensì 
elaborata per consentire al segno di risignificarsi; dall’altro, è un effetto di vici-
nanza prodotto dalla ricezione e dalla proiezione del segno all’esterno-mondo. 
Questo scambio a doppia velocità è ciò che articola lo sguardo e che dà al 
segno una traiettoria duplice: il segno come matrice temporale; il segno come 
traccia funzionale. 

L’archivio, come punto di partenza e referente, viene attivato in chiave prepo-
stera per dimostrare come, lungi dall’essere un deposito ordinato di cronologie 
progressive, esso sia un dispositivo vivo capace di avvicinare l’artista all’indagi-
ne degli aspetti indiziali che l’immagine-rappresentazione, a un primo sguardo, 
sembra non possedere. Nel fare ciò, Di Noto attua una ricognizione che lo 
avvicina alle considerazioni della teorica e artista Mieke Bal1  sulla temporalità 
nell’arte e nella storia culturale come legata non ad una rielaborazione lineare 
del passato, ma ad una rielaborazione attiva di re-framing. 

1 Mieke Bal, “Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History”, The University of                         
Chicago Press, 1999.



Cosa raccontano le immagini conservate all’interno dell’archivio e quali tracce 
è possibile riscoprire indagando la prossimità che gli indizi in queste stesse 
immagini celano? Nel tentativo di rispondere a queste domande, le opere di Di 
Noto trovano nelle marcature, nelle ossidazioni, nelle raschiature, nelle censu-
re, persino nell’errore, dei margini di ri-significazione. 
In questa metodologia - che segue una processualità molto chiara, dall’im-
magine trovata allo scatto - c’è una certa fascinazione per quella fuoriuscita 
dal dominio della “fotografia pura” che Di Noto mette in atto partendo da una 
conoscenza approfondita del medium. Non si tratta qui del rifiuto di un’etichet-
ta - quella di fotografo - né di sottolineare la velleità delle manipolazioni e degli 
interventi compiuti. Ciò che risulta predominante è l’abilità impiegata nel rimo-
dulare l’esperienza estetica attraverso un disconoscimento benevolo. Tradire 
la messa in scena dell’immagine fotografica significa ripensarne l’immutabilità 
per caricarla di valenza immaginifica, a partire dalle ambiguità semantiche che 
essa nasconde.	  
	  
Quando ci si trova a parlare di fotografia a ricorrere è, spesso, una sensazione 
di sbilanciamento – di displacement – che sembra legarsi intrinsecamente alla 
questione sempre dibattuta del legame tra rappresentazione e realtà. Cosa 
rimane dell’immagine di realtà che la fotografia dovrebbe, per statuto, restitui-
re? Forse è a questa domanda che si potrebbe far risalire l’interesse di Giorgio 
Di Noto per una certa vocazione meta-linguistica del medium. Meta-linguistica 
perché l’artista colloca la fotografia in un territorio ibrido, in cui finiscono col 
collidere approcci, tecniche e riflessioni disparate. Al principio c’è l’assoluta 
padronanza del mezzo e delle sue potenzialità – la macchina fotografica 
analogica, il banco ottico, le tecniche di stampa moderna e quelle più speri-
mentali; su un altro versante, c’è la capacità di spingere il medium non soltanto 
a raccontare delle storie, ma soprattutto a raccontarsi in maniera autoriflessiva. 
L’immagine-segno è il fantasma, o per dirla con Rosalind Krauss, è l’inconscio 
ottico. Per Krauss, che mutua il termine, espandendolo, proprio da Benjamin, 
l’inconscio ottico è l’insieme delle strutture, pulsioni e processi non visibili o 
non controllabili che agiscono dentro il campo del visivo mettendo in crisi l’idea 
modernista di visione come trasparente, razionale e pienamente cosciente. Di 
Noto è presente dietro la macchina fotografica, ma, al contempo, lascia che 
l’immagine scattata, oppure sottratta ad un archivio storico, o ancora estrapo-
lata dal web, come accade in alcune altre sue opere, sia in grado di manife-
starsi come un dispositivo visivo e non più unicamente come una riproduzione 
fedele della realtà. 

L’artista opera, arbitrariamente, attraverso scelte, sottrazioni, e processi di rime-
diazione. Il risultato è una vera e propria trasformazione del referente visivo, 
chiamato a manifestarsi con caratteristiche di volta in volta diverse: scattando 
fotografie ai materiali d’archivio con l’impiego di diversi tipi di illuminazione, 



oppure applicando del pigmento argentato sul retro della stampa così otte-
nuta, Di Noto enfatizza alcune caratteristiche, sacrificandone delle altre. L’im-
magine viene perciò mediata ponendo l’accento sulla possibilità di riscoprire 
la smarginatura tra visibile e nascosto, tra fedeltà e visione. È qui che risiede 
l’attenzione verso la sparizione di ciò che è riconoscibile e la predilezione per 
una superficie segnica su cui si concentrano i dettagli di increspature, velature, 
campiture cromatiche. Le lastre fotografiche, le pellicole e i materiali trovati 
servono da teste di ponte tra la memoria depositata nell’immagine data e la 
sua nuova declinazione, o attualizzazione, in chiave contemporanea. 

“Nella grotta di Platone”2 è il titolo del saggio in cui Susan Sontag riflette sul 
rapporto tra fotografia, realtà e conoscenza, partendo proprio dal celebre mito 
della caverna platonica; così come i prigionieri della caverna confondono le 
ombre per la realtà, allo stesso modo l’uomo moderno rischia di scambiare 
le fotografie con un’immagine di realtà ritenuta incontrovertibilmente vera, 
un’immagine-mondo. Secondo Sontag, la fotografia gode di uno statuto 
epistemologico speciale per cui, rispetto ad altre forme di rappresentazione, 
essa viene comunemente percepita come una prova diretta del reale, come 
se l’immagine fotografica, in virtù del suo legame con il referente, fosse una 
semplice registrazione neutra di ciò che è stato davanti all’obiettivo: qualcosa è 
esistito, perché è stato fotografato. Nell’offrire al nostro sguardo una “miniatura 
selettiva” di realtà, sottratta al flusso dell’esperienza e isolata, incontrovertibile 
nella sua veridicità fittizia, la fotografia e l’atto del fotografare equivarrebbero 
a un atto di appropriazione simbolica: il fotografo possiede ciò che fotografa, 
lo sottrae al suo contesto originario e lo rende disponibile allo sguardo. Tra ciò 
che è degno di essere ricordato e ciò che può essere ignorato, quindi, è già in 
atto un processo di disvelamento e occultamento, implicitamente tutelato da 
un criterio di selezione quasi sistematizzato.
	
Il racconto di Sontag può essere riletto considerando la caverna platonica 
non tanto come spazio di negazione e sottrazione dello sguardo, incatenato 
alla riproducibilità delle ombre, quanto piuttosto come un contro-luogo in cui 
si depositano memorie che esigono un ulteriore sforzo per tornare visibili. In 
questa prospettiva, la postura assunta da Giorgio Di Noto - al tempo stesso 
interna ed esterna al campo della fotografia - sembra aprire alla possibilità di 
analizzare la grammatica che organizza il nostro modo di vedere, come codice 
culturale, mostrando come il rapporto mediato e illusorio con il reale possa 
generare una forma di conoscenza, certamente parziale, ma anche capace di 
rendere evidente il potenziale intrinseco dell’immagine.

2 Susan Sontag, “Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società”, Piccola Biblioteca      	
Einaudi, 2004.
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