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the appearance of nearness Angelica Gatto

Per Walter Benjamin la traccia (Spur) & un'impronta materiale e una forma parti-
colare di presenza dellassenza, qualcosa che continua ad essere accessibile
attraverso i segni che ha lasciato. La traccia rende il passato afferrabile, leggi-
bile, quasi maneggiabile, manifestandosi come il segno residuale di un evento
o di una cosa scomparsa che pud essere ricostruita proprio a partire dalle sue
eccedenze. Nella logica di prossimita inscritta in questo concetto benjaminia-
No si puo stabilire un nesso con la sperimentazione che Giorgio di Noto (Roma,
1990) sviluppa a partire dalle riflessioni intorno all’archivio e alla cancellatura.
E infatti la produzione di nuovi sistemi di tracce, e dunque di nuove immagini,
cio che caratterizza il corpus di opere presentato alla Galleria Eugenia Delfini;
questi lavori proseguono la sperimentazione rivolta a sovvertire il consueto
rapporto tra fotografia e realta, tra documentazione e rappresentazione,
mantenendo una continuita con una pratica in cui ad essere resi tangibili,
dentro e fuori dellimmagine, sono proprio dei nuovi sistemi di significanti.

the appearance of nearness, letteralmente lapparizione della vicinanza, pren-
de le mosse da un passaggio in cui Benjamin chiarisce come, nellesperienza
dellaura, loggetto conserva una fascinazione che si tramuta, per il soggetto,
in inaccessibilita; nella traccia, invece, esso perde questa distanza sacrale per
diventare investigabile. “La traccia - scrive Benjamin in Das Passagen-Werk
(1927-1940) - e lapparizione di una vicinanza, per quanto lontano possa essere
cio che 'ha lasciata. Laura & lapparizione di una lontananza, per quanto vici-
no possa essere cio che la suscita. Nella traccia noi ci impadroniamo della
cosa; nellaura & essa che siimpadronisce di noi”. the appearance of nearness
racconta, quindi, dellapparizione di qualcosa che, seppur lontano - dalla
nostra percezione, e nel tempo - & in grado di dimostrare la sua vicinanza in
quellinfrasottile che il segno-traccia in sé contiene. Quest’ultimo, nella sua
manifestazione, si impossessa dellimmagine, per trasformarla in forma leggi-
bile e appropriata mediante lattivazione delle sopravvivenze del passato.

La selezione di lavori, sviluppati a partire da materiali rinvenuti allinterno degli
archivi (lastre fotografiche e stampe aeree), raccorda tre cicli: una prima serie
prende avvio dalle lastre non digitalizzate rinvenute durante una residenza
presso il Polo Biblio-Museale Leccese; un secondo corpus di lavori, Hidden
collections, in parte confluito nella recente mostra al Museo Nazionale Roma-
no, si € sviluppato a partire dalla ricerca nellArchivio fotografico del Museo,
ospitato a Palazzo Massimo; un terzo lavoro & invece il frutto della recente
sperimentazione condotta sulle cancellature-censure presenti nelle stampe
aeree scattate durante e dopo la Seconda Guerra Mondiale e conservate
presso Aerofototeca dell|CCD di Roma.



La ricerca legata a questa nuova serie di lavori & informata da una processuali-
ta analitica che guarda allimmagine-segno come emersione, e che, servendosi
delle lastre rinvenute in archivio o in deposito, porta lartista a isolare ed enfa-
tizzare le peculiarita che la lastra, tout court, contiene in potenza. Riportando
in positivo le lastre sovraesposte, per esempio, Di Noto € in grado di ottenere
marcature e cromie impreviste; oppure, enfatizzando le cancellature, di elabo-
rare maggiormente una porzione di dettaglio piuttosto che un’altra.

Parte di questa sperimentazione silega appunto alla cancellatura, unintervento
diretto sulla lastra, ampiamente praticato nella fotografia di documentazione,
perisolare un contesto o un oggetto, per censurare una porzione dellimmagine.
Le lastre da cui Di Noto estrapola le sue immagini-segno sono dei dispositivi
funzionali, svolgono cioé una funzione di tramite, traghettando il segno da uno
stato implicito a uno stato disvelato. Quella perseguita & un'operazione maieu-
tica, di nascita del segno. Ed &, al contempo, una modalita analogica che fa
da controparte ai processi piu familiari di elaborazione digitale dellimmagine:
segmentare, scontornare, cancellare, isolare, sovraimprimere.

Nello spazio della galleria, la disposizione dei lavori &€ pensata attraverso un
gioco dicontrappunti dati dal susseguirsi di rimandi formali, cromatici,e compo-
sitivi. Ciascuna opera ¢ finalizzata come un palinsesto, unimmagine stratigra-
fica da cui emergono infinite variabili di segno: vorticose cerchiature luminose;
profili incerti; oggetti irriconoscibili; mappature; elaborazioni cromatiche che,
generate da ossidazioni o procedimenti di manipolazione piu 0 meno control-
lati, spaziano dal magenta al ciano, fino a vibranti bolle di colore giallo oro.

Di Noto rimarca un effetto di vicinanza che, da un lato, € il risultato dellim-
magine appropriata — mai considerata come un’immagine surrogato, bensi
elaborata per consentire al segno di risignificarsi; dallaltro, € un effetto di vici-
nanza prodotto dalla ricezione e dalla proiezione del segno all'esterno-mondo.
Questo scambio a doppia velocita e cid che articola lo sguardo e che da al
segno una traiettoria duplice: il segno come matrice temporale; il segno come
traccia funzionale.

Larchivio, come punto di partenza e referente, viene attivato in chiave prepo-
stera per dimostrare come, lungi dall’essere un deposito ordinato di cronologie
progressive, esso sia un dispositivo vivo capace di avvicinare lartista allindagi-
ne degli aspetti indiziali che limmagine-rappresentazione, a un primo sguardo,
sembra non possedere. Nel fare cio, Di Noto attua una ricognizione che lo
avvicina alle considerazioni della teorica e artista Mieke Bal' sulla temporalita
nellarte e nella storia culturale come legata non ad una rielaborazione lineare
del passato, ma ad una rielaborazione attiva di re-framing.

1 Mieke Bal, “Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History”, The University of
Chicago Press, 1999.



Cosa raccontano le immagini conservate all'interno dell’archivio e quali tracce
€ possibile riscoprire indagando la prossimita che gli indizi in queste stesse
immagini celano? Nel tentativo di rispondere a queste domande, le opere di Di
Noto trovano nelle marcature, nelle ossidazioni, nelle raschiature, nelle censu-
re, persino nellerrore, dei margini di ri-significazione.

In questa metodologia - che segue una processualita molto chiara, dallim-
magine trovata allo scatto - c'e una certa fascinazione per quella fuoriuscita
dal dominio della “fotografia pura” che Di Noto mette in atto partendo da una
conoscenza approfondita del medium. Non si tratta qui del rifiuto di un'etichet-
ta - quella di fotografo - né di sottolineare la velleita delle manipolazioni e degli
interventi compiuti. Cid che risulta predominante € l'abilita impiegata nel rimo-
dulare lesperienza estetica attraverso un disconoscimento benevolo. Tradire
la messa in scena dellimmagine fotografica significa ripensarne limmutabilita
per caricarla di valenza immaginifica, a partire dalle ambiguita semantiche che
essa hasconde.

Quando ci si trova a parlare di fotografia a ricorrere €, spesso, una sensazione
di sbilanciamento - di displacement - che sembra legarsi intrinsecamente alla
questione sempre dibattuta del legame tra rappresentazione e realta. Cosa
rimane dellimmagine di realta che la fotografia dovrebbe, per statuto, restitui-
re? Forse & a questa domanda che si potrebbe far risalire l'interesse di Giorgio
Di Noto per una certa vocazione meta-linguistica del medium. Meta-linguistica
perché lartista colloca la fotografia in un territorio ibrido, in cui finiscono col
collidere approcci, tecniche e riflessioni disparate. Al principio c'e lassoluta
padronanza del mezzo e delle sue potenzialita - la macchina fotografica
analogica, il banco ottico, le tecniche di stampa moderna e quelle piu speri-
mentali; su un altro versante, c'e la capacita di spingere il medium non soltanto
a raccontare delle storie, ma soprattutto a raccontarsi in maniera autoriflessiva.
Limmagine-segno ¢ il fantasma, o per dirla con Rosalind Krauss, & linconscio
ottico. Per Krauss, che mutua il termine, espandendolo, proprio da Benjamin,
linconscio ottico & linsieme delle strutture, pulsioni e processi non visibili o
non controllabili che agiscono dentro il campo del visivo mettendo in crisi lidea
modernista di visione come trasparente, razionale e pienamente cosciente. Di
Noto & presente dietro la macchina fotografica, ma, al contempo, lascia che
limmagine scattata, oppure sottratta ad un archivio storico, o ancora estrapo-
lata dal web, come accade in alcune altre sue opere, sia in grado di manife-
starsi come un dispositivo visivo e non piU unicamente come una riproduzione
fedele della realta.

L'artista opera, arbitrariamente, attraverso scelte, sottrazioni, e processi di rime-
diazione. Il risultato & una vera e propria trasformazione del referente visivo,
chiamato a manifestarsi con caratteristiche di volta in volta diverse: scattando
fotografie ai materiali d’archivio con limpiego di diversi tipi di illuminazione,



oppure applicando del pigmento argentato sul retro della stampa cosi otte-
nuta, Di Noto enfatizza alcune caratteristiche, sacrificandone delle altre. L'im-
magine viene percid mediata ponendo laccento sulla possibilita di riscoprire
la smarginatura tra visibile e nascosto, tra fedelta e visione. E qui che risiede
lattenzione verso la sparizione di cid che & riconoscibile e la predilezione per
una superficie segnica su cui si concentrano i dettagli di increspature, velature,
campiture cromatiche. Le lastre fotografiche, le pellicole e i materiali trovati
servono da teste di ponte tra la memoria depositata nellimmagine data e la
sua nuova declinazione, o attualizzazione, in chiave contemporanea.

“Nella grotta di Platone™ ¢ il titolo del saggio in cui Susan Sontag riflette sul
rapporto tra fotografia, realta e conoscenza, partendo proprio dal celebre mito
della caverna platonica; cosi come i prigionieri della caverna confondono le
ombre per la realts, allo stesso modo luomo moderno rischia di scambiare
le fotografie con unimmagine di realta ritenuta incontrovertibilmente vera,
un'immagine-mondo. Secondo Sontag, la fotografia gode di uno statuto
epistemologico speciale per cui, rispetto ad altre forme di rappresentazione,
essa viene comunemente percepita come una prova diretta del reale, come
se limmagine fotografica, in virtu del suo legame con il referente, fosse una
semplice registrazione neutra di cio che € stato davanti allobiettivo: qualcosa
esistito, perché é stato fotografato. Nell'offrire al nostro sguardo una “miniatura
selettiva” di realts, sottratta al flusso dellesperienza e isolata, incontrovertibile
nella sua veridicita fittizia, la fotografia e latto del fotografare equivarrebbero
a un atto di appropriazione simbolica: il fotografo possiede cid che fotografa,
lo sottrae al suo contesto originario e lo rende disponibile allo sguardo. Tra cid
che e degno di essere ricordato e cio che puod essere ignorato, quindi, € gia in
atto un processo di disvelamento e occultamento, implicitamente tutelato da
un criterio di selezione quasi sistematizzato.

Il racconto di Sontag pud essere riletto considerando la caverna platonica
non tanto come spazio di negazione e sottrazione dello sguardo, incatenato
alla riproducibilita delle ombre, quanto piuttosto come un contro-luogo in cui
si depositano memorie che esigono un ulteriore sforzo per tornare visibili. In
questa prospettiva, la postura assunta da Giorgio Di Noto - al tempo stesso
interna ed esterna al campo della fotografia - sembra aprire alla possibilita di
analizzare la grammatica che organizza il nostro modo di vedere, come codice
culturale, mostrando come il rapporto mediato e illusorio con il reale possa
generare una forma di conoscenza, certamente parziale, ma anche capace di
rendere evidente il potenziale intrinseco dellimmagine.

2 Susan Sontag, “Sulla fotografia. Realta e immagine nella nostra societa”, Piccola Biblioteca
Einaudi, 2004.



Giorgio Di Noto (1990) ¢ laureato in Filosofia e ha studiato fotografia e tecni-
che di stampa in camera oscura. La sua ricerca si concentra sul rapporto tra
i processi fotografici e il linguaggio visivo, utilizzando materiali e tecniche di
stampa come strumenti di creazione e traduzione per esplorare la virtualita e la
materialita delle immagini. Nel 2012 il suo libro auto-prodotto The Arab Revolt &
stato incluso in The Photobook: A History, Vol. lll di Martin Parr e Gerry Badger.
Il progetto & stato esposto durante Paris Photo e successivamente acquisito
dal J.F. Menschel Photography Library Fund del Metropolitan Museum of Art di
New York.

A seguito delle sue ricerche sul Dark Web e della sperimentazione con tecni-
che di stampa alternative, nel 2017 ha pubblicato The Iceberg (Edition Patrick
Frey). ILlibro riceve una menzione speciale per lTAuthor Book Award ai Rencon-
tres d’Arles 2018 ed e stato finalista al Prix Bob Calle du Livre d’Artiste. Dal 2021
al 2025 ha preso parte alla mostra collettiva “Retrofuturo” al Museo MACRO
di Roma e nel 2024 ¢& stato selezionato da CAMERA come uno degli artisti del
programma europeo “Futures”. Nel 2025 presenta una mostra personale al
Museo Nazionale Romano, Palazzo Massimo, con un progetto incentrato sugli
archivi e sui depositi del museo. Vive e lavora a Roma, dove insegna Fotografia,
Storia e tecniche dei processi di stampa, Fotografia per i beni culturali.

Angelica Gatto & una storica dellarte che si occupa di curatela, management
e produzione di mostre ed eventi d'arte contemporanea. Si € laureata in Storia
dellarte allUniversita “Sapienza” di Roma, con un focus sullarte contempo-
ranea e la storia della critica d'arte. E stata selezionata per ledizione 2016 di
CAMPQ, il corso per curatori promosso dalla Fondazione Sandretto Re Re-
baudengo di Torino. Ha perfezionato gli studi con un Master di Primo Livello
in Studi e Politiche di Genere allUniversita “Roma Tre” con una tesi dal titolo
“Alcune considerazioni sulla stereotipia di genere nel linguaggio mediale della
tv commerciale italiana durante gli anni Ottanta e i primi anni Novanta”,

Attualmente & assistente curatrice alla Fondazione Memmo di Roma e col-
labora con Untitled Association nello sviluppo di progetti speciali legati alla
comunicazione e gestione di eventi in ambito artistico. Regular contributor e
assistente editoriale del magazine ATP diary, ha collaborato alla realizzazione
di mostre ed eventi per istituzioni sia pubbliche che private, quali: Accademia
di Belle Arti di Roma; Istituto Polacco di Roma; Museo Nazionale Etrusco di
Villa Giulia; Museo Civico Medievale di Bologna; Chiesa di San Giuseppe alle
Scalze, Napoli; Latitude, Yerevan. Recentemente ha curato per Silvana Edito-
riale il catalogo “DA A AD A. Artisti dallAccademia di Belle Arti di Roma” (2025).
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