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Książka Females autorstwa Andrei Long Chu to radykalny, krótki esej teoretyczno-literacki, 
który w przewrotny sposób podważa utrwalone rozumienie kobiecości i tożsamości płciowej. 
Punktem wyjścia jest prowokacyjne zdanie: „Każdy jest kobietą” – nie po to, by rozmyć 
znaczenia, ale by pokazać, że kobiecość to nie tyle kategoria biologiczna czy społeczna, co 
struktura pragnienia, pasywności i zależności. W tej perspektywie kobiecość nie przynależy 
do określonego ciała – może stać się udziałem każdego, kto doświadcza siebie poprzez 
pragnienie bycia pożądanym, podporządkowanym, zdefiniowanym przez innego. Choć Chu 
pisze z pozycji osoby transpłciowej, jej analiza ma wymiar uniwersalny – przesuwa 
rozważania o płci w stronę afektywnej, a nie tożsamościowej logiki. 

Chu splata ze sobą teorię gender, psychoanalizę, filozofię i elementy kultury popularnej, 
tworząc narrację głęboko osobistą, a zarazem bezkompromisową. Istotnym punktem 
odniesienia jest dla niej twórczość Valerie Solanas – każda część książki zaczyna się od 
cytatu z jej sztuki Up Your Ass. Kobiecość zostaje tu opisana jako stan, który można 
świadomie wybrać, ale też taki, w którym można się znaleźć mimo woli – pod wpływem 
przemocy, struktury społecznej albo własnych, nieuświadomionych pragnień. Chu nie szuka 
więc nowej definicji „kobiety”, ale burzy samą potrzebę jej jednoznacznego ustalenia – 
pokazuje, że to, co nas określa, niekoniecznie jest wybrane, ale może być przeżywane i 
performowane. 
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Jednocześnie Females to książka o pragnieniu – jako sile, która nie tylko kształtuje nasze 
indywidualne wybory, ale również reprodukuje społeczne mechanizmy władzy. Kobiecość, w 
rozumieniu Chu, staje się nie tyle tożsamością, co afektywną i społeczną pozycją, dostępną 
dla każdego, niezależnie od płci czy orientacji. Sama forma książki – pełna napięć, intymna, 
fragmentaryczna – ma performatywny charakter. Nie oferuje teorii z zewnątrz, ale działa na 
czytelniczkę tak, jak kobiecość działa w świecie: poprzez przyciąganie, dezorientację, opór i 
przyjemność. Females nie jest więc tylko analizą – jest wydarzeniem, które się dzieje 
wewnątrz i poza tekstem. 

Z perspektywy tych założeń można spojrzeć na mój performans Odmienne osoby w tej 
samej postaci, zrealizowany w pokoju hotelowym w ramach pokazu Fundacji Galerii Foksal 
podczas Hotel Warszawa Art Fair w 2023 roku. Punktem wyjścia do pracy było pytanie o 
możliwość przedstawienia queerowości nie jako tożsamości, lecz jako stanu płynnego, 
nieustannie redefiniowanego, rozpiętego między sprzecznymi porządkami. Praca 
zbudowana została z obecności ciała, rysunków i tzw. nie-artystycznych obiektów, które 
przez lata towarzyszyły mi jako ślady oporu i stopniowo uwalnianych pragnień, jak na 
przykład autoportret na szczycie Rockefeller Building, wieża z pomadek do ust w ułożonych 
w spektrum koloru czerwonego, lakier do paznokci zamknięty w mini gablocie w formie 
odwróconego kieliszka do szampana, czy plastikowe szpilki, do których przykleiłam 
oryginalną metkę miu Miu. Ich rozmieszczenie w przestrzeni pokoju hotelowego pozwoliło na 
stworzenie sytuacji zawieszonej między prywatnym a publicznym, estetycznym a 
użytkowym, narracyjnym a afektywnym.  
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Kluczowym rekwizytem wystawy była wykonana przeze mnie kopia magazynu Vogue, który 
długo funkcjonował jako globalny kanon kobiecego piękna i przedmiot kulturowego 
pragnienia. Chu pisze o kobiecości jako strukturze, która pozwala innym pragnąć za nas. W 
tym kontekście gest przepisania Vogue'a stał się dla mnie nie tylko krytyką istnienia samych 
kanonów, ale też próbą odzyskania sprawczości w ramach tej struktury. Wykreowane w 
magazynie obrazy kobiecości zostają poddane recyklingowi: z jednej strony przyciągają, z 
drugiej zostają przekształcone w narzędzie autoekspresji. Zamiast reklam i profesjonalnych 
sesji w mojej wersji znalazły się wycięte modelki przekształcone w rysunkowe postaci. 
Zamiast wywiadów ze znanymi osobami, czy poradami odnośnie pielęgnacji urody - wycinek 
z relacji z wydarzenia, w którym uczestniczyłam kilka lat temu w Nowym Jorku podczas 
tygodnia mody. W tym kontekście metafora Nowego Jorku, szeroko obecna w kulturze jako 
miasta, w którym trzeba wynaleźć siebie jest zaktualizowana o skonstruowanie własnej 
tożsamości.  

 

 
kadr z pracy video wykonanej przez Jasię Rabiej 

Z podobną dwuznacznością ukazana zostaje postać Carrie Bradshaw, do której odniosłam 
się w pracy video pokazanej na telewizorze, gdzie fragmenty serialu Sex w wielkim mieście 
zostały zmontowane w jedną wielką rozmytą całość, przypominająca długiego tripa na LSD.  
Carrie Bradshaw nie jest tu przypadkowa - to zarazem relikt emancypacyjnej narracji lat 90. i 
kulturowa fantazja o kobiecie niezależnej, ale podporządkowanej pragnieniu bycia 
pożądaną. Jej obecność pozwoliła mi na konstruowanie tożsamości jako pola napięcia 
pomiędzy pragnieniem a jego krytyką. Chu pisze, że kobiecość może być miejscem, do 
którego się trafia, niezależnie od identyfikacji płciowej. Performans, w którym wprowadzałam 
w ruch wykonane przeze mnie obiekty opierał się właśnie na tej idei: queerowa tożsamość 
nie była w nim wyborem jednej figury, lecz możliwością oscylacji pomiędzy nimi. Była 
ujawnieniem swojego położenia, gdzie zamiast jednej spójnej formy, tożsamość jest 
rozumiana jako wewnętrzna narracja, która nie zmierza do jednoznacznego określenia. W 
duchu Females wystawa w pokoju hotelowym nie ilustrowała zatem teorii, lecz pozwalała jej 
się wydarzyć.  



Jej dopełnieniem był mój portret wykonany przez Agatę Słowak, w którym moja osoba 
została przedstawiona za pomocą dwóch ciał - męskiego i kobiecego, podczas seksualnej 
kopulacji. Ta praca narracyjnie domknęła całe wydarzenie, ponieważ pokazała, że cyrkulację 
pragnienia i jego twórczą siłę, zamiast sprowadzać go do przewidywalnych struktur realizacji 
i porzucenia. Queerowość, jako świadome zawieszenie w powietrzu, czy celowe 
doprowadzenie przebiegu akcji do samego końca pokazała jak kobiecość właśnie jako 
pragnienie bycia pożądanym, podporządkowanym, zdefiniowanym przez innego, o którym 
mówi Long Chu.  
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