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« Outre le dessin, il faut prendre le dynamisme de la miniature. Quelle animation on reçoit
alors du conte si l'on suit la causalité du petit, le mouvement naissant de l'être minuscule
agissant sur l'être massif ! » ­ Gaston Bachelard 2

 
« Lorsque, tout à coup et pour la première fois, sont mises au jour
des millions de parcelles, de paillettes, de racines, de vers et de petites bêtes jusqu'alors
enfouies. » ­ Francis Ponge 3
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PROPOSITIONS POUR UNE ÉTUDE NIVOLOGIQUE DU CINÉMA:
Immanence Deconstruction of Us ﴾Rouzbeh Rashidi, 2011﴿

Comme l'on écrirait l'histoire d'une montagne à partir d'un flocon de neige, l'on pourrait
considérer  l'examen  d'un  film  à  partir  de  sa  plus  petite  unité  plastique  –  le  pixel.  Une
étude nivologique du cinéma prendrait ce minuscule pour point de départ d'une interrogation
du médium.
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En 1993, Jacques Derrida introduit le concept d'hantologie pour désigner une science nouvelle
qui « combine[rait] l'ontologie, l'eschatologie et la téléologie »4. Partant de cette réplique
tirée de Hamlet : « The time is out of joint », il la traduit par : « Le temps est hors de
ses  gonds.  Tout,  à  commencer  par  le  temps,  paraît  déréglé,  injuste  ou  désajusté  »5  pour
construire  une  réflexion  sur  l'actualité  du  marxisme.  L'hantologie  vient  interroger  «  la
hantise », les fantômes, les spectres qui traversent les siècles, le passé revenant hanter le
présent  :  «  ''Expérience''  du  passé  comme  à  venir  »6.  Dans  les  années  1990,  le  terme  est
repris  pour  désigner  un  courant  artistique  occupé  à  dénicher  des  fantômes  dans  l'art.  Un
mouvement musical7 vient se réclamer de cette science à réveiller les morts. Les musiciens «
hantologistes  »  fabriquent  de  la  musique  en  remployant  d'anciens  disques  vinyles  et
cassettes. Par un travail sur la plasticité des enregistrements, ils révèlent les aspérités,
les  imperfections,  la  dégradation  du  matériau  original.  Ils  entendent  faire  jaillir  les
esprits endormis dans les oeuvres selon le principe de « déconstruire et reconstruire ce qui
est familier et anodin pour suggérer que chaque détail de l'existence laisse des fragments
invisibles à l'oeil nu qui flottent dans les airs et que les médiums peuvent capter. »8 Des
voix se révèlent alors, fantomatiques, comme revenues d'entre les morts.
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Né en 1980 à Téhéran, Rouzbeh Rashidi émigre en Irlande en 2004. À la tête de l'Experimental
Film  Society9,  une  organisation  basée  à  Dublin,  vouée  à  produire  et  diffuser  des  films
expérimentaux, chantre d'un nouveau cinéma numérique, cinéaste plasticien ou « cinémiste » à
la José Val del Omar, Rashidi est l'auteur d'une oeuvre complexe et protéiforme, poétique et
mystérieuse,  pour  l'essentiel  encore  inexplorée.  Pratiquant  obsessionnel  du  cinéma,
extrêmement prolifique, il a pourtant déjà réalisé soixante­dix films – dont une trentaine de
longs­métrages.
 
Dans Immanence Deconstruction of Us (2011), son dixième long­métrage et seul film de remploi,
il reprend des images de films de famille (environ deux tiers des plans du film) qu'il mêle
aux siennes tournées dans un parc enneigé (le tiers restant, donc). À partir d'un jeu visuel
orienté  autour  d'une  unité  minuscule  supposée  commune  aux  images  (grain–bruit–neige),
Immanence  propose  de  décomposer/recomposer  les  corps  humains  selon  les  possibilités
techniques du médium numérique. Le temps météorologique (le surgissement de la neige) permet
la revisitation du passé enfoui dans les images remployées.
 
 

UNE SYMPHONIE DE BRUIT – DU GRAIN À LA NEIGE
 
Mêlant dans une danse poétique les corps à la neige, Immanence Deconstruction of Us propose
une variation chorégraphique autour de la notion de bruit10. Une complicité formelle s'établit
immédiatement  entre  la  neige  qui  tombe  du  ciel,  le  grain  des  home  movies  remployés  et  le
bruit  numérique  tourbillonnant  à  l'image.  Dès  le  générique,  les  temps  s'enchevêtrent.  Le
titre  s'inscrit  sur  la  neige  d'un  écran  télévisuel,  puis  il  neige  dans  un  parc,  et  par
analogie de forme et de mouvement, la neige venue du ciel et le bruit numérique produit par
la caméra forment des points dansants à l'image. La neige se transforme en bruit, ou le bruit
en neige. Rashidi filme les flocons de très près afin qu'ils se fondent dans le grain des
images  remployées.  Le  passage  de  ses  propres  images  à  celles  qu'il  reprend  se  fait  moins
évident, les deux régimes en viennent à se confondre, passé et présent se rencontrant dans
une  symphonie  de  bruit,  jouée  sous  nos  yeux  par  un  musicien  bruitiste  de  l'image.  Pour
parvenir à cet effet confondant, Rashidi utilise la technique du refilmage : il projette les
images une première fois au mur, puis sur une télévision, et les refilme dans des conditions
de sous­exposition pour faire monter les blancs en neige. Stricto sensu, c'est du bruit, que
Rashidi  rapproche  du  grain  :  «  Je  voulais  une  image  extrêmement  granuleuse  et  un  son  très
faible,  comme  un  bourdonnement  »11.  La  caméra  devient  canon  à  neige  et  les  possibilités
techniques  d'enregistrement  sont  poussées  dans  leurs  retranchements  –  Rashidi  voulant  «
pousser  à  bout  les  capacités  de  l'appareil  »12,  selon  un  principe  équivalent  à  celui  de  la
saturation du son en musique. S'égosillant ainsi, le médium se révèle à lui­même – le bruit
se fait l'humeur ontologique de la caméra numérique.



Images contrastées de neige et de noirs.

 
 
Mais le bruit est aussi celui de la bande­son. Très proche de ce que l'on appelle en musique
expérimentale le lowercase13, celle­ci consiste en un bruit blanc14 (techniquement créé par le
souffle  du  micro),  par  moments  rehaussé  de  légers  détails  acoustiques.  Le  son  du  cinéaste
regardant ses images ou le léger bruit, comme un amortissement sonore, de la neige tombant ?
« Le silence de la neige est tellement primordial qu'il lance l'imagination vers 'l'effrayant
silence des solitudes infinies» et vers le cortège interstellaire des images cosmiques" »,
suggère Gilbert Durand dans sa Psychanalyse de la neige : « La neige se révèle d'abord au
citadin qui s'éveille comme une privation, comme une gène qui subtilise les bruits familiers
ou  les  transforme  en  abolissant  la  bande  sonore  du  bruitage  ordinaire  de  l'univers.  Le
silence est privation du sens monotone et bavard du monde. C'est pour cela que la neige est
si souvent comparée à du coton, à quelque chose qui amortit et étouffe »15. Très faible, la
bande­sonore du film est un bruit de fond, une légère rumeur qui pousse à monter le volume à
son maximum. Les souffles amplifiés finissent par se mélanger : on ne distingue plus ce qui
vient  du  film  du  son  de  nos  propres  hauts­parleurs  –  si  bien  que  les  appareils  techniques
s'enchevêtrent.  Ce  travail  d'écoute  rend  attentif  au  moindre  murmure  –  le  bruit  visuel  et
sonore  se  change  en  douces  pulsations  cardiaques,  le  rythme  du  film  devient  le  nôtre.
Envisagé à partir de la distinction entre « média froids » et « média chauds » de Marshall
Mac Luhan, le cinéma numérique (à tout le moins tel que l'emploie Rashidi) serait alors un
médium « très froid », non point seulement pour préserver l'analogie de température avec la
neige. Mac Luhan distinguait les média selon la quantité d'informations qu'ils fournissent à
leur public. Les média sont dits « froids » lorsque, d'une faible définition, ils concèdent
très  peu  d'information  et  nécessitent  un  travail  d'attention  et  d'écoute  de  la  part  de
l'homme  pour  «  compléter  »  leur  message.  «  Les  média  chauds,  au  contraire,  poursuit  Mac
Luhan, ne laissent à leur public que peu de blancs à remplir ou à compléter. Par conséquent,
ils découragent la participation ou l'achèvement alors que les média froids, au contraire,
les favorisent. Il va donc de soi qu'un médium chaud comme la radio a sur celui qui s'en sert
des effets très différents de ceux d'un médium froid comme le téléphone. »16 Cette définition17

peut  tout  à  fait  convenir  au  cinéma  numérique  de  Rashidi  :  ses  films  personnels,  très



hermétiques, privilégient l'onirisme à la haute définition des images et se livrent « très
froid » au spectateur qui doit engager un important travail de déchiffrage. Dans Immanence
Deconstruction  of  Us,  les  contrastes,  poussés  à  l'extrême  (blancs  très  blancs,  noirs  très
noirs)  provoquent  finalement  une  lutte  entre  la  blancheur  immaculée  et  l'obscurité  de  la
nuit,  le  bruit  numérique  et  la  mutité  de  la  neige.  Il  se  peut  que  celle­ci,  «  équivalent
plastique du silence »18, jette un froid mortel sur les silhouettes passantes.

Corps anonymes hantologiques.

 
 

DANSE DE FANTÔMES – DES CORPS HANTOLOGIQUES
 
Si le bruit est la respiration de la caméra, qui donne son souffle aux images et les dote
d'une vie intérieure, il s'agit peut­être par lui d'écouter les morts19. Tel que provoqué par
Rashidi, il participe en effet d'une déconstruction des images qui finit par rendre les corps
fantomatiques.  En  rupture  avec  l'esprit  habituel  des  films  de  famille  –  que  l'on  voudrait
voir immortaliser l'image d'un bonheur certain, les corps sont flottants, à la fois présents
et absents, jetés dans une temporalité déréglée.
 
Ça flotte. Derrida dit : « Es spukt. Il faudrait dire : ça hante, ça revenante, ça spectre,
il y a du fantôme là­dedans, ça sent le mort­vivant – manoir, spiritisme, science occulte,
roman noir, obscurantisme, atmosphère de menace ou d'imminence anonyme. »20 Le home movie se
trouve ainsi pris à défaut par un processus de mise en doute du bonheur ordinaire21.
 

 

Corps fantomatique déconstruit et reconstruit autour du pixel [détail].
La basse définition finit de rogner l'humain au profit de l'image. 

 
 

Adam Harper, pour qui « l'hantologie n'est pas un genre artistique ou musical mais un effet
esthétique,  une  manière  de  lire  et  de  donner  de  la  valeur  »22,  distingue  justement,  dans
l'esprit  de  Barthes23,  deux  couches  à  l'image  hantologique.  La  première,  qu'il  nomme  «
idéalisation  »  est  l'image  d'un  paradis  (perdu),  la  vue  «  carte  postale  »  qui  suggère



l'espoir, la confiance, l'amour, le bonheur, etc. Mais la deuxième couche – le revers de la
médaille  –  manifeste  la  présence  d'un  préjudice  à  l'intérieur  de  l'image  initiale.  C'est
l'effet  hantologique,  qui  vient  contredire  ou  défaire  la  sensation  rassurante  originelle.
Première  et  deuxième  couches  se  confondent  :  le  premier  niveau  (l'idéal)  ne  peut  jamais
être  vu  qu'à  travers  le  second  (l'effet).  Prenons  un  exemple.  Cette
photographie24 (ciaprès) pourrait être l'image d'un bonheur parfait : une famille réunie, des
enfants  souriants,  une  maison  à  la  campagne,  un  jour  de  soleil.  Mais,  à  ouvrir
l'oeil, quelque chose fait obstacle, on a du mal à croire à leur quiétude. Pourquoi ? Parce
que  le  bonheur  (le  premier  niveau  de  l'image)  est  mis  en  doute  par  la  manifestation  d'un
effet hantologique (le second niveau) : le soleil, qui perce à travers les branches d'arbre,
forme  tour  à  tour  des  taches  de  lumière  ou  d'ombre  sur  les  visages  ;  au  surplus,  la
photographie  est  mal  exposée  et  un  défaut  de  pellicule  a  provoqué  des  altérations  sur
l'image.  Ainsi  grimés,  ces  visages  anodins  se  trouvent  chargés  d'un  sens  mystérieux  et
accusateur.  Les  voilà  presque  changés  en  fantômes  ricanants.  Dans  ce  cas  précis,  l'effet
hantologique  est  contenu  dans  le  texte  même  (ici  une  image).  C'est  un  effet  inattendu  né
d'une volonté du hasard. Mais ce pouvoir magique peut aussi être recherché pour tel.
 
En ajoutant du bruit aux images remployées, Immanence Deconstruction of Us fonctionne sur le
même principe – mais cette fois l'effet hantologique est « appelé » par Rashidi, qui ajoute
un second niveau de lecture à l'image par le refilmage. Ainsi plusieurs fois « recopiée »,
celle­ci  perd  sa  définition,  d'autant  que  les  pixels  se  mélangent  au  bruit.  Ce
brouillage technique confond les corps à l'environnement en confrontant la narration du film
à la technique de fabrication.

Images de vampires ? Photographie de Rashidi, 2011 ﴾en haut﴿.
Photogramme extrait de Cuadecuc, de Pere Portabella, 1971 ﴾en bas﴿.

 
 

Les corps joyeux originels deviennent étranges, étrangers à eux­mêmes, leurs gestes ambigus,
leur identité incertaine. « Pour qu'il y ait du fantôme, dit Derrida, il faut un retour au
corps  mais  à  un  corps  plus  abstrait  que  jamais.  On  engendre  du  fantôme  en  lui  donnant  un
corps. Non pas en revenant au corps vivant dont sont arrachées les idées ou pensées, mais en
incarnant  ces  dernières  dans  un  autre  corps  artefactuel,  un  corps  prophétique,  un  fantôme
d'esprit.  »25  Ainsi  refilmés,  les  corps  des  films  de  famille  deviennent  des  corps
artefactuels,  transformés  comme  par  une  métempsycose  magique  en  corps  rashidiens26.  Figurés
comme  des  entre  humains,  ils  sont  toujours  corps  inaboutis,  flottants  et  disparaissants,
comme jetés dans un monde flou et onirique. La neige atteint presque le point de sublimation
– cet état où l'eau devient gaz.



Ambiguïté des corps ramenés à leur état de points.
 

 
Par un étonnant paradoxe, l'air numérique redonne vie à ces corps d'antan27 tout en provoquant
leur  désagrégation  plastique.  Le  bruit  insuffle  une  vie  aux  images  mais  rappelle  en  même
temps  les  corps  à  leur  état  d'image,  défaits  de  leur  chair,  ramenés  au  niveau  de  petits
points.  Déconstruits  selon  la  logique  du  pixel,  ils  ne  sont  plus  que  des  amas  de  points
flottants à la surface d'une image photographique, le cinéma de Rashidi se faisant atomiste.
Parmi les plans sous la neige dans le parc, on a parfois l'impression de ne plus distinguer
que  des  formes  oblongues,  vaguement  anthropomorphes.  «  Le  sujet  qui  hante  n'est  pas
identifiable, remarque encore Derrida. On ne peut voir, localiser, arrêter aucune forme, on
ne peut décider entre l'hallucination et la perception, il y a seulement des déplacements, on
se sent regardé par ce qu'on ne voit pas. »28 Un arrêt sur l'image (une congélation) et l'on
ne distingue plus que des formes abstraites, des taches blanches et noires coulées les unes
sur les autres, mais plus des hommes. Ce n'est que dans le mouvement qu'ils reprennent vie.
Le  cinéma  les  articule  et  se  nourrit  d'eux.  Les  corps  semblent  retranchés  d'une  partie  de
leur force dynamique, celle­là même qui est transférée à l'image par le moyen du bruit. Dit
autrement : la vie apparue dans l'image numérique est peut­être celle retranchée aux corps
humains.  Pourtant,  sans  les  images  en  mouvement  ils  n'auraient  pas  la  moindre  chance  de
ressuscitation.
 
 
 

REMPLOYER ­ REFILMER – VAMPIRISME ET RÉPÉTITION
 
Remployer–refilmer, deux gestes de reprise d'images. Remployer comme reprendre la mémoire des
autres,  ramener  les  souvenirs  au  présent.  Refilmer  comme  réitérer  une  seconde  fois  le
souvenir ; remettre une couche aux images, s'approprier en partie les corps, mais finir de
les destituer de leur vie antérieure. Le refilmage est un geste vampirique. C'est un baiser
dans le cou... mais qui tue. Qui tue certes et redonne la vie. Comme l'humain mordu par un
vampire renaît sous les traits de son meurtrier. Le corps meurt pour ressusciter. Refilmés,
les corps de ces home movies meurent à leur vie d'avant et renaissent sous une forme nouvelle
qui  convient  mieux  à  l'oeil  et  aux  dents  aiguisés  de  Rashidi.  Il  y  a  quelque  chose
de fantastique29 dans ce travail. Il se pourrait même que de tels gestes cinématographiques
soient une manière d'exorcisme. « L'exorcisme conjure le mal selon des voies irrationnelles
et  selon  des  pratiques  magiques,  mystérieuses,  voire  mystifiantes  »30,  dit  Derrida.  Or,  la
pratique de Rashidi est pour le moins mystérieuse. Se comparant au Docteur Frankenstein qui «
expérimente sans cesse avec son monstre »31, ce dernier voit le cinéma « non seulement comme
des images de la mémoire, mais aussi comme la mémoire des images. Je traite les images comme
des  fantômes,  dit­il,  parce  que  je  crois  que  le  cinéma  n'est  rien  d'autre  que  fantômes,
revenants et esprits. »32 Refilmer des images remployées, c'est quelque part encore répéter.
Donner à revoir des corps déjà morts, c'est réactiver le souvenir de leur disparition. Nous
définissions justement l'hantologie comme une « science à réveiller les morts », et Rashidi
se confronte là à l'histoire d'un deuil jamais fait, celui des images33. Derrida disait : « Il
y a toujours un travail de deuil dans cette incorporation de l'intérieur, et la mort est au
programme »34  Or,  l'ambiguïté  de  ces  corps35  est  criante  –  sont­ils  figurés  comme  toujours­
vivants, disparus ou revenants ? Pour Rashidi, hanté par les images, les siennes et celles
des  autres,  remploi  et  refilmage  sont­ils  des  gestes  de  conjuration  ou  de  déploration  ?
S'agit­il d'exorciser le passé pour affronter le présent ou de le répéter obsessionnellement
?36 Si par l'apparition d'un bruit parasite, le geste de refilmage contribue à confondre les
corps présents à ceux du passé, de faire des fantômes des uns comme des autres, la question
de l'ambiguïté du vivant dans le cinéma de Rashidi est posée.
 



Le  bruit  numérique  vient  redoubler  le  sentiment  de  nostalgie  facilité  par  la  neige.
Déréalisant les images, il finit de les faire basculer du côté de la rêverie. Rashidi crée un
monde  onirique,  à  l'écart  des  préoccupations  de  la  société  moderne,  un  monde  peuplé  de  «
corps prophétiques » et de « fantômes d'esprit ».

Corps flottants et fantomatiques [images recadrées].
 

 
Immanence Deconstruction of Us précipite la rencontre entre le temps qu'il fait et le temps
qui passe. Le temps météorologique (la neige) interroge le temps technique (manifesté dans le
rapport  numérique–argentique)  à  partir  d'une  analogie  de  forme  et  de  mouvement  rencontrée
entre de minuscules éléments : la neige, le bruit et le grain. La recherche de cette image
bruitée mêlée aux conditions climatiques permet au film d'atteindre une poésie numérique qui
dote  ce  nouveau  médium  d'un  chant  qui  lui  est  propre.  De  la  même  manière,  une
étude nivologique du cinéma opérerait des rapprochements entre images et films à partir de
leurs plus petits dénominateurs communs – le pixel ou le grain, considérés pour leurs vertus
discursives et envisagés comme rapport au monde.
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