LAMARTINE

Discours

ler avril 1830

Discours de réception a I'Académie

M. de Lamartine, ayant été élu par I’Académie francaise a la place vacante par la mort de M. le
comte Daru, y est venu prendre séance le jeudi 1¢r Avril 1830, et a prononcé le discours qui suit :

Messieurs,

Appelé par votre indulgence bien plus que par mes faibles titres a I’honneur dont je viens jouir
aujourd’hui, a voir un nom qui vous emprunte tout et qui vous rend si peu, inscrit parmi les noms
du siecle dont vous étes I'ornement et I’élite, j’ai tardé longtemps a venir prendre acte de cette
part d’illustration que vous m’avez décernée, a vous apporter le tribut de ma reconnaissance et de
mon bonheur ! Mon bonheur ! j'en avais alors ! La distinction dont vos suffrages m’honoraient,
cette gloire des lettres dont votre choix est la récompense ou le présage, cet éclat d’estime et de
bienveillance que répand sur une famille, sur une patrie tout entiére, I'élection d’'un de ses
enfants ; toutes ces joies de I'esprit, de la famille, de la patrie, étaient doublées pour moi ! Elles se
réfléchissaient dans un autre cceur. Ce temps n’est plus ! Aucun des jours d’une longue vie ne peut
rendre a 'homme ce que lui enléve ce jour fatal ou, dans les yeux de ses amis, il lit ce qu’aucune
bouche n’oserait lui prononcer : tu n’as plus de mere ! Toutes les délicieuses mémoires du passé,
toutes les tendres espérances de I'avenir s’évanouissent a ce mot ; il étend sur sa vie une ombre de
mort, un voile de deuil que la gloire elle-méme ne pourrait plus soulever ! Ces joies, ces succes, ces
couronnes, qu’en fera-t-il ? Il ne peut plus les rapporter qu’a un tombeau !

Ainsi la Providence, qui se voile sous nos joies comme sous nos douleurs, nous attend avec un arrét
de mort, a I’"heure de nos vains triomphes ! Et mieux que ces insultes jalouses, que les Anciens
mélaient a leurs honneurs pour en tempérer l'ivresse, au moment ou notre coeur s’éléve, ol notre
félicité déborde, elle nous atteint avec un mot qui corrompt tout, qui détruit tout, et nous dit plus
haut : Tu n’es rien ! Tu n’es qu’un homme ! le jouet de la mort ! le fils de ce qui n’est déja plus !

Tandis que je me préparais a apporter ici a la mémoire d’'un homme qui m’était inconnu, le tribut
de vos funébres hommages et de ceux de la France ! tandis que je cherchais dans vos cceurs, dans
les souvenirs de son inconsolable famille, des regrets et des éloges, une source intarissable de
larmes s’ouvrait dans mon propre cceur, et cette douleur que j'avais a peindre, c’était a moi de la
sentir et de I'étouffer !

Pardonnez-moi donc, Messieurs, si je réponds si faiblement a ce que vous aviez le droit d’attendre
du successeur de M. le comte Daru ! a ce que demandait de moi la mémoire de cet homme, que
de son vivant méme on appela ’homme probe ! Je parle, dans ce temple de la parole, une langue
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qui n’est pas la mienne ; je parle d’une douleur publique, abimé dans ma propre douleur ; mais je
parle d’'un homme dont le nom seul est une illustration pour sa mémoire, et dont la vie se loue
elle-méme dans la conscience des hommes de bien !

Poéte, philosophe, orateur, historien, administrateur, homme d’Etat, tant de titres vous étonnent
d’abord ! Tant de titres m’ont étonné moi-méme ! Vous cherchez le secret de cette universalité
dans 'homme méme ? Il est dans son temps : I'histoire de notre talent est presque toujours celle
de notre vie !

Il naquit, il fut jeté sur la scéne du monde a une de ces rares époques ou la société dissoute n’est
plus rien, ou I'homme est tout : époques funestes au monde, glorieuses pour l'individu | temps
d’orage qui fortifient le caractére quand il n’en est pas brisé ; tempétes civiles qui élevent ’lhomme
qguand elles ne I'engloutissent pas ! Dans les jours d’ordre et de regle, la scéne pour chacun est
étroite, le sentier tracé, la vie écrite pour ainsi dire d’avance. Nous naissons dans la classe pour
laquelle la fortune nous a marqués ; la société presse ses rangs a droite et a gauche, il faut suivre
ceux qui nous précédent, poussés par ceux qui nous suivent dans un lit social déja creusé devant
nous ; nous y marchons d’un pas plus ou moins ferme, avec la seule distinction de nos forces ou de
nos faiblesses individuelles, nous arrivons au terme ; si nous en valons la peine, on nous nomme,
on nous caractérise en deux mots ! et voila la page de notre vie dans un siécle ! changez le nom, et
cette méme page sera I'histoire de cent autres hommes ! Mais dans ces drames désordonnés et
sanglants qui se remuent a la chute ou a la régénération des empires, quand l'ordre ancien s’est
écroulé, et que l'ordre nouveau n’est pas encore enfanté ; dans ces sublimes et affreux interrégnes
de la raison et du droit que la pensée n‘ose contempler, et sur lesquels I'histoire méme jette un
voile, de peur que I'humanité n’ait a rougir a son réveil ! tout change ; la scéne est envahie, les
hommes ne sont plus des acteurs, ils sont des hommes ; ils s'abordent, ils se mesurent corps a
corps, ils ne se parlent plus la langue convenue de leurs roles, ils se parlent la langue véhémente et
spontanée de leurs intéréts, de leurs nécessités, de leurs passions, de leurs fureurs ! héroismes,
bassesses, talents, génie, stupidité méme, tout sert ; toute arme est bonne ! tout a son régne, son
influence, son jour ; 'un tombe parce qu’il porte I'autre, nul n’est a sa place, ou du moins nul n’y
demeure ; le méme homme, soulevé par l'instabilité du flot populaire, aborde tour a tour les
situations les plus diverses, les emplois les plus opposés ; la fortune se joue des talents comme des
caractéeres ! il faut des harangues pour la place publique, des plans pour le conseil, des hymnes
pour les triomphes, des lumiéres pour la législation, des mains habiles pour amasser I'or ! des
mains probes pour le toucher. On cherche un homme ! son mérite le désigne : point d’excuses !
point de refus ! le péril, nen accepte pas ! on lui impose au hasard les fardeaux les plus
disproportionnés a ses forces, les plus répugnants a ses go(ts ; et si, parmi ces victimes de la
faveur populaire, il se rencontre un homme doué, d’autant de vertus que de courage, d’autant
d’activité que de forces, toujours propre au role qu’on lui assigne, si ce role n'a rien que
d’honorable, toujours supérieur au fardeau qu’on lui impose, s’il consent a I'accepter, toujours prét
au dévouement, si la conscience le commande ; I'esprit de cet homme s’élargit, ses talents
s’élevent, ses facultés se multiplient, chaque fardeau lui crée une force, chaque emploi un mérite,
chaque dévouement une vertu ; il devient supérieur par circonstance, universel par nécessité ; et a
I’heure ou le pouvoir qui peut seul succéder a I'anarchie, le despotisme, fort aussi de sa nécessité,
se présente, et cherche des appuis dans ce que la révolution a laissé d’intact et de pur ; il voit cet
homme, il s’en empare, il I’éléve, il se dit : Ce n’est plus I’'homme de la foule, c’est I’'homme de
I'ordre, I'homme du pouvoir, 'homme de la réparation. Il est a moi ! cet homme est M. Daru. Le
secret de son universalité se trouve écrit dans sa destinée ; le secret de ses forces et de son génie
vous sera révélé dans ses fonctions et dans ses ouvrages.



Né a Montpellier, en 1767, d’'une famille honorable et distinguée, M. Daru recut une éducation
analogue a sa naissance, et fut destiné a |'état militaire. La révolution le surprit jeune encore ; elle
apparaissait comme l'aurore d’une régénération morale et politique : on ignorait alors que les
peuples ne se régénérent point par des théories, mais par la vertu ou par la mort, et la hache
sanglante des révolutions n’avait point été pesée dans les calculs de I'espérance. M. Daru passa
sous les drapeaux le temps ou la France s’y réfugiait tout entiere ; employé au ministére de la
guerre, il en sortit volontairement au 18 fructidor, voulant bien servir son pays dans ses périls ;
dans ses passions ou dans ses crimes, jamais ! Dix mois de prison lui firent payer a son prix ce jour
de courage et de vertu. Ordonnateur en chef des armées, secrétaire général du ministere de la
guerre, commissaire pour I'exécution de la convention de Marengo, déja son nom s’unissait au
récit de nos victoires ; déja il portait 'ordre, la lumiére et la probité dans cette administration des
armées, jusque-la confuse comme le pillage, imprévoyante comme le hasard ; déja I’homme dont
le coup d’ceil était un jugement l'avait distingué dans la foule, et avait reconnu en lui cette patience
et cette énergie qu’avec sa brutalité de génie il comparait au boeuf et au lion. Bientét nous le
retrouvons tribun : ce mot sonne mal avec le nom de M. Daru ! Il n‘avait du tribun que le nom.
Sorti de I"école de I'anarchie, homme d’un esprit ferme et d’un cceur droit, il comprenait mieux a
cette époque le pouvoir que la liberté ; le pouvoir était la nécessité du moment ; et c’est, n‘en
doutons pas, dans cette horreur de la licence qu’il faut chercher le principe de son dévouement a
un homme qui fut le pouvoir incarné, parce qu’il fut la volonté inflexible. Entre la dictature et
I'anarchie, M. Daru, comme la France, n’avait pas a choisir ; pour remonter de la licence a la liberté,
les peuples n‘ont d’autre chemin que la tyrannie.

Intendant général de la grande armée et des pays conquis, secrétaire d’Etat en 1811, ministre de
I'administration de la guerre en 1813, il déploya partout ce courage d’esprit, cette fertilité de
ressources, cette inflexibilité de devoirs qui le firent toujours admirer, souvent bénir, et, disons-le,
quelquefois redouter des provinces ou il organisait la conquéte. Ministére terrible pour un cceur
généreux, que celui de servir d’organe a la victoire, de demander aux peuples vaincus ou le salaire
de leur liberté, ou la rancon de leur défaite | Le caractére de M. Daru passa par cette rude épreuve
comme par celle du feu sans en étre atteint, et, dans des fonctions ol Rome employait ses plus
inexorables proconsuls, ou les nations tremblantes ne s’attendent qu’a rencontrer des Verres, elles
reconnurent avec estime, quoique avec douleur, des mains probes, un esprit élevé et un cceur
d’honnéte homme.

Parmi tant de fonctions diverses ou la pensée a peine a trouver une lacune, comment
I'administrateur trouva-t-il le temps de la philosophie, de I'histoire, de la poésie ? dans des
moments toujours employés ; dans des heures dérobées par minutes, non a ses devoirs, mais au
plaisir, a la nuit, au sommeil ; dans une ame toujours active, pour qui le travail était le repos du
travail.

La traduction d’Horace, des traductions de Cicéron, un poéme sur Washington, un poéme sur les
Alpes, un autre sur la Fronde, une épitre a Delille, la traduction de Casti, des discours en vers, des
discours a I'Académie, des travaux sur la librairie, sur les liquidations, I'histoire de Bretagne,
I’histoire de Venise ; enfin un poéme sur I'astronomie, qui n‘est publié que d’hier, et qui promet
d’éclairer son tombeau du rayon le plus tardif, mais le plus éclatant de sa gloire ; tels furent ce
gu’un tel homme appelait ses loisirs. Presque tous ses ouvrages, vous les connaissez, Messieurs ! ||
aimait a vous apporter les essais de son esprit, et trouvait dans vos suffrages I'avant-go(t de ce
jugement du public qu’il voulait conquérir comme il avait conquis sa fortune, avec labeur et
loyauté. Parmi les discours qu’il pronong¢a dans cette enceinte, on aime a distinguer surtout sa
réponse au duc Matthieu de Montmorency, ravi sitét aux espérances du pays et a la confiance du
trone, et qui vous apportait pour titres I'ame de Fénelon dont il avait recu la mission sacrée.
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Quoique assis sur des bancs opposés, M. Daru I’honorait ; car toutes les vertus se comprennent.
Dans sa réponse, il lui parla de sa piété céleste et de son infatigable charité ; seul homme en effet a
qui 'on pat parler en face de ses vertus, car elles n’étaient un secret que pour lui-méme. Il n’est
plus ! Une voix plus heureuse s’est élevée sur sa tombe, et a consacré parmi vous cette vie, dont la
fin ressembla moins a une mort qu’au mystique sommeil du juste ; mais je n’ai pu prononcer ce
beau nom, ce nom qui retentira a jamais dans mon cceur comme dans un sanctuaire, sans
m’arréter un instant, sans saluer au moins d’une larme et d’un respect cette vertu qui brilla dans
nos jours d’'orage comme un arc-en-ciel de réconciliation et de paix, qui ne se méla aux partis que
pour les adoucir, aux lettres que pour les élever, a la politique que pour I'ennoblir. Plus heureux ou
plus malheureux que la plupart d’entre vous, j'unis des regrets personnels a ceux de la France et de
I'Europe ; les regrets d’une chére et illustre amitié. Les derniéres lignes qu’ait tracées sa main
mourante, ces lignes interrompues par la mort méme, m’étaient adressées ; plus qu’a un autre ce
souvenir m’appartient ; j'y serai fidéle ! Mon titre le plus cher a mes yeux sera d’avoir été aimé
d’un tel homme, et ma plus douce consolation de m’attacher a sa mémoire et de la vénérer a
jamais.

L'ceuvre de prédilection de M. Daru était cette traduction d’Horace, commencée dans les cachots
de la terreur, poursuivie et achevée enfin dans les camps, dans les palais, a travers toutes les.
vicissitudes d’une vie si pleine et si agitée.

Horace était le poéte de I'époque, comme le Dante semble le poéte de la nbétre ; car chaque
époque adopte et rajeunit tour a tour quelqu’un de ces génies immortels qui sont toujours aussi
des hommes de circonstance ; elle s’y réfléchit elle-méme, elle y retrouve sa propre image et trahit
ainsi sa nature par ses prédilections. L'époque ressemblait a celle d’Auguste ; I'Europe sortait des
rudes épreuves d’une révolution qu’elle ne comprenait pas encore ; il fallait détourner les yeux
d’un passé souillé de sang et de boue ; ne s’étonner de rien, nil admirari, ni des changements de
maitres, ni des changements de r6le, ni des murmures, ni des adulations, ni des servilités
populaires ; il fallait glisser sur tout pour ne rien heurter, ne jeter sur les choses qu’un regard
superficiel et dédaigneux, de peur d’arriver a I’"horreur ou au mépris, et ne précher aux hommes
gue cette sagesse insouciante et facile, cet épicurisme de la raison qui ne donne point de remords
a la servitude, point d’'ombrage a la tyrannie, qui venge de tout par le léger sourire de l'ironie,
amuse l'indifférence, console la faiblesse, excuse la lacheté, et dont le vice s’Taccommode comme la
vertu. Voila Horace, I'ami de Brutus, 'ami de Mécéne ; I’'homme qui jette son bouclier a Philippes,
et qui chante la fermeté stoique, le justum ac tenacem, entre les délices de Tibur et les
complaisances de Rome. Un tel poéte devait plaire a un tel moment ; le pouvoir inquiet de
I’époque devait voir avec une joie secréte les esprits détournés des pensées fortes, des résolutions
graves, se porter sur cette philosophie complaisante et molle, qui prend le destin en patience et les
hommes en plaisanterie ; les tyrans, et les peuples eux-mémes, aussi affamés d’adulations que les
tyrans, ont toujours aimé les poétes de cette école. Ce n’est pas pour eux que s’ouvrent les cachots
de Ferrare, que s’élevent les échafauds de Roucher et d’André Chénier, que Syracuse a des
Carriéres et que Florence a des exils. lls chantent, couronnés de graces insouciantes, dans les
banquets des maitres du monde ou dans les saturnales populaires ; une sympathie secrete les
attache a toutes les tyrannies ; car ces poétes amollissent les hommes, pendant que les sophistes
les corrompent, et que les tyrans les enchainent.

Telle ne fut point la pensée de M. Daru en nous rendant Horace : Horace était I'ami de son ame ; il
voulut le rendre I'ami de son siécle ; mais il entreprit I'ceuvre la plus difficile, je dirais presque
I'ceuvre la plus impossible de I'esprit humain. On ne traduit personne : I'individualité d’une langue
et d’un style est aussi incommunicable que toute autre individualité. La pensée tout au plus se
transvase d’une langue a l'autre : mais la forme de la pensée, mais sa couleur, mais son harmonie,
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s’échappent : et qui peut dire ce que la forme est a la pensée, ce que la couleur est a I'image ?
Mais si ce qu’on prétend traduire n’est pas méme une pensée, si ce n’est qu’une impression
fugitive, un réve inachevé de I'imagination ou de I'dme du poéte, un son vague et inarticulé de sa
lyre, une grace nue et insaisissable de son esprit, que restera-t-il sous la main du traducteur ?
guelques mots vides et lourds, pareils a ces monnaies d’'un métal terne et pesant, contre lesquelles
vous échangez la drachme d’or resplendissante de son empreinte et de son éclat ; et d’ailleurs,
dans la poésie d’un autre age, il y a toujours une partie déja morte, un sens des temps, des meeurs
des lieux, des cultes, des opinions, que nous n‘entendons plus, et qui ne peut plus nous toucher !
Otez a une poésie sa date, sa foi, son originalité enfin, qu’eu restera-t-il ? ce qui reste d’une statue
des dieux dont la divinité s’est retirée, un morceau de marbre plus ou moins bien taillé ! La
révolution que le christianisme a d{i produire dans la poésie, cette révolution dont les progres sont
sensibles dans le Dante, dans Milton, dans le Tasse, dans Pétrarque, dans Athalie, a été lente a agir
sur nous : nos ceeurs étaient chrétiens, et nos lévres étaient paiennes ; de |3, froideur et désaccord
entre notre poésie et le coeur humain. Mais cette révolution se manifeste enfin ; elle nous détache
d’une muse sans individualité, d’une philosophie sans espérance et sans regle, d’'une mythologie
sans foi ; elle nous demande quelque chose de grave et de mystérieux comme la destinée
humaine, d’élevé comme nos espérances, d’infini comme nos désirs, de sévére comme nos
devoirs, de profond et de tendre comme nos pensées et nos affections ! elle nous demande enfin
ce que le péere de toute poésie moderne a si bien défini : — Il parlar che nell’ anima si sente ! ce
langage qui s’entend, qui se parle, qui retentit dans I'ame humaine, I'écho vivant de nos sentiments
les plus intimes ! la mélodie de notre pensée !

La chute d’un empire dont M. Daru avait été une des colonnes, tourna ses regards vers les
enseignements de I'histoire ! il fut tenté de I'écrire : il choisit Venise ; le choix seul était du génie.
Venise, avec son berceau caché dans les lagunes de I'Adriatique, avec ses institutions mystérieuses,
sa liberté tyrannique, ses conquétes orientales, son commerce armé, son despotisme électif, ses
moeurs corrompues et son régime inquisitorial, ressemble a un de ces monuments gothiques,
moitié arabes, moitié chrétiens, qu’elle éleva elle-méme, et dont on admire I'étrange et colossale
architecture, sans pouvoir en assigner 'origine et la fin ; c’est I'Alhambra de I’histoire ! ou plutot ce
n’est pas une histoire, c’est le roman du moyen age ! c’est un de ces récits fabuleux de I'Orient, ou
les merveilles s’enchainent aux merveilles dans la bouche des conteurs arabes, jusqu’a ce que les
palais et les temples, les héros et les pompes, tout disparaisse par le méme enchantement qui les
avait évoqués, et tout s’écroule dans le tombeau silencieux de I'Océan. Ainsi s’est écroulée cette
reine de la mer dans ses propres flots | Venise est a elle-méme son tombeau ! tombeau digne
d’elle et qui raconte a lui seul de puissantes et lamentables destinées ! L'étranger va la chercher
dans ses ruines, et chaque pas qui retentit sur ses pavés, chaque herbe qui croit entre ses débris,
chaque pierre qui tombe de ses palais dans ses canaux a moitié comblés, réveillent en lui, avec une
impression de terreur mystérieuse, des images de gloire, de volupté et de néant | M. Daru s’est
élevé souvent a la hauteur de ce sujet : son style a quelque chose de la sincérité et de la gravité
antique, de cette solennité des premiers temps, ou I’historien exergait une sorte de sacerdoce des
traditions ; cette gravité lui sied ; ce n’est pas une chose légére et plaisante que cet enseignement
du passé pour instruire I'avenir | nous aimons a retrouver dans le ton de I'historien quelque chose
d’animé comme les impressions qu’il éveille, de sublime et de triste comme ces destinées des
empires qui sortent du néant pour y retomber aprés un peu de poussiéere et de bruit !

Apres ce monument du moyen age, M. Daru voulut en élever un a sa patrie : il écrivit I'histoire de

Bretagne ; mais ici les souvenirs et les couleurs manquaient : il en est des provinces comme des

hommes, elles ont leurs destinées indépendantes de leur importance relative ; une lagune de

I’Adriatique, un rocher de la Méditerranée, une montagne de la Judée ou de I'Attique, éveillent

puissamment la sympathie des générations, tandis que d'immenses et populeuses provinces n‘ont
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qgue leur nom dans la mémoire des siecles ; c’est la physionomie des nations comme celle des
individus qui les fait saillir dans la foule, et qui les grave dans nos souvenirs ; la gloire, les revers, les
orages politiques impriment cette physionomie aux peuples ; ce sont les rides des nations ! La
Bretagne n’en avait pas encore ; I'on regrette que le regard de I’historien n’ait pas plongé plus avant
dans les antiquités de la Bretagne ; on regrette surtout que sa plume s’arréte a la page la plus
historique de son récit, a cette page qui semble arrachée a I'histoire des temps héroiques, ou la foi
du chrétien se confondait avec la fidélité du soldat, ou des provinces entieres se levaient d’elles-
mémes aux seuls noms de Dieu et du roi, et, ne puisant leurs forces que dans leur désespoir,
renouvelaient dans un coin de 'Armorique les prodiges de I'antique patriotisme, et montraient a
I’'Europe vaincue ou muette que rien n’est plus invincible qu’un sentiment généreux dans le cceur
de 'homme, qu’il s'appelle dévouement ou liberté ! et que si la religion et la royauté ne devaient
pas avoir leur Salamine, elles avaient du moins leurs Thermopyles sur la terre des Clisson et des du
Guesclin !

Ces grands ouvrages furent entremélés de compositions moins séveres, de poésies pleines de sens
et de graces, de rapports qui sont restés des ouvrages sur de hautes matieres d’administration ; on
y distingue ces rapports annuels sur les prisons adressés a I'héritier du tréne, qui ne trouve point
d’infortunes trop abjectes pour le regard d’un roi, point de miséeres au-dessous de la charité du
chrétien et qui, comme ses aieux au jour de leur sacre, ose toucher du doigt ces plaies honteuses
de I'humanité pour les soulager ou pour les guérir !

Elevé a la pairie, M. Daru parla 3 la Chambre avec cette élévation de talent, cette maturité
d’expérience, et cette roideur de conviction, fruit d’'une longue et forte éducation politique ; le
temps et le bienfait de la restauration lui avaient appris a tempérer les doctrines séveres du
pouvoir d'un esprit de modération et de liberté, dont il n‘avait pas recu les inspirations sous les
tentes du conquérant ou sous les faisceaux du dictateur ; il siégeait sur les bancs de l'opposition,
mais d’'une opposition pleine de droiture et de loyauté ; nous ne sommes point ici pour juger des
opinions ; les opinions n‘ont d’autre juge que la conscience et le temps ! Comme ces cultes divers
qui ont leurs autels sous un méme temple, nous devons les respecter sans fléchir devant elles, et
les comprendre sans les partager ! Personne ne sut mieux que M. Daru distinguer les affections de
I'homme privé des devoirs de 'homme politique. Ses souvenirs furent de la reconnaissance, et
jamais de la faction ! Il apprécia I'immense bienfait d’'une restauration qui lui coltait un ami, mais
qui régénérait 'Europe ; ce n’est point a nous de réprouver des sentiments dont nous nous
glorifierions nous-mémes envers la famille de nos rois, d’avoir deux poids et deux mesures, et de
condamner, dans des hommes comblés de confiance et de grandeur par un autre homme, des
sympathies que nous ne pourrions flétrir sans flétrir en méme temps ce qu’il y a de plus noble et
de plus désintéressé dans le coeur humain, la mémoire du bienfait, la pitié pour la chute, et
I'innocente fidélité des souvenirs

Telles étaient, Messieurs, les destinées de M. Daru, encore pleines de promesses et d’espérances,
guand la mort vint clore a jamais cette vie laborieuse et lui imposer le repos avant la fatigue ! Ainsi
nous passons ! ainsi une génération s’effeuille, pour ainsi dire, devant nous, et tombe homme a
homme dans l'oubli ou dans I'immortalité ! Encore quelques noms illustres, encore quelques
éloges éclatants, et celle dont I'agitation et le bruit ont fatigué le monde et retentiront dans de
longs ages, dormira tout entiere dans le repos et dans le silence. Quand ce moment est arrivé,
quand les passions et les opinions contemporaines sont ensevelies avec la poussiére des
générations éteintes ; quand I'amour et la haine, quand le bienfait et I'injure ne retentissent plus
dans les cceurs des hommes nouveaux, alors la postérité se leve et juge I'heure : est venue pour
cette grande renommée du 18e siécle, de ce siecle qui, né dans la corruption de la Régence,
grandissant a 'ombre d’un régne qui se trahissait lui-méme, jouant indifféremment avec les armes

-6-



du sophisme ou de la raison, sapant les fondements de toutes les institutions avant de les avoir
étayés, s'assoupissait dans tous les délires de I'espérance a la voix de ses poetes et de ses sages, et
se réveillait au bruit de ses institutions croulantes, aux lueurs de ses incendies, aux cris de ses
victimes et de ses bourreaux. Son nom, que nous cherchons encore, sera difficile a trouver ! De sa
naissance a sa fin, il y a de tout en lui, depuis la pitié jusqu’a I'horreur, depuis I'admiration jusqu’au
mépris ! Mais, quelle que soit I'épithete glorieuse ou vengeresse dont les générations futures le
marquent parmi les siécles, nous pouvons le dire ici, sans crainte d’étre démentis par l'avenir : Ce
ne fut point un siecle de pensée, ce fut un siecle d’action ! la philosophie moqueuse n’y fit point un
de ces pas immenses qui portent I'intelligence humaine sous un nouvel horizon ; les arts n’y furent
point inspirés ; car ils ne regardérent jamais le ciel, d’'ou toute inspiration descend ; la poésie y
négligea sa lyre, pour n’y saisir qu’un froid pinceau ; elle étouffa sur ses lévres le grand nom, le
nom de Dieu, qui doit retentir au moins dans I'ame des poetes, ces instruments animés du grand
concert de la création ! La science seule y grandit, parce que la science vit de faits et non d’idées ;
I’éloquence seule y fut forte, parce que I'éloquence est encore de I'action. La voix de Mirabeau y
retentit, mais c’est de la tribune : Mirabeau, un de ces hommes gigantesques qui apparaissent a la
chute des empires, et qui, comme Samson, semblent pouvoir a leur gré soutenir seuls les colonnes
de I'édifice, ou les entrainer dans leur chute. Mais Mirabeau lui-méme n’y serait qu’une renommée
vulgaire, s’il n’e(it été le premier des orateurs et des tribuns

Et nous, qui jugeons les autres, bient6t on nous jugera nous-mémes ; bientdt un impartial avenir
nous demandera nos titres a cette part de renommée, que nous croyons immense, et qu’il
connaitra seul ; bient6t il fera le redoutable inventaire de nos opinions, que nous nommons des
principes ; de nos préventions, que nous appelons de la justice ; de notre bruit, que nous prenons
pour de la gloire. Et déja nous nous jugeons nous-mémes ; déja, invoquant nos préjugés pour
arbitres, nos affections pour juges, nous pronongons, au gré de nos passions encore brilantes,
I'apothéose ou l'arrét d’un siecle dont nous n’avons vu que la sanglante aurore ; siécle de ténébres
pour les uns, siecle de lumiere pour les autres, siécle a controverse pour tous !

Ne partageons, Messieurs, ni ce mépris, ni cet orgueil | ne croyons point que cette vérité qui
appartient a tous les temps et a tous les hommes, ait attendu notre heure pour se lever sans nuage
sur notre berceau ! n‘oublions point que toute vérité est fille d’'une autre, fille du temps, comme
ont dit les sages, et que la civilisation tout entiére est suspendue a cette chaine de traditions dont
la chaine d’or, qui portait le monde, n’était qu’une éclatante figure : mais aussi ne nous calomnions
pas nous-mémes ! le jour de la justice se levera assez tot | assez tot la postérité dira, en pesant nos
mémoires : lls furent (ce que nous sommes en effet) les hommes d’une double époque dans un
siecle de transition !

Quant a moi, Messieurs, si, atteint quelquefois de ce dégolt de mon temps, maladie éternelle de
tout ce qui pense, j'étais tenté d’étre injuste envers mon siécle, je jetterais un regard sur les
hommes devant qui s’éleve aujourd’hui ma voix ! je contemplerais, dans cette enceinte méme, ici
I'Homere du christianisme, assis non loin de son Platon ! |a cet orateur philosophe, que la pensée
et la parole, que la monarchie et la liberté revendiquent comme leur plus loyal et leur plus profond
interpréte ! ici ce généreux citoyen, qui le premier osa tenter la colére de la tyrannie, quand tout
flattait ou se taisait | homme digne des temps antiques, si les temps antiques furent ceux de la
simplicité, de la vertu, de la candeur, du génie, du dévouement qui ne se compte pour rien, et de la
gloire qui s’ignore elle-méme ! Sa parole, comme un glaive libérateur, trancha ce nceud de
servitude qui enchainait la France a l'oppression, et retentira longtemps dans notre histoire
comme le premier soupir de restauration et de liberté, sorti du cceur d'un homme de bien, son
plus digne temple et son plus éloquent organe ! Ce Pline francais, chez qui le génie n’est que I'ceil
de la science, et dont la vaste et puissante intelligence semble avoir été créée par la nature pour la

-7-



surprendre dans ses mystéres, comme pour la décrire dans sa majesté | Ce digne chef de notre
premier corps politique, dont la sagesse se confondra dans l'avenir avec la sagesse de nos
législations qu’il a préparées ! Ces maitres de nos deux scénes, les uns habiles héritiers de nos
chefs-d’ceuvre qu’ils perpétuent, les autres hardis novateurs cherchant le vrai dans la seule nature,
et la lumiére dans leur seul génie ; ces dignes princes de I'Eglise, qui consacrent les lettres de la
sainteté de leur vertu ; enfin ce jeune et brillant Quintilien, qui, dans 'ombre de nos écoles, s’est
élevé a lui seul une tribune retentissante, et dont I'éloquence, dépassant cette tribune méme,
s’éleve a la hauteur de tous les sujets, a la rivalité de tous les talents ! Que si, franchissant les
bornes de cette enceinte, mon regard se porte sur la génération qui s’avance, je le dirai, Messieurs,
je le dirai avec une intime et puissante conviction, dussé-je étre accusé d’exagérer I'espérance et de
flatter I'avenir, heureux ceux qui viennent aprés nous ! tout annonce pour eux un grand siecle, une
des époques caractéristiques de I’'humanité. Le fleuve a franchi sa cataracte, le flot s'apaise, le bruit
s’éloigne, I'esprit humain coule dans un lit plus large, il coule libre et fort ; il n’a plus a craindre que
sa propre fougue, il ne peut étre souillé que de son propre limon. Une intention droite 'emporte et
le dirige ; une soif immense de perfectionnement, de morale et de vérité le dévore ; un sens
nouveau, un sens salutaire ou terrible, lui a été donné pour I'assouvir. Ce sens qui a été révélé a
I’'humanité dans sa vieillesse, comme pour la consoler et la rajeunir, c’est la presse ; cette faculté
nouvelle qui s’ignore, s'épouvante encore d’elle-méme, elle jette dans une civilisation toute faite le
méme désordre qu’un sens de plus jetterait d’abord dans I'organisation humaine ; mais le temps,
mais ses propres exces, mais I'épreuve seule infaillible des législations en régleront I'usage, sans en
retrancher les fruits, et quel que soit le doute effrayant dont elle travaille encore les plus fermes
intelligences, je ne puis croire que nous devions maudire une puissance de plus accordée a la
pensée de 'lhomme par une Providence plus généreuse et plus prévoyante que nous, étouffer un
de ses plus beaux dons, et lui rejeter son bienfait.

Une jeunesse studieuse et pure s’avance avec gravité dans la vie ; les grands spectacles qui ont
frappé ses premiers regards, I'ont m(rie avant I'dge ; on dirait qu’un siecle la sépare des
générations qui la précédent. Elle sent la dignité de la vocation humaine, vocation relevée et
élargie par des institutions ou toutes les libertés de ’homme ont leur jeu, ol toutes ses forces ont
leur emploi, ou toutes ses vertus ont leur prix. Les lettres s'imprégnent de cette moralité des
moeurs et des lois. La philosophie, rougissant d’avoir brigué la mort et revendiqué le néant,
retrouve ses titres dans le spiritualisme, et redevient divine en reconnaissant son Dieu. Le
spiritualisme lui-méme remonte d’un cours insensible vers la philosophie révélée, il s’incline
devant le dogme, mystérieuse expression de vérités surhumaines, et confesse enfin que, pour étre
juste comme pour étre vraie, la philosophie ne peut point faire abstraction de la plus pure et de Ia
plus large émanation de la lumiére qui ait été départie a 'homme : le christianisme ! L'histoire
s’étend et s’éclaire ; elle écrit ’'homme tout entier, elle voit les idées sous les faits, et suit les
progres du genre humain dans la marche sourde et lente de la pensée, plus que dans ces journées
sanglantes qui élévent ou précipitent la fortune d’'un homme, sans rien changer au sort de
I"humanité. La poésie, dont une sorte de profanation intellectuelle avait fait longtemps, parmi
nous, une habile torture de la langue, un jeu stérile de I'esprit, se souvient de son origine et de sa
fin. Elle renait fille de I'enthousiasme et de l'inspiration, expression idéale et mystérieuse de ce que
I'ame a de plus éthéré et de plus inexprimable, sens harmonieux des douleurs ou des voluptés de
I'esprit ; apres avoir enchanté de ses fables la jeunesse du genre humain, elle I'éleve sur ses ailes
plus fortes, jusqu’a la vérité aussi poétique que ses songes, et cherche des images plus neuves
pour lui parler enfin la langue de sa force et de sa virilité. Un souffle religieux travaille la pensée
humaine ; mais cette religion intime et sincere ne s’appuie que sur la conscience et la foi. Elle ne
demande au pouvoir ni des alliances qui l'alterent, ni des faveurs qui la corrompent ; elle ne
demande que ce qu’elle accorde elle-méme, que ce qui fait son essence et sa gloire, indépendance
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et conviction. La politique n’est plus cet art honteux de corrompre ou de tromper pour asservir. Le
christianisme avait jeté aussi en elle un germe divin de moralité, d’égalité et de vertu, qu’il a fallu
des siecles pour faire éclore. On le voit poindre d’age en age, dans les soupirs des peuples et dans
les voeux des bons rois, comme une pensée vivace du genre humain, toujours combattue, jamais
étouffée ; déja le génie bienfaisant de Fénelon la révele au pouvoir, comme la sainte loi de la
charité politique, comme |’évangile des rois. Elle survit aux rigueurs du despotisme, comme aux
saturnales de l'anarchie ; elle triomphe des faibles qui la nient comme des insensés qui la
profanent. La morale, la raison et la liberté sortent enfin du vague des théories, essayent des
formes, et prennent une vie et un corps dans des institutions ou l'ordre et la liberté se
garantissent, ol la monarchie qui les protége grandit a nos yeux du seul titre que nous
revendiquions pour elle, la tutrice des droits et des progrés du genre humain.

Voila les prémices du siecle qui s'ouvre ! S’il noublie point les sanglantes lecons du passé ; s'il se
souvient de I'anarchie et de la servitude, ces deux fléaux vengeurs, qui attendent, pour les punir,
les fautes des rois ou les excés des peuples ; s’il ne demande point aux institutions humaines plus
que l'imperfection de notre nature ne comporte, il remplira sa glorieuse destinée ; il répondra a ce
sentiment sympathique dont les hommes d’espérance aiment a le saluer dés aujourd’hui. Ce siecle
datera de notre double restauration ; restauration de la liberté par le trone, et du tréne par la
liberté. Il portera le nom ou de ce roi législateur qui consacra les progrés du temps dans la Charte,
ou de ce roi honnéte homme dont la parole est une charte, et qui maintiendra a sa postérité ce
don perpétuel de sa famille. N'oublions pas que notre avenir est lié indissolublement a celui de nos
rois ; gu’on ne peut séparer l'arbre de sa racine sans dessécher les rameaux, et que la monarchie a
tout porté parmi nous, jusqu’aux fruits parfaits de la liberté. L'histoire nous dit que les peuples se
personnifient, pour ainsi dire, dans certaines races royales, dans les dynasties qui les représentent ;
gu’ils déclinent quand ces races déclinent ; qu’ils se relevent quand elles se régénéerent ; qu'’ils
périssent quand elles succombent ; et que certaines familles de rois sont comme ces dieux
domestiques, qu’on ne pouvait enlever du seuil de nos ancétres sans que le foyer lui-méme f(t
ravagé ou détruit.

Et vous, Messieurs, vous ouvrirez successivement vos rangs au talent, au génie, a la vertu, a toutes
les prééminences de ces époques ; déja d’illustres et pures renommées vous attendent ; vous n’en
laisserez aucune sur le seuil ! Sans acception d’écoles ou de partis, vous vous placerez, comme la
vérité, au-dessus des systémes. Tous les systémes sont faux ; le génie seul est vrai, parce que la
nature seule est infaillible. Il fait un pas et I'abime est franchi ! il marche et le mouvement est
prouvé ! Vous voudrez que ce corps illustre, comme le prisme dont les nuances diverses forment
I’éclatante harmonie, réunisse toutes les célébrités contemporaines, et concentre tous les rayons
de cette immortalité nationale dont vous étes le foyer et 'embléme ! et vous glorifierez ainsi le roi
qui vous protege, le grand homme qui vous fonda la France qui se reconnait et qui s’honore en
vous !



