

Поетя. Настя Дзюбич

Поезія некласична



**Вірші
під каштанами**

poems-ua.com



2025

УДК 821.161.2'06-1

Д43

Настя Дзюбич

Д43 Поетяя. [поезії]. Вінниця : «НІЛАН-ЛТД», 2025. – 296 с.

ISBN 978-617-558-297-8

*Присвячено тим,
про кого ці вірші,
і для кого ♥*

еBook Ел.книга



УДК 821.161.2'06-1

ISBN 978-617-558-297-8

© Дзюбич Н., 2025

© ТОВ «НІЛАН-ЛТД», 2025



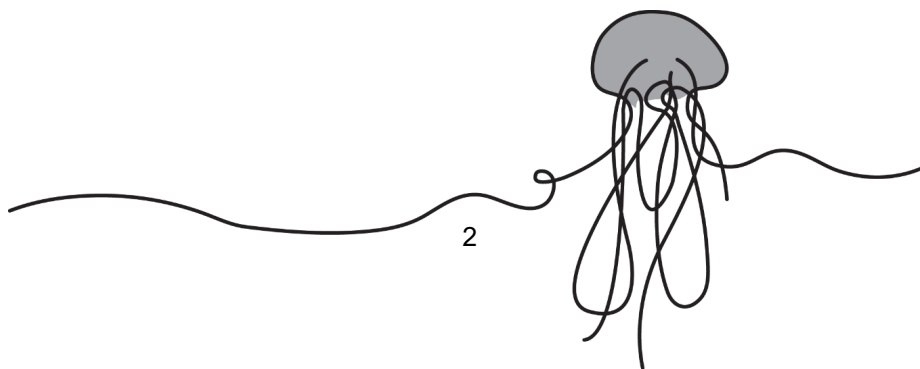
Хтось любить книги без картинок?

Подумала я, і довго відкладала цю **книжку** –
бо моїх власних малюнків було не так багато.

Аж потім з'явився **штучний інтелект**
Midjourney, і зображення, які я змогла створити
з його допомогою, мене надихнули продовжити.

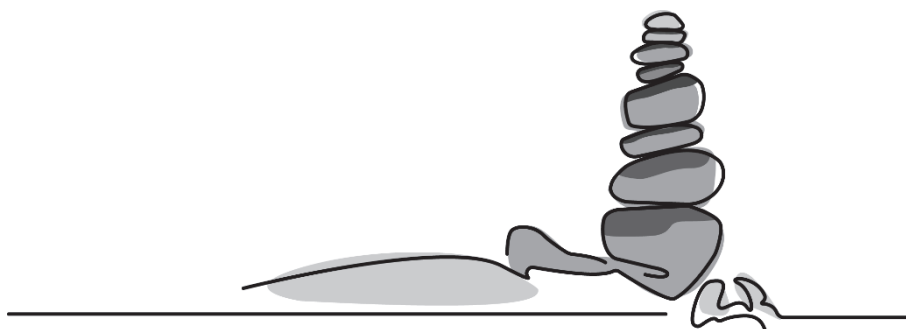
Тож в цій книзі більшість **ілюстрацій** створені з
використанням ШІ. Однак **не всі**.

Для самих віршів я **не використовувала** ШІ.
Це те саме, що бігун сяде на велосипед чи
автівку замість того, щоб бігти самому. У чому
тоді задоволення?...



ЗМІСТ

Поезія некласична	5
Хто ми (після 24.02.2022)	49
Вірші з блокноту	73
English poems	127
Стихи неклассические	143
Вірші для дітей	251





ПОЕТЕЯ

поезія некласична



КРАСА

Красу не треба прикрашати
Вона сама по собі **сила**.
Щоб формувати власний смак
Простіше будь – живи красиво.

‘2017





САКУРА

Весна якась **похмура**
І **настрій** не фонтан
Яка там сакура, послухай,
Коли **цвіте каштан**.

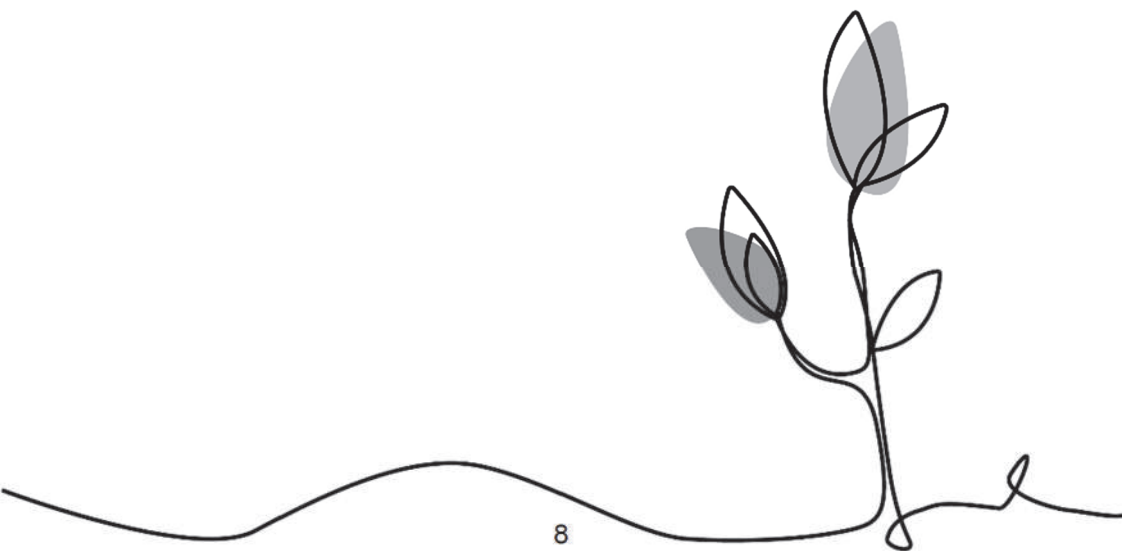
Така вдалась натура
Весь **негатив** з думок
Яка там сакура, подумай,
Коли **цвіте бузок**.

2017

КРОКУСИ

Із сонцем **крокуси** як сніг з землі
Хоч у нас, хоч в Британії досі.
Стрічки у квітах – радієм весні,
Та на **іншому** боці – вже осінь.

‘2019



ВЕСНА

Колись чекали на **весну**,
Щоб **сонце** гріло душу зранку,
На перше **листя**, а тепер
Щоб **менш** платить за комуналку.

23.02.2017



САНСЕТ

Ми їли тістечка, дивились **захід сонця**
З коралів той спалахував вогнем
Нехай не в горах, а через віконце
Все **марне** хай горить за день.

В сансеті **спокій** –
встигнуть наглядітись
І **мати час щодня**
насолодитись.

‘2019

* сансет sunset –
захід сонця



ЮНІСТЬ

Їй пишуть **вірші** похапцем.
Дарують квіти **незнайомці**.
Та **юність** лиш зведе плечем,
І **пройде**, розчинившись в сонці.

‘2015





ПЛАНИ ПІД ПЛАТАНАМИ

Якось дві дами собі **під платанами**
Ділились подіями й марними **планами**
Вітер між листям підслухаючи вщух
Й поніс їх щоб вкласти, де треба, до вух.

Ділитися планами, хоч би і марними,
Прагнути **більшого** – це не бути поганими.
Хотіти, бажати, най літати між хмарами...
Чому про це завжди **замовчують** мами.

НА МАГНОЛІЇ

Навесні в нас є **дивні** традиції
Ця на довго вибиває із колії -
Коли в квітні переводять годинника,
А у травні **йдемо на магнолії**.

‘2017





ЧАЮВАННЯ

Всі знайомства потенційні

Що підкине чаювання...

Сподівання пропорційні

Глибині **розчарування**.

'2019

A black and white line drawing of a weeping willow tree. The tree has a thick, gnarled trunk that curves to the right. Its branches are covered in long, thin, drooping leaves. At the base of the tree, on the right side, a person with long, dark hair is sitting, their back to the viewer. The person's hair is very long and flows down to the ground. The ground is represented by a few simple lines.

ВЕРБА

Вітер розвіює **коси**,
Коси **зелені** верби
Ніжно на вухо шепоче:
– Літо нікуди не йди.

Та **літо** піде поволі,
Скидаючи шлейф з павутин,
І вітер від жалю і болю
Рве листя з тієї **верби**.

21.05.2018

ДЗЕН

Піти на **ріку**, щоб пізнати **дзен**.
Із плином віку, старіти лиш лицем.

весна 2022





ЧАЙ ІЗ СІЛЛЮ

Все зміниться. Ці сумніви
Неначе чай із **сіллю**,
І щось від **сутінків** в душі
Коли у подружки **весілля**.

10.05.2011

ВТЕЧА

Якби **втекти**, хоча б кудись **за місто**
Не бачить те, що створене **людьми** -
Бетон і пластик, черги, злість, де тісно
Туди, де небо шепче: **Відпочинь!**

2021



ТИША

Тиша живе за містом

Гуляє собі між трав

Для неї краса, де **чисто**

Й немає нагальних справ.

Тиша пішла у гори

Блука собі по стежках

І **мовчки** веде за собою

І **спокій** в її очах.

Тиша злетить у небо

Розляжеться там між хмар

З **дощем** повернеться до мене.

Я знайду її серед примар.

©2019



КАРПАТИ

Кажуть **влітку** «маст хев» – це море.

Я візьму і подамся в **Карпати**,

Де у тіні **смерек** по-під гори

Я піду шукать **саламандри**.

У Карпатах ти знайдеш **готель**,

Звідки не схочеться їхати,

Діти **самі** де ловлять форель,

І після міста хоч **є чим** дихати.



А як вам **«карпатське джакузі»**?
І вся ця ідея – стрибати в **казан**
Як голопузі з веселощів друзі
Лізуть в **гарячий чан**.

За гòрами гори, шепочу
Хай не зовсім високі, байдуже
З них стиха струмочки дзюркочуть
Й за **цвітом папороть** тужить.

'06. 2021



ЗІВ'ЯЛА КРАСА

Зів'ялі квіти більше непотрібні.

Куди **зникає** їх краса.

Тьмяніють барви, проступають **тіні**.

Вона ще тут, не зникла за літа.

(не про квіти)

19.07.2018





ОСІНЬ

Пошепки **лісом** тихим і пізнім
Гола йде осінь боса і чиста,

Тьмяна, злегка прикрита **туманом**
Іде **поволі**, впоравшись з планом.

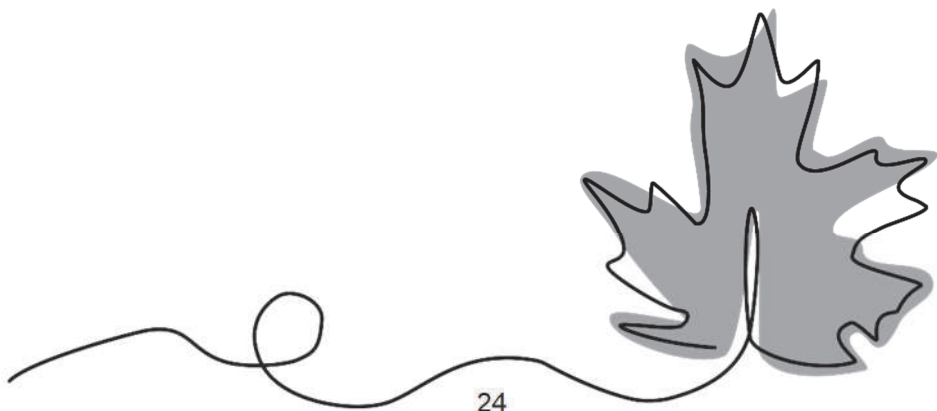
Диха повітрям **нарешті свіжим**,
Бо вже не палять опале листя.

‘2017

КЛЕН

Частіше хочеться **дивитись** у вікно
Відколи у дворі **жовтіє клен**
Міняє колір, як хамелеон,
Цей жовтень в стилі «Поль Гоген».

‘2020



ВПОДОБА

Життя, як прогноз погоди,
Життя **не варте** роботи
Себе знайти **марні** спроби
Важливіше не «**хто я**» є,
А **хто і що до вподоби**.

'2021



СНІГ

Нехай йде сніг у перший день зими
І стане чарівним усе буденне
Йде рік Новий – виймає руки зі спини
Сюрпризів досить – хочу щось приємне.

'2022



ЯЛИНКА

Якщо тобі **є з ким** вбирать ялинку
І з ким збиратись за столом,
Ти вже **щось** маєш, маєш в житті **силу**
Буть на свята **чарівником**.

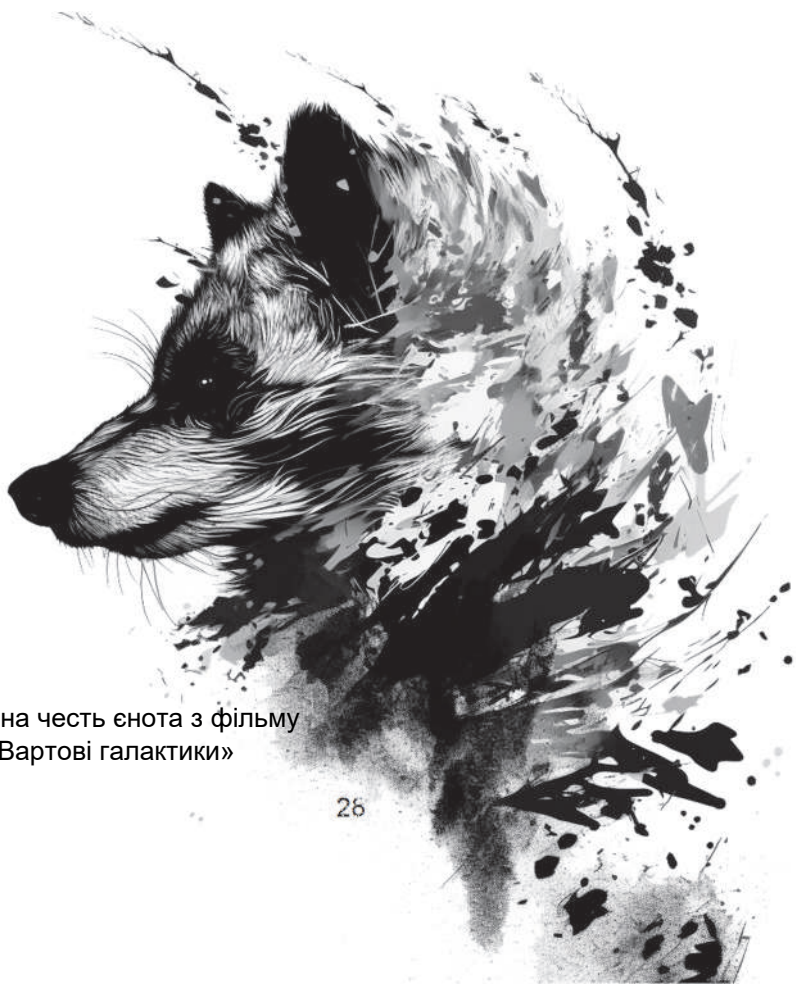
27.12.2019



ЄНОТ

Заведу собі **єнота**
І назву його Ракета.
Хтось гукне, оце **пригода!**
Хтось зітхне, яка **халепа.**

2016



* на честь єнота з фільму
«Вартові галактики»

У СТИЛІ ПОФІГ

В одних зима у стилі хюґе
А в інших хата в стилі **лофт**
А мій **котяра** в стилі пофіг
Відрощує собі живот.

05.12.2019

* hygge – це скандинавське «затишок та комфорт, добробут». Хюґе - це не «все і відразу». Хюґе – це коли все в міру, вдосталь.



МИСЛИВЕЦЬ

В **роду** у мене точно є **мисливці**
Кажу собі, збираючись поволі
На **полювання** – не схватись знижці
Мисливець йде із першої групою крові.

'2020

* I група крові виникла найперша,
у мисливців-збирачів, II пізніше і т.п.



ДРАКОНИ

Заснули мої дракони
Тиша запала довкола.
Вмить кіт прибіг і приліг
Прямо драконам до ніг.

18.04.2021





ЩАСЛИВИЙ

Він повертається щасливим,
Бо має чим в душі **світити**.
Він повертається **щасливим**,
То ж як його не відпустити?...

‘2019

ДИХАТИ СЛОВАМИ

Писать вірші – це не про рими
і пошук істини в вині.

Складать вірші – неначе **дихать**
словами, тільки навпаки.

11.05.2019



СКОРПІОН

Любов скорпіона – отрута
Я знаю, бо в мене їх два.
Та з-поміж усього на світі
Найдорожча ця рідина.

‘2020



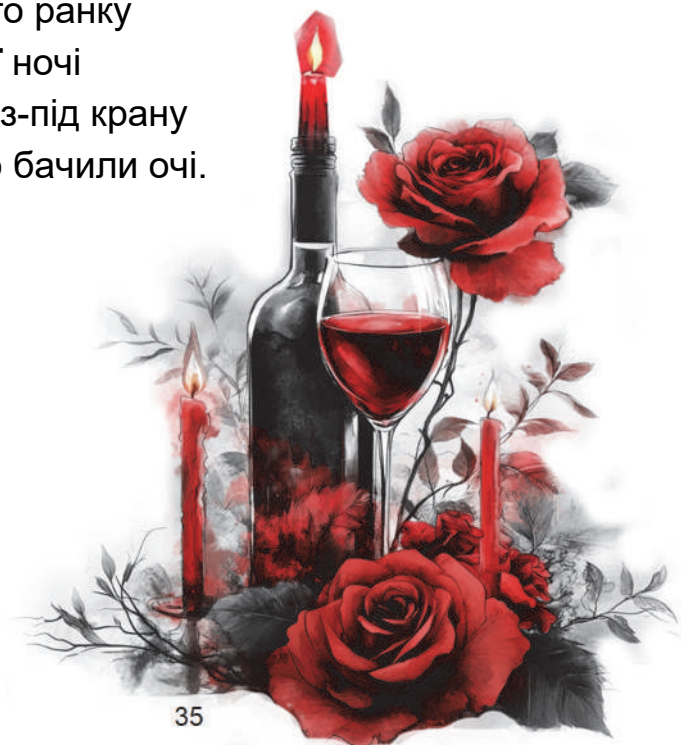
ЧЕРВОНЕ

Червоне мені не личить
Червоне мені до смаку
Більшість його **не оцінить**
Доки не визнає **ціну**.

Більшість **нічого** не цінить
Допоки не визнає ціну.

Ціну тихого ранку
Ціну **тихої** ночі
Ціну води з-під крану
Й того, що бачили очі.

‘2022



МЕДУЗА

Я тобою **милуюсь** – дивлюсь через скло
Ти пульсуєш як дихаєш мовчки про що?...
Рухи точно твої не від світу цього
Жалиш, плинеш, **чаруєш** мене все одно.

'2021



ОКЕАН

Не люблю більше я «океан»
Втратив чари голос той з «ОЕ».
Як збираєш **пісні по світам**
Попливеш далі з **«Один в каное»**.

'2020



Т.В.О.Є.

Ніхто за тебе не помие посуд
Й не розгребе твоє життя.

Як здума хто пустить під осуд
Не дозволяй, не дозволяй.

28.10.2017

ЕПОХА ВОДОЛІЯ

Лле Водолій **фарби**
Лле фарби на воду
Щоб побачить веселку
Годі чекати нагоди
Люди стають **інакші**
прагнуть **більше** свободи.

01.02.2017

* на наступні 2 тис років...
астрологічна концепція:
Водолій приходить
на зміну ері Риб.
Водолій пов'язаний з
прогресом, технологіями,
свободою, гуманізмом
та духовним
розвитком.

МОДА ЙДЕ

Мода йде

І вертається з іншого боку

Висока талія,

Брови нормальні знову

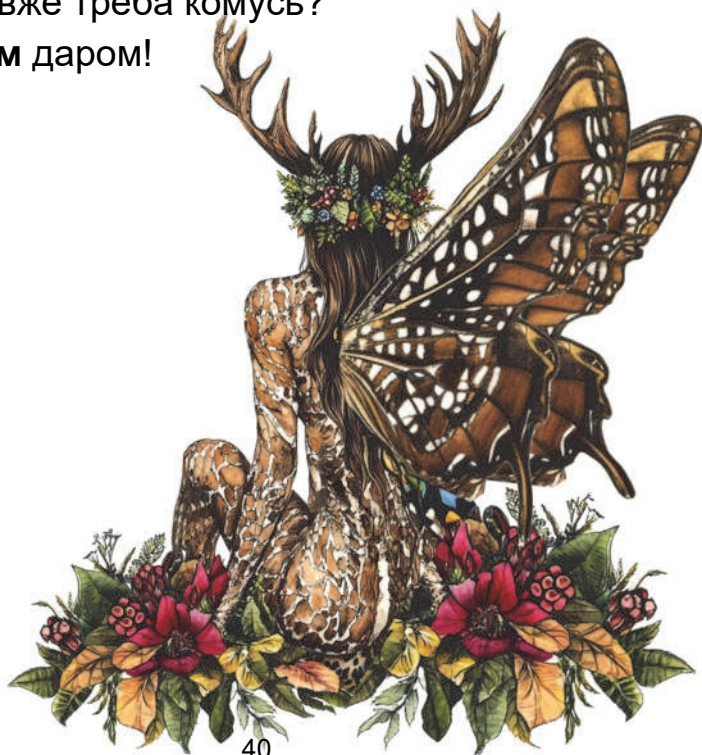
Коли вже в моду **животик**

І боки з салом?!

Може вже треба комусь?

Віддам даром!

‘2023



БУДЕННЕ

Ти візьми мене за взірець
І рушай зі мною крізь пітьму
Нагадай, як урветься терпець,
Все **буденне** за **щастя** комусь.

‘2020



ЗРАНКУ

Для мене в **храмі** немає місця
І неспокійна моя душа
І **сни** тривожні, таке ж наснитися
Що зранку мов і нема лиця.

А де обличчя моє без фільтру,
У дзеркалі щось не те впізнаю.
Там я вмію **літати** із поривом вітру,
А прокидаючись ледве встаю.

А скільки б вовків
не стали вівцями?
Якби **сни і реальність**
помінялись місцями...

2020



НЕАНДЕРТАЛЬЦІ

Всі ми трохи неандертальці*
Бровопохмурі **зранку** засранці
Трохи незграбні, сутулі, кашлаті,
І може трохи **дивакуваті**.

‘2020

* науковці стверджують, всі ми, євразійці,
маємо в собі 1-4% неандертальських генів



ТЬОТКА

Настав той день, почула слово 'тьотка'
Не зразу зрозуміла, це мені.
Якого біса та якого чорта!
Як я змогла до 'тьотки' дорости!

'2020



ПОЧНИ НАРЕШТІ

Ти маєш лише 72 години*
На те, щоб **змінити** хоч щось.
В усіх **ідей**, знаєш, є термін дії
Почни щось, аби щось вдалось.

Почни нарешті бути не як всі
Чи навпаки нарешті бути в **тренді**.
Ідеї наче в клітці в голові
Їх випусти і щось почни нарешті.

25.05.2020

* правило 72 години
(автор Бодо Шефер) –
якщо ви не почали реалізовувати
свою ідею протягом 72 годин
від того часу, як вона виникла
у вас, то шанси реалізувати її
пізніше дуже мізерні.



АРОМАТ

П'ю каву **гарячу**. А нащо?
Знов горло буде болить.
Бо кажуть з реклами,
Бодай в гарячій
Є **аромоксамит**.

А що аромат у житті, де є ковід...
В сучасному світі **ЗМІНИТЬСЯ** все.
Як вернеться запах,
повернеться і сморід
Хай незмінним лишиться
флет-уайт і глясе.

'2020

* у багатьох після
ковіду відчуття запаху так і
не відновилося повністю.



ЛЬВІВ

*‘Коли йде дощ’, то кава в копальні
На площі Ринок у кнайпі мінливо
Ще й досі є **світло** у *газовій* лампі
У місті, де **крафтове** не лише пиво.*

‘2021



ЯНГОЛИ

Хтось посилає нам **янголів**
Під виглядом сина чи доньки
Подруги, милого, вчителя -
Сонце прямо в долоньки.

Може для когось **ти** – янгол
Може твій янгол **поруч**
Якщо примружити око
Видно **крила**
В проміннях сонця.

'2020





Хто ми

після 24.02.2024



НЕРЕАЛЬНА РЕАЛЬНІСТЬ

Злись, Україно, плач
Смійся, копай їм могили
Бо ти вже третій калач
І звідки у тебе **сили**?!

Це якась **нереальна** реальність
Як таке взагалі може бути?!
Бо **влучають** крилаті **ракети**
Ні пробачити це, ні забути.

Хтось **тікає** від тебе далеко,
Хтось **лишається** вдома, запекло
Ти досі воюєш і небо
Не закрили – welcome до пекла!

В світ летять світлини з війни
Посилаєм русню як Зміїний
На руїнах **збудуємо** стіни
Ми **співаємо** гімн і пісні
Віримо в ЗСУ і у мрії
Гордо скажем будь-де на Землі:
"Доброго вечора, ми з України!"

'2022





ХТО МИ БЕЗ ОБІЙМІВ

Хто ми **без обіймів**

Хто – без поцілунків

Кажуть, що ми **сильні**,

Ті хто і **не вірив**.

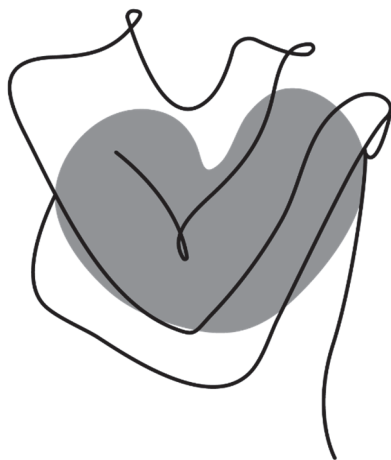
Нарешті вже **не соромно**

Нас ловлять буревії

Хтось завжди лишається...

Хто ми **без надії**...

'2022



ПРИВИД КИЄВА

Літай, мій **привиде**, літай
Моє життя оберігай
Ти як ніде і всюди
І в тебе **вірять** люди.

Літай, мій привиде, літай
Над містом ворогів збивай
Ти вже герой, ви вже герої
Незавидні, по правді, долі.

Та смерть ніхто **не обирав**,
Коли присягу промовляв.
Минулого не забувай
Літай, мій привиде, літай.

'2022



ТВОЄ ЖИТТЯ ОТРУЄНЕ ВІЙНОЮ

Твоє життя **отруєне** війною
На смак як попіл, з гіркотою
У мареві з тривог й сирен
Цей шлях складається з **імен**.

З імен **нових**, з імен **знайомих**
Забутих й заново відкритих
Як йдеш між згарищами втоми
Тим попелом малюєш квіти

Як йдеш по згарищу додому
Іди, не зупиняйся!

'2022

* If you're going
through hell,
keep going,
— цитата Вінстона
Черчіля





Я НЕ КАЖУ ТОБІ НЕ БІЙСЯ

Я не кажу тобі, **не бійся**
Я **не кажу** тобі, не плач
Якби твій **розпач** мав би розмір
То був як сонце чи як м'яч?

Я не кажу тобі, облиш
Ти маєш право **лити сльози**
Я **обійму** тебе, дивись
Яснішає як пройдуть грози.

Я не кажу тобі не злись
Бо **злість** то є рушійна сила
Ти лише **вчасно** зупинись
Щоб бути людиною, а не звіром.

'2022





Я ВСТИГНУ

Я встигну
Зібрати **тривожну валізку**
З собою потягну тривожні думки

Я встигну
Сховатись під виття сирени
Я встигну
Із рідного дому **втекти**.

Надією тішу себе,
Що я встигну
Що встигнуть так само
Всі інші, хто де.

Дивлюся **новини**
І розумію?
Не встиг і не встигла,
Не встигнули вже.

'2022





КОЛИ МИ ВЕРНЕМОСЬ ДОДОМУ

— Коли ми вернемося **додому**?

Не часто та все ж питає.

— Не знаю — кажу я малому.

Ніхто того, синку, **не знає**.

— **Коли** вже папа приїде?

Коли я його побачу?

— **Скоро**, моя рідненька, —

Всміхаюсь сама і плачу.

Сполохані **розлетілися** пташки

Рятуючи своїх пташенят

Та **колись** розквітнуть ромашки

І вони **повернуться** назад.

'2022





ЦЕ ВСЕ ТАК ПРОСТО НЕ СКІНЧИТЬСЯ

Це все **так просто** не скінчиться
Цей біль так просто **не мине**
З **калини** сік між пальць сочиться
З мільйонів крається в одне
Обличчя **стомлене** й сумне
На всіх одна жага бажання
Щоб скінчилися страхи страждання
Покласти руку на плече
І **видихнуть, ну, наче все.**

'2022

У ПЕРШИЙ ДЕНЬ ПЕРЕМОГИ

У перший день Перемоги
Я буду **пити** самбуку
Знайомим і друзям **напишу**
І **декому** навіть подзвоню

У перший день Перемоги
Я буду пити **самбуку**
Схоплю **валізу** у руку
І нахр*н **звідси** поїду.

Питання ось у чому,
По який я бік кордону.

‘2023



ПОЧИН НЕЩАСТЯ

Бажання бути **десь там**
Аби не лишатися **тут**
Хтось обирає не сам
Хто їде та не здужає сум

Я не знаю, чи **краще** десь там
Задихаюсь і мучаюсь **тут**
Це якийсь позиттєвий скам
Із психологічних тортур
Із постійних **емоційних** знущань
Над собою, з постійних вагань
Чи було б мені **краще** десь там?
Чи ми в праві обирати свій рай?

Я не можу **змиритися** з тим,
Що **лишаюсь**,
Щоб жити оцим...

І питаю, чому я ще тут.
Шукаю та не знайду.

22.01.2024



ВСЕ НЕ МОЖЕ БУТИ БРЕХНЕЮ

Все не може бути брехнею
Все і **правдою** бути не може
Я всією душею за неї
Та хіба це їй **допоможе?!**

Все почуте ділити навпіл
Все, що бачиш, **не вірить** наосліп
Все, що сталось, вже є на мапі
Все, що станеться, не ср*ка, а **досвід.**





МІСТО КАШТАНІВ

Це місто **каштанів**, мільйонів, заторів
Із **пляжем** як в жодній столиці Європи
Любити щоб місто – ним треба **гуляти**
Щоб вдало гуляти – **місця** знать і тропи.

Це **місто метеликів**, гарних машин
Проспектів і парків, де ти не один
Мостів через річку могутню Дніпро
Це місто, де людям не все одно.

Це місто **Майдану** і **спалених шин**,
Де грало Динамо, до самих **вершин**
Наші спортсмени, музики, митці,
Де баба стоїть з **мечем** у руці.

Це **серце** країни, що боронить добро
Тут серце народу не-ско-ре-но-го
Є місце для пісні, що лине в пітьмі
Вперед. До світанку. Бо ми не німі.

Вперед. До світанку
Ми **маєм дійти**.

'2022

- * нашестя рудо-чорних метеликів
сонцевик у Києві в 2018
- * Євромайдан 2013-14, революція
гідності, протестувальники палили
шини задля оборони
- * пам'ятник Батьківщина-мати
на дніпровських схилах
- * в якій ще Європейській столиці
можна купатися на річці



в центрі міста?

ПАВУЧИХИ

В Единбурзі павуки
Плетуть **сітки** для війни
Павучихи, павуки

У **підвалах** павуки
Плетуть сітки,
По секрету вам скажу,
Сітки для **комуфляжу**.

'2022



* Groups of volunteers in Scotland ('Edinburgh Spiders') are weaving textiles into camouflage nets for use in the war in Ukraine.

** у знайомому мені підвалі волонтери
все ще плетуть комуфляжні сітки для військових

ПІСЛЯ НОЧІ В КОРИДОРІ

Після **ночі** в коридорі
І незручних різних поз
Каже син: **Я став квадратним!**
Й до кімнати переповз.

листопад 2024

* каже «як в Майнкрафт» (супер популярна комп'ютерна гра з примітивною піксельною, квадратною графікою)



ДОПОКИ

Допоки "Сонце сяє"

"Допоки пише Жадан" -

Допоки людина здатна

Написати **смішний** коментар.

'2024



У ЦІЙ КРАЇНІ ЛИШАТЬСЯ ЛИШ ТІНІ

У цій країні лишаються **лиш тіні**
Безтілі тіні ходять по краю
Коли нарешті скінчаться ці війни?!
Я не дізнаюсь, нащо я вдаю.

Вони не спинять воювати
Допоки є **що** відбирати
Допоки є що **"захищати"**
Під гаслами нести брехню.

І скільки це триватиме?
Як довго я встою?

Війна ніколи не скінчиться
Людських бажань голодний звір
Гордині й дурості сплетінь
Війна – це наша з вами тінь.

02.10.2024



ХАЙ ЗАБУДЕ

Для конфлікту потрібні **двоє**.
«Хай забуде про мене горе»
Хай згадають про мене друзі
Я сумую по **злітній** смузі

Хочу **разом** дивитись на море
Не боятись за щастя своє.
Хочу **разом** піти у гори,
Викладаючи це у сторіз.

30.11.2024



ВІРШІ З БЛОКНОТУ



СКІЛЬКИ ТАМ ТОГО ЛІТА

Скільки там того **літа**
А скільки **планів** на нього...

Удача сонцем зігріта
І трохи **байдужа** до всього.

'2023



ЯКЩО І ЖИТЬ, ТО НА МОРІ

Якщо і жить, то **на морі**
І як любить, то **щоденно**
Бути вдячними Долі
Більшого **боятись** страшенно.

Як що і мати, то **гідність**
Вчитись і бігти, і плисти
До біса згадану рівність
Більшого **завжди хотіти**.

'2023



ПІКНІК НА ПІДВІКОННІ

Дорослі наче мухи сонні
В **дітей** енергії бездонні
Та всім потрібний підзаряд –
Пікнік на підвіконні.

А **за вікном** буденне місто
Могли би бути **гори й коні**

Жену думки ті, що шаблоні,
Де мій пікнік на підвіконні?

Де ті смаколики лимонні?
Де мої **безтурботні** дні?
Щоб хоча б спогади лишились
Та й ті стираються в пітьмі.

За тим вікном **сідає** сонце
Рожевим зблискують віконця
Далеких і близьких світів,
Де повно різних пікніків.

‘2020



Є ЛЮДИ ЯК КОМЕТИ

Є люди **як комети**
У них свої орбіти
Я не питаю, **де ти**
Я не питаю, скільки.

Питаю рідко, як ти,
І як далеко зараз.
Не дивно, що так склалось
Як жити без образ?

Є люди як комети
У них **свої орбіти**
Хочу кричати, де ти,
Та як тебе спинити.

2023





НАЙКРАЩИЙ ЗІ СВІТІВ

Цей світ **найкращий** зі світів,
Які ти можеш уявити.
Бо **тут є я**, і **тут є ти**
І ще мільйони різних видів.

Наш вид **жорстокий й нищівний**
Ми **нищимо** усе віками
Еон закінчиться людський
Коли ми станемо богами.

©2023

* еон – прибіл. 25 7 тис.років

** натхнення від книги "Homo Deus
За лаштунками майбутнього" Ю. Харарі

ЧАКЛУНКА

Вона малює магічні кола

Найперше коло навколо себе

Вона **у центрі**, у центрі всього

Що є важливим за всі потреби

Вже **друге** коло навколо нього

Того, хто поруч, кого обрала

Хто досягає заради неї

Заради кого перебирала

А **третє** коло дітей довкола

Яких родила із ним з любові

Тож у нащадків щаслива доля

Допоки міцні два перші кола

Четверте коло батьків довкола

Кого шанує, когось й не видно

Зійшла з ікони як правда гола -

Нічого їм вона геть не винна



А **п'яте** коло того, що любить
Роботу й друзів, і власну справу
Яку плакає, таки не нудить
Магічні кола – щоб жить яскраво

Магічні кола – не сили темні
Бути щасливою ще треба вчитися
Але знання ці не є таємні
Чаклунка знає, як пробудитися.

'2022



ГЕРОЙ

Герой із **тисячі облич**
Чомусь завжди десь **такий самий**
Долає втрати, смуток, біль
І з **друзями** іде до слави

Герой із тисячей імен
Що має **битись з ворогами**
За стінами **чи у собі**
З тим, що лїшилося від мами.

Та чи **потрібні** нам вони?
Хіба їх довше пам'ятають?
Їх імена носять зірки
Герої не вмирають?...

©2022

* теза з книги "Тисячоликий герой"/
"The Hero with a Thousand Faces"



'The Boy Who Lived'

Дивлячись, як грають хлопці,
Як хлопці пізнають цей світ
Хлопчик, що випадково вижив,
Це ось – дорослий чоловік!

'2024



* переклад "Гарі Потер – хлопчик, що вижив" –
Harry Potter is known as 'The Boy Who Lived',

КОЖНА

Кожна твоя невдача
Це привід **подумати «нащо»**
Невдаха, якій не вдається,
І та, що такою здається.

Кожна твоя **безвихідь**
Кожна хвилина до сварки
Кожна за грішми женеться
І та, що такою **здається**.

Кожна хвилина то **вибір**
Кожна нещасна то доля
Щаслива жінка – сміється
І та, що такою здається.

Кожна на небі веселка
Кожна гроза до неї
Кожна **посмішка щира**
І та, що такою здається.



Кожна мить то є вічність
Кожна **образа – це рани.**
Рана глибока до серця
І та, що такою здається.

Кожна нова тривога
Кожна ніч без сирени
Кожна **спокійна вечерея**
І та, що такою здається.

Кожна **з крилами** мрія
Так мати над первістком б'ється.
Кожна **як янгол** дитина
І та, що такою здається.

Кожна варта уваги
Кожна варта любові
Кожна, що **впевнена в собі,**
І та, що такою здається.

Кожна.

'2022

ЗІ СВІЧКОЮ В РУЦІ

Я йду **зі свічкою** в руці
Хоч є свічки і слава богу
Лише б не впасти за стільці,
Й щоб віск не падав на підлогу.

Я йду зі свічкою в руці
Авжеж **далеко так не дійдеш**
Сльозами по гладкій щоці
В **блекауті** непевно плинеш

І парафінові **ллєш** сльози
Із полум'ям на язиці
Сповільнені химерні пози
Хто йде зі свічкою в руці.



Я **бачу** лише те, що треба
А бачить в темряві – це круто
Ховатись у пільмі від себе
Я є, не знаю, чи я буду.

Я йду зі свічкою в руці
Щоб **нести світло** тим, хто поруч.
Так наче кажуть мудреці,
А я що? Я від них ліворуч

Де камінець на камінці
До мудрості мені далеко
Зі свічки гаряче в руці,
Коли даш світло,
князь Енерго?!

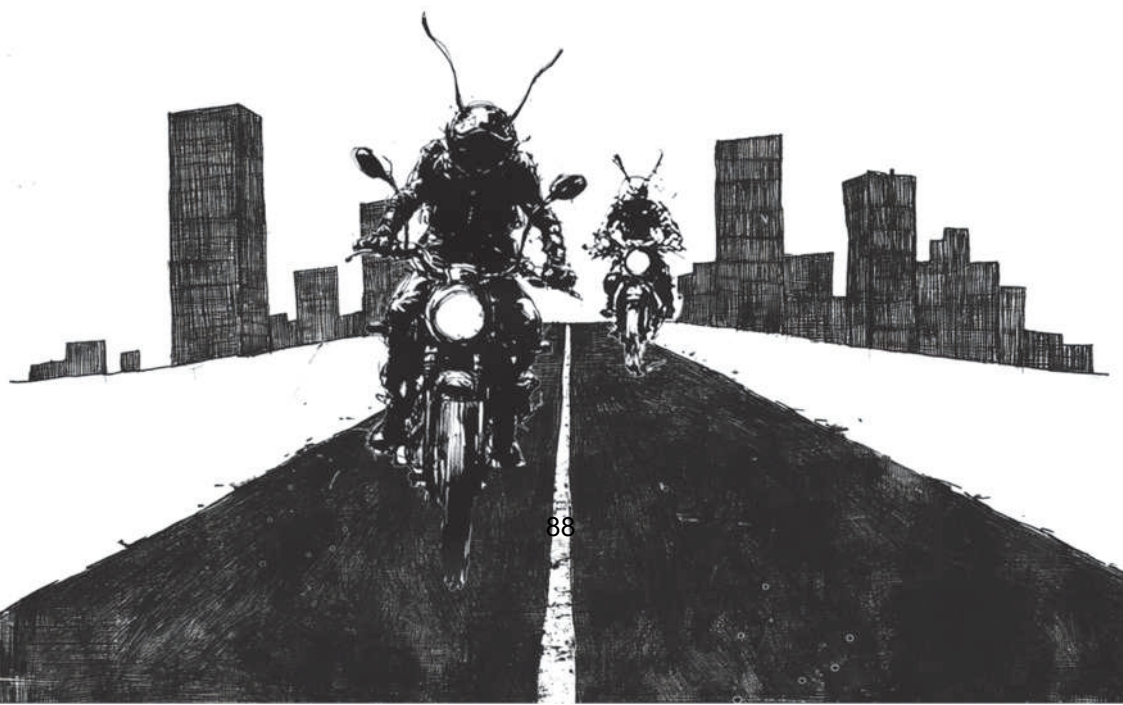
Моя частина міста спить
Ніяк не прокидається,
Приємна мить
І-і-і-і-і...
Світло повертається!

2023-2024

ХРУЩІ

Потепліло. Сонце вийшло -
Повилазили «хрущі»
І **ганяють** по проспекту,
як дурні, туди-сюди.

'2023



В МІЛАНІ

Мілана в Мілані.
Ке бела пані!
Де добре мамі?
Місця незнані
В Мілані **спека**.
В Мілані камінь
Джелато треба
боюсь негайно!



Хтось із Мілану
втече подалі
Кудись за Парму,
де ліс і стайні

Натомість люди
гулять з усяди
Йдуть без розбору,
Відчути трепіт
З **даху** собору
Прекрасного
Міланського Дуомо.



'2022

* che bella – ке бела – гарна

** – джелато – іт. морозиво

*** італ. Duomo di Milano

Я ПОСМІХНУЛАСЯ СОБІ

Я посміхнулася собі:

– Привіт, мала, ти як?

– На дні, на глибині безодні
минають тижні й дні без сил,
лише думки, **а може здатись...**

– Давай, мала, вперед,
час звідси вибиратись.

'2024





**Чому я злюсь?
Бо більше не радію
Бо все пішло не так
Бо ігнорую мрію.**

‘2023

ПРАВО НА ПОМИЛКУ

Подаруй мені право на помилку
Хай не буде вона **гарно** впакована
По мені колись будуть ті **поминки**
Тож нехай буде, що **обговорити**.

'2024



ЯКБИ ЦЕ ВСЕ НЕ МАЛО ЗНАЧЕННЯ

Якби це все **не мало** значення
Ми не ходили б на побачення
І не дивилися б ромками
Не додавали б ром до коли

За **романтизм** прошу пробачення
Яка була б цивілізація?!
Якби лиш це і мало значення...

'2023



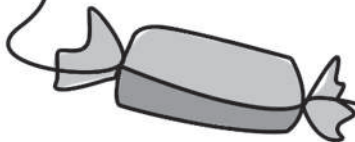
ОБЛИШ ЦУКЕРКУ

Облиш цукерку
Я ж тебе **люблю**
Іди до мене
Міцно **обійму**.

Не їм цукерку
Бо **себе** люблю.
Я – молодець!
Завжди себе хвалю.

Якби ж то.

10.12.2024



ВИКРАДАЧІ ЧАСУ

Коли дивлюсь, коли біжу
Мої викрадачі часу
Коли кричу, коли мовчу
Це все що вмію, досхочу
Хотіти більшого хочу
Я **ризикну** і напишу...

'2024



ЛЮБЛЮ З ТОБОЮ ПРОКИДАТИСЬ

Люблю з тобою **прокидатись**

І засинати теж люблю

Синонім це до слів «кохаю»,
«ich liebe dich» і «I love you».

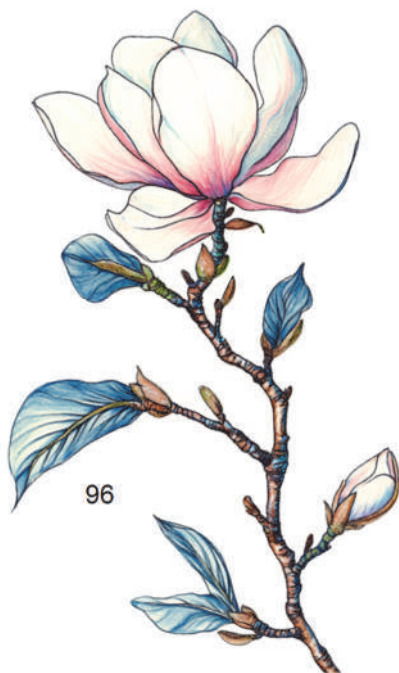
Люблю з тобою **не прикидатись**

І реготати досхочу

Люблю на тебе ображатись,

Що зжер всю полуничку ту!

23.05.2024



ЛЮБОВ РОЗКВІТАЄ

“Любов розквітає **рідко**”,
Мільйони живуть **оманою**

Бути героєм чи свідком?
Не всім треба бути мамою.

‘2024

→ навіяно OSHO. Ошо —
інд.мислитель



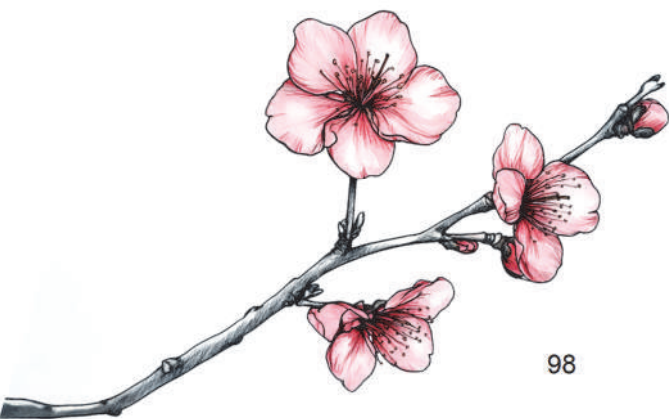
ЧОМУ МИ ТАКІ ЗНЕРВОВАНІ

Чому ми такі **знервовані**
Чому не можемо **розслабитись**
Як увесь час активовані
І нема ніде кнопки "Бавитись"

Навіщо весь час **страждаємо**
Від сумніву, гніву й жалю
Чи весело нам, коли граємо?
Чи лише коли виграю?

Чому ми такі **розлючені**?
Нам **брешуть** про цю кляту війну.

14.06.2024





РАДІЮ ЗА ТЕБЕ

Радію за тебе
Я тобі **майже** заздрю
Ти маєш, що треба
Для **маленького** щастя
Маєш трохи свободи,
Трохи самоповаги
Але **дуже далеко**,
Що почну **забувати**.

‘2024

МІСТО ДЕГЕНЕРАТОРІВ

Місто, де генераторів багато
А хотілось би **більше зелені**
На вулиці, на балконі,
На картці та в раціоні.

16.07.2024



ЗЕЛЕНІ

Зелені дерева, зелені кущі
Зелені «володарі» цієї Землі
Злетіли так стрімко, **винищуючи**
І дикі степи, і зелені гаї

Все менше зеленого стає на мапі
Бо **відступають** зелені ліси

Чекати? Не стане куди відступати
Допоки не прийде **розумний** ШІ
Чи зможе він щось поміняти?
Чи **зникнуть** не тільки ліси?...

січень 2025



ГІРКІ ОГІРКИ

(наспівуючи)

Гіркi огірки. Огірки гіркi
Розчарування, не з'їхать з гірки
Тільки но тільки...Без бою бійки
Як в око гілки, в колеса вилки.

Скільки ще скільки
Чекати скільки?!

Зріють огірки
Скажені стигнуть...
Не зачіпай їх
Бо в пику пирснуть.

Новинами кручені
Ми стаємо
Як огірки скажені.

‘2024

* «скажений огірок»
або огірок-пирскач поширений
на берегах Середземного
і Чорного морів



ПІД КАШТАНАМИ

Під **рожевими** каштанами
Бігли перші, **поспішали** ми
На тривоги не зважали ми...
Ці пробіги під каштанами
На травневі, на свята ми
Зупинитись не збирались, ні.

Нащадки вікінгів
У місті на Дніпрі
Спішать постійно
Хто куди.

травень 2024



ДЕ МОЇ ПІВОНІЇ

Ти кажеш,
Де мої півонії?
Вже скинула всі лінки.
Три тижні після
Дотисла.

А я в самоіронії
До стерви за півметри
То де моя **з півонії**
Настоянка **для нервів?!**

травень 2024

* друзі порадили
настоянку з півонії
для заспокоєння



НЕ РАДІ ПОРАДІ

Здебільшого насправді
Пораді ми не раді

Коли про неї не спитали
Коли по неї не прийшли

Це каже фахівець із зближення
Порада як спосіб приниження.

І дасть тобі пораду –
Не роздавай поради.
Лише про-да-вай.

осінь 2024



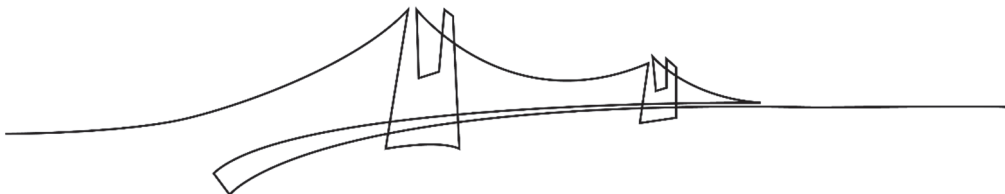
КАВА НАД ДНІПРОМ

Скажу, що **кава** над Дніпром
Вартує пхатися метром,
Де маєш злитись з натовпом.
Зручніше, все ж таки, авто.

Треба гуляти **зранку**
Поки **інші** гуляки сплять
Вдихати ранкову свіжість
Радіючи, що не бомблять.



червень 2024



НЕМАЄ СЕНСУ

Немає сенсу, це мене лякає,
Його ніде не було і нема
Дитина не питає
У чому **сєнс** життя

Історія триває
У ній **нема кінця ***
Хто краще набрехав
Кажуть, покаже час.
Ми живемо в історіях
Які розповідають
Про нас,
Про них
Історії розповідаємо
Самі

Смішні історії -
Найкращі у ці дні.

осінь 2024

* відсилка до лекцій про Україну
ам.проф. Тімоті Снайдера



СПИТАЙ МЕНЕ

Спитай мене, як так
Питай мене **частіше**
Чим **більше** запитань,
Тим ми, **чесніші?...**

«Розкажи мені більше про це» –
Зі small talk класичне кліше.
Я **не стану** стійкіше
Якщо бити у хворе плече.

Запитання – це як повернути
Стою **вперто**, коли можна сісти.
Ти питаєш **не щоби почути**
Ти питаєш аби **відповісти**.

11.08.2024

* Small talk - це невимушена,
легка розмова на нейтральні теми



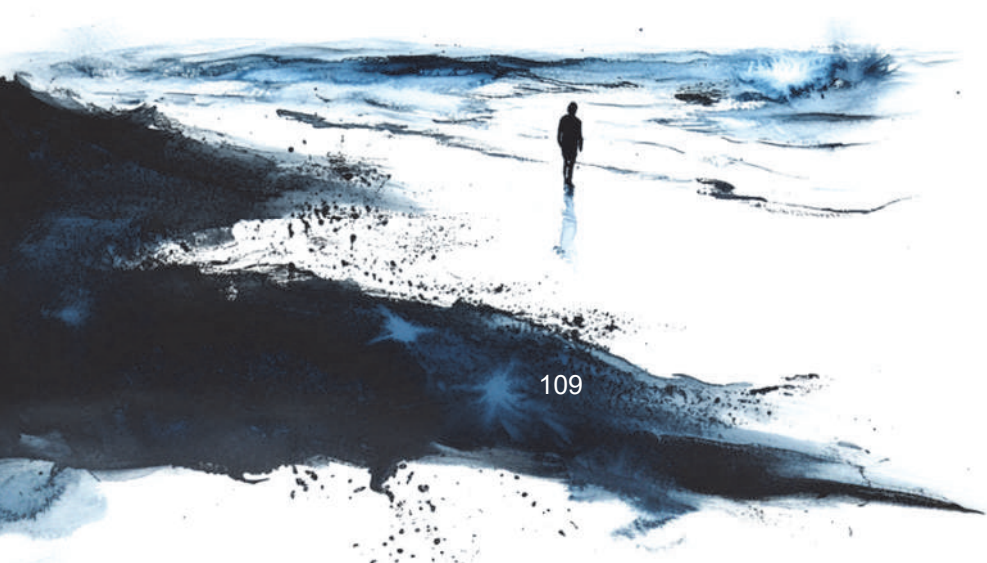
НАЧЕ Й НЕ БУЛО

Наче й **не було** того моря,
Ні хвиль на піску, ні прибою
Все поволі **забудеться** вкотре
І як хтось спер парасолю.

Знов потягнуться **будні** сірі
Після моря **лишаться** тільки
Фотки, пісок у валізі, пару історій
і **трохи засмаги** на тілі.

Злегка сумую, але з тобою добре
Бо **ти – моє море**, і в штилі, і в шторми
Хитало й кидало диван.
Я вже хочу на **океан...**

липень 2024



ХТО МИ, ХТО ВОНИ

Хто **ми**, хто **вони**
Хто **чужинці**, а хто ні
Хто свої, хто вороги
Хто суперники в цій **грі**

Завжди ділимо світи,
Де є **ми**, і є **вони**.
Як змінитись? Уяви,
Що **вони** – ті самі **ми**.

20.06.2024



КОЛИ ТЕБЕ НЕ ЗАПРОСИЛИ

Коли тебе **не запросили**
Коли проходить **свято повз**
Вдаєш **байдужість** ти що сили
Став курагою абрикос?

Це буде ще один твій страх
Бо без ком'юніті ніяк
Страх, що тебе не запросили
Туди, куди хотілось йти.

Коли тебе не запросили
Перед тобою два шляхи
Від серця взяти й відпустити
Чи **без запрошення прийти.**

осінь 2024



ЖІНКАМ НЕ СТАВЛЯТЬ ЗАПИТАНЬ

"Жінкам не ставлять запитань"

Ефектна репліка з кіно
Я не погоджуюсь, питай
Мене кому, коли і що.

Аби уникнути вагань
І щось в цій фразі постає
"Жінкам не ставлять запитань"
А просто віддають, що є.

11.08.2024



НЕ МЕСНИЦЯ, А БУНТІВНИЦЯ

Не месниця,
а бунтівниця
Дивись уважно,
є різниця

Забуть сюжети
з тегом #помста.
І зрозумій,
ти вже доросла,

А не ображене дівча.
Зміни, а не руйнуй
життя.

24.06.2024



ЛИШЕ ПЕРЕД НИМИ

Лише перед ними
Можна стать **на коліно**
Щоб **в очі** дивитись
Не зверху, на рівні.

Як страшно завіє
Ховати **в обійми**
У кого є діти
Лише зрозуміє

Лишитись чи бігти

І де взяти сили
Ростити **себе**
В першу чергу.
Любити
Але не занадто,
Щоб не задавити,

Любити не щоб
в полуничному джемі облити
Любити-пізнати,
Щоб **зрозуміти**
Перед ким це насправді
Я встаю на коліна.
Хто ти, дивуюсь,
Хто ти, дитино!



ЩО СКАЗАТИ

Я не знаю,
Що тобі сказати
Що сказати можна про таке
Що доречно?
Краще промовчати
І покласти руку на плече
Якби нас навчили,
Що казати
Коли біль і смуток роздира
Ми не знаємо,
Насправді, що сказати,
Як підтримати,
Чи можуть це слова...

грудень 2024



БАРАН НА ЯГУАРІ

Вечна тема для **конфлікту**,
Як же ви мене дістали,
Вихованню не навчити -
Пре баран на **ягуарі**,

Він **не може** пропустити
Пішохода, що на **зебрі**,
Що із зеброю робити?
Білі полоси не стерти...

А можливо все інакше
Й виховання ні до чого
Бо **розбещує** не влада –
Наше ставлення до цього.

28.11.2024



ПО РІЗНІ БОКИ

Ми живемо **по різні боки**
Вулиці.

По різні боки того,
Що правильно.

Ми б **могли** притертись,
Пригнутися.

Заважає лиш почуття
Завидно.

Хоч певно що ні,
Це все
Відчуття **зверхності.**

осінь 2024



ТЯГНИСЬ

Тягнись поволі
Скільки стане сил

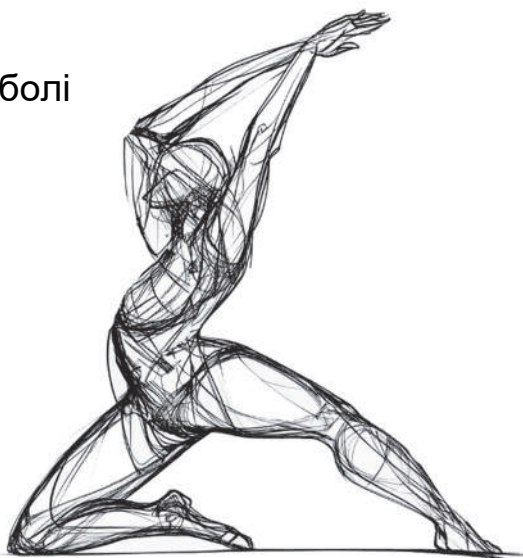
Тягнись **до ніг**
Тягнись до всіх

Грудьми тягнися **вгору**
Неначе за мотузку
хтось смикає тебе

Тягнись до тих
Хто бачить щось у тобі

Тягнись
Життя нема без болі
Немає росту
без конфлікту.

осінь 2024



БІДНИЙ КІТ

Бідний кіт сумує біля миски
Коли у тебе **вкрали** цілий світ
Тобі лишається лиш **спати, їсти**
І думати, а що там на обід.

Годинами вдивлятися в вікно
На небо, вулицю, як у кіно,
Товстішати від ситого буття,
Бо це ніяк не назовеш **Життям**.

І все те саме з року в рік
The same shit, the same shit

грудень 2024



ТВІЙ ГОЛОС

Я рада почути
Твій голос **веселий**
Як колись
Що скинув з тебе десятки років
У колі друзів
Твій **сміх** дзвенить
І навіть деколи грохоче
Без друзів жити
Хто захоче
Але чому тоді живем
І рідко, рідко, дуже рідко
На повні груди дихаєм
І з друзями **регочем**.

03.01.2025



ДРУЗІ – ЦЕ РОЗКІШ

Ми всі з роками
Щось **втрачаєм**
Та не одразу помічаєм.
Своїх довкола
Коло спілкування
Коли у дружбі постає питання
Лишитись чи піти
Друзі – це вже розкіш
Після тридцяти.

Без дивних знайомих
Ким би ти став?
Бо **друзі – це плем'я**
Яке ти обрав.

04.03.2025



ДИКУНКА

У часи до перших казок
Коли ми довбали мозок з кісток
Коли не з'явилась ще думка
У племені жила **дикунка**.

Їй **не треба** було на роботу
Й не було цих нагальних справ
Не треба голову мити щоранку
Вітер в волоссі і запахи трав.

Ні роботи тобі, ні школи
Ні пилюки, ні посуду гори
І щодня **небезпека** пригоди
Ти – дикунка, дитя природи.



Що змінилось?

Як дійшли ми до згоди?

Мовчазної за згодою змови?

До **безрадості** в тобі й негоди

Що вирує в тобі від щоденної **ВТОМИ**.

Нема сил на роботі, ні вдома,

Замість жартів підняті брови.

Де сховалась дикунка? Її я не бачу

Лише дьоргану жінку у хащах

Вимог, стандартів, моди і норм.

Дикунка сховалась.

З'явився дракон.

14.01.2025



СПАДКОЄМИЦІ

Найбагатші жінки світу -

Спадкоємиці

Не дослідниці, не письменниці

Спадкоємиці

Концернів, заводів, престолів...

А ти – спадкоємиця

Страху і втоми.

'2025



* епігенетика відкрила,
сильний страх
може передаватися
нащадкам

ЦЕ ВСЕ, ЩО Є

Це все, що є
Це все, що маю
На тебе зла я не тримаю.

Це все, що є
Це все, що знаю
Щось неминуче забуваю
І щось чекаю від життя, тікаю.

До тебе я не завітаю,
І не запрошую у гості.

Не вберегтися від падінь
Мій час – це простір
Для розвитку умінь.
Розширюю кордони
Своїх я володінь...

лютий 2025





В ТЕМРЯВІ ПАХНЕ БУЗОК

Тепла квітнева ніч
В темряві пахне бузок
Під завивання й виття
Поспішаємо до укриття.

25.04.2025

POEMS

NON-CLASSICAL



Don't Leave

Don't leave me on my own
With **sad** my thoughts because
My mind drives me mad, my soul
Desires contact, but the choice is yours...

'2017



A Lady From A Foggy World

I want to introduce one **lady**
Who comes from bright and **foggy** world
She **lets** all creatures be quite lazy
But as for me I **want** to work.

A Fall.

2000s



Sunset In A Big City

The sun doesn't set
Blinds my eyes, goes low
I'm nervous, I sweat
My city is below.

Time is up.
We do **less** than we did,
And still used to **rise** after fall.

What if they're right about it –
There is **no time at all**.

* Time might not exist, according to physicists and philosophers



If To Live, Then By Sea

If to live, then by **sea**
If to love, then **today**
To be grateful to Fate
To **want more** don't be afraid

If to have then a **dignity**
Learn to run **and** to swim
Send to hell f*cking infinity
Today and now willing to **win**

'2023



To Be A Mother Means To Become A Dragon

To be a **mother** means to become a **dragon**
From a gentle **lady** behind a tower's wall
Reborn and burn to yell with angry tone
By walking round a house spraying firefall.

I used to be a **mother of a dragon**
I've tried to run what cannot be controlled
The **endless** fightings turn to peace so seldom
Since 2012 – when a child of mine was born.

* 2012 is Chinese zodiac Dragon year



Bedtime Poem

My **dragons** fell asleep
And silence fell around
Straight to the dragons' feet
A **cat** ran up and calm laid down.

'2021



Future Is Exciting

**Future is exciting
Future is uncertain
I hope to keep doing
Things that really matter.**

19.03.2024

I Haven't Seen That Door Before

I haven't seen that **door before**
So **should I knock?** Or to ignore?
I go **hunting** to the store
I still can't get used to "**less is more**".

'2024



The Only Life

We live the **only** life we have
Disrupted sleep is
What we have instead,
And **interrupted** dreams to add
It's not what you **expect** from life
But get.

'2024



Warm April Night

In the warm April **night**
Lilac smells in the darkness
We are **hurrying up**
Under air syrens
To the **shelter**-parking that
We are used to hiding at
To wait out the **attack**
Guessing when we can come back.

25.04.2025



Heroes of Tales

We all are **heroes** of tales
The good ones, the evils as well.
We are just book and film **characters**
That have our **stories** to tell.

But who is the **Author**?
Who is in charge?
Destiny? Fortune of any of us?

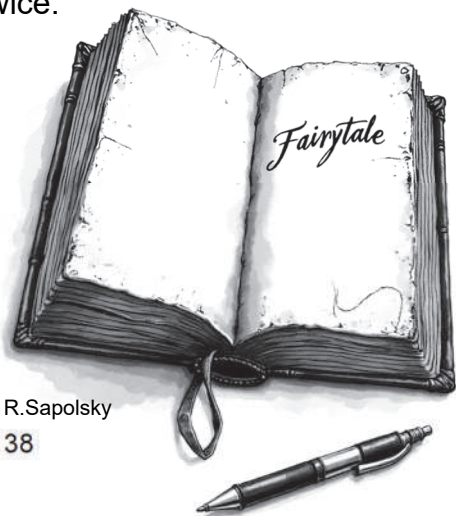
Who did and who does
Write this "*Once upon a time*"
Is it thing to **discuss**? Or
Unique storyline with
My role so small...
We have no **free** will at all.

All **magic** comes with a price, so
Sometimes try to **think** twice.

27.03.2025

* reference to american
TV series "Once Upon a Time"

** Idea of no free will by, in particular, R.Sapolsky



The Unicorns

What does it mean today
To manage to be **brave**?
When to **leave**, when to **stay**,
When to hide in a cave

When it's all over the place
All the mess you to face
It's **normal** to feel not ok
It's ok to feel **lonely**

Because, you know,
The **unicorns** can live
In chaos only.

'2024





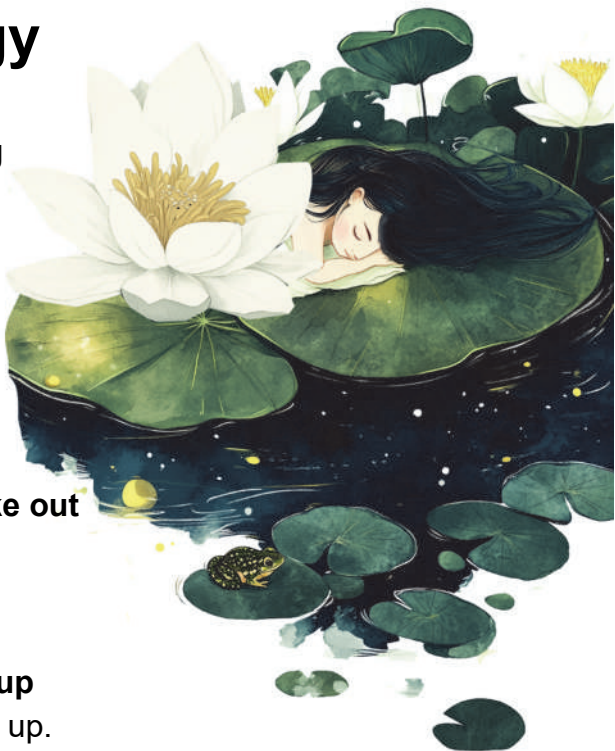
Little Froggy

Mummy was **sleeping**
Taking a nap
Suddenly **froggy**
Touched her leg.

What was a scream!
What was a **shout**!
If it's a **bad** dream
Then she'd better **wake out**
Of such a **nightmare**
It must be way out.

She was just **shaken up**
Then found out what's up.
Breath deep, not to yell
Better **hug** and kiss well...

Little froggies **grow** so fast
We wish **childness** longer to last
A little bit more, just a little bit longer
Little hand in our hands holding...





To **warm little feet**
 To forgot how it feels
 When it's **neat** in a room
 But loving can bloom

Where a kid is desired
 And loved and **hugged**
 And **mom isn't tired**
 – that's where to start.

You don't have to be **perfect**
 Don't forget to have fun
 Froggy will be happier
 With a **well-slept mom**.

The one who is **listening**,
 Whatever to meet,
 When rainy and foggy
 Still humming:

– *I'm **here**, my froggy,
 you're just getting
 cold feet.*



'2024

* *Get cold feet* - suddenly
 become too frightened or
 nervous to do something
 you had planned to do



Friendship is a luxury

You really **need** some friends
At least you have to **try**
Friendship is a **luxury**
After 35.

Friendship is a **mystery**
When **worlds** have to collide
Emerging something **new** at all
And causeless **joys** revive.

Good **chat** with a friend
That you don't want to end,
They say is even more vital
Then a sport or a diet. I buy it!

I want them **back**
My rose-tinted glasses!
I want to be a **friend**
That counts and passes
The test of time and
Circumstances...

'2025



СТИХИ

- НЕКЛАССИЧЕСКИЕ -



A dramatic illustration of a dragon breathing fire against a stormy, fiery sky. The dragon is depicted in profile, facing left, with its mouth open, exhaling a large plume of bright orange and yellow flames. Its scales are a mix of dark green and reddish-brown, and its wings are spread wide, showing a gradient of colors from dark green to red. The background is a dark, turbulent sky with swirling clouds and a large, bright fire source in the upper left corner, creating a sense of intense heat and power.

БЫТЬ МАМОЙ

Быть мамой, значит стать драконом
Из юной девы с башни за окном
Переродиться, и со строгим тоном
Ходить по дому, брызгая огнём.

2019

ЕСТЬ ЛЮДИ КАК КОМЕТЫ

Есть люди как кометы
У них **свои орбиты**
Я редко пишу, где ты
И с кем ты, и зачем.

Есть люди как **кометы**
У них свои орбиты
И ни к чему обиды
Что вам не по пути

Есть люди как кометы
Ты ждёшь, когда вернётся,
Ты знаешь, что **вернётся**
И снова улетит.

08.04.2023



КТО МЫ БЕЗ ОБЪЯТИЙ

Кто мы **без объятий**
Без прикосновений
Трещина за трещиной
Быстро **зачерстеем**

Кто мы без суждений
Кто мы без обид
Кто без сожалений
Тот себя постиг

Кто мы без печали
Кто мы без тревог
Говоришь из стали?
Где же этот бог?

Скажешь, он повсюду
Скажешь, он внутри
Возражать не буду
Кто мы без любви?...



07.11.2022

АПРЕЛЬ

Тучи укутали небо
С пылью поднялся **ветер**
Изменчив весенний день
Как и люди в месяц апрель.

апрель 2007



ОЖИДАНИЕ

Стою. И жду. Тебя.
И солнце не садится
Хоть низко так и слепит мне глаза
Ты не идёшь. Я жду.
Но сколько мне томиться
Об ожиданье время разнося?!

'2019





ЛЕТО

Локон солнца, ниспавший на плечи,
Едва тронут улыбкой заката
Тонет берег и **ивы**, как свечи,
Ох плачут воском на **водные** парчи.

27.04.2004

ВРЕМЯ

Кофе не ждёт, стынет время идёт,
Бежит уже столько лет.
А вдруг они правы на его счёт
И времени попросту нет.

04.05.2020

* физики предположили,
что время может не существовать





ТРАВА

Надо мною **сосна** и **синее небо**
Рядом река и **все еще лето**
Я внизу как трава,
Характер как стебель, все **жестче**,
Хоть и гнется под ветром.

НА УЛИЦЕ РОМАШЕК

Вот бы жить на **улице Ромашек**
По **траве** чтоб можно босиком
Виноград чтоб плелся, пенье пташек
И цикад трещанье вечерком.

'2019



РАКУШКА

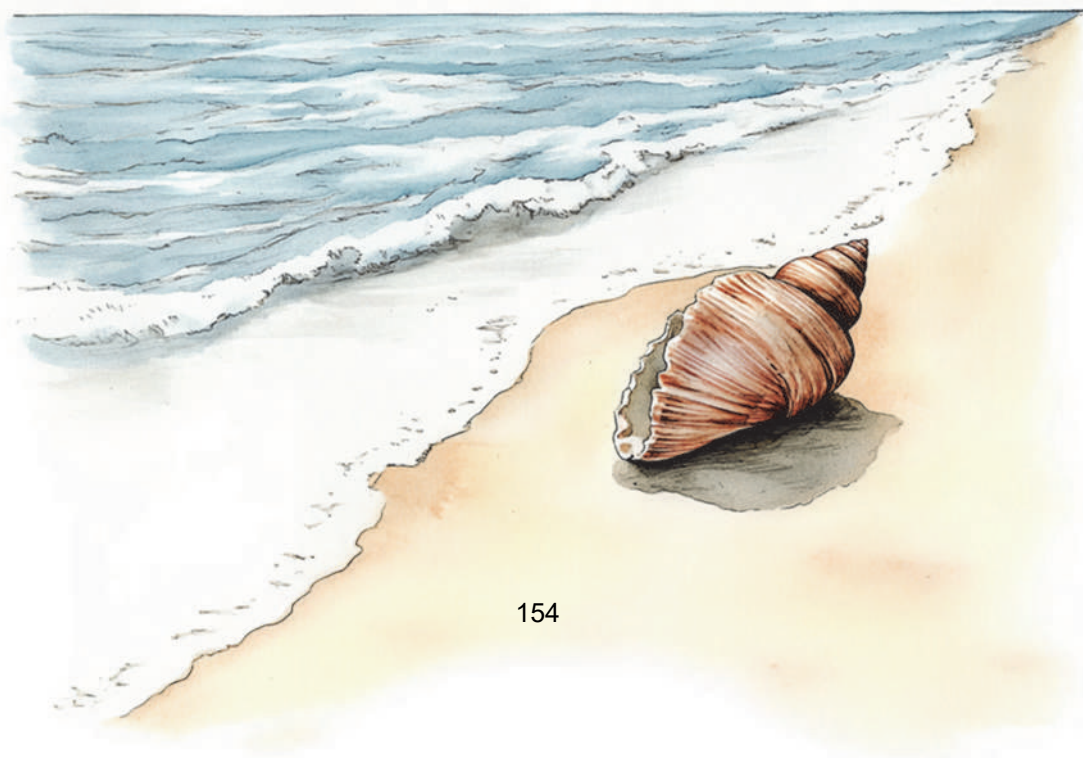
А может в чем-то я сродни моллюску

Малоподвижно копошусь на дне

На берег море вынесет **ракушку**

После меня, возьми ее себе.

'2020





ПЛЯЖ

Ты броди **безлюдными** пляжами,
Если сможешь такие найти.
Люди все станут социальными,
Человек **одинок** изнутри.

'2020



ЕСЛИ И ЖИТЬ, ТО НА МОРЕ

Если и жить, то на море

Если любить, то сегодня

Вот бы понять еще в школе

Всё сложно – жизнь мимолетна

Если копнуть – а там стыд,

Кто совесть носит – заметно

И с **любимыми** быть

Не на вечно,

а ежедневно.

18.08.2023



ЗОНТ

Выйду под **дождь**, раскрою зонт
И спрячусь в нем от всех невзгод
Как в домик – нет дурного в том
Улиткой быть, не слизняком.
Улитка прячется в **свой** дом.

‘2017





ОСЕННЯЯ

Я иду по **осенней** улице
На другие ты так не похожа
В тебе **ветер** бесстыже мечется
И печальная **нотка востока**.

23.11.2006

ОСЕННЕЕ ТАНГО

Последние танцы перед зимой
Осеннее **танго** ветра с листвой
Ветер утихнет и сложит танцор
Безжизненно **листья** в пестрый ковер.

2017



ОСЕНЬ СВОЙ ОТКРЫЛА ЧЕМОДАН

Осень свой открыла чемодан
Дождей десяток, **краски**, кисть, туман
Два бутылка – **тоски и лени**
Да коньячок для настроенья.

'2017





ТУМАН

Мы сегодня заигрались в тумане
В парке вечером в прятки, и с нами
Словно призраки, мерцая огнями,
Все на камеры снимали земляне.

2017

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР

Пёс уткнул в подушку нос
До чего же он хорош.

Зимний вечер. Вьюга
А мне бы моря с юга.

‘2006



ЗИМА БЛИЗКО

“Зима близко”. **Сезоны** кончены
Не все листья с деревьев сорваны
Пробирает насквозь, хоть около нуля
Надежда на подштанники и
“Странные дела”.

21.11.2019



* фраза из фильма “Игра престолов”.

Winter is coming - это культовый слоган дома Старков, хранителей Севера – стал символом предостережения, выживания и постоянной готовности к опасностям

** культовый ам. сериал “Stranger Things”

ЗИМА ОГОРЧАЕТ

Зима огорчает:

Ни снега, ни сказки

Всё **сыро**, и грустно,

И слякотно, но

Спасибо витринам за то,

Что **искрятся**

Да тем, кто **гирлянды**

Повесил в окно.

'2020





ЗИМА-ЛЕДЕНЕЦ

За окном — зима-леденец
За раз много ее не съешь
Будто сахарной пудрой посыпан
Горький **города** серый беж.

31.01.2016



НА КОНЬКАХ

Когда все **улицы** застыли
и превратились в **каток**
Это **волшебно**, мне приснилось
Скольжу по льду, глубокий вдох
Морозный, свежий и бодрящий
И я практически **лечу**
Кто на коньках, тот Человек Парящий!
Прекрасным это нахожу.

НОСКИ

Ты можешь **не сделать много**
Можешь не там побывать
И чувство **досады** побоку
Будет порой досождать.

И что с того!

Уже летишь,
Ты выше облаков,
Когда **ребенок дорастает**
До твоих **носков**.

'2021



ГДЕ ВЕСЕЛЬЕ?!

Бутылочка **шампанского**,
Баночка икры
И сладостно вливается
Праздное **безделье**
Я больше не сжигаю
В бокал свои **мечты**
В полночный час, где ты,
О **жгучее веселье?**

©2021



ТАК КРАСИВЕЕ

Он **поправив** мне волосы за ухо
Сказал, что **так красивее**.
Когда целых шесть лет уже стукнуло
Тебе, конечно, виднее.

'2021



ЗЛОСТЬ

Я не завидую, я **злюсь**

А злость как сила сбита целью

Чего я собственно добьюсь,

Борясь со злостью, сном и ленью?!

'2021



МЫ НИЧЕГО ИМ НЕ ДОЛЖНЫ

Мы ничего **им** не должны
Как солнцу не должны **лучи**
Как **дождь** не должен туче
И как удаче – случай.

'2021



ЭТО СОЛНЦЕ

Это сложно объяснить,
Детскую любовь.

Это **солнце**, что погаснет
Для двоих миров.

С **наслаждением** пока светит,
Согревая тут.

Виноград ползет на стену,
Продолжая ту.

‘2021



КАРАНТИН

Никуда торопиться не надо
Да и некуда больше идти
Город стих, словно спит мрачновато,
Видит сон, где везде карантин.

'2019



ПРОБУЖДЕНИЕ

Город начал **просыпаться**
Приоткрылися витрины
Солнце ярче – всем шататься!
Скрыв под **масками** щетины.

ЛОКДАУН

Кафе под вывеской нон-стоп
Остановилось...
Не особо кого-то смущает
И люди **снова** целуются
На улице друг друга встречая.

'2020



ПРОЧЬ ИЗ ШКАФА

Шкаф забит и полки полны,
Но пусты мои часы
Чем заняться? Чем заполнить?
Чтоб поярче видеть сны...

Всё долой и **прочь из шкафа**
Станет легче мне дышать
Мысли скомканы из страха
Тоже нужно прогонять

Всё очистить. Шкаф. Рассудок
Первозданна пустота
Рот закрыть. Пустой желудок
В простате есть красота.

‘2020



ПЛАТЬЯ

Грустят неношеные платья
Так скучно им висеть в шкафу
А им бы к морю и на яхту...
Но джинсы злобно:
«тьфу-тьфу-тьфу!».

‘2020



СОБАКА

Собака в шубке от **мерле**
Шла торопясь на поводке
Нужна свобода? Миска? Бег?
Собаке нужен человек.

'2021



КОТОПЕС

Каждый из нас немного да **кот**
Нам **пофиг**, нас суета не ... тревожит.
Каждый в душе и **немного** собака
Дома, тепла и хозяина надо.

14.11.2017



ВЫХОДНОЙ

Вся прелесть **выходного** в том,
Чтоб тратить время **на себя**
Смотреть в окно, гулять пешком
Пить кофе просто, **не спеша.**

'2019



ЖОМО

Желаю завернуться в плед
Намазать маслом вкусный хлеб
Пересмотреть «Бумажный дом»

И все оставить на потом.

И жить не фомо, а джомом.

'2021-2025



В отличие от FOMO (Fear of Missing Out) — страха упустить что-то важное — ЖОМО (Joy of Missing Out) означает осознанный выбор наслаждаться моментом, быть довольным своим решением остаться дома, и не участвовать в событиях, социальных активностях или трендах, которые тебе на самом деле не нужны.

ПРОПАЛА

Никак ее **не найду**,
Нет на полке
Ищу в шкафу
И в той пыльной коробке
Была тут под рукой же,
В банке для соли...
Куда подевалась
Моя сила воли?...

'2021

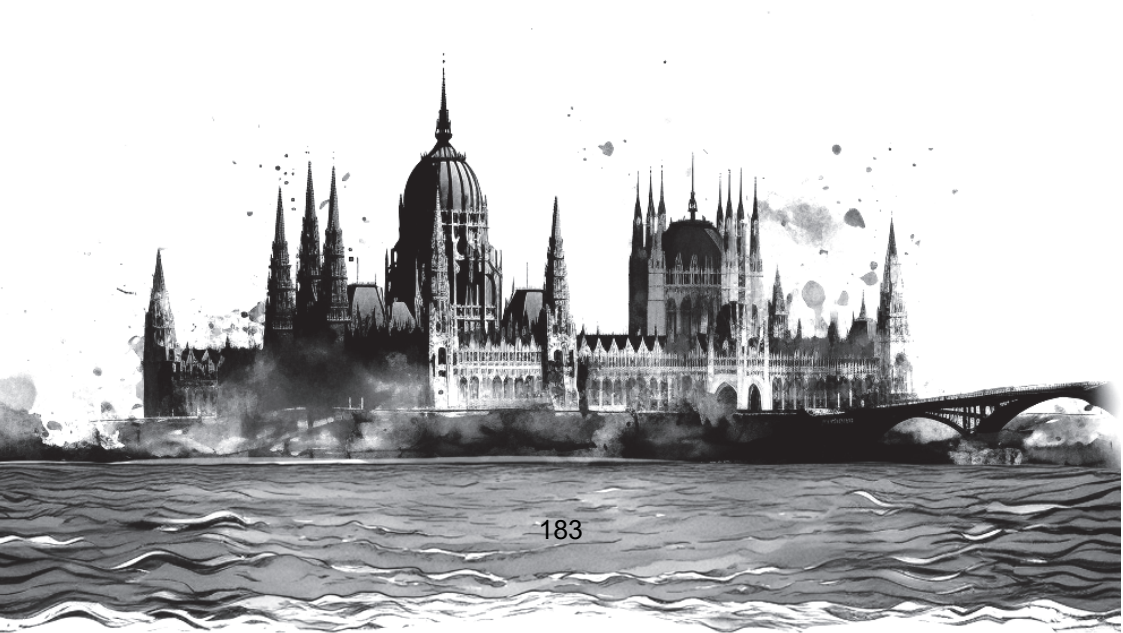


БУДАПЕШТ

Дворец, мосты, купальни у скалы
Как в Лондоне **парламент** у воды
И есть на что **закинуть** взор
На базилику, **бастион**
И всякого душа нашла добра
До встречи, Будапешт,
Висонтлаташра!*

'2018

* по-венгрески "до свиданья"



ВЕРШИНА

Я с тобой **поброжу** немножко
Убегающей в горы **дорожкой**
Нам с тобой лишь слегка по пути
На вершине стоим мы одни.

‘2017



У КАЖДОГО СВОИ ВЕРШИНЫ

У каждого **свои** вершины
Дорога к ним в **борьбе** за цифры
Война везде, где есть **мужчины**
Меняется лишь поле битвы.

‘2021



НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

Право не знаю, **что пожелать** на 18 лет
Друзей? Они у тебя есть
Здоровья? Береги себя
Удачи – это от небес
Любовь? Она найдет тебя

Когда же будешь **свечи** задувать
Ты **сокровенное** ведь что-то загадаешь
А я – чтоб каждый год опять
На День рождения твой
Мы вместе собирались.

28.01.2005



ПОРОЖДАЯ МИРЫ

Мы **не выбираем** набор хромосом,
Но быть одной, вдвоем,
Жить для себя childfree -
Целый **мир** открыт
Для таких без “потом”.

**С детьми – “сидят дома”,
Порождая миры.**

‘2021



ПОЛИНА

Девочка Полина,
Подруга для блондина
Когда обрежешь локоны,
Покрасишь в жуткий цвет
И станешь готом, панком,
Со сложностями тина
Все ли взрослеют ангелы
После семи лет?!...

'2021

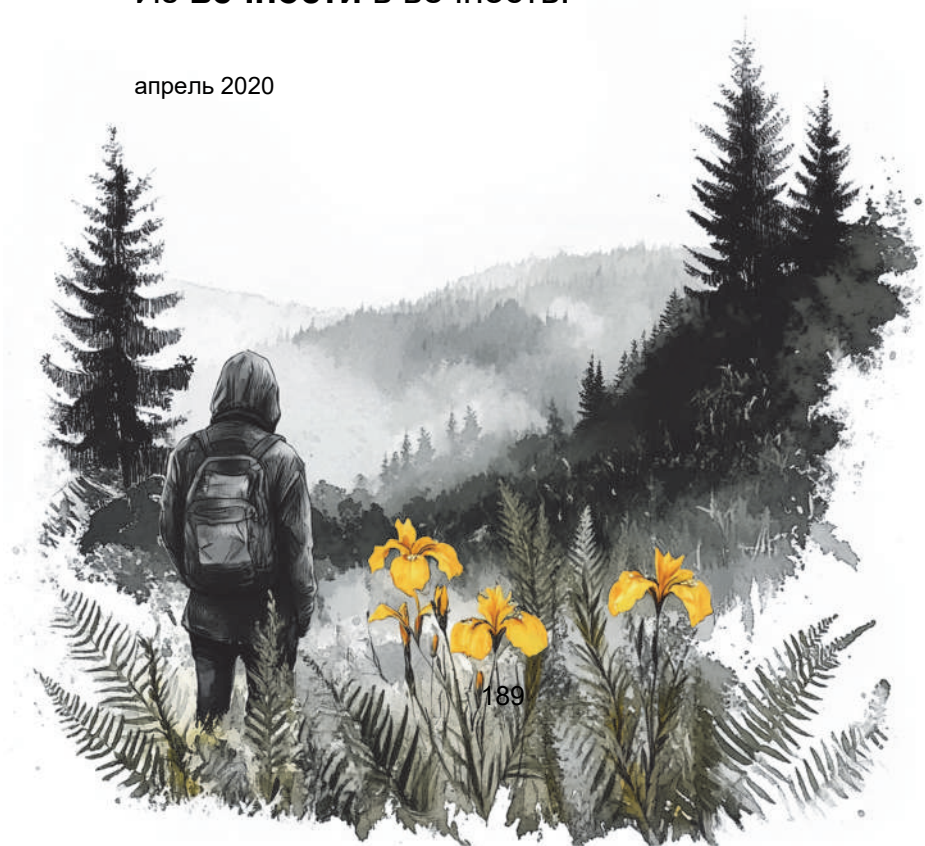


ПРОБЛЕМЫ

Меняются **планы**,
Меняются **схемы**
Похоже, **стабильны**
Только **проблемы**.

Мы с ними повсюду
Таскаемся **вместе**
От отца к сыну,
Из **вечности** в вечность.

апрель 2020



ПОСЛЕ ВСТРЕЧ

После **встреч** не всегда одинаково
После ссоры правых не останется
После книг, фильма, чая без сахара
Послевкусие лишь ниточкой тянется.

04.01.2020



КРОССОВКИ

Одену **яркие** кроссовки
Пойду на улицу **гулять**
Нафиг уборку, к черту стирку
Иду глазеть, **весной** дышать.



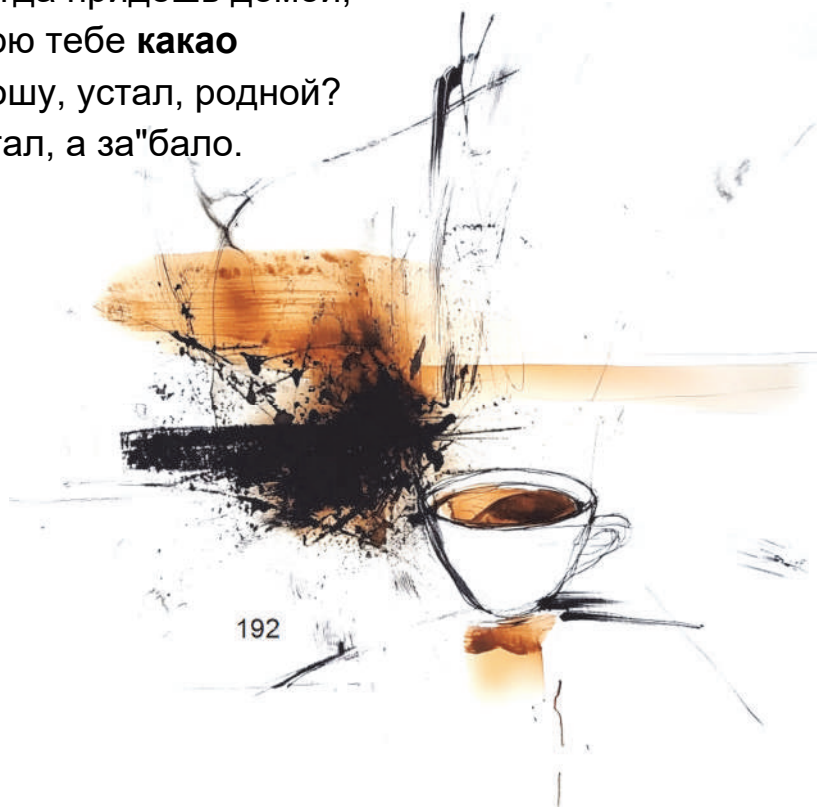
МАРШМЕЛЛОУ

Какао любили так мало
И в жизни ему **не везло**
Пока не придумал кто-то
Добавить в него марשמеллоу.

КАКАО

Вот когда придёшь домой,
Я сварю тебе **какао**
И спрошу, устал, родной?
Не устал, а за"бало.

‘2019



ПАСМУРНОЕ УТРО

Я как пасмурное утро **в раздумье**
Одевать или нет **корону**
Притвориться, так и привыкну...
Буду как эклер с маскарпоне.

'2020



ДОРАМА

Каждый день она ездит в метро
В телефоне смотрит **дорама**
До **Кореи** ей так далеко
У самой всё то поздно, то рано.

Может в жизни не так, как в **кино**
И где перерыв на рекламу?...

'2020



АРХИТЕКТОР

С идеей о **текучести** пространства
В шедеврах мировой архитектуры
От Захи Хадид с виденьем баланса
С **посуды башни** возвожу угрюмо.
И думаю, ну как же так
В пустую столько лет!!!
Но ведь лишь после сорока
К Хадид пришел
успех.

'2021



* Заха Хадид — легендарна женщина-архитектор, ее стиль узнаваем во всем мире, первая женщина с Притцкеровской премией в архитектуре.

СТАРОСТЬ

Мимо **старость** прошла трехногая
Мимо старость прошлая **горбатая**
И в тряпье одета убогое
За спиною кулек и **прошное**.

28.05.2013



СУТУЛАЯ КРАСОТА

Художнику больно смотреть
Как **сутулится** красота
Как она безбожно **горбатится**
И вскоре никому не нужна.

03.06.2013



НА КОЛЕНЯХ У РОСКОШИ

И сидеть на коленях у **роскоши**
И **ласкать** свой слух небывалыми
Так проводят часы **убогие**
Моё ж **время**, напротив, богатое
Но порой **так хочется вольности** —
Не молчать, не жалеть, не бежать,
А позволить себя обожать
И сидеть на коленях у роскоши.

21.11.2006



* англ. идиома in the lap of luxury



КРЫЛЬЯ

Кто без детей, тот не поймёт
Как вырастают **крылья** снова.
Когда в школу первый идёт,
И в садик бегом второго.

20.05.2019

НА ПРОГУЛКАХ В ДЕКРЕТЕ

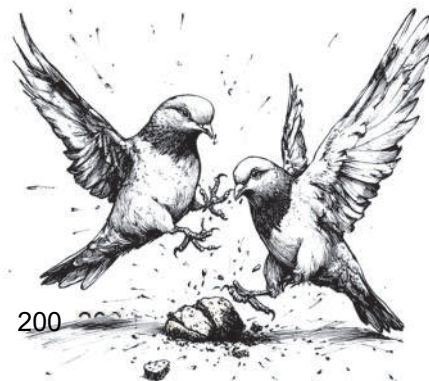
Сегодня бы чудесный день.
Я встала в **полдень**. Был апрель.
С сыночком мы пошли гулять
И вскоре **снова** ляжем спать.

14.04.2013

Черно-белый **котик**
Греет лапки на капоте.
Белый **шиповник** зацвел во дворе..

Два голубя подрались из-за куска хлеба
И крылья растопырив, летели пух и перья
Два символа мира и добра
Топтали землю, не поделив зерна.

14.06.2013



ЛЕГЕНДА

Приятно быть **легендой**
Хоть где-нибудь, хоть где-то
И повторять, вторя себе
Я круче их, я **лучше** всех.

24.01.2016



ПЕНКА ТАЕТ

Я много **не знаю** про **подруг**
И **дружбе** это явно не мешает.
То расширяю, то **сужаю** круг.
И всё же пенка раз за разом **тает**.
И каждый раз я думаю, а вдруг...
Мы друг на друга нехотя **вливаем**.

03.02.2020



ТОНКАЯ ЧЕРТА

Меж **завистью** и **вдохновеньем**

Уж очень тонкая черта

На все влияет угол зренья

И понимание кто я.

Ты так порою **восхищаешь**

Что прям завидуешь себе

А я стою и размышляю

Как мне приблизится к черте.

10.01.2020



С КЕМ ОТМЕЧАТЬ ПОБЕДЫ

Не сказал, **утаил** и соврал
Будто кто тебе зла пожелал.
Раз родные, то второсортны
Чтоб **победы** твои отмечать.

27.04.2016



ПЕРЕСТАТЬ БЫТЬ УДОБНОЙ

Перестать быть **удобной** – дилемма
Чтоб не стать одной из **вещей**.
Удобным должно быть **время**
И система е-платежей.



Перестать быть удобной непросто
Ведь хотела я **нравится** всем
Но когда вокруг полувампиры
Я сорву шторы с окон и стен.

Пусть теперь будет им **неудобно**
Неудобно общаться со мной
Вот и выясню, кто тогда любит
И тревожит кого мой покой.

‘2021

БЕЗ САХАРА

Он из тех, кто теперь **без сахара**
Пьет и кофе, и чай, и в жизнь,

Что с утра подслащают страхами,
С головою не провались.

12.04.2020



СТРАХИ

Я расстаться боюсь со страхами
Они греют меня изнутри

Когда в чашку ложечку сахара
Так противна сладость в других.

‘2020



ПРОСВЕТЛЕНИЕ

Мир валится из рук
И мне **все не успеть**

Пошлю все на! И вдруг
Становится **светлей.**

22.12.2018



С ПЕРВОГО РАЗА

Кто сказал, что с первого раза
Повезет найти свое счастье?

Кто сказал, что с первого раза
Обязательно **не повезет**?

'2023



СМЕХ VS УЛЫБКА

И заставлять и **улыбаться**
И ввиду гордости смеяться
В **улыбке** – сила примиренья
А в смехе – **неповиновенья***

Где храбрости такой найти
Чтобы не поднял враг руки.

'2007

* «Человек, который смеётся» фр. В.Гюго



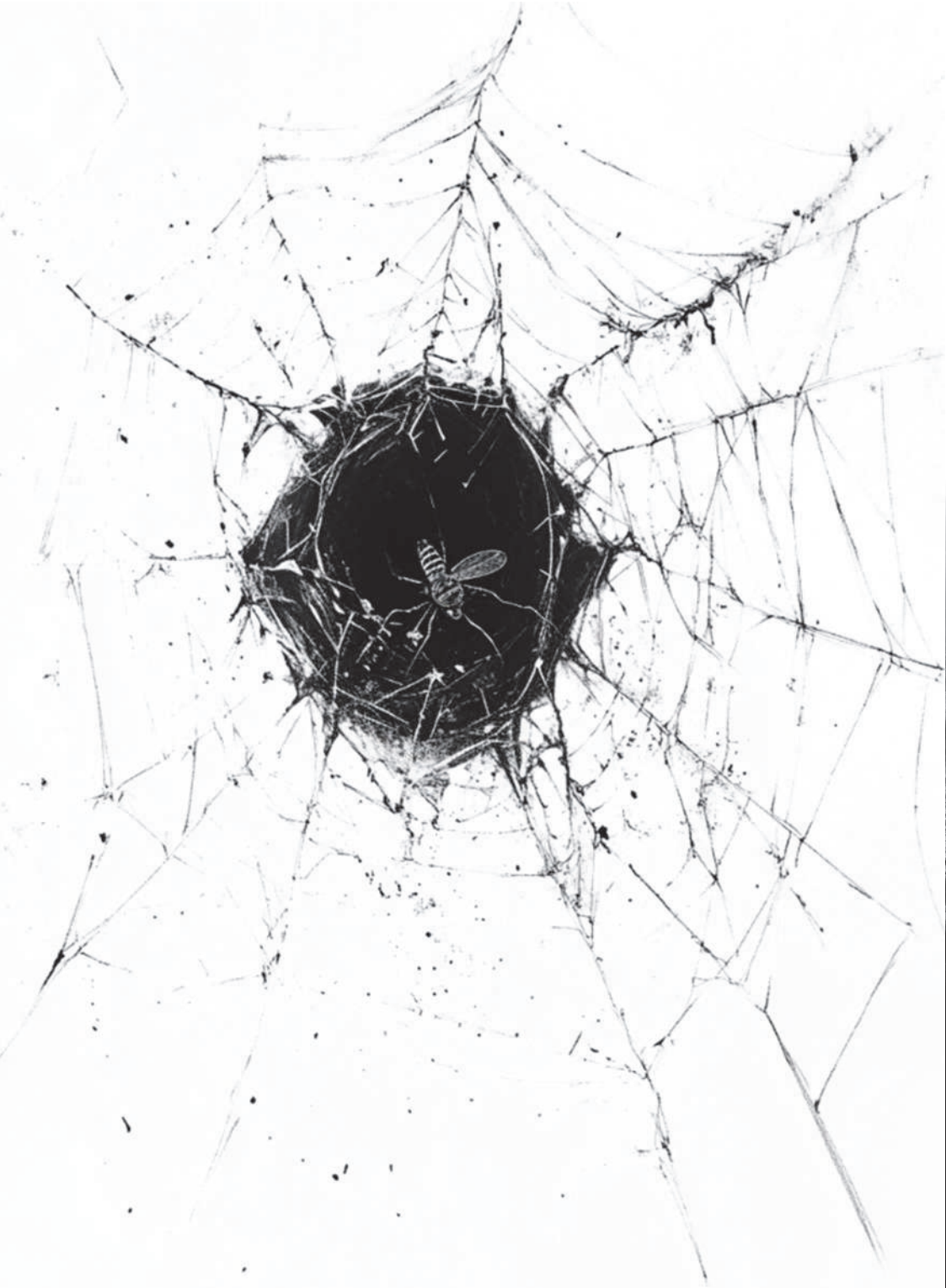
ХАОС

Во мне нет порядка
Внутри меня **хаос**

В судьбе опечатка
Живу **ошибаясь.**

‘2017





В ПАУТИНЕ

Я часто думаю о **смерти**
Как в **паутине** мушке биться

И **каждый** день перерождаться
Чтоб так ни разу **не родиться.**

16.01.2006



ЗА ПОВОРОТОМ

За поворотом стоит **дом**.
Он еще с детства мне знаком.

За поворот я не пошла.
Он стал **чужой**. Прошли года.

август 2007



СОЛНЕЧНЫЕ ХРИЗАНТЕМЫ

Бабушка родная
Я несу тебе **цветы**
Солнечные хризантемы
Ты их увидишь с высоты.

06.05.2005



ТЕНЬ

Ты для меня всего лишь **тень**
А тень **безлика** и без нрава
Всё ходит по пятам за мной
И любит кротко и без права
Сродниться с новой госпожой

В природе всё закономерно
Имею тень не только я –
Дома, деревья, облака...
Но лишь моя одна забвенно
Живет **после** заката дня.

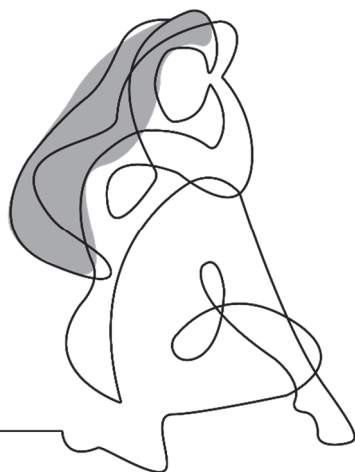


ПОКА НЕ СТАЛО ВСЕ РАВНО

Ты в **любом** случае
будешь **разочарована**
Было так **грустно**,
Пока не стало **все равно**

Справедливо ли, **когда поровну?**
Будет ли когда-нибудь **здорово?**

'2024



НЕРОВНЫЕ

Неровные стволы деревьев

Неровны очертанья гор

В природе мало **прямых** линий

Прямые сотканы в **узор**.

'2007



ЛЮБОВЬ

Моя любовь на трёх китах
Libido, уважение, **страх**
Проиграть тебя толпе
И потерять себя в борьбе
За ту единую, святую
Недолговечную такую
Мечту, что вместе мы вдвоём
По жизни **за руки** пройдем.





СЛОВА

Скажи, зачем нужны слова
Чтоб вечно говорить не то?
Вот чтоб не открывая рта
Всё объяснить тебе родной.

БЕЗ ЗВУКА

Одену **‘уши’** побольше
Будто я их не слышу, на деле
В режиме **«без звука»** дольше
Мы выглядим милей и **умнее.**



ПЛАНЕР

И жизнь моя не будет **скучной**
Так я себе и запишу.
И если планер будет **пуст** мой
Возьму и что-то **натворю**.

'2020

НЕ ХОЧУ

Куда пропал железный **аргумент?**

Реальная причина для всего...

Мы привираем, не хотя в ответ,
«Я не хочу» припрятав глубоко.

'2021



ЕЁ ОСТАЛОСЬ ТАК МАЛО

Её осталось так **мало**
Вот к чему мы пришли
Вот почему мы **несчастливы**
Не знаем чего лишены.



Радости, разделенной с другими
Радости, разделённой с другой
Разделенной радости с другом,
С племенем, с братом, с семьей.

В нашем мире полно **удовольствий**
Путешествия, фильмы, еда
Это путь **удовольствий без радости**
Это путь от чудес в никуда.

11.01.2024

* идея "разделенной радости" из книги Э.Фомм "Иметь или Быть"

КОМУ СЕЙЧАС НУЖНЫ СТИХИ

Кому сейчас нужны стихи?

Когда нет сил и времени

Кому **художники** нужны?

Когда же есть **ИИ**...

Спроси меня, зачем пишу.

Глаза, смущаясь, опущу.

– А бегуну зачем бежать?

Как птице в небо воспарять...

Кому нужны мои стихи?

Да мне они нужны.

Я не бегун, благодаря им

Могу бежать, дышать.

19.12.2022

* ИИ – искусственный интеллект



ДОМ, КОТОРОГО НЕТ

Дом, которого нет
Друг, который **не** пишет
И царит над этим вот всем
Ребенок, который **не** слышит.

'2024



МЫ ВСЕ ПЕРСОНАЖИ ИЗ СКАЗОК

Мы все персонажи из **сказок**
Кто-то из добрых, кто-то из страшных.
Авторы книг лишь добавили красок
Людей вокруг превратив в **персонажи**.

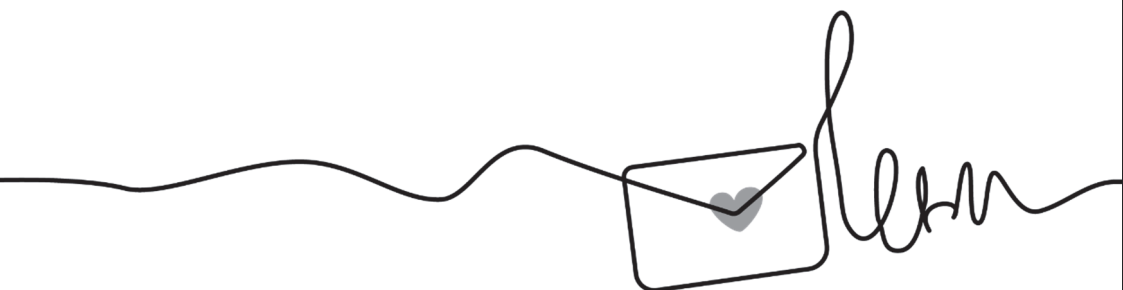
‘2021



ВАЛЕНТИНКА НА 14 ФЕВРАЛЯ

Ты понял, что кому-то **нужен**
Хоть и ни в чем **не виноват**
С утра как в парке "**валентинку**"
Тебе **вручил** военкомат.

'2024



СИДЕТЬ И СМОТРЕТЬ

Сидеть и смотреть
На вечернее небо
На огни и **луну**

Сидеть и смотреть
Что еще нужно
Что еще нужно коту?

'2024



БЕСЦЕЛЬНО

Нет никакой конечной цели
И важен только **путь**
Но если жить бесцельно
Как же понять в чем суть?!

'2024



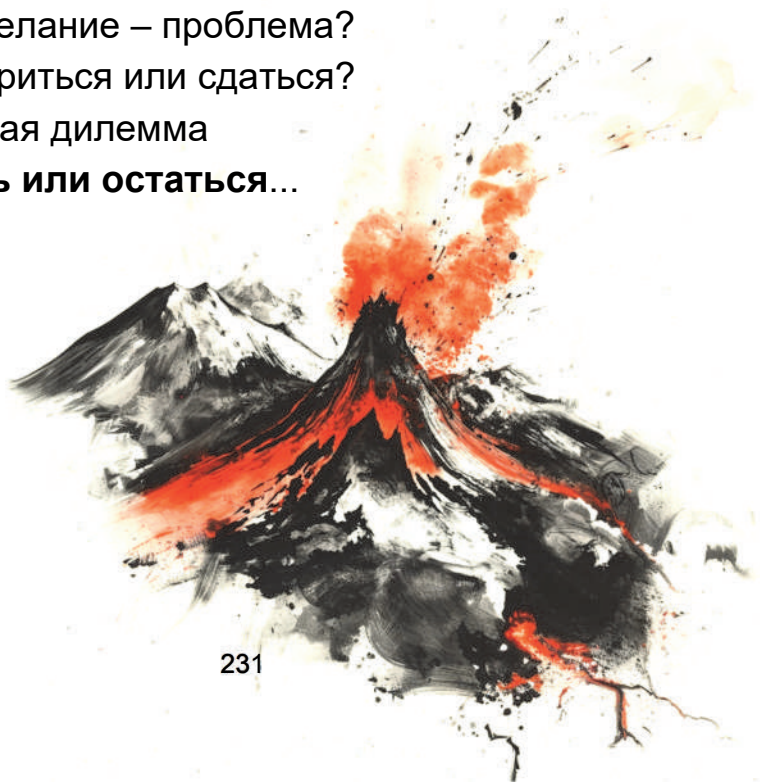
ТВОЕ ЖЕЛАНИЕ УЙТИ

Твое желание **уйти**,
Мое желание остаться
А что в итоге, посмотри,
Как можно взять и разорваться?...

Твое желание уйти
Ты думаешь, **имею право...**
И бросить их, а не взростить
Себя **оправдывая**, сдаться.

Твое желание – проблема?
Договориться или сдаться?
Извечная дилемма
Бежать или остаться...

2024



САМЫЙ ОПАСНЫЙ ИЗ ЛЮДЕЙ

Как сказал один **мудрец** с Востока
Самый **опасный** из людей:
“Ты не пожертвуешь свободой
Не заведешь себе детей...”

И будешь делать то, что **хочешь**
Чтоб стать открытой для идей
И нервы будут все в порядке
И будет время для зарядки,

И для карьеры, путешествий,
И приближаясь к совершенству
Поймешь, что **странно** без детей
И это все и с ними можно...

Конечно можно, но **сложней**.

‘2024

→ навеяно OSHO. Ошо —
индийский мыслитель, философ



Я МОГУ СЕБЕ ЭТО ПОЗВОЛИТЬ

Я могу себе это **позволить**:

Ходить ровно, расправив плечи.

Будто имею, всё что желаю,

Могу себе **это** позволить и **свечи**

Но почему не позволяю?

05.05.2024



КАК ДАВНО

Как **давно** тебе семнадцать?

Как **давно** тебе плохо спится?

Как **давно** тебя **мало что радует**

Как **давно** тебе море лишь **сниться...**

'2024



ТО, ЧТО ВЧЕРА КАЗАЛОСЬ НЕВОЗМОЖНЫМ

То, что **вчера** казалось невозможным
Сегодня просто у меня под носом
Я задаюсь одним **простым** вопросом
Когда всё стало таким **сложным**?!

Когда становишься вдруг **взрослым**?
И **жизнь** – не бонусы, а штраф
Не восхитительно, а тошно
Продать **каяк**, поставить **шкаф**.

май 2024





BLGR

Тёплое море да тёплые камни
Тёплые люди? Пока не знаю...
Что-нибудь с сыром возьмём в пекарне...
Вот уже за рапаном **ныряю...**

Розой пахнут сувенирные лавки
"Пиле" на вертеле вовсю разбирают
И "здрасьте" вежливо и формально
Мерси, моля и чао-чао на прощанье

Инжир зреет на деревьях **смоковницы**
Чайка-воровка, не скроется
Подлетит, поджидает и топчется
С криками за корабликом носится.

Нас ждет **вкуснейший "сладолед"**
Пойдем закинем в море *лев*,
Чтобы вернуться или нет,
Оставим на камнях свой след...

Мой отдых как сон пронесется
На закате огромного солнца
От Болгарии много не ждите
Но за что есть по *"благодарите"*.

10.07.2024



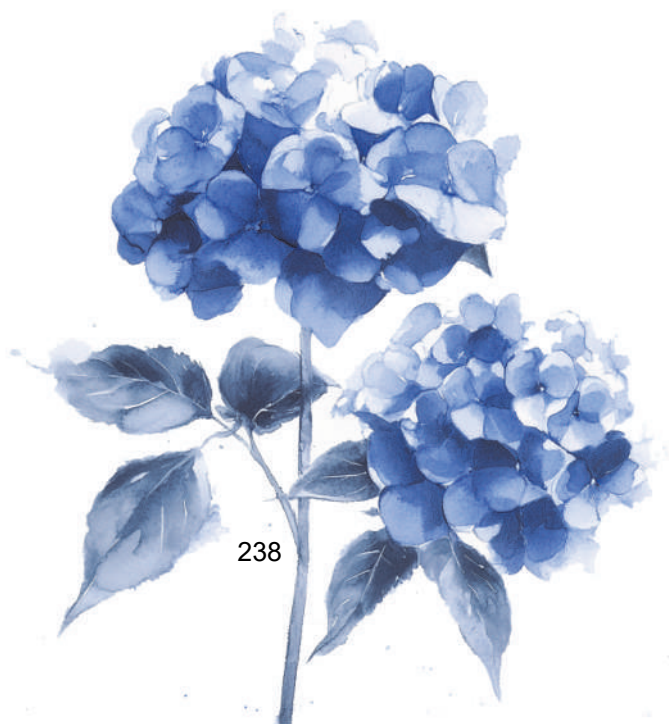
ВРЕМЯ НА ДАЧЕ БЕЖИТ ИНАЧЕ

Время на даче бежит **иначе**
Не то чтобы легче, но однозначней

Если удача **так много** значит
Чего стоит **воля** с самоотдачей?!

Запереть себя на 6 сотках дачи
От мира подальше, и жить на сдачу?

'2024



КОГДА Я ПОЙМУ

Когда я пойму,
Что меня ты **не слышишь**,
Я больше тебя любить не смогу.

Как разобраться,
Кто нужный, кто лишний
Когда рубишь деревья в саду.

август 2024



ХОТЯ БЫ РАЗ

Ты могла бы **хотя бы раз**
Просто меня послушать
Просто меня увидеть
Я здесь! **Посмотри на меня.**

'2024



ПОЛНО, НО...

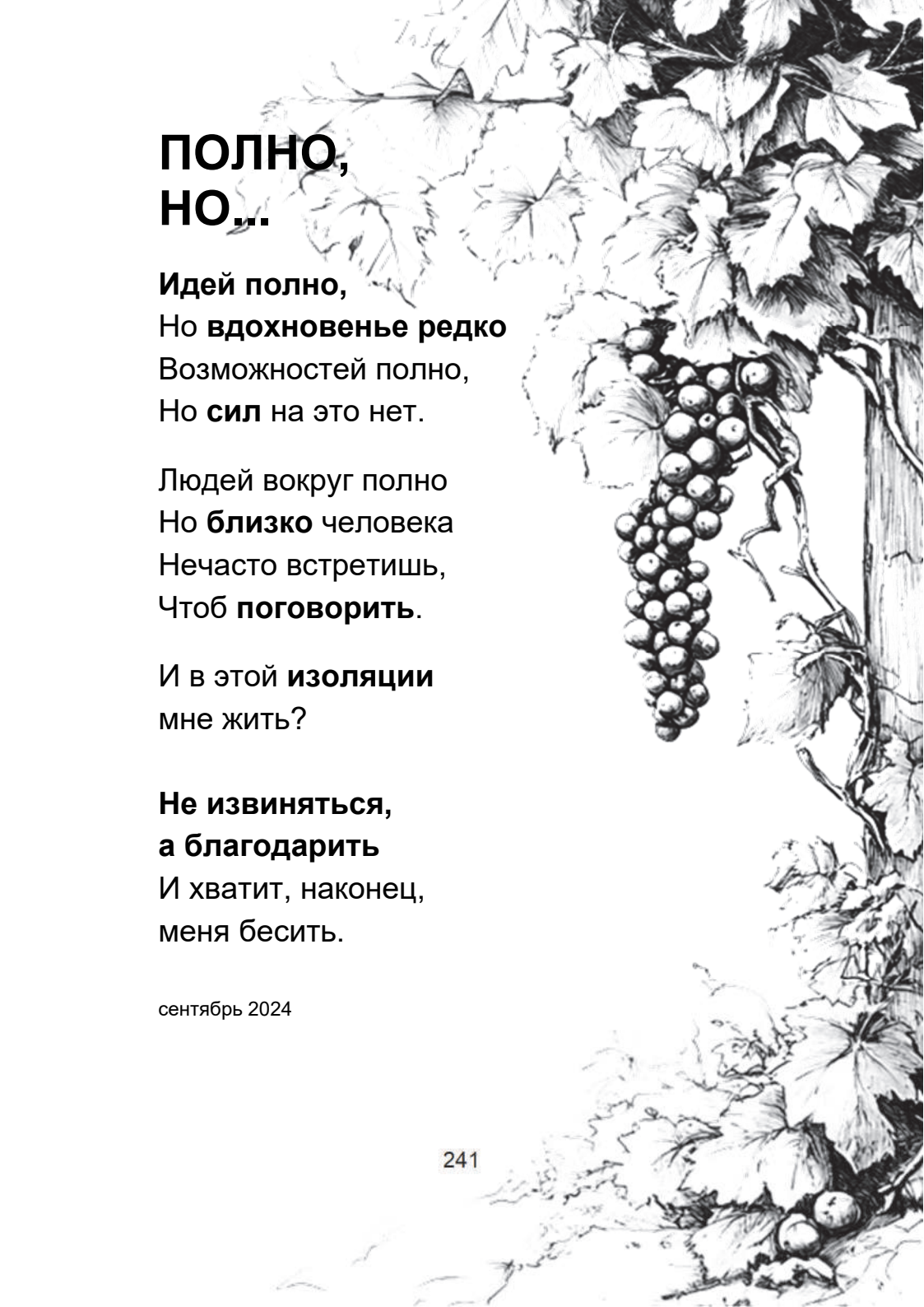
Идей полно,
Но вдохновенье редко
Возможностей полно,
Но сил на это нет.

Людей вокруг полно
Но близко человека
Нечасто встретишь,
Чтоб поговорить.

И в этой изоляции
мне жить?

Не извиняться,
а благодарить
И хватит, наконец,
меня бесить.

сентябрь 2024



ТЫ ИЗМЕНИЛАСЬ

Ты изменилась
Стала из серии
Поди такую поищи
Ты стала **дерзкой**
Не нарастив мощи.
Всю жизнь терзаясь
Не простив ее
Ты странным образом
Похожа на нее.

'2024



НЕ ПРАВДА, А ЛИШЬ ТВОЕ МНЕНИЕ

*“Это не правда,
а лишь твое мнение”.*

Что решит на совете **племя**.

Иногда ставь себя под сомнение

Когда хочется высказать

Всё прямо в лицо

Подожди пусть пройдет дуновение.

И ты дальше заподлецо

Будешь строить свое обобщение

Ведь обидеть – это легко

А **услышать** – немного сложнее

Так что чаще держи при себе

Свое особое **мнение**.

лето 2024

* навеяно размышлениями “Яковлев по понедельникам”

Я СМЕНИЛА МНОГО ИМЕН

Я **сменила** много имен,
Много фамилий и отчеств
Каждый раз **убеждалася** в том
Не бывает пророков-пророчеств.

До сих пор **удивляет** то
Сколько вокруг ничтожеств
Сколько вокруг **высочеств**
Сколько тех, кого **два в одном**.

Меня **делили** вдоль берега
И без спроса **посягало**
их множество
Я надолго терялась,
потеряна
И **воскресла**,
не став божеством
Чтобы встретить
с тобой **Рождество**.

декабрь 2024

* 2-й рік як Україна святкує Різдво
з Західним світом 24-25 грудня,
а не 6-7 січня.



РАСТЯЖКА

И кто бы что не говорил
Как не было бы тяжело
Из всех активностей земных
Выбирай **растяжку!**

Тянемся!

ноябрь 2024



ДЕМЕНТОРЫ

Тревоги ночью все еще пугают
Как и **во что** я превращаюсь,
Заснуть между тревогами **пытаюсь**
Ночами, днем борюсь со сном.

Дементоры-шахеды **угнетают**.
На **клетку** стал похож мой дом
Где в небе самолеты **не летают**
а вместо них – ракеты с ПВО.

осень 2024





ПРЕДСТАВЬ

Представь, наконец,
Что **война** будет **долгой**
Продлиться **всю твою жизнь.**
Выхода нет,
Заклеены окна,
И сторожа у **границ.**

октябрь 2024

ПРИЗНАНИЕ

Я обрекла **тебя** на муки
Сумеешь ты меня **простить**?
Смотря в глаза уже старухе
Что ты поймёшь? Что отпустить?

Прости меня, малыш.

Ты повзрослешь, осознав
Как часто делала не так
И пронесешь обиду эту
Через всю жизнь в **моих словах.**

И с удивленьем обнаружишь
Что **в чем-то я была права.**
Ты не признаешь этого, но будешь
Лучше меня во всем всегда.

24.11.2024



ПОДАРОК, О КОТОРОМ НИКТО НЕ ПРОСИЛ

Подарок, о котором

Никто не просил.

И все же.

Сколько вложено

Времени, денег и сил.

Всего он нужней и дороже?...

Что делать с тобой?

Может **передарить?**

Не рискую, когда есть страховка...

Подарок, о котором кто станет просить!

С ним должна идти **упаковка.**

'2024



НА НОЧЬ

Ребенку читать **на ночь** книжку
Нет в доме занятия **важнее**.
В каждом детстве если б так было
Мир был бы, наверно, **добрее**.

09.01.2020





Вірші

для дітей

ДРУЖБА ЯК ЗОРІ

Друзі – вони для чого?
Що такого у **дружбі** тій є?
Найпростіша мабуть з усього
Створює невимовно **складне**.

І **цілі світи** з'являються з того
Що здається, **мов зорі**,
виникає з **нічого**.

Кажуть, що **друг** –
хто прикриє твій тил
Дружба – первинна,
як **зоряний пил**.

Світи виникають
і згасаються для того...

Дружба, які зорі,
виникає з **нічого**.

©2021

ДРОН

Запускаю в небо **дрон**
Бачу все, як фараон,
Навіть більше, надшироко
Наче в мене **третє** око.

'2021





ДРАКОНИ

Заснули малі дракони
Попадали з ніг від **втоми**
Вмить **кіт** прибіг і приліг
Прямо драконам до ніг.

Втомились за день дракони
Підручники в них з півтони -
Прокачують вдень нейрони.
В драконів свої **закони**:
Як зорі починають вставати
В драконів **режим** –
їм час **спати**.

18.04.2021





СУПЕР БАТУТ

Де знайти такий батут
Щоб підстрибнути до неба
Стрімголов наче ракета
Ось я там, і вже отут.

Чи десь є такий батут
Щоб стрибнути прямо в космос
– Галактичний мій маршрут!
Прокричати гучно в голос.

Загадять при зорепаді
Щось величне і конкретне
Подивитись, як насправді
Виглядає міжпланетне.

Я знайду супер батут
Щоб щосили підстрибнути
У майбутнє зазирнути
І, розкривши парашут,
У сучасне повернути.

2021



МАЙБУТНЄ

З **опалого листя** зробим **папір**
Еко-шкіру з **опунцій**, це **кактус**,
І з цього пошиємо **одяг**, а **втім**
Ще згодиться й **лист з ананасів**.

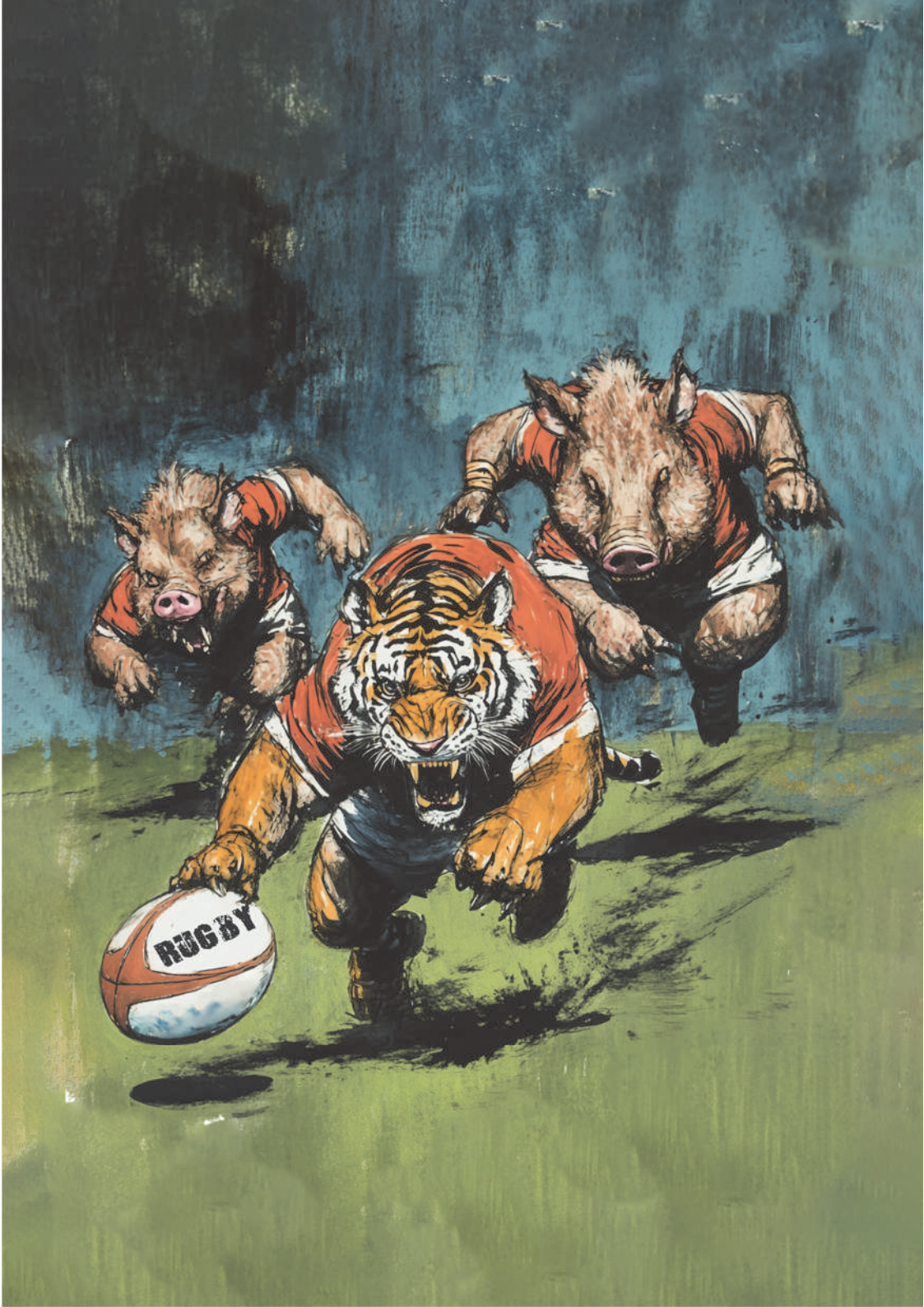
Шовк нехай буде з **пелюсток троянд**
А з **водоростей тканини**
Котлета не з **м'яса**, на **принтері** як
3D-обід «**наварити**»?

На **шуби** піде **конопляне хутро**
Щоб **хúтрових ферм** **більш ніде не було**
І всіх **пухнастиків** відпустим на **волю**
Щоб **холод і голод** визначав їхню **долю**.

Авто не на **паливі**, а на **воді**
Голограми у **цирку** замість **тварин**
У відпустку летим на **аерокарі** -
Мерщій розкажи **бабусі і мамі**.

*всі ці розробки реальні





ТАТО-ТИГР ГРАЄ В РЕГБІ

Тато-тигр не для ігор
Як захоче він погратись
Доведеться всім ховатись

Тато-тигр грає в регбі
Гра для справжніх, каже він
Грають тигри й дикі вепрі
Там у полі не один.

Там **на полі справжня битва**
М'яч як диня – взяв, біжи
І штовхай, захват, і кидай
М'яч за лінію неси.

Регбі – це вам не футбол
Тут не люблять симулянтів
Це як в музиці хардкор
Грають безліч варіантів:

Є товсті, тонкі, й маленькі
Є величні носороги
Є швидкі та є гладенькі
Регбі мужнім до вподоби!



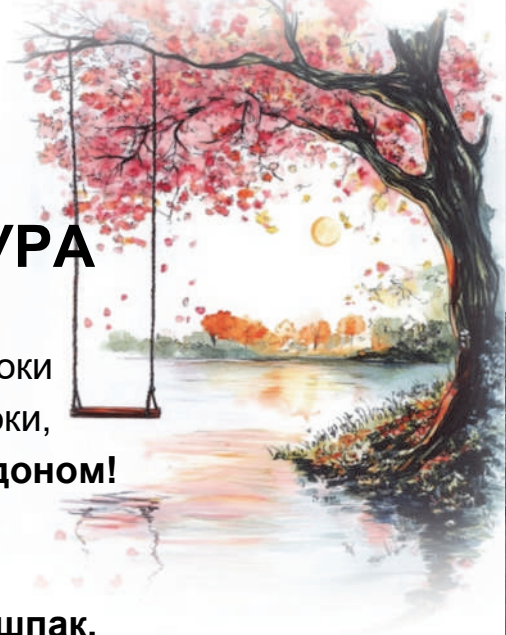
ЯКА ТАМ САКУРА

Вчора дивлюсь, на всі боки
На гілці тріщать дві сороки,
Що краще де? – **За кордоном!**
Беззаперечним тоном.

Підсів до них привітний **шпак**,
Що вже по світу політав:
– Ну що, ти, люба, кажеш так,
Я бачив там, де сам бував!

Весна якась похмура
І настрій не фонтан
Яка там сакура, подумай,
Коли цвіте каштан.

І замість всіх газованих напоїв
Пий той, що родом з давнини
Цей автентичний смак для своїх -
Є квас із цвіту бузини.



А лицарі та вікінги для кого?
У нас же є славетні **козаки!**
Які принцеси з краю заморського
Як є **княгині та княжни!**



В нас – знахарі та відуни
Хай в їх морях русалки,
У нас в лісах є мавки.

Ми летимо із вітром
Ми сильні та сміливі!
Нам є, що дати світу
Запам'ятайте, діти.



ВЕРБА

Вітер розвіює коси
Коси зелені **верби**
Із жалем ніжно шепоче
– Літо нікуди не йди.

Та літо піде, як схоче,
Лишивши химер із хмарин
До фантазій вдаємось охоче -
Так **русалонької**
став ламантин.

* моряки у дальніх
плаваннях прийняли
ламантинів, що годують
своїх малят за
жінок-русалок
(з дитячої енциклопедії)





РУСАЛОНЬКА

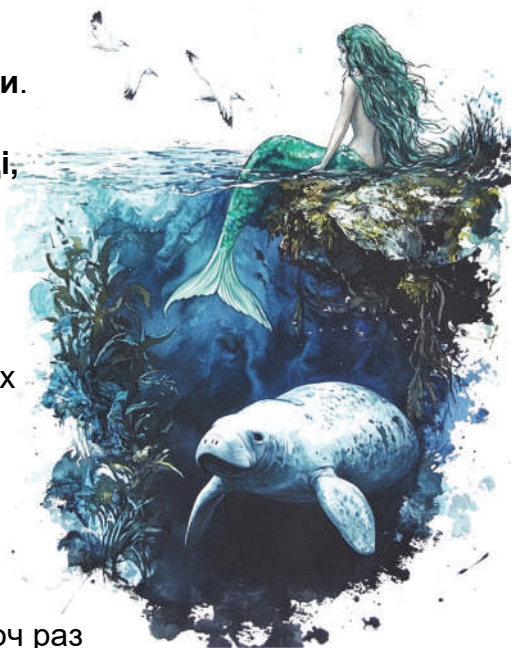
Я розкажу тобі правду
Про ту, що живе у **воді**
Людино-рибину – русалку,
Пісні для якої **співають кити**.

Так, вона не існує в **природі**,
Лише у нас в голові
У загальнолюдській **уяві**
У різних куточках землі.

Моряки у плаваннях дальніх
Розпаливши уяви вогонь
За жінок із хвостами
Певно прийняли
Ламантин і дюгонь.

Було б цікаво побачить їх хоч раз
Бо люди майже всіх їх вбили
Вкрай **необачно** бути у наш час
Повільним, милим і поживним.

Можливо **створимо** русалок із клітин
І зрештою дозволимо їм жити...
Якщо вже і торкнутися глибин
Пішли ми, люди, від рибин.
Та чи зумієм ми їх **пережити**?...



ЛІТО

– А скільки днів ще до літа? –

Питаєш мене ти щодня

Щоб сонцем малеча зігрита

Бо літо – маленьке життя!



**Жодних уроків і школи
І вільний для гри цілий день
Ж-ж – кружляють як бджоли
Літо – це мед для дітей.**



СНІГОВЕ СЕРЦЕ

Біжу до вікна –
Там радість для всіх
Надворі йде і падає сніг

Геть марнофони –
Наверх капюшони!
На мене чекають
сніжинок мільйони!

Хоч **сніг** накидало до свят
Натхнення маю досі
Піднявся **сніговик Олаф**
З морквинкою у носі

На голові, як слід, **відерце**
Та сил не маю щось,
Тож крижане велике **серце**
Нехай доліпить хтось.



МИКОЛАЙ

Чекаєш на **нього**? Чекай
Він точно до тебе прийде
З **дарунком** Святий Миколай
Вочевидь, бо **вони** в тебе є.

Вони часто бувають **неправі**
Забувають, не знають і гублять
Ті слова, що мають ласкаві...
Все одно, бо **вони тебе люблять**.

2019





ПІТЬМА

– Коли я закриваю очі
Я бачу що? **Пітьму?**
Питаєш ти посеред ночі
Тож ось що я тобі скажу

– Ти засинай,
А я з тобою полежу
І буду поруч
Доки не заснеш
Ти виростеш
Так **швидко**,
Що не вгледити
І більш не скажеш,
«Папа-мам, полеж!»

Ти засинай, я точно буду **поруч**
І не хвилюйся ти за ту пітьму,
Як є вона, то має бути й **світло**,
Як схочеш, на **світанку** покажу.

‘2021





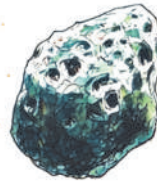
ДИНОЗАВРИ

Куди поділися всі **динозаври**
Що жили **мільйони** років ось тут?
По цій же землі ходили ногами
Аж бац астероїд – і алес капут.

А там **землерийка**,
маленький ссавець,
Пережила той
тотальний капець

І років з **мільйонів** потому
Ми з тобою по суходолу
Пронащадки **мишки** тієї
Заселили планету,
що зветься
Землею.

‘2021



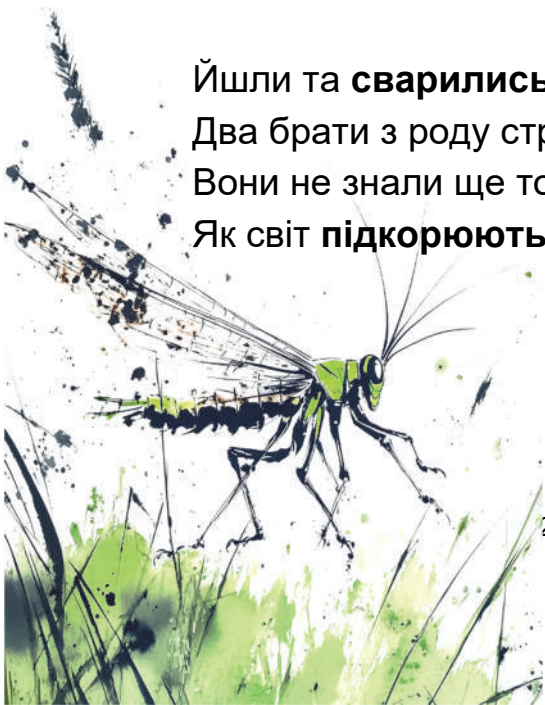
БРАТИ-КОНИКИ

Йшли на англійські заняття
Два **брати** з роду Стрибунця.

Молодший той, що не школяр,
Ішов і всім надокучав
Дражнився мовби хуліган
Й потроху мозок закіпав.

Йшли по знайомим їм місцям,
І **старший** випалив в серцях:
– Як підеш в школу, ти, зелений,
Не будеш більш такий веселий!

Йшли та **сварились** без кінця
Два брати з роду стрибунця.
Вони не знали ще тоді,
Як світ **підкорюють** брати.



Як **брати Грім** та їх казки
Брати Кличко – легенди боксу,
І гонщики Шумахери.
Батьки кіно і парадоксу
Брати Люм'єр і Ворнер Бразерс.
Літак політ не зіпсує від
братів Райт, найкращий ракурс
З аеростатів Монгольф'є*.

Твій брат, твоя сестра -
Тебе інакший **варіант**.
Життя, під час, найкраща гра,
Тож грай неначе є талант.

‘2021

* Казки нім. братів **Грім**

Укр.боксери Віталій і Володимир

Клички — чемпіони світу з боксу у важкій вазі, ніколи не були
противниками на рингу один одному.

Міхаель та Ральф **Шумахер** –

нім. гонщики Формули-1, старший – легенда в автоспорті.

Брати **Люм'єр** – фр. винахідники

та кінопродюсери, вважаються засновниками кінематографа

Брати **Ворнер** засновники ам. кінокомпанії Warner Bros.

Брати **Монгольф'є** – фр. винахідники перших повітряних куль

Вілбер і Орвілл **Райт** – ам. авіаконструктори, льотчики, зробили перший
літак, на якому люди змогли відірватися від землі та зробити політ



ЩОСЬ Є

– Тут завжди щось є!
– озвався, собі на думці,
малюк **копирсався**
що в маминій **сумці**.

Мама насупилась:
– **Неввічливо так!**
Не просто манерам
навчить кенгурят.

‘2021



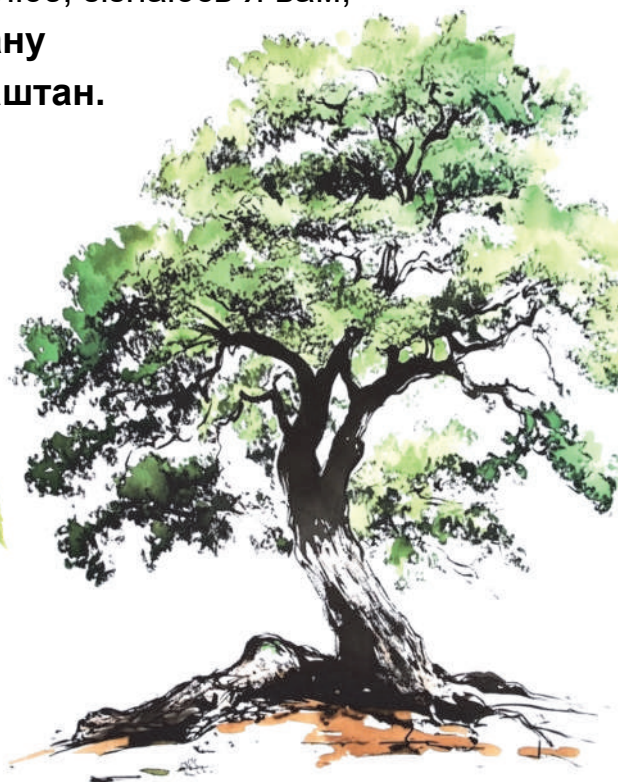
КАШТАН



Навесні ми збирали **каштани**
Ні, я не плутаю, не восени
А **навесні**, у землі під ногами
Ми збирали ті, що вже **проросли**.

І тепер на підвіконні удома
Зростають деревця в вазонах
І це так захоплює, зізнаюсь я вам,
Коли із каштану
проростає каштан.

‘2021



СИНЬОНОГА СУЛА

– Вдягни **шкарпетки!** –
мама спалахнула,
– Вже **ноги** сині!
Скільки це терпіть!

І ходить по кімнаті
Синьоного сула
Сині ноги – норма,
як мамі пояснить?

‘2021



* Синьоного сула або олуша – така качка з синіми ногами

** ходити босим корисно, якби там не здавалося дорослим

КУЛЬБАБКИ

– Це тобі, – канаркові **кульбабки**
Простягнуло **мавпеня** дорослій мавпі
На кульбабки задивилась мати:

– О, як мило, **сам** зірвав, отам?

– Так, ще свіжі, лиш вилізли на грядки.

І мамі так **приємно**,
що постить в мамограм.

'2021





ЖАБЕНЯ

Спала мама, ночі замало
Спокійно додивлялася **сни**
Враз схопилась, бо **зимно** стало
Жабеня торкнулось ноги!

Жабеня **стрибає** **щоночі**
То під ранок в гості прискочить
І під ковдру лапку охоче
Притулить до мами й мовчить.

Мама скрикне: **Жаба! Рятуйте!**
Через мить вже схопить в обійми
Хто швидко росте, **зацілуйте** -
Й хай закінчаться в світі всі війни.

Жабеняті везе у житті
Мама тепла є та лапки всі
І чудове тихе озерце
Схоже на **мамине серце**,
Де для щастя знайдеться все.

‘2021





ВОЛОДАР БЕЗЛАДУ

Це **мій** рюкзак, мені його тягти
Ні в кого не прошу я допомоги
І **безлад** мій, він мною створений
І я – **володар** безладу й барлоги.

Усе **життя** скажу тобі – це безлад
І у порядку відростають ноги
І він несесться геть на цих ногах
Минаючи тривоги і дороги.

Це **мій** рюкзак, і **я** його зберу
І зайві із **нотацій** монологи
Від них піду в **печеру** я свою,
Бо лише в **хаосі** живуть
єдинороги.

‘2021



МАМА-ГОЛОГРАМА

У мене мама
Мама-голограма
Мені так **мало** мами
Що в неї за **секрет**?

Як збудять маму **рано**
Увімкне голограму
І рветься на роботу.
Ми вдвох – крутий дует!

Така **приємна** дама
Як **виспить**ся вже мама
І вимкне голограму
І мене **обійме**...



У чому власне **драма**:
З собою взяти маму...
Якщо це голограма
Де мій голографон?!

Як вимкнуть голограму
Я хочу справжню маму!
Щоб міцно обіймала
А не була як фон.



‘2021

ПОНІ НА ІМ'Я КОКО

Маленька **поні** на ім'я Коко
Миліша з-поміж усього
Той метр двадцять в висоту
Захоплення і захвату.
У чому сенс? Що це за сила?
Чом все **маленьке** таке **миле**?

Маленькі коні, міні поні
Гарненькі, хоч бери в долоні,
Приємні цуцики й качата
Смугасті навіть кавунята.

Та ось біда, маленьку поні
Не люблять геть великі коні.
Цькують і можуть ще й вкусить
Чому? Чи з ревнощів їх злить?



Чому стаєш коли дорослим
То думаєш якось незовсім,
Що можеш менших ображати
Тих, хто не може здачі дати..

Я захищатиму тебе
Моя Коко, ти знаєш це,
Як маю розум й співчуття
То й сили вистачить сповна.

05.08.2023



ДІТИ ЩЕ ГРАЮТЬСЯ ПАЛКАМИ

Ми **всі** із дитячими травмами
Залишені папами-мамами.
Не такі вже і **різні** із мавпами
Доки діти ще граються **палками**.

08.04.2025

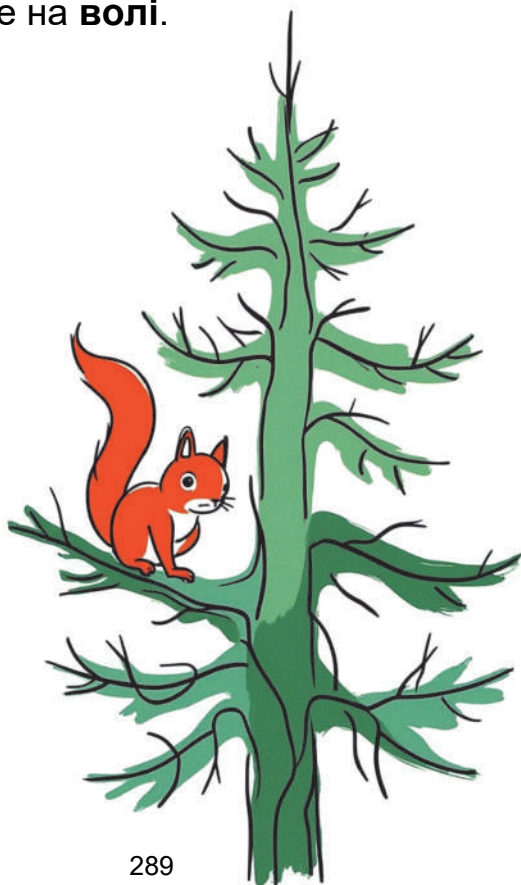


БІЛЧЕНЯ

На старій **ялинці** в парку,
Що навпроти зоопарку,
Білченя стрибало зранку.

Поки **діти** всі у школі
Білченя живе на **волі**.

05.05.2025



eBook Ел.книга
«Поетя. Вірші під каштанами»



Instagram [@poeteia](#)

Сайт poems-ua.com

Автори, чії книги, ідеї, мене надихали, окрім людей довкола



Ювал Ной Харарі та його книги про історію і майбутнє людства, «Sapiens: Коротка історія людства»

Роберт Сапольський з його свободою волі не існує

Osho, індійський мислитель, його слова вже часто самі по собі поезія.

Еріх Фромм (Erich Fromm) з його книгами, зокрема «Втеча від свободи» та ін.

Rupi Kaur та її дивні вірші англійською без рими, з простенькими ілюстраціями

та інші цікаві особистості, по понеділкам;)



ПОЕЗІЯ НЕКЛАСИЧНА

Краса.....	6
Сакура.....	7
Крокуси.....	8
Весна.....	9
Сансет.....	10
Юність.....	11
Плани.....	12
На магнолії.....	13
Чаювання.....	14
Верба.....	15
Дзен.....	16
Чай із сіллю.....	17
Втеча.....	18
Тиша.....	19
Карпати.....	20
Зів'яла краса.....	22
Осінь.....	23
Клен.....	24
Вподоба.....	25
Сніг.....	26
Ялинка.....	27
Єнот.....	28
У стилі пофіг.....	29
Мисливець.....	30
Драconi.....	31
Щасливий.....	32
Дихати словами.....	33
Скорпіон.....	34
Червоне.....	35
Медуза.....	36
Океан.....	37
ТВОЄ.....	38
Епоха Водолія.....	39

Мода йде.....	40
Буденне.....	41
Зранку.....	42
Неандертальці.....	43
Тьотка.....	44
Почни нарешті.....	45
Аромат.....	46
Львів.....	47
Янголи.....	48

ХТО МИ.....49 (після 24.02.2022)

Нереальна реальність.....	51
Хто ми без обіймів.....	53
Привид Києва.....	54
Твоє життя.....	55
Я не кажу тобі не бійся.....	57
Я встигну.....	59
Коли ми вернемось додому.....	61
Це все так просто не скінчиться.....	62
У перший день перемоги.....	63
Почин нещастя.....	64
Все не може бути брехнею.....	65
Місто каштанів.....	66
Павучихи.....	68
Після ночі в коридорі.....	69
Допоки.....	70
Лишаться лиш тіні.....	71
Хай.....	72

ВІРШІ НЕКЛАСИЧНІ З БЛОКНОТУ73

Скільки там того літа.....	74
Якщо і жить, то на морі.....	75
Пікнік на підвіконні	76
Є люди як комети	77
Найкращий із світів	79
Чаклунка	80
Герой	82
Хлопчик, що вижив	83
Кожна	84
Зі свічкою в руці	86
Хрущі.....	88
В Мілані	89
Я посміхнулася собі.....	90
Чому я злюсь.....	91
Право на помилку	92
Якби це все не мало значення.....	93
Облиш цукерку	94
Викрадачі часу	95
Люблю з тобою прокидатись.....	96
«Любов розквітає рідко».....	97
Чому ми такі знервовані	98
Радію за тебе	99
Місто де генераторів.....	100
Зелені.....	101
Гіркі огірки.....	102
Під каштанами	103
Де мої півонії	104
Не раді пораді	105
Кава над Дніпром.....	106
Немає сенсу	107
Спитай мене	108

Наче й не було	109
Хто ми, хто вони	110
Не запросили	111
«Жінкам не ставлять запитань»	112
Не месниця, а бунтівниця..	113
Лише перед ними	114
Що сказати.....	115
Баран на ягуарі	116
По різні боки	117
Тягнись.....	118
Бідний кіт	119
Твій голос.....	120
Друзі – це розкіш	121
Дикунка	122
Спадкоємиці	124
Це все що є	125
В темряві бузок	126

ENGLISH POEMS127

Don't leave.....	128
Lady from a foggy world	129
Sunset in a city	130
To live by sea.....	131
To be a mother.....	132
Bedtime poem	133
Future is exciting	134
That Door.....	135
The Only Life	136
Warm April Night.....	137
Heroes of Tales.....	138
The Unicorns	139
Little Froggy.....	140
Friendship is a Luxury	142

СТИХИ.....143

НЕКЛАССИЧЕСКИЕ

Быть мамой	144
Есть люди как кометы.....	145
Кто мы без объятий	147
Апрель	148
Ожидание	149
Лето.....	150
Время.....	151
Трава.....	152
Улица ромашек	153
Ракушка	154
Пляж	155
На море	157
Зонт.....	158
Осенняя	159
Осеннее танго	160
Чемодан.....	161
Туман	162
Зимний вечер	163
Зима близко.....	164
Зима огорчает	165
Леденец	166
На коньках	167
Носки.....	168
Где веселье	169
Так красивее.....	170
Злость.....	171
Мы ничего им не должны ..	172
Это солнце	173
Карантин.....	174
Пробуждение.....	175
Локдаун.....	175
Прочь из шкафа	176
Платья	177

Собака	178
Котопес	179
Выходной.....	180
ЖОМО	181
Пропала	182
Будапешт	183
Вершина	184
У каждого свои вершины...	185
День рождения.....	186
Порождая миры	187
Полина	188
Проблемы	189
После встреч	190
Кроссовки	191
Маршмеллоу	192
Какао.....	192
Пасмурное утро	193
Дорама.....	194
Архитектор.....	195
Старость	196
Сутулая красота.....	197
На коленях у роскоши	198
Крылья	199
В декрете	200
Легенда	201
Пенка тает	202
Тонкая черта.....	203
Победы	204
Перестать быть удобной ...	205
Без сахара	206
Страхи	207
Просветление.....	208
С первого раза	209
Смех vs улыбка	210
Хаос	211
В паутине.....	213

За поворотом.....	214
Хризантемы.....	215
Тень.....	216
Все равно	217
Неровные	218
Любовь.....	219
Слова.....	220
Без звука.....	221
Планер.....	222
Не хочу.....	223
Ее осталось так мало	224
Кому нужны стихи	225
Дом, которого нет.....	226
Мы все персонажи из сказок	227
Валентинка.....	228
Сидеть и смотреть	229
Бесцельно.....	230
Твое желание уйти	231
Самый опасный из людей.....	232
Я могу себе это позволить.....	233
Как давно.....	234
То, что вчера казалось невозможным	235
BLG	237
Время на даче.....	238
Когда я пойму	239
Хотя бы раз	240
Полно, но.....	241
Ты изменилась	242
“Не правда, а лишь твоё мнение”.....	243
Я сменила много имен.....	245
Растяжка.....	246
Дементоры	247
Представь.....	247

Признание	248
Подарок, о котором никто не просил	249
На ночь	250

ВІРШІ ДЛЯ ДІТЕЙ.....

Дружба як зорі.....	252
Дрон	253
Драconi	255
Супер батут	257
Майбутнє	259
Тато-тигр грає в регбі.....	261
Яка там сакура	262
Верба	265
Русалонька	267
Літо.....	268
Снігове серце	270
Миколай.....	271
Пітьма	273
Динозаври.....	275
Брати-коники	276
Щось є.....	278
Каштан	279
Синьоного сула	280
Кульбабки	281
Жабеня	283
Володар безладу	285
Мама-голограма.....	286
Поні на ім'я Коко	287
Діти ще граються палками	288
Білченя.....	289



Настя Дзюбич

Поетеса. Вірші під каштанами

Дизайн обкладинки і книги:

Настя Дзюбич

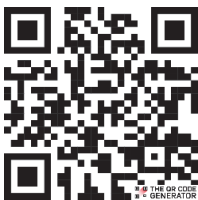
Ілюстрації: авторські, більшість створені з використанням ШІ Midjourney та Krea.ai; Illustrator, обробка Photoshop

Сайт Поетеса

poems-ua.com

Блог з віршами (Google Blog)

poeteia.blogspot.com



Instagram @poeteia #поетеса

Використання матеріалів без дозволу заборонено

© 2025 Поетеса. Настя Дзюбич

Підписано до друку 20.06.2025.
Формат 60х84/16. Папір офсет.
Друк цифровий. Гарнітура Arial.
Умов. друк. арк. 17,21. Обл.-вид. арк. 15,74.
Наклад 25 прим. Зам. № 4440/1.

*Збережено особливості мовного стилю
та орфографію автора.*

Віддруковано ФОП Тропак А.В. з оригіналів замовника
ІПН 2659518716
21050, м. Вінниця, вул. А. Первозванного, 36/15
тел. 050 149 72 78
e-mail: poligraf.design1@gmail.com

Видавець ТОВ «Нілан-ЛТД».
Свідоцтво про внесення суб'єкта видавничої справи
до Державного реєстру видавців,
виготовлювачів і розповсюджувачів видавничої продукції
серія ДК № 4299 від 11.04.2012 р.
21034, м. Вінниця, вул. Немирівське шосе, 62а.