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Хтось любить книги  
без картинок? 
Подумала я, і довго відкладала цю книжку – 
бо моїх власних малюнків було не так багато.  

Аж потім з’явився штучний інтелект 
Midjourney, і зображення, які я змогла створити 
з його допомогою, мене надихнули продовжити. 

Тож в цій книзі більшість ілюстрацій створені з 
використанням ШІ. Однак не всі. 

Для самих віршів я не використовувала ШІ. 
Це те саме, що бігун сяде на велосипед чи 
автівку замість того, щоб бігти самому. У чому 
тоді задоволення?...  
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КРАСА
Красу не треба прикрашать 
Вона сама по собі сила. 
Щоб формувати власний смак 
Простіше будь – живи красиво. 

‘2017 

6 

САКУРА 
Весна якась похмура 
І настрій не фонтан 
Яка там сакура, послухай, 
Коли цвіте каштан. 

Така вдалась натура 
Весь негатив з думок 
Яка там сакура, подумай, 
Коли цвіте бузок.

2017
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КРОКУСИ 

Із сонцем крокуси як сніг з землі 
Хоч у нас, хоч в Британії досі. 
Стрічки у квітах – радієм весні, 
Та на іншому боці – вже осінь. 

‘2019

9 

ВЕСНА 

Колись чекали на весну, 
Щоб сонце гріло душу зранку, 
На перше листя, а тепер 
Щоб менш платить за комуналку. 

23.02.2017 
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САНСЕТ 

Ми їли тістечка, дивились захід сонця 
З коралів той спалахував вогнем 
Нехай не в горах, а через віконце 
Все марне хай горить за день. 

В сансеті спокій –  
встигнуть наглядітись 
І мати час щодня  
насолодитись. 

‘2019 

* сансет sunset –
захід сонця

10 

ЮНІСТЬ 
Їй пишуть вірші похапцем. 
Дарують квіти незнайомці. 
Та юність лиш зведе плечем, 
І пройде, розчинившись в сонці. 

‘2015 
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ПЛАНИ ПІД ПЛАТАНАМИ 
Якось дві дами собі під платанами 
Ділились подіями й марними планами 
Вітер між листям підслухаючи вщух 
Й поніс їх щоб вкласти, де треба, до вух. 

Ділитися планами, хоч би і марними, 
Прагнути більшого – це не бути поганими. 
Хотіти, бажати, най літати між хмарами…  
Чому про це завжди замовчують мами.   

НА МАГНОЛІЇ

Навесні в нас є дивні традиції 
Ця на довго вибиває із колії - 
Коли в квітні переводять годинника, 
А у травні йдемо на магнолії. 

‘2017 
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ЧАЮВАННЯ 

Всі знайомства потенційні 
Що підкине чаювання… 
Сподівання пропорційні 
Глибині розчарування. 

‘2019 

15 

ВЕРБА 
Вітер розвіює коси, 
Коси зелені верби 
Ніжно на вухо шепоче: 
– Літо нікуди не йди.

Та літо піде поволі, 
Скидаючи шлейф з павутин, 
І вітер від жалю і болю 
Рве листя з тієї верби. 
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21.05.2018 

ДЗЕН 

Піти на ріку, щоб пізнати дзен. 
Із плином віку, старіти лиш лицем. 

весна 2022 

17 

ЧАЙ ІЗ СІЛЛЮ 

Все зміниться. Ці сумніви 
Неначе чай із сіллю, 
І щось від сутінків в душі 
Коли у подружки весілля.

10.05.2011 
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18 

ВТЕЧА

Якби втекти, хоча б кудись за місто 
Не бачить те, що створене людьми - 
Бетон і пластик, черги, злість, де тісно 
Туди, де небо шепче: Відпочинь! 

2021 

ТИША 
Тиша живе за містом 
Гуляє собі між трав 
Для неї краса, де чисто 
Й немає нагальних справ. 

Тиша пішла у гори 
Блука собі по стежках 
І мовчки веде за собою 
І спокій в її очах. 

Тиша злетить у небо 
Розляжеться там між хмар 
З дощем повернеться до мене. 
Я знайду її серед примар.

‘2019 

19 
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КАРПАТИ 
Кажуть влітку «маст хев» – це море. 
Я візьму і подамся в Карпати, 
Де у тіні смерек по-під гори 
Я піду шукать саламандри. 

У Карпатах ти знайдеш готель, 
Звідки не схочеться їхати, 
Діти самі де ловлять форель, 
І після міста хоч є чим дихати. 

20 

А як вам «карпатське джакузі»? 
І вся ця ідея – стрибати в казан 
Як голопузі з веселощів друзі 
Лізуть в гарячий чан. 

За гòрами гори, шепочу 
Хай не зовсім високі, байдуже 
З них стиха струмочки дзюркочуть 
Й за цвітом папороть тужить. 

’06. 2021 

21 
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ЗІВ’ЯЛА КРАСА 

Зів‘ялі квіти більше непотрібні. 
Куди зникає їх краса. 
Тьмяніють барви, проступають тіні. 
Вона ще тут, не зникла за літа. 

(не про квіти) 

19.07.2018 

23 

ОСІНЬ 

Пошепки лісом тихим і пізнім 
Гола йде осінь боса і чиста, 

Тьмяна, злегка прикрита туманом 
Іде поволі, впоравшись з планом. 

Диха повітрям нарешті свіжим, 
Бо вже не палять опале листя.

‘2017 
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24 

КЛЕН 

Частіше хочеться дивитись у вікно 
Відколи у дворі жовтіє клен 
Міняє колір, як хамелеон, 
Цей жовтень в стилі «Поль Гоген». 

‘2020 

ВПОДОБА 
Життя, як прогноз погоди, 
Життя не варте роботи 
Себе знайти марні спроби 
Важливіше не «хто я» є, 
А хто і що до вподоби. 

‘2021 

25 
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СНІГ 
Нехай йде сніг у перший день зими 
І стане чарівним усе буденне 
Йде рік Новий – виймає руки зі спини 
Сюрпризів досить – хочу щось приємне. 

‘2022

26 27 

ЯЛИНКА

Якщо тобі є з ким вбирать ялинку 
І з ким збиратись за столом, 
Ти вже щось маєш, маєш в житті силу 
Буть на свята чарівником. 

27.12.2019 
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ЄНОТ  

Заведу собі єнота 
І назву його Ракета. 
Хтось гукне, оце пригода! 
Хтось зітхне, яка халепа. 

‘2016 

* на честь єнота з фільму
«Вартові галактики»

29 

У СТИЛІ ПОФІГ 

В одних зима у стилі хюґе 
А в інших хата в стилі лофт 
А мій котяра в стилі пофіг 
Відрощує собі живот. 

05.12.2019 

* hygge – це скандинавське «затишок та комфорт, добробут». Хюге - це
не «все і відразу». Хюґе – це коли все в міру, вдосталь.
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МИСЛИВЕЦЬ 

В роду у мене точно є мисливці 
Кажу собі, збираючись поволі 
На полювання – не сховатись знижці 
Мисливець йде із першой групой крові.  

‘2020 

* І група крові виникла найперша,
у мисливців-збирачів, ІІ пізніше і т.п.

30 

ДРАКОНИ 

Заснули мої дракони 
Тиша запала довкола. 
Вмить кіт прибіг і приліг 
Прямо драконам до ніг. 

18.04.2021 

31 
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ЩАСЛИВИЙ

Він повертається щасливим, 
Бо має чим в душі світити. 
Він повертається щасливим, 
То ж як його не відпустити?... 

‘2019 

33 

ДИХАТИ СЛОВАМИ 
Писать вірші – це не про рими 
і пошук істини в вині. 
Складать вірші – неначе дихать 
словами, тільки навпаки. 

11.05.2019 
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СКОРПІОН 
Любов скорпіона – отрута 
Я знаю, бо в мене їх два. 
Та з-поміж усього на світі 
Найдорожча ця рідина. 

‘2020

34 35 

ЧЕРВОНЕ 
Червоне мені не личить 
Червоне мені до смаку 
Більшість його не оцінить 
Доки не взнає ціну. 

Більшість нічого не цінить 
Допоки не взнає ціну.  

Ціну тихого ранку 
Ціну тихої ночі 
Ціну води з-під крану 
Й того, що бачили очі.
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МЕДУЗА 

Я тобою милуюсь – дивлюсь через скло 
Ти пульсуєш як дихаєш мовчки про що?... 
Рухи точно твої не від світу цього 
Жалиш, плинеш, чаруєш мене все одно. 

‘2021 
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ОКЕАН 

Не люблю більше я «океан» 
Втратив чари голос той з «ОЕ». 
Як збираєш пісні по світам 
Попливеш далі з «Один в каное». 
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Т.В.О.Є. 
Ніхто за тебе не помиє посуд 
Й не розгребе твоє життя. 
Як здума хто пустить під осуд 
Не дозволяй, не дозволяй.  

28.10.2017 

38 

ЕПОХА ВОДОЛІЯ 

Ллє Водолій фарби 
Ллє фарби на воду 
Щоб побачить веселку 
Годі чекати нагоди 
Люди стають інакші 
прагнуть більше свободи. 

01.02.2017 

* на наступні 2 тис років…
астрологічна концепція:
Водолій приходить
на зміну ері Риб.
Водолій пов'язаний з
прогресом, технологіями,
свободою, гуманізмом
та духовним
розвитком.
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МОДА ЙДЕ 

Мода йде  
І вертається з іншого боку 

Висока талія,  
Брови нормальні знову 

Коли вже в моду животик  
І боки з салом?! 

Може вже треба комусь?  
Віддам даром! 

‘2023 

40 41 

БУДЕННЕ
Ти візьми мене за взірець 
І рушай зі мной крізь пітьму 
Нагадай, як урветься терпець, 
Все буденне за щастя комусь. 

‘2020 
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ЗРАНКУ 

Для мене в храмі немає місця 
І неспокійна моя душа 
І сни тривожні, таке ж насниться 
Що зранку мов і нема лиця. 

А де обличчя моє без фільтру, 
У дзеркалі щось не те впізнаю. 
Там я вмію літати із поривом вітру, 
А прокидаючись ледве встаю. 

A скільки б вовків  
не стали вівцями? 
Якби сни і реальність  
помінялись місцями… 

‘2020 

42 

НЕАНДЕРТАЛЬЦІ 
Всі ми трохи неандертальці* 
Бровопохмурі зранку засранці 
Трохи незграбні, сутулі, кашлаті, 
І може трохи дивакуваті. 

‘2020 

* науковці стверджують, всі ми, євразійці,
маємо в собі 1-4% неандертальських генів

43 



ЗРАНКУ 

Для мене в храмі немає місця 
І неспокійна моя душа 
І сни тривожні, таке ж насниться 
Що зранку мов і нема лиця. 

А де обличчя моє без фільтру, 
У дзеркалі щось не те впізнаю. 
Там я вмію літати із поривом вітру, 
А прокидаючись ледве встаю. 

A скільки б вовків  
не стали вівцями? 
Якби сни і реальність  
помінялись місцями… 

‘2020 

42 

НЕАНДЕРТАЛЬЦІ 
Всі ми трохи неандертальці* 
Бровопохмурі зранку засранці 
Трохи незграбні, сутулі, кашлаті, 
І може трохи дивакуваті. 

‘2020 

* науковці стверджують, всі ми, євразійці,
маємо в собі 1-4% неандертальських генів

43 



44 

ТЬОТКА 
Настав той день, почула слово ‘тьотка’ 
Не зразу зрозуміла, це мені. 
Якого біса та якого чорта! 
Як я змогла до ‘тьотки’ дорости! 

‘2020 

ПОЧНИ НАРЕШТІ 

Ти маєш лише 72 години* 
На те, щоб змінити хоч щось. 
В усіх ідей, знаєш, є термін дії 
Почни щось, аби щось вдалось. 

Почни нарешті бути не як всі 
Чи навпаки нарешті бути в тренді. 
Ідеї наче в клітці в голові 
Їх випусти і щось почни нарешті. 

25.05.2020 

* правило 72 години
(автор Бодо Шефер ) –
якщо ви не почали реалізовувати
свою ідею протягом 72 годин
від того часу, як вона виникла
у вас, то шанси реалізувати її
пізніше дуже мізерні.

45 
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АРОМАТ 
П'ю каву гарячу. А нащо? 
Знов горло буде боліть. 
Бо кажуть з реклами,  
Бодай в гарячій 
Є аромоксамит. 

А що аромат у житті, де є ковід… 
В сучасному світі зміниться все. 
Як вернеться запах,  
повернеться і сморід 
Хай незмінним лишиться  
флет-уайт і глясе. 

‘2020 

* у багатьох після
ковіду  відчуття запаху так і
не відновилося повністю.

46 

ЛЬВІВ 

‘Коли йде дощ’, то кава в копальні 
На площі Ринок у кнайпі мінливо 
Ще й досі є світло у гасовій лямпі 
У місті, де крафтове не лише пиво. 

‘2021 

47 
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ЯНГОЛИ 

Хтось посилає нам янголів 
Під виглядом сина чи доньки 
Подруги, милого, вчителя - 
Сонце прямо в долоньки. 

Може для когось ти – янгол 
Може твій янгол поруч 
Якщо примружити око 
Видно крила  
В проміннях сонця. 

‘2020 

48 49 

Хто ми 
 

після 24.02.2024 
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50 51 

НЕРЕАЛЬНА 
РЕАЛЬНІСТЬ 
Злись, Україно, плач 
Смійся, копай їм могили 
Бо ти вже тертий калач 
І звідки у тебе сили?!  

Це якась нереальна реальність 
Як таке взагалі може бути?! 
Бо влучають крилаті ракети 
Ні пробачити це, ні забути. 

Хтось тікає від тебе далеко, 
Хтось лишається вдома, запекло 
Ти досі воюєш і небо 
Не закрили – welcome до пекла!  

В світ летять світлини з війни 
Посилаєм русню як Зміїний 
На руїнах збудуємо стіни 
Ми співаємо гімн і пісні 
Віримо в ЗСУ і у мрії 
Гордо скажем будь-де на Землі: 
"Доброго вечора, ми з України!" 

'2022 
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52 53 

ХТО МИ БЕЗ ОБІЙМІВ 

Хто ми без обіймів 
Хто – без поцілунків 
Кажуть, що ми сильні, 
Ті хто і не вірив.  

Нарешті вже не соромно 
Нас ловлять буревії 
Хтось завжди лишається… 
Хто ми без надії...  

'2022 

    '2022 



52 53 

ХТО МИ БЕЗ ОБІЙМІВ 

Хто ми без обіймів 
Хто – без поцілунків 
Кажуть, що ми сильні, 
Ті хто і не вірив.  

Нарешті вже не соромно 
Нас ловлять буревії 
Хтось завжди лишається… 
Хто ми без надії...  

'2022 

    '2022 



ПРИВИД КИЄВА 

Літай, мій привиде, літай 
Моє життя оберігай 
Ти як ніде і всюди 
І в тебе вірять люди. 

Літай, мій привиде, літай 
Над містом ворогів збивай 
Ти вже герой, ви вже герої 
Незавидні, по правді, долі. 

Та смерть ніхто не обирав, 
Коли присягу промовляв. 
Минулого не забувай 
Літай, мій привиде, літай. 

'2022 

54 55 

ТВОЄ ЖИТТЯ  
ОТРУЄНЕ ВІЙНОЮ 

Твоє життя отруєне війною 
На смак як попіл, з гіркотою 
У мареві з тривог й сирен 
Цей шлях складається з імен. 

З імен нових, з імен знайомих 
Забутих й заново відкритих 
Як йдеш між згарищами втоми 
Тим попелом малюєш квіти 

Як йдеш по згарищу додому 
Іди, не зупиняйся!     

'2022 

* If you're going
through hell,
keep going,
– цитата Вінстона
Черчіля
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Я НЕ КАЖУ ТОБІ  
НЕ БІЙСЯ 
Я не кажу тобі, не бійся 
Я не кажу тобі, не плач 
Якби твій розпач мав би розмір 
То був як сонце чи як м’яч?  

Я не кажу тобі, облиш 
Ти маєш право лити сльози 
Я обійму тебе, дивись 
Яснішає як пройдуть грози. 

Я не кажу тобі не злись 
Бо злість то є рушійна сила 
Ти лише вчасно зупинись 
Щоб буть людиной, а не звіром. 

'2022 



56 57 

Я НЕ КАЖУ ТОБІ  
НЕ БІЙСЯ 
Я не кажу тобі, не бійся 
Я не кажу тобі, не плач 
Якби твій розпач мав би розмір 
То був як сонце чи як м’яч?  

Я не кажу тобі, облиш 
Ти маєш право лити сльози 
Я обійму тебе, дивись 
Яснішає як пройдуть грози. 

Я не кажу тобі не злись 
Бо злість то є рушійна сила 
Ти лише вчасно зупинись 
Щоб буть людиной, а не звіром. 

'2022 



58 59 

Я ВСТИГНУ 

Я встигну 
Зібрати тривожну валізку 
З собою потягну тривожні думки  

Я встигну 
Сховатись під виття сирени 
Я встигну  
Із рідного дому втекти.  

Надією тішу себе, 
Що я встигну 
Що встигнуть так само 
Всі інші, хто де. 

Дивлюся новини 
І розумію? 
Не встиг і не встигла, 
Не встигнули вже.  

'2022 
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КОЛИ МИ ВЕРНЕМОСЬ 
ДОДОМУ 
– Коли ми вернемось додому?
Не часто та все ж питає.
– Не знаю – кажу я малому.
Ніхто того, синку, не знає.

– Коли вже папа приїде?
Коли я його побачу?
– Скоро, моя рідненька, –
Всміхаюсь сама і плачу.

Сполохані розлетілися пташки 
Рятуючи своїх пташенят 
Та колись розквітнуть ромашки 
І вони повернуться назад.  

'2022 
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ЦЕ ВСЕ ТАК ПРОСТО  
НЕ СКІНЧИТЬСЯ 
Це все так просто не скінчиться 
Цей біль так просто не мине 
З калини сік між пальць сочиться 
З мільйонів крається в одне 
Обличчя стомлене й сумне 
На всіх одна жага бажання 
Щоб скінчились страхи страждання 
Покласти руку на плече 
І видихнуть, ну, наче все.     

'2022 

63 

У ПЕРШИЙ ДЕНЬ 
ПЕРЕМОГИ 
У перший день Перемоги 
Я буду пити самбуку 
Знайомим і друзям напишу 
І декому навіть подзвоню 

У перший день Перемоги 
Я буду пити самбуку 
Схоплю валізу у руку 
І нахр✴н звідси поїду.

Питання ось у чому, 
По який я бік кордону.  

‘2023 
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ПОЧИН НЕЩАСТЯ 
Бажання бути десь там 
Аби не лишатися тут 
Хтось обирає не сам 
Хто їде та не здужає сум 

Я не знаю, чи краще десь там 
Задихаюсь і мучаюсь тут 
Це якийсь пожиттєвий скам 
Із психологічних тортур 
Із постійних емоційних знущань 
Над собою, з постійних вагань 
Чи було б мені краще десь там? 
Чи ми в праві обирати свій рай? 

Я не можу змиритися з тим, 
Що лишаюсь,  
Щоб жити оцим...  

І питаю, чому я ще тут. 
Шукаю та не знайду.  

22.01.2024 

65 

ВСЕ НЕ МОЖЕ  
БУТИ БРЕХНЕЮ
Все не може бути брехнею 
Все і правдою бути не може 
Я всією душею за неї 
Та хіба це їй допоможе?! 

Все почуте ділити навпіл 
Все, що бачиш, не вірить наосліп 
Все, що сталось, вже є на мапі 
Все, що станеться, не ср✴ка, а досвід.

'2022-23 
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МІСТО КАШТАНІВ 

Це місто каштанів, мільйонів, заторів 
Із пляжем як в жодній столиці Європи 
Любити щоб місто – ним треба гуляти 
Щоб вдало гуляти – місця знать і тропи.  

Це місто метеликів, гарних машин 
Проспектів і парків, де ти не один 
Мостів через річку могутню Дніпро 
Це місто, де людям не все одно.   

Це місто Майдану і спалених шин, 
Де грало Динамо, до самих вершин 
Наші спортсмени, музики, митці, 
Де баба стоїть з мечем у руці.  

Це серце країни, що боронить добро 
Тут серце народу не-ско-ре-но-го 
Є місце для пісні, що лине в пітьмі 
Вперед. До світанку. Бо ми не німі.  

Вперед. До світанку  
Ми маєм дійти.  

'2022 

* нашестя рудо-чорних метеликів
сонцевик у Києві в 2018
* Євромайдан 2013-14, революція
гідності, протестувальники палили
шини задля оборони
* пам’ятник Батьківщина-мати
на дніпровських схилах
* в якій ще Європейській столиці
можна купатися на річці
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в центрі міста? 

ПАВУЧИХИ  
В Единбурзі павуки 
Плетуть сітки для війни 
Павучихи, павуки 

У підвалах павуки 
Плетуть сітки, 
По секрету вам скажу, 
Сітки для комуфляжу. 

‘2022 

* Groups of volunteers in Scotland
('Edinburgh Spiders') are weaving
textiles into camouflage nets for use
in the war in Ukraine.
** у знайомому мені підвалі волонтери
все ще плетуть комуфляжні  сітки для військових

ПІСЛЯ НОЧІ В КОРИДОРІ 

Після ночі в коридорі 
І незручних різних поз 
Каже син: Я став квадратним! 
Й до кімнати переповз. 

листопад 2024 

* каже «як в Майнкрафт» (супер популярна комп’ютерна гра з
примітивною піксельною, квадратною графікою)
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ДОПОКИ 
Допоки "Сонце сяє" 
"Допоки пише Жадан" - 
Допоки людина здатна 
Написати смішний коментар. 

‘2024

70 

У ЦІЙ КРАЇНІ  
ЛИШАТЬСЯ ЛИШ ТІНІ 
У цій країні лишаться лиш тіні 
Безтілі тіні ходять по краю 
Коли нарешті скінчаться ці війни?! 
Я не дізнаюсь, нащо я вдаю. 

Вони не спинять воювати 
Допоки є що відбирати 
Допоки є що "захищати" 
Під гаслами нести брехню. 

І скільки це триватиме? 
Як довго я встою?  

Війна ніколи не скінчиться 
Людських бажань голодний звір 
Гордині й дурості сплетінь 
Війна – це наша з вами тінь. 

02.10.2024 
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ХАЙ ЗАБУДЕ 
Для конфлікту потрібні двоє. 
«Хай забуде про мене горе»
Хай згадають про мене друзі 
Я сумую по злітній смузі 

Хочу разом дивитись на море 
Не боятись за щастя своє. 
Хочу разом піти у гори, 
Викладаючи це у сторіз. 

30.11.2024 

73 

ВВІІРРШШІІ    
ЗЗ  ББЛЛООККННООТТУУ  
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СКІЛЬКИ ТАМ  
ТОГО ЛІТА 

Скільки там того літа 
А скільки планів на нього...  

Удача сонцем зігріта 
І трохи байдужа до всього. 

'2023 

74 

ЯКЩО І ЖИТЬ,  
ТО НА МОРІ 
Якщо і жить, то на морі 
І як любить, то щоденно 
Бути вдячними Долі 
Більшого боятись страшенно. 

Як що і мати, то гідність 
Вчитись і бігти, і плисти 
До біса згадану рівність 
Більшого завжди хотіти. 

'2023 
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ПІКНІК НА ПІДВІКОННІ 

Дорослі наче мухи сонні 
В дітей енергії бездонні 
Та всім потрібний підзаряд – 
Пікнік на підвіконні.  

А за вікном буденне місто 
Могли би бути гори й коні 

Жену думки ті, що шаблоні, 
Де мій пікнік на підвіконні?  

Де ті смаколики лимонні? 
Де мої безтурботні дні? 
Щоб хоча б спогади лишились 
Та й ті стираються в пітьмі.  

За тим вікном сідає сонце 
Рожевим зблискують віконця 
Далеких і близьких світів, 
Де повно різних пікніків. 

‘2020 

77 

Є ЛЮДИ ЯК КОМЕТИ 

Є люди як комети 
У них свої орбіти 
Я не питаю, де ти 
Я не питаю, скільки. 

Питаю рідко, як ти, 
І як далеко зараз. 
Не дивно, що так склалось 
Як жити без образ? 

Є люди як комети 
У них свої орбіти 
Хочу кричати, де ти, 
Та як тебе спинити. 

'2023 
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НАЙКРАЩИЙ ЗІ СВІТІВ 

Цей світ найкращий зі світів, 
Які ти можеш уявити. 
Бо тут є я, і тут є ти 
І ще мільйони різних видів. 

Наш вид жорстокий й нищівний 
Ми нищимо усе віками  
Еон закінчиться людський  
Коли ми станемо богами. 

‘2023

* еон – прибл. 25,7 тис.років
** натхнення від книги  "Homo Deus
За лаштунками майбутнього" Ю. Харарі
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ЧАКЛУНКА  

Вона малює магічні кола 
Найперше коло навколо себе 
Вона у центрі, у центрі всього 
Що є важливим за всі потреби 

Вже друге коло навколо нього 
Того, хто поруч, кого обрала 
Хто досягає заради неї 
Заради кого перебирала 

А третє коло дітей довкола 
Яких родила із ним з любові 
Тож у нащадків щаслива доля 
Допоки міцні два перші кола 

Четверте коло батьків довкола 
Кого шанує, когось й не видно 
Зійшла з ікони як правда гола - 
Нічого їм вона геть не винна 

81 

А п'яте коло того, що любить 
Роботу й друзів, і власну справу 
Яку плекає, таки не нудить 
Магічні кола – щоб жить яскраво  

Магічні кола – не сили темні 
Бути щасливою ще треба вчитися  
Але знання ці не є таємні 
Чаклунка знає, як пробудитися. 

'2022 
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Магічні кола – щоб жить яскраво  

Магічні кола – не сили темні 
Бути щасливою ще треба вчитися  
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Чаклунка знає, як пробудитися. 
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ГЕРОЙ  

Герой із тисячі облич  
Чомусь завжди десь такий самий 
Долає втрати, смуток, біль 
І з друзями іде до слави 

Герой із тисячей імен 
Що має битись з ворогами 
За стінами чи у собі 
З тим, що лѝшилося від мами. 

Та чи потрібні нам вони? 
Хіба їх довше пам'ятають?  
Їх імена носять зірки  
Герої не вмирають?... 

'2022 

* теза з книги "Тисячоликий герой"/
"The Hero with a Thousand Faces"

83 

'The Boy Who Lived' 

Дивлячись, як грають хлопці, 
Як хлопці пізнають цей світ 
Хлопчик, що випадково вижив,  
Це ось – дорослий чоловік! 

‘2024 

* переклад "Гарі Потер – хлопчик, що вижив" –
Harry Potter is known as 'The Boy Who Lived',
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КОЖНА 

Кожна твоя невдача 
Це привід подумати «нащо» 
Невдаха, якій не вдається, 
І та, що такою здається.  

Кожна твоя безвихідь 
Кожна хвилина до сварки 
Кожна за грішми женеться 
І та, що такою здається. 

Кожна хвилина то вибір 
Кожна нещасна то доля  
Щаслива жінка – сміється 
І та, що такою здається. 

Кожна на небі веселка 
Кожна гроза до неї 
Кожна посмішка щира 
І та, що такою здається.

85 

Кожна мить то є вічність 
Кожна образа – це рани. 
Рана глибока до серця 
І та, що такою здається. 

Кожна нова тривога 
Кожна ніч без сирени 
Кожна спокійна вечеря  
І та, що такою здається. 

Кожна з крилами мрія  
Так мати над первістком б'ється.  
Кожна як янгол дитина 
І та, що такою здається. 

Кожна варта уваги 
Кожна варта любові 
Кожна, що впевнена в сóбі,  
І та, що такою здається. 

Кожна. 

'2022 
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ЗІ СВІЧКОЮ В РУЦІ
Я йду зі свічкою в руці 
Хоч є свічки і слава богу 
Лише б не впасти за стільці,  
Й щоб віск не падав на підлогу. 

Я йду зі свічкою в руці 
Авжеж далеко так не дійдеш 
Сльозами по гладкій щоці 
В блекауті непевно плинеш 

І парафінові ллєш сльози 
Із полум'ям на язиці 
Сповільнені химерні пози 
Хто йде зі свічкою в руці. 

Я бачу лише те, що треба 
А бачить в темряві – це круто 
Ховатись у пітьмі від себе 
Я є, не знаю, чи я буду. 

Я йду зі свічкою в руці 
Щоб нести світло тим, хто поруч. 
Так наче кажуть мудреці, 
А я що? Я від них ліворуч 

Де камінець на камінці  
До мудрості мені далеко 
Зі свічки гаряче в руці, 
Коли даш світло,  
князь Энерго?!  

Моя частина міста спить 
Ніяк не прокидається, 
Приємна мить 
І-і-і-і-і-і… 
Світло повертається! 

2023-2024 

87 
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ХРУЩІ 
Потепліло. Сонце вийшло - 
Повилазили «хрущі» 
І ганяють по проспекту,  
як дурні, туди-сюди. 

‘2023

88 

В МІЛАНІ 
Мілана в Мілані.  
Ке бела пані! 
Де добре мамі?  
Місця незнані 
В Мілані спека.  
В Мілані камінь 
Джелато треба  
боюсь негайно! 

Хтось із Мілану  
втече подалі 
Кудись за Парму,  
де ліс і стайні 

Натомість люди  
гулять з усюди 
Йдуть без розбору,  
Відчути трепіт  
З даху собору 
Прекрасного  
Міланського Дуомо. 

‘2022 

* che bella – ке бела – гарна
** – джелато – іт. морозиво
*** італ. Duomo di Milano

89 
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Я ПОСМІХНУЛАСЯ  
СОБІ 
Я посміхнулася собі: 

– Привіт, мала, ти як?

– На дні, на глибині безодні
минають тижні й дні без сил,
лише думки, а може здатись...

– Давай, мала, вперед,
час звідси вибиратись.

'2024 

Чому я злюсь? 
Бо більше не радію 
Бо все пішло не так 
Бо ігнорую мрію. 

‘2023

91 
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ПРАВО НА ПОМИЛКУ 
Подаруй мені право на помилку 
Хай не буде вона гарно впакована 
По мені колись будуть ті поминки 
Тож нехай буде, що óбговорити. 

'2024 

ЯКБИ ЦЕ ВСЕ  
НЕ МАЛО ЗНАЧЕННЯ 
Якби це все не мало значення 
Ми не ходили б на побачення  
І не дивилися б ромкоми 
Не додавали б ром до коли 

За романтизм прошу пробачення 
Яка була б цивілізація?! 
Якби лиш це і мало значення... 

'2023 

93 
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ОБЛИШ ЦУКЕРКУ

Облиш цукерку 
Я ж тебе люблю 
Іди до мене 
Міцно обійму. 

Не їм цукерку 
Бо себе люблю. 
Я – молодець! 
Завжди себе хвалю. 

Якби ж то. 

10.12.2024 

95 

ВИКРАДАЧІ ЧАСУ 
Коли дивлюсь, коли біжу 
Мої викрадачі часу 
Коли кричу, коли мовчу 
Це все що вмію, досхочу 
Хотіти більшого хочу 
Я ризикну і напишу… 

‘2024
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ЛЮБЛЮ З ТОБОЮ 
ПРОКИДАТИСЬ 
Люблю з тобою прокидатись 
І засинати теж люблю 
Синонім це до слів «кохаю», 
«ich liebe dich» і «I love you». 

Люблю з тобой не прикидатись  
І реготати досхочу 
Люблю на тебе ображатись, 
Що зжер всю полуничку ту! 

23.05.2024  

ЛЮБОВ РОЗКВІТАЄ 

“Любов розквітає рідко”,  
Мільйони живуть оманою 

Бути героєм чи свідком? 
Не всім треба бути мамою. 

‘2024  

→ навіяно OSHO. Ошо –
інд.мислитель

97 
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ЧОМУ МИ ТАКІ 
ЗНЕРВОВАНІ 
Чому ми такі знервовані 
Чому не можем розслабитись  
Як увесь час активовані 
І нема ніде кнопки "Бавитись" 

Навіщо весь час страждаємо 
Від сумніву, гніву й жалю 
Чи весело нам, коли граємо? 
Чи лише коли виграю? 

Чому ми такі розлючені? 
Нам брешуть про цю кляту війну. 

14.06.2024 

99 

РАДІЮ ЗА ТЕБЕ 
Радію за тебе 
Я тобі майже заздрю 
Ти маєш, що треба 
Для маленького щастя 
Маєш трохи свободи, 
Трохи самоповаги 
Але дуже далеко, 
Що почну забувати. 

‘2024
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МІСТО ДЕГЕНЕРАТОРІВ 
Місто, де генераторів багато 
А хотілось би більше зелені 
На вулиці, на балконі,  
На картці та в раціоні.  

16.07.2024 

101 

ЗЕЛЕНІ 

Зелені дерева, зелені кущі 
Зелені «володарі» цієї Землі 
Злетіли так стрімко, винищуючи 
І дикі степи, і зелені гаї 

Все менше зеленого стає на мапі 
Бо відступають зелені ліси 

Чекати? Не стане куди відступати 
Допоки не прийде розумний ШІ 
Чи зможе він щось поміняти? 
Чи зникнуть не тільки ліси?... 

січень 2025 
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ГІРКІ ОГІРКИ 
(наспівуючи) 

Гіркі огірки. Огірки гіркі 
Розчарування, не з’їхать з гірки 
Тільки но тільки…Без бою бійки 
Як в око гілки, в колеса вилки. 

Скільки ще скільки 
Чекати скільки?! 

Зріють огірки 
Скажені стигнуть… 
Не зачіпай їх 
Бо в пику пирснуть.

Новинами кручені 
Ми стаємо  
Як огірки скажені. 

‘2024 

* «скажений огірок»
або огірок-пирскач поширений
на берегах Середземного
і Чорного морів

103 

ПІД КАШТАНАМИ 

Під рожевими каштанами 
Бігли перші, поспішали ми 
На тривоги не зважали ми...  
Ці пробіги під каштанами 
На травневі, на свята ми 
Зупинитись не збирались, ні. 

Нащадки вікінгів 
 У місті на Дніпрі 
Спішать постійно  
Хто куди. 

травень 2024
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або огірок-пирскач поширений
на берегах Середземного
і Чорного морів
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ПІД КАШТАНАМИ 

Під рожевими каштанами 
Бігли перші, поспішали ми 
На тривоги не зважали ми...  
Ці пробіги під каштанами 
На травневі, на свята ми 
Зупинитись не збирались, ні. 

Нащадки вікінгів 
 У місті на Дніпрі 
Спішать постійно  
Хто куди. 

травень 2024



104 

ДЕ МОЇ ПІВОНІЇ

Ти кажеш,  
Де мої півонії? 
Вже скинула всі лінки. 
Три тижні після 
Дотисла.  

А я в самоіронії 
До стерви за півметри 
То де моя з півонії 
Настоянка для нервів?! 

травень 2024

* друзі порадили
настоянку з півонії
для заспокоєння 

105 

НЕ РАДІ ПОРАДІ 

Здебільшого насправді 
Пораді ми не раді 

Коли про неї не спитали 
Коли по неї не прийшли 

Це каже фахівець із зближення 
Порада як спосіб приниження. 

І дасть тобі пораду –  
Не роздавай поради.  
Лише про-да-вай. 

осінь 2024  
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КАВА НАД ДНІПРОМ

Скажу, що кава над Дніпром 
Вартує пхатися метром, 
Де маєш злитись з натовпом. 
Зручніше, все ж таки, авто. 

*** 

Треба гуляти зранку  
Поки інші гуляки сплять 
Вдихати ранкову свіжість 
Радіючи, що не бомблять. 

червень 2024 

НЕМАЄ СЕНСУ

Немає сенсу, це мене лякає, 
Його ніде не було і нема 
Дитина не спитає 
У чому сенс життя 

Історія триває 
У ній нема кінця * 
Хто краще набрехав 
Кажуть, покаже час. 
Ми живемо в історіях 
Які розповідають 
Про нас, 
Про них 
Історії розповідаємо  
Cамі 

Смішні історії - 
Найкращі у ці дні. 

осінь 2024  

* відсилка до лекцій про Україну
ам.проф. Тімоті Снайдера
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108 

СПИТАЙ МЕНЕ 

Спитай мене, як так 
Питай мене частіше 
Чим більше запитань, 
Тим ми, чесніші?... 

«Розкажи мені більше про це» –  
Зі small talk класичне кліше. 
Я не стану стійкіше 
Якщо бити у хворе плече. 

Запитання – це як повернути 
Стою вперто, коли можна сісти. 
Ти питаєш не щоби почути 
Ти питаєш аби відповісти. 

11.08.2024  

* Small talk - це невимушена,
легка розмова на нейтральні теми

109 

НАЧЕ Й НЕ БУЛО 

Наче й не було того моря, 
Ні хвиль на піску, ні прибою 
Все поволі забудеться вкотре 
І як хтось спер парасолю. 

Знов потягнуться будні сірі 
Після моря лишаться тільки 
Фотки, пісок у валізі, пару історій  
і трохи засмаги на тілі. 

Злегка сумую, але з тобою добре 
Бо ти – моє море, і в штилі, і в шторми 
Хитало й кидало диван. 
Я вже хочу на океан… 

липень 2024
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110 

ХТО МИ, ХТО ВОНИ

Хто ми, хто вони 
Хто чужинці, а хто ні 
Хто свої, хто вороги 
Хто суперники в цій грі 

Завжди ділимо світи, 
Де є ми, і є вони. 
Як змінитись? Уяви, 
Що вони – ті самі ми. 

20.06.2024 

111 

КОЛИ ТЕБЕ НЕ 
ЗАПРОСИЛИ
Коли тебе не запросили 
Коли проходить свято повз 
Вдаєш байдужість ти що сили  
Став курагою абрикос? 

Це буде ще один твій страх 
Бо без ком’юніті ніяк 
Страх, що тебе не запросили 
Туди, куди хотілось йти. 

Коли тебе не запросили 
Перед тобою два шляхи  
Від серця взяти й відпустити 
Чи без запрошення прийти. 
осінь 2024  
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ЖІНКАМ НЕ СТАВЛЯТЬ 
ЗАПИТАНЬ 
"Жінкам не ставлять запитань" 
Ефектна репліка з кіно 
Я не погоджуюсь, питай 
Мене кому, коли і що.  

Аби уникнути вагань 
І щось в цій фразі постає 
"Жінкам не ставлять запитань" 
А просто віддають, що є. 

11.08.2024 

113 

НЕ МЕСНИЦЯ, 
А БУНТІВНИЦЯ 
Не месниця,  
а бунтівниця 
Дивись уважно,  
є різниця 

Забуть сюжети  
з тегом #помста. 
І зрозумій,  
ти вже доросла, 

А не ображене дівча. 
Зміни, а не руйнуй  
життя. 

24.06.2024 
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ЛИШЕ ПЕРЕД НИМИ 
Лише перед ними  
Можна стать на коліно 
Щоб в очі дивитись  
Не зверху, на рівні. 
Як страшно завиє 
Ховати в обійми 
У кого є діти 
Лише зрозуміє  
Лишитись чи бігти 
І де взяти сили 
Ростити себе  
В першу чергу.  
Любити  
Але не занадто, 
Щоб не задавити, 
Любити не щоб 
в полуничному джемі облити 
Любити-пізнати, 
Щоб зрозуміти 
Перед ким це насправді 
Я встаю на коліна.  
Хто ти, дивуюсь,  
Хто ти, дитино!

115 

ЩО СКАЗАТИ 
Я не знаю,  
Що тобі сказати 
Що сказати можна про таке 
Що доречно? 
Краще промовчати 
І покласти руку на плече 
Якби нас навчили, 
Що казати 
Коли біль і смуток роздира 
Ми не знаємо, 
Насправді, що сказати, 
Як підтримати, 
Чи можуть це слова… 

грудень 2024 
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БАРАН НА ЯГУАРІ 
Вєчна тєма для конфлікту, 
Як же ви мене дістали, 
Вихованню не навчити - 
Пре баран на ягуарі, 

Він не може пропустити 
Пішохода, що на зебрі, 
Що із зеброю робити? 
Білі полоси не стерти… 

А можливо все інакше 
Й виховання ні до чого 
Бо розбещує не влада –  
Наше ставлення до цього. 

28.11.2024  

117 

ПО РІЗНІ БОКИ
Ми живемо по різні боки 
Вулиці. 
По різні боки того,  
Що правильно. 

Ми б могли притертись, 
Пригнутися. 
Заважає лиш почуття  
Завидно. 

Хоч певно що ні,  
Це все 
Відчуття зверхності. 

осінь 2024  
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ТЯГНИСЬ
Тягнись поволі 
Скільки стане сил 

Тягнись до ніг 
Тягнись до всіх 

Грудьми тягнися вгору 
Неначе за мотузку  
хтось смикає тебе  

Тягнись до тих  
Хто бачить щось у тобі 

Тягнись 
Життя нема без болі 
Немає росту 
без конфлікту.

осінь 2024  

119 

БІДНИЙ КІТ
Бідний кіт сумує біля миски 
Коли у тебе вкрали цілий світ 
Тобі лишається лиш спати, їсти 
І думати, а що там на обід.  

Годинами вдивлятися в вікно 
На небо, вулицю, як у кіно, 
Товстішати від ситого буття, 
Бо це ніяк не назовеш Життям. 

І все те саме з року в рік 
The same shit, the same shit 

грудень 2024 
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ТВІЙ ГОЛОС  
Я рада почути 
Твій голос веселий 
Як колись 
Що скинув з тебе десятки років 
У колі друзів 
Твій сміх дзвенить 
І навіть деколи грохоче 
Без друзів жити 
Хто захоче 
Але чому тоді живем 
І рідко, рідко, дуже рідко 
На повні груди дихаєм 
І з друзями регочем. 

03.01.2025 

121 

ДРУЗІ – ЦЕ РОЗКІШ 
Ми всі з роками  
Щось втрачаєм 
Та не одразу помічаєм. 
Своїх довкола  
Коло спілкування 
Коли у дружбі постає питання 
Лишитись чи піти 
Друзі – це вже розкіш 
Після тридцяти.  

Без дивних знайомих  
Ким би ти став? 
Бо друзі – це плем’я 
Яке ти обрав. 

04.03.2025  
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ДИКУНКА
У часи до перших казок 
Коли ми довбали мозок з кісток 
Коли не з’явилась ще думка 
У племені жила дикунка. 

Їй не треба було на роботу 
Й не було цих нагальних справ 
Не треба голову мити щоранку 
Вітер в волоссі і запахи трав. 

Ні роботи тобі, ні школи 
Ні пилюки, ні посуду гори 
І щодня небезпека пригоди 
Ти – дикунка, дитя природи. 

123 

Що змінилось?  
Як дійшли ми до згоди? 
Мовчазної за згодою змови? 
До безрадості в тобі й негоди 
Що вирує в тобі від щоденної втоми.  
Нема сил на роботі, ні вдома, 
Замість жартів підняті брови.  

Де сховалась дикунка? Її я не бачу 
Лише дьоргану жінку у хащах 
Вимог, стандартів, моди і норм. 
Дикунка сховалась. 
З’явився дракон. 

14.01.2025 
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СПАДКОЄМИЦІ
Найбагатші жінки світу - 
Спадкоємиці 
Не дослідниці, не письменниці 
Спадкоємиці 
Концернів, заводів, престолів… 

А ти – спадкоємиця 
Страху і втоми.  

‘2025 

* епігенетика відкрила,
сильний страх
може передаватися
нащадкам

125 

ЦЕ ВСЕ, ЩО Є
Це все, що є
Це все, що маю
На тебе зла я не тримаю. 

Це все, що є
Це все, що знаю
Щось неминуче забуваю
І щось чекаю від життя, тікаю. 

До тебе я не завітаю,
І не запрошую у гості.

Не вберегтися від падінь
Мій час – це простір
Для розвитку умінь. 
Розширюю кордони
Своїх я володінь… 

лютий 2025 



124 

СПАДКОЄМИЦІ
Найбагатші жінки світу - 
Спадкоємиці 
Не дослідниці, не письменниці 
Спадкоємиці 
Концернів, заводів, престолів… 

А ти – спрадкоємиця 
Страху і втоми.  

‘2025 

* епігенетика відкрила,
сильний страх
може передаватися
нащадкам

125 

ЦЕ ВСЕ, ЩО Є 
Це все, що є 
Це все, що маю 
На тебе зла я не тримаю. 

Це все, що є 
Це все, що знаю 
Щось неминуче забуваю 
І щось чекаю від життя, тікаю. 

До тебе я не завітаю, 
І не запрошую у гості. 

Не вберегтися від падінь 
Мій час – це простір 
Для розвитку умінь.  
Розширюю кордони 
Своїх я володінь… 

лютий 2025 



126 

В ТЕМРЯВІ  
ПАХНЕ БУЗОК 

Тепла квітнева ніч
В темряві пахне бузок 
Під завивання й виття 
Поспішаємо до укриття. 

25.04.2025 

127 

POEMS 
NON-CLASSICAL 
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Don’t Leave 

Don’t leave me on my own 
With sad my thoughts because 
My mind drives me mad, my soul 
Desires contact, but the choice is yours... 

‘2017 

129 

A Lady From  
A Foggy World
I want to introduce one lady 
Who comes from bright and foggy world 
She lets all creatures be quite lazy 
But as for me I want to work. 

A Fall. 

2000s
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A Fall. 

2000s
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Sunset In A Big City 
The sun doesn't set 
Blinds my eyes, goes low 
I’m nervous, I sweat 
My city is below. 

Time is up.  
We do less than we did,  
And still used to rise after fall.  

What if they're right about it –  
There is no time at all. 

* Time might not exist, according to physicists and philosophers

131 

If To Live,  
Then By Sea 

If to live, then by sea 
If to love, then today 
To be grateful to Fate 
To want more don’t be afraid 

If to have then a dignity 
Learn to run and to swim 
Send to hell f✴ng infinity
Today and now willing to win 

‘2023
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To Be A Mother Means  
To Become A Dragon 

To be a mother means to become a dragon 
From a gentle lady behind a tower's wall 
Reborn and burn to yell with angry tone 
By walking round a house spraying firefall. 

I used to be a mother of a dragon  
I've tried to run what cannot be controlled  
The endless fightings turn to peace so seldom 
Since 2012 – when a child of mine was born. 

* 2012 is Chinese zodiac Dragon year

133 

Bedtime Poem 

My dragons fell asleep 
And silence fell around 
Straight to the dragons’ feet 
A cat ran up and calm laid down. 

‘2021 
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Future Is Exciting 

Future is exciting 
Future is uncertain 
I hope to keep doing 
Things that really matter. 

19.03.2024

135 

I Haven't Seen  
That Door Before 

I haven't seen that door before
So should I knock? Or to ignore?
I go hunting to the store 
I still can't get used to “less is more”.
 

‘2024
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The Only Life 

We live the only life we have 
Disrupted sleep is  
What we have instead, 
And interrupted dreams to add 
It's not what you expect from life 
But get. 

‘2024 

137 

Warm April Night 

In the warm April night 
Lilac smells in the darkness 
We are hurrying up 
Under air syrens 
To the shelter-parking that 
We are used to hiding at  
To wait out the attack 
Guessing when we can come back. 

25.04.2025
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Heroes of Tales 

We all are heroes of tales 
The good ones, the evils as well. 
We are just book and film characters 
That have our stories to tell. 

But who is the Author? 
Who is in charge? 
Destiny? Fortune of any of us? 

Who did and who does 
Write this “Once upon a time”  
Is it thing to discuss? Or 
Unique storyline with  
My role so small… 
We have no free will at all. 

All magic comes with a price, so 
Sometimes try to think twice. 

27.03.2025  

* reference to american
TV series “Once Upon a Time”

** Idea of no free will by, in particular, R.Sapolsky

139 

The Unicorns

What does it mean today 
To manage to be brave? 
When to leave, when to stay,  
When to hide in a cave 

When it’s all over the place 
All the mess you to face  
It’s normal to feel not ok 
It’s ok to feel lonely 

Because, you know,  
The unicorns can live  
In chaos only. 

‘2024
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Little Froggy

Mummy was sleeping  
Taking a nap 
Suddenly froggy  
Touched her leg. 

What was a scream! 
What was a shout!  
If it's a bad dream 
Then she'd better wake out 
Of such a nightmare 
It must be way out. 

She was just shaken up 
Then found out what's up. 
Breath deep, not to yell 
Better hug and kiss well… 

Little froggies grow so fast 
We wish childness longer to last 
A little bit more, just a little bit longer 
Little hand in our hands holding...  

141 

To warm little feet 
To forgot how it feels  
When it's neat in a room 
But loving can bloom  

Where a kid is desired 
And loved and hugged  
And mom isn't tired 
– that's where to start.

You don't have to be perfect  
Don't forget to have fun 
Froggy will be happier  
With a well-slept mom. 

The one who is listening, 
Whatever to meet, 
When rainy and foggy 
Still humming: 

– I'm here, my froggy,
you’re just getting
cold feet.

‘2024 
* Get cold feet - suddenly
become too frightened or
nervous to do something
you had planned to do
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Friendship is a luxury  
You really need some friends 
At least you have to try 
Friendship is a luxury 
After 35. 

Friendship is a mystery 
When worlds have to collide 
Emerging something new at all 
And causeless joys revive.  

Good chat with a friend  
That you don't want to end, 
They say is even more vital  
Then a sport or a diet. I buy it! 

I want them back 
My rose-tinted glasses! 
I want to be a friend 
That counts and passes 
The test of time and  
Circumstances… 
‘2025 

143 

СТИХИ
- НЕКЛАССИЧЕСКИЕ -
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БЫТЬ МАМОЙ  

Быть мамой, значит стать драконом 
Из юной девы с башни за окном 
Переродиться, и со строгим тоном 
Ходить по дому, брызгая огнём. 

2019

145 

ЕСТЬ ЛЮДИ  
КАК КОМЕТЫ 

Есть люди как кометы 
У них свои орбиты  
Я редко пишу, где ты  
И с кем ты, и зачем.  

Есть люди как кометы  
У них свои орбиты  
И ни к чему обиды  
Что вам не по пути  

Есть люди как кометы  
Ты ждёшь, когда вернётся,  
Ты знаешь, что вернётся  
И снова улетит. 

08.04.2023 
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КТО МЫ  
БЕЗ ОБЪЯТИЙ 

Кто мы без объятий  
Без прикосновений  
Трещина за трещиной  
Быстро зачерствеем  

Кто мы без суждений  
Кто мы без обид  
Кто без сожалений  
Тот себя постиг  

Кто мы без печали  
Кто мы без тревог  
Говоришь из стали?  
Где же этот бог?  

Скажешь, он повсюду  
Скажешь, он внутри  
Возражать не буду  
Кто мы без любви?...   

07.11.2022
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АПРЕЛЬ
Тучи укутали небо 
С пылью поднялся ветер 
Изменчив весенний день 
Как и люди в месяц апрель.

апрель 2007 

149 

ОЖИДАНИЕ 

Стою. И жду. Тебя.  
И солнце не садится  
Хоть низко так и слепит мне глаза  
Ты не идёшь. Я жду.  
Но сколько мне томиться  
 Об ожиданье время разнося?! 

‘2019 
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ЛЕТО 

Локон солнца, ниспавший на плечи, 
Едва тронут улыбкой заката  
Тонет берег и ивы, как свечи, 
Ох плачут воском на водные парчи. 

27.04.2004 

151 

ВРЕМЯ 

Кофе не ждёт, стынет время идёт, 
Бежит уже столько лет. 
А вдруг они правы на его счёт 
И времени попросту нет. 

04.05.2020 

* физики предположили,
что время может не существовать
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ТРАВА 

Надо мною сосна и синее небо  
Рядом река и все еще лето 
Я внизу как трава,  
Характер как стебель, все жестче,  
Хоть и гнется под ветром. 

153 

НА УЛИЦЕ РОМАШЕК 

Вот бы жить на улице Ромашек 
По траве чтоб можно босиком 
Виноград чтоб плелся, пенье пташек 
И цикад трещанье вечерком. 

‘2019 
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РАКУШКА 

А может в чем-то я сродни моллюску 
Малоподвижно копошусь на дне 
На берег море вынесет ракушку 
После меня, возьми ее себе. 

‘2020 

155 

ПЛЯЖ 

Ты броди безлюдными пляжами, 
Если сможешь такие найти. 
Люди все стают социальными, 
Человек одинок изнутри. 

‘2020 
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ЕСЛИ И ЖИТЬ,  
ТО НА МОРЕ 
Если и жить, то на море  
Если любить, то сегодня  
Вот бы понять еще в школе  
Всё сложно – жизнь мимолетна  

Если копнуть – а там стыд,  
Кто совесть носит – заметно  
И с любимыми быть  
Не на вечно, 
а ежедневно. 

18.08.2023 
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ЗОНТ 

Выйду под дождь, раскрою зонт 
И спрячусь в нем от всех невзгод 
Как в домик – нет дурного в том 
Улиткой быть, не слизняком. 

Улитка прячется в свой дом. 

‘2017 

158 159 

ОСЕННЯЯ 

Я иду по осенней улице 
На другие ты так не похожа 
В тебе ветер бесстыже мечется 
И печальная нотка востока.  

23.11.2006 
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ОСЕННЕЕ ТАНГО
Последние танцы перед зимой 
Осеннее танго ветра с листвой 
Ветер утихнет и сложит танцор 
Безжизненно листья в пестрый ковер.

‘2017 

161 

ОСЕНЬ СВОЙ  
ОТКРЫЛА ЧЕМОДАН 

Осень свой открыла чемодан 
Дождей десяток, краски, кисть, туман 
Два бутылька – тоски и лени 
Да коньячок для настроенья. 

‘2017 
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ТУМАН 

Мы сегодня заигрались в тумане 
В парке вечером в прятки, и с нами  
Словно призраки, мерцая огнями, 
Все на камеры снимали земляне. 

‘2017 

162 163 

ЗИМНИЙ ВЕЧЕР 

Пёс уткнул в подушку нос 
До чего же он хорош. 
Зимний вечер. Вьюга 
А мне бы моря с юга. 

‘2006 
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ЗИМА БЛИЗКО 

“Зима близко”. Сезоны кончены 
Не все листья с деревьев сорваны 
Пробирает насквозь, хоть около нуля 
Надежда на подштанники и  
“Странные дела”. 

21.11.2019 

* фраза из фильма “Игра престолов”.
Winter is coming - это культовый слоган дома Старков, хранителей Севера – стал
символом предостережения, выживания и постоянной готовности к опасностям

** культовый ам. сериал ”Stranger Things” 

165 

ЗИМА ОГОРЧАЕТ 

Зима огорчает:  
Ни снега, ни сказки 
Всё сыро, и грустно,  
И слякотно, но 

Спасибо витринам за то,  
Что искрятся 
Да тем, кто гирлянды  
Повесил в окно. 

‘2020 
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ЗИМА-ЛЕДЕНЕЦ
За окном – зима-леденец 
За раз много ее не съешь 
Будто сахарной пудрой посыпан 
Горький города серый беж. 

31.01.2016

167 

НА КОНЬКАХ
Когда все улицы застыли 
и превратилися в каток 
Это волшебно, мне приснилось 
Скольжу по льду, глубокий вдох 
Морозный, свежий и бодрящий 
И я практически лечу 
Кто на коньках, тот Человек Парящий! 
Прекрасным это нахожу. 
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168 

НОСКИ 

Ты можешь не сделать много 
Можешь не там побывать 
И чувство досады побоку 
Будет порой досождать. 

И что с того!  
Уже летишь, 
Ты выше облаков, 
Когда ребенок доростает 
До твоих носков. 

‘2021 

169 

ГДЕ ВЕСЕЛЬЕ?!

Бутылочка шампанского,  
Баночка икры 
И сладостно вливается  
Праздное безделье 
Я больше не сжигаю  
В бокал свои мечты 

В полночный час, где ты,  
О жгучее веселье? 

‘2021 
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ТАК КРАСИВЕЕ 

Он поправив мне волосы за ухо 
Сказал, что так красивее. 
Когда целых шесть лет уже стукнуло 
Тебе, конечно, виднее. 

‘2021 

170 

ЗЛОСТЬ
Я не завидую, я злюсь 
А злость как сила сбита целью 
Чего я собственно добьюсь, 
Борясь со злостью, сном и ленью?! 

‘2021 

171 
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МЫ НИЧЕГО ИМ  
НЕ ДОЛЖНЫ 
Мы ничего им не должны 
Как солнцу не должны лучи 
Как дождь не должен туче 
И как удаче – случай. 

‘2021 

172 

ЭТО СОЛНЦЕ 
Это сложно объяснить, 
Детскую любовь.  

Это солнце, что погаснет 
Для двоих миров. 

С наслажденьем пока светит, 
Согревая тут. 

Виноград ползет на стену, 
Продолжая ту. 

‘2021 

173 
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КАРАНТИН 

Никуда торопиться не надо 
Да и некуда больше идти 
Город стих, словно спит мрачновато, 
Видит сон, где везде карантин.  

'2019 

174 175 

ПРОБУЖДЕНИЕ 
Город начал просыпаться 
Приоткрылися витрины 
Солнце ярче – всем шататься! 
Скрыв под масками щетины. 

ЛОКДАУН 
Кафе под вывеской нон-стоп 
Остановилось... 
Не особо кого-то смущает 
И люди снова целуются 
На улице друг друга встречая. 

'2020
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176 

ПРОЧЬ ИЗ ШКАФА 
Шкаф забит и полки полны, 
Но пусты мои часы 
Чем заняться? Чем заполнить? 
Чтоб поярче видеть сны... 

Всё долой и прочь из шкафа 
Станет легче мне дышать 
Мысли скомканы из страха 
Тоже нужно прогонять 

Всё очистить. Шкаф. Рассудок 
Первозданна пустота 
Рот закрыть. Пустой желудок 
В простате есть красота.  

‘2020 

177 

ПЛАТЬЯ 
Грустят неношеные платья 
Так скучно им висеть в шкафу 
А им бы к морю и на яхту… 
Но джинсы злобно:  
«тьфу-тьфу-тфу!». 

‘2020 
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178 

СОБАКА 

Собака в шубке от мерле 
Шла торопясь на поводке 
Нужна свобода? Миска? Бег? 
Собаке нужен человек. 

‘2021 

179 

КОТОПЕС 

Каждый из нас немного да кот 
Нам пофиг, нас суета не ... тревожит. 
Каждый в душе и немного собака 
Дома, тепла и хозяина надо. 

14.11.2017 
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180 

ВЫХОДНОЙ 
Вся прелесть выходного в том, 
Чтоб тратить время на себя 
Смотреть в окно, гулять пешком 
Пить кофе просто, не спеша. 

‘2019 

181 

JOMO 
Желаю завернуться в плед 
Намазать маслом вкусный хлеб 
Пересмотреть «Бумажный дом» 
И все оставить на потом. 

И жить не фомо, а джомом.  

‘2021-2025

В отличие от FOMO (Fear of Missing Out) — страха упустить что-то важное 
— JOMO (Joy of Missing Out) означает осознанный выбор наслаждаться 
моментом, быть довольным своим решением остаться дома, и не 
участвуешь в событиях, социальных активностях или трендах, которые 
тебе на самом деле не нужны. 
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ПРОПАЛА 

Никак ее не найду,  
Нет на полке 
Ищу в шкафу  
И в той пыльной коробке 
Была тут под рукой же,  
В банке для соли... 
Куда подевалась  
Моя сила воли?... 

‘2021 

182 183 

БУДАПЕШТ

Дворец, мосты, купальни у скалы 
Как в Лондоне парламент у воды 
И есть на что закинуть взор 
На базилику, бастион 
И всякого душа нашла добра 
До встречи, Будапешт,  
Висонтлаташра!* 

‘2018 

* по-венгрески "до свиданья"
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184 

ВЕРШИНА 

Я с тобой поброжу немножко 
Убегающей в горы дорожкой 
Нам с тобой лишь слегка по пути 
На вершине стоим мы одни.  

‘2017 

185 

У КАЖДОГО СВОИ 
ВЕРШИНЫ 
У каждого свои вершины 
Дорога к ним в борьбе за цифры 
Война везде, где есть мужчины 
Меняется лишь поле битвы.

‘2021 
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НА ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ 

Право не знаю, что пожелать на 18 лет 
Друзей? Они у тебя есть 
Здоровья? Береги себя 
Удачи – это от небес 
Любовь? Она найдет тебя 

Когда же будешь свечи задувать 
Ты сокровенное ведь что-то загадаешь 
А я – чтоб каждый год опять  
На День рождения твой 
Мы вместе собирались.  

28.01.2005 

187 

ПОРОЖДАЯ МИРЫ 

Мы не выбираем набор хромосом, 
Но быть одной, вдвоем, 
Жить для себя childfree - 
Целый мир открыт  
Для таких без “потом”. 

С детьми – “сидят дома”, 
Порождая миры. 

‘2021 
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ПОЛИНА 
Девочка Полина, 
Подруга для блондина 
Когда обрежешь локоны, 
Покрасишь в жуткий цвет 
И станешь готом, панком, 
Со сложностями тина 
Все ли взрослеют ангелы 
После семи лет?!... 

‘2021 

189 

ПРОБЛЕМЫ
Меняются планы, 
Меняются схемы 
Похоже, стабильны 
Только проблемы.  

Мы с ними повсюду 
Таскаемся вместе 
От отца к сыну, 
Из вечности в вечность. 

апрель 2020 
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ПОСЛЕ ВСТРЕЧ 
После встреч не всегда одинаково 
После ссоры правых не останется  
После книг, фильма, чая без сахара 
Послевкусие лишь ниточкой тянется. 

04.01.2020 

КРОССОВКИ 
Одену яркие кроссовки 
Пойду на улицу гулять 
Нафиг уборку, к черту стирку 
Иду глазеть, весной дышать. 

191 
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192 

МАРШМЕЛЛОУ 

Какао любили так мало 
И в жизни ему не везло 
Пока не придумал кто-то 
Добавить в него маршмеллоу. 

КАКАО 
Вот когда придёшь домой, 
Я сварю тебе какао 
И спрошу, устал, родной? 
Не устал, а за"бало. 

‘2019 

ПАСМУРНОЕ УТРО 
Я как пасмурное утро в раздумье 
Одевать или нет корону 
Притвориться, так и привыкну... 
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194 

ДОРАМА 

Каждый день она ездит в метро 
В телефоне смотрит дораму 
До Кореи ей так далеко 
У самой всё то поздно, то рано. 

Может в жизни не так, как в кино 
И где перерыв на рекламу?... 

‘2020 

195 

АРХИТЕКТОР 
С идеей о текучести пространства 
В шедеврах мировой архитектуры 
От Захи Хадид с виденьем баланса  
С посуды башни возвожу угрюмо. 
И думаю, ну как же так 
В пустую столько лет!!! 
Но ведь лишь после сорока 
К Хадид пришел  
успех. 

‘2021 

* Заха Хадид — легендарна женщина-архитектор, ее стиль узнаваем во
всем мире, первая женщина с Притцкеровской премией в архитектуре.
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196 

СТАРОСТЬ 

Мимо старость прошла трехногая 
Мимо старость прошлая горбатая  
И в тряпьё одета убогое 
За спиною кулек и прошлое. 

28.05.2013 

197 

СУТУЛАЯ КРАСОТА 
Художнику больно смотреть 
Как сутулится красота 
Как она безбожно горбатиться 
И вскоре никому не нужна. 

03.06.2013 
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НА КОЛЕНЯХ У РОСКОШИ 
И сидеть на коленях у роскоши 
И ласкать свой слух небывалыми 
Так проводят часы убогие 
Моё ж время, напротив, богатое  

Но порой так хочется вольности – 
Не молчать, не жалеть, не бежать, 
А позволить себя обожать 
И сидеть на коленях у роскоши. 

21.11.2006 

* англ. идиома  in the lap of luxury

198 199 

КРЫЛЬЯ 

Кто без детей, тот не поймёт 
Как вырастают крылья снова 
Когда в школу первый идёт, 
И в садик бегом второго.

20.05.2019 
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200 

НА ПРОГУЛКАХ В ДЕКРЕТЕ 

Сегодня бы чудесный день. 
Я встала в полдень. Был апрель. 
С сыночком мы пошли гулять 
И вскоре снова ляжем спать. 

14.04.2013 

*** 
Черно-белый котик 
Греет лапки на капоте. 
Белый шиповник зацвел во дворе.. 

*** 
Два голубя подрались из-за куска хлеба 
И крылья растопырив, летели пух и перья 
Два символа мира и добра 
Топтали землю, не поделив зерна.  

14.06.2013 

201 

ЛЕГЕНДА 

Приятно быть легендой 
Хоть где-нибудь, хоть где-то 
И повторять, вторя себе 
Я круче их, я лучше всех. 

24.01.2016 
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202 

ПЕНКА ТАЕТ
 

Я много не знаю про подруг 
И дружбе это явно не мешает. 
То расширяю, то сужаю круг. 
И всё же пенка раз за разом тает. 

И каждый раз я думаю, а вдруг... 
Мы друг на друга нехотя влияем.  

03.02.2020 

203 

ТОНКАЯ ЧЕРТА 

Меж завистью и вдохновеньем 
Уж очень тонкая черта  
На все влияет угол зренья 
И понимание кто я. 

Ты так порою восхищаешь 
Что прям завидуешь себе  
А я стою и размышляю 
Как мне приблизится к черте. 

10.01.2020 
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ПЕНКА ТАЕТ
 

Я много не знаю про подруг 
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204 

С КЕМ ОТМЕЧАТЬ 
ПОБЕДЫ 
Не сказал, утаил и соврал 
Будто кто тебе зла пожелал. 
Раз родные, то второсортны 
Чтоб победы твои отмечать.  

27.04.2016 

205 

ПЕРЕСТАТЬ  
БЫТЬ УДОБНОЙ 
Перестать быть удобной – дилемма 
Чтоб не стать одной из вещей. 
Удобным должно быть время 
И система е-платежей.  

Перестать быть удобной непросто 
Ведь хотела я нравится всем 
Но когда вокруг полувампиры 
Я сорву шторы с окон и стен. 

Пусть теперь будет им неудобно 
Неудобно общаться со мной 
Вот и выясню, кто тогда любит 
И тревожит кого мой покой. 

‘2021 
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БЕЗ САХАРА 
Он из тех, кто теперь без сахара 
Пьет и кофе, и чай, и в жизнь, 

Что с утра подслащают страхами, 
С головою не провались. 

12.04.2020 

207 

СТРАХИ 

Я расстаться боюсь со страхами 
Они греют меня изнутри 

Когда в чашку ложечку сахара 
Так противна слащавость в других. 

‘2020 
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208 

ПРОСВЕТЛЕНИЕ 

Мир валится из рук 
И мне все не успеть 

Пошлю все на! И вдруг 
Становится светлей. 

22.12.2018 

209 

С ПЕРВОГО РАЗА 

Кто сказал, что с первого раза  
Повезет найти свое счастье?  

Кто сказал, что с первого раза  
Обязательно не повезет? 

‘2023 
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210 

СМЕХ VS УЛЫБКА 

И заставлять и улыбаться 
И ввиду гордости смеяться 
В улыбке – сила примиренья 
А в смехе – неповиновенья* 

Где храбрости такой найти 
Чтобы не поднял враг руки. 

‘2007 

* «Человек, который смеётся» фр. В.Гюго

211 

ХАОС  

Во мне нет порядка 
Внутри меня хаос 

В судьбе опечатка 
Живу ошибаясь. 

‘2017 
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В судьбе опечатка 
Живу ошибаясь. 
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212 

В ПАУТИНЕ  

Я часто думаю о смерти 
Как в паутине мушке биться 

И каждый день перерождаться 
Чтоб так ни разу не родиться. 

16.01.2006 

213 
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214 

ЗА ПОВОРОТОМ  

За поворотом стоит дом. 
Он еще с детства мне знаком. 

За поворот я не пошла. 
Он стал чужой. Прошли года. 

август 2007 

215 

СОЛНЕЧНЫЕ 
ХРИЗАНТЕМЫ  
Бабушка родная 
Я несу тебе цветы 
Солнечные хризантемы 
Ты их увидишь с высоты. 

06.05.2005 
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216 

ТЕНЬ  

Ты для меня всего лишь тень 
А тень безлика и без нрава 
Всё ходит по пятам за мной 
И любит кротко и без права 
Сродниться с новой госпожой 

В природе всё закономерно 
Имею тень не только я – 
Дома, деревья, облака… 
Но лишь моя одна забвенно 
Живет после заката дня. 

217 

ПОКА НЕ СТАЛО 
ВСЕ РАВНО 
Ты в любом случае  
будешь разочарована 
Было так грустно,  
Пока не стало все равно 

Справедливо ли, когда поровну? 
Будет ли когда-нибудь здорово? 

‘2024
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НЕРОВНЫЕ  

Неровные стволы деревьев 
Неровны очертанья гор 
В природе мало прямых линий 
Прямые сотканы в узор. 

‘2007 

218 

ЛЮБОВЬ  

Моя любовь на трёх китах 
Libido, уваженье, страх 
Проиграть тебя толпе 
И потерять себя в борьбе 
За ту единую, святую 
Недолговечную такую 
Мечту, что вместе мы вдвоём 
По жизни за руки пройдём. 

219 
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СЛОВА  

Скажи, зачем нужны слова 
Чтоб вечно говорить не то? 
Вот чтоб не открывая рта 
Всё объяснить тебе родной. 

220 221 

БЕЗ ЗВУКА 
Одену ‘уши’ побольше 
Будто я их не слышу, на деле 
В режиме «без звука» дольше 
Мы выглядим милей и умнее. 
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222 

ПЛАНЕР  
И жизнь моя не будет скучной 
Так я себе и запишу. 
И если планер будет пуст мой 
Возьму и что-то натворю. 

‘2020 

223 

НЕ ХОЧУ  
Куда пропал железный аргумент? 
Реальная причина для всего… 
Мы привираем, не хотя в ответ, 
«Я не хочу» припрятав глубоко. 

‘2021 
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224 

ЕЁ ОСТАЛОСЬ  
ТАК МАЛО 
Её осталось так мало  
Вот к чему мы пришли 
Вот почему мы несчастны 
Не знаем чего лишены.  

Радости, разделенной с другими 
Радости, разделённой с другой 
Разделенной радости с другом, 
С племенем, с братом, с семьей. 

В нашем мире полно удовольствий 
Путешествия, фильмы, еда 
Это путь удовольствий без радости 
Это путь от чудес в никуда. 

11.01.2024 

* идея “разделенной радости” из книги Э.Фомм “Иметь или Быть”

КОМУ СЕЙЧАС  
НУЖНЫ СТИХИ 
Кому сейчас нужны стихи? 
Когда нет сил и времени 
Кому художники нужны? 
Когда же есть ИИ... 

Спроси меня, зачем пишу.  
Глаза, смущаясь, опущу.  
– А бегуну зачем бежать?
Как птице в небо воспарять...

Кому нужны мои стихи? 
Да мне они нужны. 
Я не бегун, благодаря им 
Могу бежать, дышать. 

19.12.2022 

* ИИ – искусственный интеллект

225 



224 

ЕЁ ОСТАЛОСЬ  
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КОМУ СЕЙЧАС  
НУЖНЫ СТИХИ 
Кому сейчас нужны стихи? 
Когда нет сил и времени 
Кому художники нужны? 
Когда же есть ИИ... 

Спроси меня, зачем пишу.  
Глаза, смущаясь, опущу.  
– А бегуну зачем бежать?
Как птице в небо воспарять...

Кому нужны мои стихи? 
Да мне они нужны. 
Я не бегун, благодаря им 
Могу бежать, дышать. 

19.12.2022 

* ИИ – искусственный интеллект
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ДОМ, КОТОРОГО НЕТ 

Дом, которого нет 
Друг, который не пишет 
И царит над этим вот всем 
Ребенок, который не слышит. 

'2024 

226 227 

МЫ ВСЕ ПЕРСОНАЖИ  
ИЗ СКАЗОК 

Мы все персонажи из сказок 
Кто-то из добрых, кто-то из страшных. 
Авторы книг лишь добавили красок 
Людей вокруг превратив в персонажи. 

‘2021 
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ВАЛЕНТИНКА  
НА 14 ФЕВРАЛЯ 
Ты понял, что кому-то нужен 
Хоть и ни в чем не виноват 
С утра как в парке "валентинку" 
Тебе вручил военкомат. 

'2024 

СИДЕТЬ И СМОТРЕТЬ 
Сидеть и смотреть 
На вечернее небо 
На огни и луну 

Сидеть и смотреть 
Что еще нужно 
Что еще нужно коту? 

'2024 

229 
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БЕСЦЕЛЬНО 
Нет никакой конечной цели 
И важен только путь 
Но если жить бесцельно 
Как же понять в чем суть?! 

'2024 

230 

ТВОЕ ЖЕЛАНИЕ УЙТИ 
Твое желание уйти,  
Мое желание остаться 
А что в итоге, посмотри, 
Как можно взять и разорваться?... 

Твое желание уйти 
Ты думаешь, имею право... 
И бросить их, а не взростить 
Себя оправдывая, сдаться.  

Твое желание – проблема? 
Договориться или сдаться? 
Извечная дилемма 
Бежать или остаться... 

‘2024 
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САМЫЙ ОПАСНЫЙ 
ИЗ ЛЮДЕЙ 
Как сказал один мудрец с Востока 
Самый опасный из людей: 
“Ты не пожертвуешь свободой 
Не заведешь себе детей...” 

И будешь делать то, что хочешь 
Чтоб стать открытой для идей 
И нервы будут все в порядке 
И будет время для зарядки, 

И для карьеры, путешествий, 
И приближаясь к совершенству 
Поймешь, что странно без детей 
И это все и с ними можно... 

Конечно можно, но сложней. 

‘2024 

→ навеяно OSHO. Ошо –
индийский мыслитель, философ

233 

Я МОГУ СЕБЕ ЭТО 
ПОЗВОЛИТЬ 
Я могу себе это позволить: 
Ходить ровно, расправив плечи. 
Будто имею, всё что желаю, 
Могу себе это позволить и свечи 
Но почему не позволяю? 

05.05.2024
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234 

КАК ДАВНО  
Как давно тебе семнадцать? 
Как давно тебе плохо спится?  
Как давно тебя мало что радует 
Как давно тебе море лишь сниться... 

‘2024 

ТО, ЧТО ВЧЕРА КАЗАЛОСЬ 
НЕВОЗМОЖНЫМ 

То, что вчера казалось невозможным 
Сегодня просто у меня под носом 
Я задаюсь одним простым вопросом 
Когда всё стало таким сложным?! 

Когда становишься вдруг взрослым? 
И жизнь – не бонусы, а штраф 
Не восхитительно, а тошно 
Продать каяк, поставить шкаф. 

май 2024 

235 
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BLGR 
Тёплое море да тёплые камни 
Тёплые люди? Пока не знаю... 
Что-нибудь с сыром возьмём в пекарне... 
Вот уже за рапаном ныряю... 

Розой пахнут сувенирные лавки 
"Пиле" на вертеле вовсю разбирают 
И "здрасьте" вежливо и формально 
Мерси, моля и чао-чао на прощанье 

Инжир зреет на деревьях смоковницы 
Чайка-воровка, не скроется 
Подлетит, поджидает и топчется  
С криками за корабликом носится. 

Нас ждет вкуснейший "сладолед" 
Пойдем закинем в море лев, 
Чтобы вернутся или нет, 
Оставим на камнях свой след... 

Мой отдых как сон пронесется 
На закате огромного солнца 
От Болгарии много не ждите 
Но за что есть по "благодарите". 

10.07.2024 
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ВРЕМЯ НА ДАЧЕ  
БЕЖИТ ИНАЧЕ

Время на даче бежит иначе 
Не то чтобы легче, но однозначней 

Если удача так много значит 
Чего стоит воля с самоотдачей?! 

Запереть себя на 6 сотках дачи 
От мира подальше, и жить на сдачу? 

‘2024

238 

КОГДА Я ПОЙМУ

Когда я пойму, 
Что меня ты не слышишь, 
Я больше тебя любить не смогу.  

Как разобраться, 
Кто нужный, кто лишний 
Когда рубишь деревья в саду.  

август 2024 
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ХОТЯ БЫ РАЗ

Ты могла бы хотя бы раз 
Просто меня послушать 
Просто меня увидеть 
Я здесь! Посмотри на меня. 

‘2024
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ПОЛНО,  
НО...
Идей полно,  
Но вдохновенье редко 
Возможностей полно, 
Но сил на это нет.  

Людей вокруг полно 
Но близко человека 
Нечасто встретишь, 
Чтоб поговорить. 

И в этой изоляции  
мне жить? 

Не извиняться,  
а благодарить 
И хватит, наконец,  
меня бесить.  

сентябрь 2024
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ТЫ ИЗМЕНИЛАСЬ
Ты изменилась 
Стала из серии  
Поди такую поищи 
Ты стала дерзкой 
Не наростив мощи. 
Всю жизнь терзаясь  
Не простив ее 
Ты странным образом  
Похожа на нее. 

‘2024

243 

НЕ ПРАВДА, А ЛИШЬ 
ТВОЕ МНЕНИЕ 
“Это не правда,  
а лишь твое мнение”. 
Что решит на совете племя.  
Иногда ставь себя под сомнение 
Когда хочется высказать  
Всё прямо в лицо 
Подожди пусть пройдет дуновение.  
И ты дальше заподлецо 
Будешь строить свое обобщение 
Ведь обидеть – это легко 
А услышать – немного сложнее  

Так что чаще держи при себе 
Свое особое мнение. 

лето 2024 

* навеяно размышлениями “Яковлев по понедельникам”
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Я СМЕНИЛА МНОГО ИМЕН 

Я сменила много имен, 
Много фамилий и отчеств 
Каждый раз убеждалася в том 
Не бывает пророков-пророчеств. 

До сих пор удивляет то 
Сколько вокруг ничтожеств 
Сколько вокруг высочеств 
Сколько тех, кого два в одном. 

Меня делили вдоль берега 
И без спроса посягало  
их множество 
Я надолго терялась,  
потеряна 
И воскресла,  
не став божеством 
Чтобы встретить  
с тобой Рождество. 

декабрь 2024 

* 2-й рік як Україна святкує Різдво
з Західним світом  24-25 грудня,
а не 6-7 січня. 

РАСТЯЖКА 

И кто бы что не говорил 
Как не было бы тяжко 
Из всех активностей земных 
Выбирай растяжку! 

Тянемся! 

ноябрь 2024 

245 
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ДЕМЕНТОРЫ
Тревоги ночью все еще пугают 
Как и во что я превращаюсь, 
Заснуть между тревогами пытаюсь 
Ночами, днем борюсь со сном. 

Дементоры-шахеды угнетают. 
На клетку стал похож мой дом 
Где в небе самолеты не летают 
а вместо них – ракеты с ПВО.  

осень 2024 

247 

ПРЕДСТАВЬ

Представь, наконец, 
Что война будет долгой 
Продлиться всю твою жизнь. 
Выхода нет, 
Заклеены окна, 
И сторожа у границ. 

октябрь 2024 
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ПРИЗНАНИЕ  
Я обрекла тебя на муки 
Сумеешь ты меня простить? 
Смотря в глаза уже старухе 
Что ты поймёшь? Что отпустить? 

Прости меня, малыш.  

Ты повзрослеешь, осознав 
Как часто делала не так 
И пронесешь обиду эту 
Через всю жизнь в моих словах. 

И с удивленьем обнаружишь   
Что в чем-то я была права. 
Ты не признаешь этого, но будешь 
Лучше меня во всем всегда. 

24.11.2024 

ПОДАРОК, О КОТОРОМ 
НИКТО НЕ ПРОСИЛ  
Подарок, о котором  
Никто не просил. 
И все же. 
Сколько вложено  
Времени, денег и сил. 
Всего он нужней и дороже?... 

Что делать с тобой? 
Может передарить? 

Не рискую, когда есть страховка... 

Подарок, о котором кто станет просить! 
С ним должна идти упаковка.  

‘2024 

249 
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НА НОЧЬ 
Ребенку читать на ночь книжку 
Нет в доме занятья важнее. 
В каждом детстве если б так было 
Мир был бы, наверно, добрее. 

09.01.2020 

251 

 

 для дітей 
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ДРУЖБА ЯК ЗОРІ 

Друзі – вони для чого?  
Що такого у дружбі тій є? 
Найпростіша мабуть з усього 
Створює невимовно складне. 

І цілі світи з'являються з того 
Що здається, мов зорі,  
виникає з нічого.  

Кажуть, що друг –  
хто прикриє твій тил 
Дружба – первинна,  
як зоряний пил. 

Світи виникають  
і згасаються для того... 

Дружба, які зорі,  
виникає з нічого. 

‘2021
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ДРОН 

Запускаю в небо дрон 
Бачу все, як фараон, 
Навіть більше, надшироко 
Наче в мене третє око. 

‘2021
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ДРАКОНИ 

Заснули малі дракони 
Попадали з ніг від втоми 
Вмить кіт прибіг і приліг 
Прямо драконам до ніг. 

Втомились за день дракони 
Підручники в них з півтони - 
Прокачують вдень нейрони. 
В драконів свої закони: 

Як зорі починають вставати 
В драконів режим – 
їм час спати. 

18.04.2021
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СУПЕР БАТУТ 

Де знайти такий батут 
Щоб підстрибнути до неба 
Стрімголов наче ракета 
Ось я там, і вже отут. 

Чи десь є такий батут 
Щоб стрибнути прямо в космос 
– Галактичний мій маршрут!
Прокричати гучно в голос.

Загадать при зорепаді 
Щось величне і конкретне 
Подивитись, як насправді 
Виглядає міжпланетне. 

Я знайду супер батут 
Щоб щосили підстрибнути 
У майбутнє зазирнути 
І, розкривши парашут, 
У сучасне повернути. 

‘2021
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МАЙБУТНЄ 

З опалого листя зробим папір 
Еко-шкіру з опунцій, це кактус, 
І з цього пошиємо одяг, а втім 
Ще згодиться й лист з ананасів. 

Шовк нехай буде з пелюсток троянд 
А з водоростей тканини 
Котлета не з м’яса, на принтері як 
3D-обід «наварити»?  

На шуби піде конопляне хутро 
Щоб хýтрових ферм більш ніде не було  
І всіх пухнастиків відпустим на волю 
Щоб холод і голод визначав їхню долю. 

Авто не на паливі, а на воді 
Голограми у цирку замість тварин 
У відпустку летим на аерокарі - 
Мерщій розкажи бабусі і мамі.  

*всі ці розробки реальні
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ТАТО-ТИГР  
ГРАЄ В РЕГБІ 
Тато-тигр не для ігор 
Як захоче він погратись 
Доведеться всім ховатись 

Тато-тигр грає в регбі 
Гра для справжніх, каже він 
Грають тигри й дикі вепрі 
Там у полі не один.   

Там на полі справжня битва 
М’яч як диня – взяв, біжи 
І штовхай, захват, і кидай 
М’яч за лінію неси.  

Регбі – це вам не футбол 
Тут не люблять симулянтів 
Це як в музиці хардкор  
Грають безліч варіантів: 

Є товсті, тонкі, й маленькі  
Є величні носороги  
Є швидкі та є гладенькі 
Регбі мужнім до вподоби! 

‘2021
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ЯКА ТАМ САКУРА 

Вчора дивлюсь, на всі боки 
На гілці тріщать дві сороки, 
Що краще де? – За кордоном! 
Беззаперечним тоном. 

Підсів до них привітний шпак, 
Що вже по світу політав: 
– Ну що, ти, люба, кажеш так,
Я бачив там, де сам бував!

Весна якась похмура 
І настрій не фонтан 
Яка там сакура, подумай, 
Коли цвіте каштан. 

І замість всіх газованих напоїв 
Пий той, що родом з давнини 
Цей автентичний смак для своїх - 
Є квас із цвіту бузини. 

А лицарі та вікінги для кого? 
У нас же є славетні козаки! 
Які принцеси з краю заморського 
Як є княгині та княжни! 

263 
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В нас – знахарі та відуни 
Хай в їх морях русалки, 
У нас в лісах є мавки. 

Ми летимо із вітром 
Ми сильні та сміливі! 
Нам є, що дати світу 
Запам'ятайте, діти.  

264 

ВЕРБА 
Вітер розвіює коси 
Коси зелені верби 
Із жалем ніжно шепоче 
– Літо нікуди не йди.

Та літо піде, як схоче, 
Лишивши химер із хмарин 
До фантазій вдаємось охоче - 
Так русалонькой  
став ламантин. 

* моряки у дальніх
плаваннях прийняли
ламантинів, що годують
своїх малят за
жінок-русалок
(з дитячої енциклопедії)
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РУСАЛОНЬКА 
Я розкажу тобі правду 
Про ту, що живе у воді 
Людино-рибину – русалку, 
Пісні для якої співають кити.  

Так, вона не існує в природі, 
Лише у нас в голові 
У загальнолюдській уяві 
У різних куточках землі. 

Моряки у плаваннях дальніх 
Розпаливши уяви вогонь 
За жінок із хвостами 
Певно прийняли 
Ламантин і дюгонь.  

Було б цікаво побачить їх хоч раз 
Бо люди майже всіх їх вбили 
Вкрай необачно бути у наш час 
Повільним, милим і поживним. 

Можливо створимо русалок із клітин 
І зрештою дозволимо їм жити… 
Якщо вже і торкнутися глибин 
Пішли ми, люди, від рибин. 
Та чи зумієм ми їх пережити?...    
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ЛІТО 

– А скільки днів ще до літа? –
Питаєш мене ти щодня
Щоб сонцем малеча зігріта
Бо літо – маленьке життя!

268 

Жодних уроків і школи 
І вільний для гри цілий день 
Ж-ж – кружляють як бджоли 
Літо – це мед для дітей. 
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СНІГОВЕ СЕРЦЕ 
Біжу до вікна –  
Там радість для всіх 
Надворі йде і падає сніг 

Геть марнофони –  
Наверх капюшони! 
На мене чекають  
сніжинок мільйони! 

Хоч сніг накидало до свят 
Натхнення маю досі 
Піднявся сніговик Олаф 
З морквинкою у носі 

На голові, як слід, відерце  
Та сил не маю щось, 
Тож крижане велике серце 
Нехай доліпить хтось.

271 

МИКОЛАЙ 
Чекаєш на нього? Чекай 
Він точно до тебе прийде 
З дарунком Святий Миколай 
Вочевидь, бо вони в тебе є. 

Вони часто бувають неправі 
Забувають, не знають і гублять 
Ті слова, що мають ласкаві… 
Все одно, бо вони тебе люблять. 

‘2019
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ПІТЬМА 

– Коли я закриваю очі
Я бачу що? Пітьму?
Питаєш ти посеред ночі
Тож ось що я тобі скажу

– Ти засинай,
А я з тобой полежу
І буду поруч
Доки не заснеш
Ти виростеш
Так швидко,
Що не вгледиш
І більш не скажеш,
«Папа-мам, полеж!»

Ти засинай, я точно буду поруч  
І не хвилюйся ти за ту пітьму, 
Як є вона, то має бути й світло, 
Як схочеш, на світанку покажу. 

‘2021
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ДИНОЗАВРИ
Куди поділися всі динозаври 
Що жили мільйони років ось тут? 
По цій же землі ходили ногами 
Аж бац астероїд – і алес капут. 

А там землерийка,  
маленький ссавець, 
Пережила той  
тотальний капець 

І років з мільйонів потому  
Ми з тобою по суходолу 
Пранащадки мишки тієї 
Заселили планету,  
що зветься  
Землею. 

‘2021
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БРАТИ-КОНИКИ 
Йшли на англійські заняття 
Два брати з роду Стрибунця. 

Молодший той, що не школяр,  
Ішов і всім надокучав  
Дражнився мовби хуліган  
Й потроху мозок закіпав. 

Йшли по знайомим їм місцям, 
І старший випалив в серцях: 
– Як підеш в школу, ти, зелений,
Не будеш більш такий веселий!

Йшли та сварились без кінця  
Два брати з роду стрибунця. 
Вони не знали ще тоді,  
Як світ підкорюють брати.  

277 

Як брати Грім та їх казки 
Брати Кличко – легенди боксу, 
І гонщики Шумахери.  
Батьки кіно і парадоксу 
Брати Люм'єр і Ворнер Бразерс.  
Літак політ не зіпсує від  
братів Райт, найкращий ракурс 
З аєростатів Монгольф’є*. 

Твій брат, твоя сестра - 
Тебе інакший варіант. 
Життя, під час, найкраща гра, 
Тож грай неначе є талант.   

‘2021

* Казки нім. братів Грім
Укр.боксери Віталій і Володимир
Клички — чемпіони світу з боксу у важкій вазі, ніколи не були
противниками на рингу один одному.

Міхаель та Ральф Шумахер –  
нім. гонщики Формули-1, старший – легенда в автоспорті. 

Брати Люм'єр – фр. винахідники  
та кінопродюсери, вважаються засновниками кінематографа  

Брати Ворнер засновники ам. кінокомпанії Warner Bros. 

Брати Монгольфє – фр. винахідники перших повітряних куль  

Вілбер і Орвілл Райт – ам. авіаконструктори, льотчики, зробили перший 
літак, на якому люди змогли відірватися від землі та зробити політ 
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ЩОСЬ Є 

– Тут завжди щось є!
– озвавсь, собі на думці,
малюк копирсався
що в маминій сумці.

Мама насупилась:  
– Неввічливо так!
Не просто манерам
навчить кенгурят.

‘2021
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КАШТАН 
Навесні ми збирали каштани 
Ні, я не плутаю, не восени 
А навесні, у землі під ногами 
Ми збирали ті, що вже проросли. 

І тепер на підвіконні удома 
Зростають деревця в вазонах 
І це так захоплює, зізнаюсь я вам, 
Коли із каштану  
проростає каштан. 

‘2021
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СИНЬОНОГА СУЛА 
– Вдягни шкарпетки! –
мама спалахнула,
– Вже ноги сині!
Скільки це терпіть!

І ходить по кімнаті  
Синьонога сула    
Сині ноги – норма,  
як мамі пояснить?  

‘2021

* Синьонога сула або олуша – така качка з синіми ногами
** ходити босим корисно, якби там не здавалося дорослим

281 

КУЛЬБАБКИ 
– Це тобі, – канаркові кульбабки
Простягнуло мавпеня дорослій мавпі
На кульбабки задивилась мати:

– О, як мило, сам зірвав, отам?
– Так, ще свіжі, лиш вилізли на грядки.

І мамі так приємно,  
що постить в мамограм. 

‘2021
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ЖАБЕНЯ 
Спа́ла мама, ночі замало  
Спокійно додивлялася сни   
Враз схопилась, бо зимно стало   
Жабеня торкнулось ноги!    

Жабеня стрибає щоночі   
То під ранок в гості прискочить  
І під ковдру лапку охоче  
Притулить до мами й мовчить.  

Мама скрикне: Жаба! Рятуйте!  
Через мить вже схопить в обійми   
Хто швидко росте, зацілуйте  - 
Й хай закінчаться в світі всі війни.   

Жабеняті везе у житті  
Мама тепла є та лапки всі   
І чудове тихе озерце  
Схоже на мамине серце, 
Де для щастя знайдеться все. 

‘2021
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ВОЛОДАР БЕЗЛАДУ 

Це мій рюкзак, мені його тягти 
Ні в кого не прошу я допомоги  
І безлад мій, він мною створений  
І я – володар безладу й барлоги.  

Усе життя скажу тобі – це безлад 
І у порядку відростають ноги 
І він несеться геть на цих ногах 
Минаючи тривоги і дороги.   

Це мій рюкзак, і я його зберу  
І зайві із нотацій монологи  
Від них піду в печеру я свою, 
Бо лише в хаосі живуть  
єдинороги.  

‘2021 
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МАМА-ГОЛОГРАМА

У мене мама 
Мама-голограма 
Мені так мало мами 
Що в неї за секрет? 

Як збудять маму рано 
Увімкне голограму 
І рветься на роботу. 
Ми вдвох – крутий дует! 

Така приємна дама 
Як виспиться вже мама 
І вимкне голограму  
І мене обійме... 

У чому власне драма: 
З собою взяти маму…  
Якщо це голограма 
Де мій голографон?!  

Як вимкнуть голограму 
Я хочу справжню маму! 
Щоб міцно обіймала  
А не була як фон. 

‘2021 
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ПОНІ НА ІМ’Я КОКО 
Маленька поні на ім'я Коко 
Миліша з-поміж усього 
Той метр двадцять в висоту  
Захоплення і захвату. 
У чому сенс? Що це за сила? 
Чом все маленьке таке миле? 

Маленькі коні, міні поні 
Гарненькі, хоч бери в долоні, 
Приємні цуцики й качата 
Смугасті навіть кавунята. 

Та ось біда, маленьку поні  
Не люблять геть великі коні. 
Цькують і можуть ще й вкусить 
Чому? Чи з ревнощів їх злить? 

Чому стаєш коли дорослим  
То  думаєш якось незовсім, 
Що можеш менших ображати 
Тих, хто не може здачі дати..  

Я захищатиму тебе 
Моя Коко, ти знаєш це, 
Як маю розум й співчуття 
То й сили вистачить сповна. 

05.08.2023 
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ДІТИ ЩЕ ГРАЮТЬСЯ 
ПАЛКАМИ 

Ми всі із дитячими травмами 
Залишені папами-мамами. 
Не такі вже і різні із мавпами 
Доки діти ще граються палками. 

08.04.2025 

БІЛЧЕНЯ 

На старій ялинці в парку, 
Що навпроти зоопарку, 
Білченя стрибало зранку. 

Поки діти всі у школі 
Білченя живе на волі. 

05.05.2025 
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eBook Ел.книга  
«Поетея. Вірші під каштанами» 

Instagram @poeteia 

Сайт poems-ua.com 
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Автори, чиї книги, ідеї,  
мене надихали, окрім  
людей довкола 

Ювал Ной Харарі та його книги про історію і 
майбутнє людства, «Sapiens: Коротка історія 
людства» 

Роберт Сапольський з його свободою волі не 
існує 

Osho, індійський мислитель, його слова вже 
часто самі по собі поезія.  

Еріх Фромм (Erich Fromm) з його книгами, 
зокрема «Втеча від свободи» та ін. 

Rupi Kaur та її дивні вірші англійською без рими, 
з простенькими ілюстраціями 

та інші цікаві особистості, по понеділкам;) 
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