
                            
              Parroquia:  Lunes, miércoles jueves, viernes        
                                   y sábados: 8:00 am y 6:00 pm
               Domingos: 8:00, 11:00 y 13:00.
              Santa Cruz: 8:00 y 9:30
              San Isidro: 11:00

Confesiones                            
                    Jueves 5:00 pm en la Parroquia y Santa
                    Cruz.
                     Viernes 5: pm en San Isidro.
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EDITORIAL

      Vivimos en un mundo que corre
sin detenerse, que busca respuestas
inmediatas y que muchas veces ha
olvidado mirar hacia el interior. Sin
embargo, las celebraciones de este
tiempo litúrgico nos recuerdan una
verdad profunda: el ser humano no
puede sostenerse únicamente con
ruido, prisa o certezas materiales;
necesita fe, esperanza y sentido....

                                                       

Continúa en pág. 2

Horarios de misa

Servicios Parroquiales
                            
                    - Terapias de rehabilitación física.
                    - Consultorio dental.
                    - Asesoría jurídica y legal.

“¿Huyes de la Cruz… o descubres su sentido?”



EDITORIAL

  
   Vivimos en un mundo que corre sin detenerse,
que busca respuestas inmediatas y que muchas
veces ha olvidado mirar hacia el interior. Sin
embargo, las celebraciones de este tiempo
litúrgico nos recuerdan una verdad profunda: el
ser humano no puede sostenerse únicamente
con ruido, prisa o certezas materiales; necesita
fe, esperanza y sentido.
La Cruz de Mayo nos enseña que incluso el dolor
puede transformarse en vida cuando se mira
desde Dios. Fátima nos recuerda que la oración
silenciosa y el sacrificio ofrecido con amor tienen
el poder de cambiar no solo el corazón de una
persona, sino también el rumbo del mundo.
Pentecostés, por su parte, revela que el Espíritu
Santo sigue actuando hoy, convirtiendo el miedo
en valentía y la debilidad en misión. Y en medio
de todo ello aparecen figuras sencillas —como
una madre o San Isidro Labrador— que nos
enseñan que la santidad no siempre hace ruido:
muchas veces se construye en el trabajo diario, en
el servicio humilde y en el amor silencioso que
sostiene a los demás. Roberto Uribe de la Cruz.

  
Quizá el problema de nuestro tiempo no sea
solamente la falta de fe, sino haber perdido la
capacidad de descubrir a Dios en lo cotidiano.
Nos hemos acostumbrado a buscar lo
extraordinario, mientras ignoramos los pequeños
actos donde el amor de Dios sigue
manifestándose cada día: una oración hecha con
sinceridad, una madre que se entrega sin medida,
una persona que trabaja con honestidad o alguien
que permanece fiel aun en medio de las
dificultades.
Este número del boletín quiere ser una invitación
a detenernos y preguntarnos algo esencial: ¿qué
está guiando realmente nuestra vida? Porque
cuando el corazón vuelve a Dios, incluso aquello
que parecía vacío comienza a llenarse de sentido,
y lo ordinario se convierte en camino de
transformación.

En un mundo que corre… Dios sigue esperando.
.



  
  La celebración de la Cruz, cada 3 de mayo, es
una expresión profundamente espiritual de la fe
cristiana que une historia, tradición y devoción
popular. En numerosos países de Iberoamérica,
esta festividad honra la cruz como el signo central
del cristianismo, recordando no solo el sacrificio
de Cristo, sino también la esperanza que brota de
Él. A lo largo del tiempo, esta tradición ha sido
conservada con amor por generaciones de fieles,
quienes adornan cruces con flores, realizan
procesiones y elevan oraciones en un ambiente
de recogimiento y alegría.
El origen de esta celebración se remonta a los
primeros siglos del cristianismo, especialmente en
Jerusalén, donde surgió la veneración a la cruz.
Más adelante, en la España del siglo XVII, esta
devoción tomó nuevo impulso y se difundió
ampliamente. En la liturgia romana, la fiesta es
conocida como la “Invención de la Santa Cruz”,
donde la palabra “invención” significa
“descubrimiento”. Así, se recuerda el hallazgo de
la cruz en la que murió Jesús, atribuido a Santa
Elena, madre del emperador Constantino.

Roberto Uribe de la Cruz.

  
La tradición cuenta que, antes de una batalla
decisiva, Constantino tuvo una visión en la que
apareció una cruz luminosa acompañada de un
mensaje: “Con este signo vencerás”. Inspirado
por esta experiencia, colocó el símbolo de la cruz
en los estandartes de su ejército y obtuvo la
victoria. Este hecho marcó un momento clave
para el cristianismo, pues posteriormente se
permitió la libertad religiosa a los cristianos.
Movida por la fe, Santa Elena emprendió un
viaje a Jerusalén en busca de la cruz de Cristo.
Según relatos antiguos, se encontraron tres
cruces, y para identificar la verdadera se recurrió
a un signo divino: una mujer enferma sanó al
tocar una de ellas. Este acontecimiento, junto
con otros milagros atribuidos a la cruz, fortaleció
la devoción de los creyentes, quienes
comenzaron a venerarla como instrumento de
salvación y vida.
Aunque con el paso del tiempo la celebración
litúrgica principal se trasladó al 14 de
septiembre, la Cruz de Mayo sigue viva en el
corazón del pueblo. Su sentido espiritual se
enlaza con la alegría de la Pascua,
recordándonos que la cruz no es solo símbolo de
sufrimiento, sino también de transformación,
esperanza y renovación. Así, cada flor colocada
y cada oración pronunciada se convierten en un
acto de fe que invita a contemplar el misterio del
amor divino presente en la cruz.
Si la cruz, que nació como signo de dolor, se ha
transformado en símbolo de esperanza y vida,
¿qué realidades de nuestro propio sufrimiento
estamos llamados a transformar con fe para
descubrir en ellas un sentido más profundo?

Donde el dolor se convierte en esperanza



   En México, el 10 de mayo de 1922, se declaró como
día especial para celebrar a las Madres. A partir de
esta fecha cada 10 de mayo, sin importar que día de la
semana sea, se celebra a mamá. Esta tradición se ha
convertido en México en uno de los días de fiesta más
celebrados, donde se reúnen las familias mexicanas a
festejar a sus Madres.
México fue el primer país latinoamericano en
sumarse a esta conmemoración, y tal importancia
adquirió la devoción a la madre que el 10 de mayo de
1949 se inauguró en la capital una gran escultura en
honor a la madre.
Para la Iglesia Católica la celebración de este mes de
mayo es un homenaje y una acción de gracias hacia
quien es Nuestra Madre. Como “regalos” para Ella, se
suelen hacer realizar diversas acciones; el rezo del
Rosario, las ofrendas florales o la meditación sobre un
momento de su vida, son algunas ideas con las que se
honrar a la Virgen María en este mes de mayo.
Dios le asigna una gran importancia a la madre, tan es
así, que el primer mandamiento con promesa que
dicta es: “Honra a tu padre y a tu madre, para que
tengas larga vida y te vaya bien en todo” (Éxodo 20,
12). En efecto, existe una cantidad de virtudes que
Dios ha puesto en la vida de tan noble vocación:

Roberto Uribe de la Cruz.

  

En esencia, una madre es, por lo general, alegre,
entregada, educadora, muchas veces paciente,
muchas otras silenciosa y al igual que la Virgen
María, es humilde, virtudes que se expresan en
una sola realidad, que son motivadas por el
amor, un amor casi siempre incondicional.
No debemos olvidar a muchas otras mujeres que
han jugado un importante papel de madres en
muchas personas: una tía, una maestra, una
religiosa, en fin; es difícil para aquellos hombres
y mujeres, no reconocer en una mujer como
ellas, a una madre que estuvo al pendiente de
ellos y no festejarlas en este día, pues en su
interior aceptan que, aunque ella no les dio la
vida, están conscientes de que sí formaron su
persona.
Y es que, a diferencia de la escuela, una madre
educa desde el corazón y no solo se ocupa de
enseñar, educa transmitiendo valores, buscando
que al crecer su hijo sea una buena persona, un
buen hijo de Dios. Y lo hace convencida de que
ese es el camino, muchas veces recibiendo
reclamos duros de sus hijos, aguantando en
silencio; la Virgen María sufrió en silencio el
martirio de su Hijo; ¿puede haber maternidad
sin entrega dolorosa?
El papel de una madre es muy importante para
el mundo, porque al formar individuos, las
sociedades se van configurando de acuerdo al
proceder de ellos, quizá no se perciba a simple
vista, pero lo anterior es crucial para definir el
futuro de esas sociedades o más allá, el futuro
del mundo. 
¡Deseamos a todas las mamás de toda la
comunidad parroquial que pasen un muy feliz
día de las madres!

Madre: El rostro humano del amor de Dios



   Cada 13 de mayo, la Iglesia conmemora a la Virgen
bajo la advocación de Nuestra Señora de Fátima, una
de las manifestaciones marianas más significativas del
mundo contemporáneo. Esta celebración tiene su
origen en 1917, cuando tres humildes pastorcitos —
Lucía, Jacinta y Francisco— fueron testigos de las
apariciones de la Virgen María en Cova de Iría, en
Portugal. Desde el inicio, la experiencia estuvo
marcada por un profundo asombro espiritual: una
figura luminosa, llena de ternura, que no venía a
infundir miedo, sino a invitar a la conversión, a la
oración y a la confianza en Dios.
La Virgen se presentó como mensajera del cielo, con
un propósito claro: fortalecer el vínculo entre Dios y
la humanidad en un tiempo de gran sufrimiento. El
mundo atravesaba entonces la Primera Guerra
Mundial, y nuevas amenazas ideológicas comenzaban
a surgir. En ese contexto, María insistió en un llamado
urgente y sencillo: rezar el rosario todos los días para
alcanzar la paz. Este pedido, repetido en cada
aparición, revela la importancia de la oración
constante como camino de transformación personal y
colectiva.
Uno de los aspectos más conmovedores del mensaje
de Fátima es la invitación al sacrificio ofrecido con
amor. 

Roberto Uribe de la Cruz.

  
   La Virgen preguntó a los niños si estaban
dispuestos a aceptar sufrimientos por la
conversión de los pecadores. Ellos, con una fe
sorprendente para su corta edad, respondieron
afirmativamente. Así, sus vidas se convirtieron
en un testimonio vivo de entrega, incluso en
medio de incomprensiones, burlas y
persecuciones. Este ejemplo nos recuerda que la
fe auténtica no siempre es comprendida por el
mundo, pero florece en el silencio y la fidelidad.
Con el paso del tiempo, los acontecimientos de
Fátima fueron reconocidos por la Iglesia, y la
devoción a la Virgen se extendió por todo el
mundo. Los pequeños videntes, especialmente
Jacinta y Francisco, dejaron una huella espiritual
profunda, siendo elevados a los altares como
modelo de santidad sencilla y pura. Su historia,
junto con los llamados de la Virgen, sigue
inspirando a millones de personas a vivir con
mayor conciencia espiritual.
El mensaje de Fátima conserva hoy una vigencia
especial: invita a mirar el mundo con ojos de fe,
a asumir la responsabilidad personal en la
construcción de la paz y a confiar en la
misericordia divina. En un tiempo marcado por
la prisa y la incertidumbre, la Virgen nos
recuerda que la oración, el sacrificio ofrecido
con amor y la conversión del corazón siguen
siendo caminos seguros hacia una vida más
plena y en comunión con Dios.
Si la paz del mundo depende, en parte, de la
oración silenciosa y del sacrificio ofrecido con
amor, ¿qué tanto estamos dispuestos a
transformar nuestra rutina diaria en un acto
consciente de fe que realmente impacte más
allá de nosotros mismos?

La voz del cielo en un mundo que hace demasiado ruido.



   Fue un humilde labrador, que no escatimaba
esfuerzos ni sacrificios para llevar a casa un pedazo
de pan que comer. Sin embargo, había descubierto a
Cristo, y todo lo demás le parecía insignificante en
comparación con la amistad con Él. Se llamaba Isidro.
Nació hacia el año 1080 en Madrid, que entonces no
era la capital de España, sino una ciudad más entre
tantas otras. 
Sus padres eran campesinos muy pobres, que no
pudieron enviarlo a la escuela, pero le transmitieron la
única riqueza que poseían: la fe. Le enseñaron a orar,
a participar en la Misa, a practicar la caridad con los
más necesitados.
Huérfano desde los diez años, entró pronto al servicio
en el campo. Debido a las invasiones árabes en la
península ibérica, Isidro abandonó Madrid y se refugió
en Torrelaguna, una localidad situada a unos 60
kilómetros al noreste. Allí conoció a María Toribia,
conocida también como Santa María de la Cabeza,
con quien contrajo matrimonio y tuvo un hijo llamado
Illán. En una ocasión, el pequeño cayó en un pozo y
fue salvado milagrosamente gracias a las oraciones de
su padre. Ambos esposos vivieron su vida cristiana
con fervor y, a pesar de su pobreza, siempre
encontraban la manera de ayudar a quienes estaban
aún peor que ellos. María de la Cabeza fue declarada
beata por el papa Inocencio XII en 1697. Roberto Uribe de la Cruz.

  
 Isidro trabajó como jornalero en las tierras de
don Juan de Vargas, propietario de una
hacienda. Su vida transcurría entre la Misa, la
oración y el trabajo en el campo. Se cuenta que,
en cierta ocasión, sus compañeros lo acusaron
ante el patrón de dedicar más tiempo a la
oración que al trabajo. Entonces, el dueño
decidió observarle y comprobó que, antes de
dirigirse al campo, Isidro visitaba varias iglesias,
e incluso en medio de las labores interrumpía el
trabajo para rezar. Sin embargo, de manera
sorprendente, sus tareas nunca quedaban
retrasadas. La tradición cuenta que los ángeles
araban por él.
De regreso a Madrid, al sentir que se acercaba
su hora, pidió confesarse y exhortó a todos a
amar a Dios y a ejercitar la caridad. Falleció el
15 de mayo de 1130. Su cuerpo fue hallado
incorrupto cuarenta años después, pese a
haberse encontrado en un lugar que había sido
inundado. El rey de España, Felipe III,
gravemente enfermo, pidió que le llevaran el
cuerpo de Isidro a su lecho. En cuanto los restos
llegaron a su presencia, el monarca sanó. Gracias
a este y otros milagros atribuidos a su
intercesión, el papa Gregorio XV lo canonizó el
12 de marzo de 1622, junto con Santa Teresa
de Jesús, San Ignacio de Loyola, San Francisco
Javier y San Felipe Neri.
Sus restos mortales se veneran en la iglesia
madrileña de San Andrés. Es patrono de los
agricultores, campesinos y de la ciudad de
Madrid.

El hombre que trabajó la tierra… y tocó el cielo



   Pentecostés es un acontecimiento central en la vida
de la Iglesia que une historia, fe y experiencia
espiritual. Después de la Ascensión de Jesús, los once
apóstoles regresaron a Jerusalén y permanecieron en
oración constante, junto con María, la madre de
Jesús, otras mujeres y los hermanos del Señor. En ese
ambiente de unidad y espera confiada, eligieron a
Matías para ocupar el lugar de Judas, restaurando así
la plenitud del grupo apostólico. Este tiempo de
recogimiento revela una enseñanza profunda: antes
de toda misión, es necesaria la comunión con Dios.
Tras nueve días de oración, ocurre el hecho decisivo:
el Espíritu Santo desciende sobre los discípulos. La
Escritura lo describe con signos poderosos, como un
viento impetuoso y lenguas de fuego que se posan
sobre cada uno. Estos símbolos expresan la fuerza
transformadora de Dios, que no solo toca
exteriormente, sino que enciende el interior del
creyente. Lo que sigue es igualmente significativo:
Pedro, quien antes había negado a Jesús por miedo,
ahora proclama con valentía el Evangelio. Su
testimonio da fruto inmediato, pues tres mil personas
creen y se integran a la comunidad. Así, el miedo se
convierte en valentía, y la debilidad en misión.

Roberto Uribe de la Cruz.

Pentecostés tiene un significado profundo dentro de
la historia de la salvación. En la tradición judía, era
una fiesta de la cosecha y también conmemoraba la
entrega de la Ley en el Sinaí. Para los cristianos, este
día adquiere un sentido pleno: ya no se celebra solo
una ley escrita en tablas, sino la presencia viva del
Espíritu de Dios que habita en el corazón. Es el
cumplimiento de la Pascua de Cristo, donde su
muerte y resurrección se hacen fecundas en la vida
de los creyentes. Desde este momento, la Trinidad
se revela de manera completa, y el acceso a la
comunión con Dios queda abierto a todos.
Este acontecimiento no pertenece únicamente al
pasado. Pentecostés sigue siendo actual, porque el
Espíritu Santo continúa actuando en la Iglesia,
especialmente a través de los sacramentos como el
Bautismo y la Confirmación. Jesús había prometido
que el Espíritu enseñaría y recordaría todo lo
necesario; por eso, los cristianos creen que no están
solos en su camino de fe, sino guiados interiormente
por Dios.
Pentecostés también es considerado el nacimiento
de la Iglesia. No porque antes no existiera
comunidad, sino porque en este momento los
discípulos reciben la fuerza para salir, anunciar y
formar nuevos creyentes. La Iglesia nace como una
comunidad en misión, impulsada por el Espíritu
Santo. De ahí que su identidad no sea estática, sino
dinámica: anunciar, servir y transformar.
Finalmente, el nombre “Pentecostés” significa
“quincuagésimo”, aludiendo a los cincuenta días
después de la Pascua. Este detalle nos recuerda que
la fe es un proceso, un camino que madura con el
tiempo. En su conjunto, Pentecostés enseña que la
vida espiritual no depende solo del esfuerzo
humano, sino de la apertura al Espíritu de Dios, que
transforma, guía y da sentido pleno a la existencia.

La llama que el mundo moderno está dejando apagar



San José, modelo de amor al Señor;
bendice a tu pueblo y llévalo a Dios.

Dirección: Av. Reforma S/N, El Cerrillo Vista
Hermosa,Toluca, México   C. P. 50235.

 

VIDA PARROQUIAL

Facebook: Parroquia San José El
Cerrillo Vista Hermosa oficial.

Teléfono: 722 286 96 05

Edición: Roberto Uribe de la Cruz.

Horario de oficina: Toda la semana, de 9:00
am a 1 pm y de 4:00 a 6:00 pm,

excepto los martes. 

LA FE QUE NO SE COMPARTE…
¿REALMENTE ESTÁ VIVA?
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	EDITORIAL
	En un mundo que corre… Dios sigue esperando. .
	Vivimos en un mundo que corre sin detenerse, que busca respuestas inmediatas y que muchas veces ha olvidado mirar hacia el interior. Sin embargo, las celebraciones de este tiempo litúrgico nos recuerdan una verdad profunda: el ser humano no puede sostenerse únicamente con ruido, prisa o certezas materiales; necesita fe, esperanza y sentido. La Cruz de Mayo nos enseña que incluso el dolor puede transformarse en vida cuando se mira desde Dios. Fátima nos recuerda que la oración silenciosa y el sacrificio ofrecido con amor tienen el poder de cambiar no solo el corazón de una persona, sino también el rumbo del mundo. Pentecostés, por su parte, revela que el Espíritu Santo sigue actuando hoy, convirtiendo el miedo en valentía y la debilidad en misión. Y en medio de todo ello aparecen figuras sencillas —como una madre o San Isidro Labrador— que nos enseñan que la santidad no siempre hace ruido: muchas veces se construye en el trabajo diario, en el servicio humilde y en el amor silencioso que sostiene a los demás.


	Donde el dolor se convierte en esperanza
	La tradición cuenta que, antes de una batalla decisiva, Constantino tuvo una visión en la que apareció una cruz luminosa acompañada de un mensaje: “Con este signo vencerás”. Inspirado por esta experiencia, colocó el símbolo de la cruz en los estandartes de su ejército y obtuvo la victoria. Este hecho marcó un momento clave para el cristianismo, pues posteriormente se permitió la libertad religiosa a los cristianos. Movida por la fe, Santa Elena emprendió un viaje a Jerusalén en busca de la cruz de Cristo. Según relatos antiguos, se encontraron tres cruces, y para identificar la verdadera se recurrió a un signo divino: una mujer enferma sanó al tocar una de ellas. Este acontecimiento, junto con otros milagros atribuidos a la cruz, fortaleció la devoción de los creyentes, quienes comenzaron a venerarla como instrumento de salvación y vida. Aunque con el paso del tiempo la celebración litúrgica principal se trasladó al 14 de septiembre, la Cruz de Mayo sigue viva en el corazón del pueblo. Su sentido espiritual se enlaza con la alegría de la Pascua, recordándonos que la cruz no es solo símbolo de sufrimiento, sino también de transformación, esperanza y renovación. Así, cada flor colocada y cada oración pronunciada se convierten en un acto de fe que invita a contemplar el misterio del amor divino presente en la cruz. Si la cruz, que nació como signo de dolor, se ha transformado en símbolo de esperanza y vida, ¿qué realidades de nuestro propio sufrimiento estamos llamados a transformar con fe para descubrir en ellas un sentido más profundo?
	La celebración de la Cruz, cada 3 de mayo, es una expresión profundamente espiritual de la fe cristiana que une historia, tradición y devoción popular. En numerosos países de Iberoamérica, esta festividad honra la cruz como el signo central del cristianismo, recordando no solo el sacrificio de Cristo, sino también la esperanza que brota de Él. A lo largo del tiempo, esta tradición ha sido conservada con amor por generaciones de fieles, quienes adornan cruces con flores, realizan procesiones y elevan oraciones en un ambiente de recogimiento y alegría. El origen de esta celebración se remonta a los primeros siglos del cristianismo, especialmente en Jerusalén, donde surgió la veneración a la cruz. Más adelante, en la España del siglo XVII, esta devoción tomó nuevo impulso y se difundió ampliamente. En la liturgia romana, la fiesta es conocida como la “Invención de la Santa Cruz”, donde la palabra “invención” significa “descubrimiento”. Así, se recuerda el hallazgo de la cruz en la que murió Jesús, atribuido a Santa Elena, madre del emperador Constantino.

	Madre: El rostro humano del amor de Dios
	En México, el 10 de mayo de 1922, se declaró como día especial para celebrar a las Madres. A partir de esta fecha cada 10 de mayo, sin importar que día de la semana sea, se celebra a mamá. Esta tradición se ha convertido en México en uno de los días de fiesta más celebrados, donde se reúnen las familias mexicanas a festejar a sus Madres. México fue el primer país latinoamericano en sumarse a esta conmemoración, y tal importancia adquirió la devoción a la madre que el 10 de mayo de 1949 se inauguró en la capital una gran escultura en honor a la madre. Para la Iglesia Católica la celebración de este mes de mayo es un homenaje y una acción de gracias hacia quien es Nuestra Madre. Como “regalos” para Ella, se suelen hacer realizar diversas acciones; el rezo del Rosario, las ofrendas florales o la meditación sobre un momento de su vida, son algunas ideas con las que se honrar a la Virgen María en este mes de mayo. Dios le asigna una gran importancia a la madre, tan es así, que el primer mandamiento con promesa que dicta es: “Honra a tu padre y a tu madre, para que tengas larga vida y te vaya bien en todo” (Éxodo 20, 12). En efecto, existe una cantidad de virtudes que Dios ha puesto en la vida de tan noble vocación:
	En esencia, una madre es, por lo general, alegre, entregada, educadora, muchas veces paciente, muchas otras silenciosa y al igual que la Virgen María, es humilde, virtudes que se expresan en una sola realidad, que son motivadas por el amor, un amor casi siempre incondicional. No debemos olvidar a muchas otras mujeres que han jugado un importante papel de madres en muchas personas: una tía, una maestra, una religiosa, en fin; es difícil para aquellos hombres y mujeres, no reconocer en una mujer como ellas, a una madre que estuvo al pendiente de ellos y no festejarlas en este día, pues en su interior aceptan que, aunque ella no les dio la vida, están conscientes de que sí formaron su persona. Y es que, a diferencia de la escuela, una madre educa desde el corazón y no solo se ocupa de enseñar, educa transmitiendo valores, buscando que al crecer su hijo sea una buena persona, un buen hijo de Dios. Y lo hace convencida de que ese es el camino, muchas veces recibiendo reclamos duros de sus hijos, aguantando en silencio; la Virgen María sufrió en silencio el martirio de su Hijo; ¿puede haber maternidad sin entrega dolorosa? El papel de una madre es muy importante para el mundo, porque al formar individuos, las sociedades se van configurando de acuerdo al proceder de ellos, quizá no se perciba a simple vista, pero lo anterior es crucial para definir el futuro de esas sociedades o más allá, el futuro del mundo.  ¡Deseamos a todas las mamás de toda la comunidad parroquial que pasen un muy feliz día de las madres!

	La voz del cielo en un mundo que hace demasiado ruido.
	La Virgen preguntó a los niños si estaban dispuestos a aceptar sufrimientos por la conversión de los pecadores. Ellos, con una fe sorprendente para su corta edad, respondieron afirmativamente. Así, sus vidas se convirtieron en un testimonio vivo de entrega, incluso en medio de incomprensiones, burlas y persecuciones. Este ejemplo nos recuerda que la fe auténtica no siempre es comprendida por el mundo, pero florece en el silencio y la fidelidad. Con el paso del tiempo, los acontecimientos de Fátima fueron reconocidos por la Iglesia, y la devoción a la Virgen se extendió por todo el mundo. Los pequeños videntes, especialmente Jacinta y Francisco, dejaron una huella espiritual profunda, siendo elevados a los altares como modelo de santidad sencilla y pura. Su historia, junto con los llamados de la Virgen, sigue inspirando a millones de personas a vivir con mayor conciencia espiritual. El mensaje de Fátima conserva hoy una vigencia especial: invita a mirar el mundo con ojos de fe, a asumir la responsabilidad personal en la construcción de la paz y a confiar en la misericordia divina. En un tiempo marcado por la prisa y la incertidumbre, la Virgen nos recuerda que la oración, el sacrificio ofrecido con amor y la conversión del corazón siguen siendo caminos seguros hacia una vida más plena y en comunión con Dios. Si la paz del mundo depende, en parte, de la oración silenciosa y del sacrificio ofrecido con amor, ¿qué tanto estamos dispuestos a transformar nuestra rutina diaria en un acto consciente de fe que realmente impacte más allá de nosotros mismos?
	Cada 13 de mayo, la Iglesia conmemora a la Virgen bajo la advocación de Nuestra Señora de Fátima, una de las manifestaciones marianas más significativas del mundo contemporáneo. Esta celebración tiene su origen en 1917, cuando tres humildes pastorcitos —Lucía, Jacinta y Francisco— fueron testigos de las apariciones de la Virgen María en Cova de Iría, en Portugal. Desde el inicio, la experiencia estuvo marcada por un profundo asombro espiritual: una figura luminosa, llena de ternura, que no venía a infundir miedo, sino a invitar a la conversión, a la oración y a la confianza en Dios. La Virgen se presentó como mensajera del cielo, con un propósito claro: fortalecer el vínculo entre Dios y la humanidad en un tiempo de gran sufrimiento. El mundo atravesaba entonces la Primera Guerra Mundial, y nuevas amenazas ideológicas comenzaban a surgir. En ese contexto, María insistió en un llamado urgente y sencillo: rezar el rosario todos los días para alcanzar la paz. Este pedido, repetido en cada aparición, revela la importancia de la oración constante como camino de transformación personal y colectiva. Uno de los aspectos más conmovedores del mensaje de Fátima es la invitación al sacrificio ofrecido con amor.

	El hombre que trabajó la tierra… y tocó el cielo
	Fue un humilde labrador, que no escatimaba esfuerzos ni sacrificios para llevar a casa un pedazo de pan que comer. Sin embargo, había descubierto a Cristo, y todo lo demás le parecía insignificante en comparación con la amistad con Él. Se llamaba Isidro. Nació hacia el año 1080 en Madrid, que entonces no era la capital de España, sino una ciudad más entre tantas otras.  Sus padres eran campesinos muy pobres, que no pudieron enviarlo a la escuela, pero le transmitieron la única riqueza que poseían: la fe. Le enseñaron a orar, a participar en la Misa, a practicar la caridad con los más necesitados. Huérfano desde los diez años, entró pronto al servicio en el campo. Debido a las invasiones árabes en la península ibérica, Isidro abandonó Madrid y se refugió en Torrelaguna, una localidad situada a unos 60 kilómetros al noreste. Allí conoció a María Toribia, conocida también como Santa María de la Cabeza, con quien contrajo matrimonio y tuvo un hijo llamado Illán. En una ocasión, el pequeño cayó en un pozo y fue salvado milagrosamente gracias a las oraciones de su padre. Ambos esposos vivieron su vida cristiana con fervor y, a pesar de su pobreza, siempre encontraban la manera de ayudar a quienes estaban aún peor que ellos. María de la Cabeza fue declarada beata por el papa Inocencio XII en 1697.
	Isidro trabajó como jornalero en las tierras de don Juan de Vargas, propietario de una hacienda. Su vida transcurría entre la Misa, la oración y el trabajo en el campo. Se cuenta que, en cierta ocasión, sus compañeros lo acusaron ante el patrón de dedicar más tiempo a la oración que al trabajo. Entonces, el dueño decidió observarle y comprobó que, antes de dirigirse al campo, Isidro visitaba varias iglesias, e incluso en medio de las labores interrumpía el trabajo para rezar. Sin embargo, de manera sorprendente, sus tareas nunca quedaban retrasadas. La tradición cuenta que los ángeles araban por él. De regreso a Madrid, al sentir que se acercaba su hora, pidió confesarse y exhortó a todos a amar a Dios y a ejercitar la caridad. Falleció el 15 de mayo de 1130. Su cuerpo fue hallado incorrupto cuarenta años después, pese a haberse encontrado en un lugar que había sido inundado. El rey de España, Felipe III, gravemente enfermo, pidió que le llevaran el cuerpo de Isidro a su lecho. En cuanto los restos llegaron a su presencia, el monarca sanó. Gracias a este y otros milagros atribuidos a su intercesión, el papa Gregorio XV lo canonizó el 12 de marzo de 1622, junto con Santa Teresa de Jesús, San Ignacio de Loyola, San Francisco Javier y San Felipe Neri. Sus restos mortales se veneran en la iglesia madrileña de San Andrés. Es patrono de los agricultores, campesinos y de la ciudad de Madrid.

	La llama que el mundo moderno está dejando apagar
	San José, modelo de amor al Señor; bendice a tu pueblo y llévalo a Dios.
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