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EDITORIAL

En un mundo que corre... Dios sigue esperando.

QUE TRANSFORMA
LO ORDINARIO
EN ALGO

exfrasidinatio

Vivimos en un mundo que corre sin detenerse,
gue busca respuestas inmediatas y que muchas
veces ha olvidado mirar hacia el interior. Sin
embargo, las celebraciones de este tiempo
litirgico nos recuerdan una verdad profunda: el
ser humano no puede sostenerse Ginicamente
con ruido, prisa o certezas materiales; necesita
fe, esperanza y sentido.

La Cruz de Mayo nos ensena que incluso el dolor
puede transformarse en vida cuando se mira
desde Dios. Fatima nos recuerda que la oracién
silenciosa y el sacrificio ofrecido con amor tienen
el poder de cambiar no solo el corazon de una
persona, sino también el rumbo del mundo.
Pentecostés, por su parte, revela que el Espiritu
Santo sigue actuando hoy, convirtiendo el miedo
en valentia y la debilidad en misién. Y en medio
de todo ello aparecen figuras sencillas —como
una madre o San Isidro Labrador— que nos
ensefan que la santidad no siempre hace ruido:
muchas veces se construye en el trabajo diario, en
el servicio humilde y en el amor silencioso que
sostiene a los demas.

Quiza el problema de nuestro tiempo no sea
solamente la falta de fe, sino haber perdido la
capacidad de descubrir a Dios en lo cotidiano.
Nos hemos acostumbrado a buscar lo
extraordinario, mientras ignoramos los pequenos
actos donde el amor de Dios sigue
manifestandose cada dia: una oracién hecha con
sinceridad, una madre que se entrega sin medida,
una persona que trabaja con honestidad o alguien
que permanece fiel aun en medio de las
dificultades.

Este niumero del boletin quiere ser una invitacion
a detenernos y preguntarnos algo esencial: ;qué
esta guiando realmente nuestra vida? Porque
cuando el corazén vuelve a Dios, incluso aquello
gue parecia vacio comienza a llenarse de sentido,
y lo ordinario se convierte en camino de
transformacion.

Roberto Uribe de la Cruz.



Donde el dolor se convierte en esperanza

La celebracion de la Cruz, cada 3 de mayo, es
una expresion profundamente espiritual de la fe
cristiana que une historia, tradicion y devocién
popular. En numerosos paises de Iberoamérica,
esta festividad honra la cruz como el signo central
del cristianismo, recordando no solo el sacrificio
de Cristo, sino también la esperanza que brota de
El. A lo largo del tiempo, esta tradicién ha sido
conservada con amor por generaciones de fieles,
quienes adornan cruces con flores, realizan
procesiones y elevan oraciones en un ambiente
de recogimiento y alegria.

El origen de esta celebracion se remonta a los
primeros siglos del cristianismo, especialmente en
Jerusalén, donde surgié la veneracion a la cruz.
Mas adelante, en la Espana del siglo XVII, esta
devocion tomod nuevo impulso y se difundié
ampliamente. En la liturgia romana, la fiesta es
conocida como la “Invencién de la Santa Cruz”,
donde la palabra “invencion” significa
“descubrimiento”. Asi, se recuerda el hallazgo de
la cruz en la que murié Jesus, atribuido a Santa
Elena, madre del emperador Constantino.

La tradicién cuenta que, antes de una batalla
decisiva, Constantino tuvo una vision en la que
aparecio una cruz luminosa acompanada de un
mensaje: “Con este signo venceras”. Inspirado
por esta experiencia, colocé el simbolo de la cruz
en los estandartes de su ejército y obtuvo la
victoria. Este hecho marcé un momento clave
para el cristianismo, pues posteriormente se
permitio la libertad religiosa a los cristianos.
Movida por la fe, Santa Elena emprendié un
viaje a Jerusalén en busca de la cruz de Cristo.
Segun relatos antiguos, se encontraron tres
cruces, y para identificar la verdadera se recurrio
a un signo divino: una mujer enferma sané al
tocar una de ellas. Este acontecimiento, junto
con otros milagros atribuidos a la cruz, fortalecio
la devocién de los creyentes, quienes
comenzaron a venerarla como instrumento de
salvacion y vida.

Aunque con el paso del tiempo la celebracién
liturgica principal se traslado al 14 de
septiembre, la Cruz de Mayo sigue viva en el
corazoén del pueblo. Su sentido espiritual se
enlaza con la alegria de la Pascua,
recordandonos que la cruz no es solo simbolo de
sufrimiento, sino también de transformacion,
esperanza y renovacion. Asi, cada flor colocada
y cada oracién pronunciada se convierten en un
acto de fe que invita a contemplar el misterio del
amor divino presente en la cruz.

Si la cruz, que nacié como signo de dolor, se ha
transformado en simbolo de esperanza y vida,
¢qué realidades de nuestro propio sufrimiento
estamos llamados a transformar con fe para
descubrir en ellas un sentido mas profundo?

Roberto Uribe de la Cruz.



Madre: El rostro humano del amor de Dios
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incondicional

En México, el 10 de mayo de 1922, se declaré como
dia especial para celebrar a las Madres. A partir de
esta fecha cada 10 de mayo, sin importar que dia de la
semana sea, se celebra a mama. Esta tradicién se ha
convertido en México en uno de los dias de fiesta mas
celebrados, donde se rednen las familias mexicanas a
festejar a sus Madres.

México fue el primer pais latinoamericano en
sumarse a esta conmemoracion, y tal importancia
adquirio la devocion a la madre que el 10 de mayo de
1949 se inaugurd en la capital una gran escultura en
honor a la madre.

Para la Iglesia Catdlica la celebracién de este mes de
mayo es un homenaje y una accién de gracias hacia
qguien es Nuestra Madre. Como “regalos” para Ella, se
suelen hacer realizar diversas acciones; el rezo del
Rosario, las ofrendas florales o la meditacion sobre un
momento de su vida, son algunas ideas con las que se
honrar a la Virgen Maria en este mes de mayo.

Dios le asigna una gran importancia a la madre, tan es
asi, que el primer mandamiento con promesa que
dicta es: “Honra a tu padre y a tu madre, para que
tengas larga vida y te vaya bien en todo” (Exodo 20,
12). En efecto, existe una cantidad de virtudes que
Dios ha puesto en la vida de tan noble vocacion:

En esencia, una madre es, por lo general, alegre,
entregada, educadora, muchas veces paciente,
muchas otras silenciosa y al igual que la Virgen
Maria, es humilde, virtudes que se expresan en
una sola realidad, que son motivadas por el
amor, un amor casi siempre incondicional.

No debemos olvidar a muchas otras mujeres que
han jugado un importante papel de madres en
muchas personas: una tia, una maestra, una
religiosa, en fin; es dificil para aquellos hombres
y mujeres, N0 reconocer en una mujer como
ellas, a una madre que estuvo al pendiente de
ellos y no festejarlas en este dia, pues en su
interior aceptan que, aunque ella no les dio la
vida, estan conscientes de que si formaron su
persona.

Y es que, a diferencia de la escuela, una madre
educa desde el corazén y no solo se ocupa de
ensenar, educa transmitiendo valores, buscando
gue al crecer su hijo sea una buena persona, un
buen hijo de Dios. Y lo hace convencida de que
ese es el camino, muchas veces recibiendo
reclamos duros de sus hijos, aguantando en
silencio; la Virgen Maria sufrié en silencio el
martirio de su Hijo; ;puede haber maternidad
sin entrega dolorosa?

El papel de una madre es muy importante para
el mundo, porque al formar individuos, las
sociedades se van configurando de acuerdo al
proceder de ellos, quiza no se perciba a simple
vista, pero lo anterior es crucial para definir el
futuro de esas sociedades o mas alla, el futuro
del mundo.

iDeseamos a todas las mamas de toda la
comunidad parroquial que pasen un muy feliz
dia de las madres!

Roberto Uribe de la Cruz.



La voz del cielo en un mundo que hace demasiado ruido.

Cada 13 de mayo, la Iglesia conmemora a la Virgen
bajo la advocacion de Nuestra Sefiora de Fatima, una
de las manifestaciones marianas mas significativas del
mundo contemporaneo. Esta celebracion tiene su
origen en 1917, cuando tres humildes pastorcitos —
Lucia, Jacinta y Francisco— fueron testigos de las
apariciones de la Virgen Maria en Cova de Iria, en
Portugal. Desde el inicio, la experiencia estuvo
marcada por un profundo asombro espiritual: una
figura luminosa, llena de ternura, que no venia a
infundir miedo, sino a invitar a la conversion, a la
oracion y a la confianza en Dios.

La Virgen se presenté como mensajera del cielo, con
un propodsito claro: fortalecer el vinculo entre Dios y
la humanidad en un tiempo de gran sufrimiento. El
mundo atravesaba entonces la Primera Guerra
Mundial, y nuevas amenazas ideolégicas comenzaban
a surgir. En ese contexto, Maria insistié en un llamado
urgente y sencillo: rezar el rosario todos los dias para
alcanzar la paz. Este pedido, repetido en cada
aparicion, revela la importancia de la oracién
constante como camino de transformacién personal y
colectiva.

Uno de los aspectos mas conmovedores del mensaje
de Fatima es la invitacion al sacrificio ofrecido con
amor.

La Virgen pregunté a los nifios si estaban
dispuestos a aceptar sufrimientos por la
conversion de los pecadores. Ellos, con una fe
sorprendente para su corta edad, respondieron
afirmativamente. Asi, sus vidas se convirtieron
en un testimonio vivo de entrega, incluso en
medio de incomprensiones, burlas y
persecuciones. Este ejemplo nos recuerda que la
fe auténtica no siempre es comprendida por el
mundo, pero florece en el silencio y la fidelidad.
Con el paso del tiempo, los acontecimientos de
Fatima fueron reconocidos por la Iglesia, y la
devocién a la Virgen se extendié por todo el
mundo. Los pequenos videntes, especialmente
Jacinta y Francisco, dejaron una huella espiritual
profunda, siendo elevados a los altares como
modelo de santidad sencilla y pura. Su historia,
junto con los llamados de la Virgen, sigue
inspirando a millones de personas a vivir con
mayor conciencia espiritual.

El mensaje de Fatima conserva hoy una vigencia
especial: invita a mirar el mundo con ojos de fe,
a asumir la responsabilidad personal en la
construccion de la paz y a confiar en la
misericordia divina. En un tiempo marcado por
la prisa y la incertidumbre, la Virgen nos
recuerda que la oracion, el sacrificio ofrecido
con amor y la conversion del corazon siguen
siendo caminos seguros hacia una vida mas
plena y en comunion con Dios.

Si la paz del mundo depende, en parte, de la
oracion silenciosa y del sacrificio ofrecido con
amor, ¢qué tanto estamos dispuestos a
transformar nuestra rutina diaria en un acto
consciente de fe que realmente impacte mas
alla de nosotros mismos?

Roberto Uribe de la Cruz.



El1 hombre que trabajo la tierra... y toco el cielo

Fue un humilde labrador, que no escatimaba
esfuerzos ni sacrificios para llevar a casa un pedazo
de pan que comer. Sin embargo, habia descubierto a
Cristo, y todo lo demas le parecia insignificante en
comparacion con la amistad con El. Se llamaba Isidro.
Nacioé hacia el afio 1080 en Madrid, que entonces no
era la capital de Espaia, sino una ciudad mas entre
tantas otras.

Sus padres eran campesinos muy pobres, que no
pudieron enviarlo a la escuela, pero le transmitieron la
Unica riqueza que poseian: la fe. Le enseiaron a orar,
a participar en la Misa, a practicar la caridad con los
mas necesitados.

Huérfano desde los diez anos, entro pronto al servicio
en el campo. Debido a las invasiones arabes en la
peninsula ibérica, Isidro abandoné Madrid y se refugié
en Torrelaguna, una localidad situada a unos 60
kildmetros al noreste. Alli conocié a Maria Toribia,
conocida también como Santa Maria de la Cabeza,
con quien contrajo matrimonio y tuvo un hijo llamado
lllan. En una ocasién, el pequeino cayd en un pozo y
fue salvado milagrosamente gracias a las oraciones de
su padre. Ambos esposos vivieron su vida cristiana
con fervor vy, a pesar de su pobreza, siempre
encontraban la manera de ayudar a quienes estaban
aun peor que ellos. Maria de la Cabeza fue declarada
beata por el papa Inocencio Xll en 1697.

Isidro trabajo como jornalero en las tierras de
don Juan de Vargas, propietario de una
hacienda. Su vida transcurria entre la Misa, la
oracion y el trabajo en el campo. Se cuenta que,
en cierta ocasion, sus companeros lo acusaron
ante el patrén de dedicar mas tiempo a la
oracién que al trabajo. Entonces, el dueno
decidié observarle y comprobé que, antes de
dirigirse al campo, Isidro visitaba varias iglesias,
e incluso en medio de las labores interrumpia el
trabajo para rezar. Sin embargo, de manera
sorprendente, sus tareas nunca quedaban
retrasadas. La tradiciéon cuenta que los angeles
araban por él.

De regreso a Madrid, al sentir que se acercaba
su hora, pidié confesarse y exhorté a todos a
amar a Dios y a ejercitar la caridad. Fallecio6 el
15 de mayo de 1130. Su cuerpo fue hallado
incorrupto cuarenta anos después, pese a
haberse encontrado en un lugar que habia sido
inundado. El rey de Espaia, Felipe I,
gravemente enfermo, pidié que le llevaran el
cuerpo de Isidro a su lecho. En cuanto los restos
llegaron a su presencia, el monarca sané. Gracias
a este y otros milagros atribuidos a su
intercesion, el papa Gregorio XV lo canonizé el
12 de marzo de 1622, junto con Santa Teresa
de Jesus, San Ignacio de Loyola, San Francisco
Javier y San Felipe Neri.

Sus restos mortales se veneran en la iglesia
madrilenia de San Andrés. Es patrono de los
agricultores, campesinos y de la ciudad de

Madrid.

Roberto Uribe de la Cruz.



La llama, que el mundo moderno esta dejando apagar

Pentecostés es un acontecimiento central en la vida
de la Iglesia que une historia, fe y experiencia
espiritual. Después de la Ascensidn de Jesls, los once
apostoles regresaron a Jerusalén y permanecieron en
oracion constante, junto con Maria, la madre de
Jesus, otras mujeres y los hermanos del Sefior. En ese
ambiente de unidad y espera confiada, eligieron a
Matias para ocupar el lugar de Judas, restaurando asi
la plenitud del grupo apostdlico. Este tiempo de
recogimiento revela una ensefanza profunda: antes
de toda misidn, es necesaria la comunion con Dios.
Tras nueve dias de oracion, ocurre el hecho decisivo:
el Espiritu Santo desciende sobre los discipulos. La
Escritura lo describe con signos poderosos, como un
viento impetuoso y lenguas de fuego que se posan
sobre cada uno. Estos simbolos expresan la fuerza
transformadora de Dios, que no solo toca
exteriormente, sino que enciende el interior del
creyente. Lo que sigue es igualmente significativo:
Pedro, quien antes habia negado a Jesus por miedo,
ahora proclama con valentia el Evangelio. Su
testimonio da fruto inmediato, pues tres mil personas
creen y se integran a la comunidad. Asi, el miedo se
convierte en valentia, y la debilidad en misién.

Pentecostés tiene un significado profundo dentro de
la historia de la salvacién. En la tradicidn judia, era
una fiesta de la cosecha y también conmemoraba la
entrega de la Ley en el Sinai. Para los cristianos, este
dia adquiere un sentido pleno: ya no se celebra solo
una ley escrita en tablas, sino la presencia viva del
Espiritu de Dios que habita en el corazén. Es el
cumplimiento de la Pascua de Cristo, donde su
muerte y resurreccion se hacen fecundas en la vida
de los creyentes. Desde este momento, la Trinidad
se revela de manera completa, y el acceso a la
comunion con Dios queda abierto a todos.

Este acontecimiento no pertenece Unicamente al
pasado. Pentecostés sigue siendo actual, porque el
Espiritu Santo contintda actuando en la Iglesia,
especialmente a través de los sacramentos como el
Bautismo y la Confirmacion. Jesus habia prometido
que el Espiritu ensenaria y recordaria todo lo
necesario; por eso, los cristianos creen que no estan
solos en su camino de fe, sino guiados interiormente
por Dios.

Pentecostés también es considerado el nacimiento
de la Iglesia. No porque antes no existiera
comunidad, sino porque en este momento los
discipulos reciben la fuerza para salir, anunciar y
formar nuevos creyentes. La Iglesia nace como una
comunidad en misién, impulsada por el Espiritu
Santo. De ahi que su identidad no sea estatica, sino
dindmica: anunciar, servir y transformar.
Finalmente, el nombre “Pentecostés” significa
“quincuagésimo”, aludiendo a los cincuenta dias
después de la Pascua. Este detalle nos recuerda que
la fe es un proceso, un camino que madura con el
tiempo. En su conjunto, Pentecostés ensefna que la
vida espiritual no depende solo del esfuerzo
humano, sino de la apertura al Espiritu de Dios, que
transforma, guia y da sentido pleno a la existencia.

Roberto Uribe de la Cruz.



Sdn.José, model !de amor al Senor;
bendice a tl plieblo'y llévalo a Dios.

VIDA PARROQUIAL

LA FE QUE NO SE COMPARTE..
REALMENTE ESTA VIVA?

17de mayo de 2026

“jGracias por lo que son!.
porque recuerdan a todos
ue es hermoso ser sacerdote,
ue cada llamada del Sefior es
ante todo. una llamada

a su alegria”
(Papa Leén XIV)

Direccion: Av. Reforma S/N, El Cerrillo Vista

. Horario de oficina: Toda la semana, de 9:00
Hermosa,Toluca, México C.P. 50235.

amalpmyde4:00a 6:00 pm,
Teléfono: 722 286 96 05 excepto los martes.

Facebook: Parroquia San José El
Cerrillo Vista Hermosa oficial. Edicion: Roberto Uribe de la Cruz.
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	EDITORIAL
	En un mundo que corre… Dios sigue esperando. .
	Vivimos en un mundo que corre sin detenerse, que busca respuestas inmediatas y que muchas veces ha olvidado mirar hacia el interior. Sin embargo, las celebraciones de este tiempo litúrgico nos recuerdan una verdad profunda: el ser humano no puede sostenerse únicamente con ruido, prisa o certezas materiales; necesita fe, esperanza y sentido. La Cruz de Mayo nos enseña que incluso el dolor puede transformarse en vida cuando se mira desde Dios. Fátima nos recuerda que la oración silenciosa y el sacrificio ofrecido con amor tienen el poder de cambiar no solo el corazón de una persona, sino también el rumbo del mundo. Pentecostés, por su parte, revela que el Espíritu Santo sigue actuando hoy, convirtiendo el miedo en valentía y la debilidad en misión. Y en medio de todo ello aparecen figuras sencillas —como una madre o San Isidro Labrador— que nos enseñan que la santidad no siempre hace ruido: muchas veces se construye en el trabajo diario, en el servicio humilde y en el amor silencioso que sostiene a los demás.


	Donde el dolor se convierte en esperanza
	La tradición cuenta que, antes de una batalla decisiva, Constantino tuvo una visión en la que apareció una cruz luminosa acompañada de un mensaje: “Con este signo vencerás”. Inspirado por esta experiencia, colocó el símbolo de la cruz en los estandartes de su ejército y obtuvo la victoria. Este hecho marcó un momento clave para el cristianismo, pues posteriormente se permitió la libertad religiosa a los cristianos. Movida por la fe, Santa Elena emprendió un viaje a Jerusalén en busca de la cruz de Cristo. Según relatos antiguos, se encontraron tres cruces, y para identificar la verdadera se recurrió a un signo divino: una mujer enferma sanó al tocar una de ellas. Este acontecimiento, junto con otros milagros atribuidos a la cruz, fortaleció la devoción de los creyentes, quienes comenzaron a venerarla como instrumento de salvación y vida. Aunque con el paso del tiempo la celebración litúrgica principal se trasladó al 14 de septiembre, la Cruz de Mayo sigue viva en el corazón del pueblo. Su sentido espiritual se enlaza con la alegría de la Pascua, recordándonos que la cruz no es solo símbolo de sufrimiento, sino también de transformación, esperanza y renovación. Así, cada flor colocada y cada oración pronunciada se convierten en un acto de fe que invita a contemplar el misterio del amor divino presente en la cruz. Si la cruz, que nació como signo de dolor, se ha transformado en símbolo de esperanza y vida, ¿qué realidades de nuestro propio sufrimiento estamos llamados a transformar con fe para descubrir en ellas un sentido más profundo?
	La celebración de la Cruz, cada 3 de mayo, es una expresión profundamente espiritual de la fe cristiana que une historia, tradición y devoción popular. En numerosos países de Iberoamérica, esta festividad honra la cruz como el signo central del cristianismo, recordando no solo el sacrificio de Cristo, sino también la esperanza que brota de Él. A lo largo del tiempo, esta tradición ha sido conservada con amor por generaciones de fieles, quienes adornan cruces con flores, realizan procesiones y elevan oraciones en un ambiente de recogimiento y alegría. El origen de esta celebración se remonta a los primeros siglos del cristianismo, especialmente en Jerusalén, donde surgió la veneración a la cruz. Más adelante, en la España del siglo XVII, esta devoción tomó nuevo impulso y se difundió ampliamente. En la liturgia romana, la fiesta es conocida como la “Invención de la Santa Cruz”, donde la palabra “invención” significa “descubrimiento”. Así, se recuerda el hallazgo de la cruz en la que murió Jesús, atribuido a Santa Elena, madre del emperador Constantino.

	Madre: El rostro humano del amor de Dios
	En México, el 10 de mayo de 1922, se declaró como día especial para celebrar a las Madres. A partir de esta fecha cada 10 de mayo, sin importar que día de la semana sea, se celebra a mamá. Esta tradición se ha convertido en México en uno de los días de fiesta más celebrados, donde se reúnen las familias mexicanas a festejar a sus Madres. México fue el primer país latinoamericano en sumarse a esta conmemoración, y tal importancia adquirió la devoción a la madre que el 10 de mayo de 1949 se inauguró en la capital una gran escultura en honor a la madre. Para la Iglesia Católica la celebración de este mes de mayo es un homenaje y una acción de gracias hacia quien es Nuestra Madre. Como “regalos” para Ella, se suelen hacer realizar diversas acciones; el rezo del Rosario, las ofrendas florales o la meditación sobre un momento de su vida, son algunas ideas con las que se honrar a la Virgen María en este mes de mayo. Dios le asigna una gran importancia a la madre, tan es así, que el primer mandamiento con promesa que dicta es: “Honra a tu padre y a tu madre, para que tengas larga vida y te vaya bien en todo” (Éxodo 20, 12). En efecto, existe una cantidad de virtudes que Dios ha puesto en la vida de tan noble vocación:
	En esencia, una madre es, por lo general, alegre, entregada, educadora, muchas veces paciente, muchas otras silenciosa y al igual que la Virgen María, es humilde, virtudes que se expresan en una sola realidad, que son motivadas por el amor, un amor casi siempre incondicional. No debemos olvidar a muchas otras mujeres que han jugado un importante papel de madres en muchas personas: una tía, una maestra, una religiosa, en fin; es difícil para aquellos hombres y mujeres, no reconocer en una mujer como ellas, a una madre que estuvo al pendiente de ellos y no festejarlas en este día, pues en su interior aceptan que, aunque ella no les dio la vida, están conscientes de que sí formaron su persona. Y es que, a diferencia de la escuela, una madre educa desde el corazón y no solo se ocupa de enseñar, educa transmitiendo valores, buscando que al crecer su hijo sea una buena persona, un buen hijo de Dios. Y lo hace convencida de que ese es el camino, muchas veces recibiendo reclamos duros de sus hijos, aguantando en silencio; la Virgen María sufrió en silencio el martirio de su Hijo; ¿puede haber maternidad sin entrega dolorosa? El papel de una madre es muy importante para el mundo, porque al formar individuos, las sociedades se van configurando de acuerdo al proceder de ellos, quizá no se perciba a simple vista, pero lo anterior es crucial para definir el futuro de esas sociedades o más allá, el futuro del mundo.  ¡Deseamos a todas las mamás de toda la comunidad parroquial que pasen un muy feliz día de las madres!

	La voz del cielo en un mundo que hace demasiado ruido.
	La Virgen preguntó a los niños si estaban dispuestos a aceptar sufrimientos por la conversión de los pecadores. Ellos, con una fe sorprendente para su corta edad, respondieron afirmativamente. Así, sus vidas se convirtieron en un testimonio vivo de entrega, incluso en medio de incomprensiones, burlas y persecuciones. Este ejemplo nos recuerda que la fe auténtica no siempre es comprendida por el mundo, pero florece en el silencio y la fidelidad. Con el paso del tiempo, los acontecimientos de Fátima fueron reconocidos por la Iglesia, y la devoción a la Virgen se extendió por todo el mundo. Los pequeños videntes, especialmente Jacinta y Francisco, dejaron una huella espiritual profunda, siendo elevados a los altares como modelo de santidad sencilla y pura. Su historia, junto con los llamados de la Virgen, sigue inspirando a millones de personas a vivir con mayor conciencia espiritual. El mensaje de Fátima conserva hoy una vigencia especial: invita a mirar el mundo con ojos de fe, a asumir la responsabilidad personal en la construcción de la paz y a confiar en la misericordia divina. En un tiempo marcado por la prisa y la incertidumbre, la Virgen nos recuerda que la oración, el sacrificio ofrecido con amor y la conversión del corazón siguen siendo caminos seguros hacia una vida más plena y en comunión con Dios. Si la paz del mundo depende, en parte, de la oración silenciosa y del sacrificio ofrecido con amor, ¿qué tanto estamos dispuestos a transformar nuestra rutina diaria en un acto consciente de fe que realmente impacte más allá de nosotros mismos?
	Cada 13 de mayo, la Iglesia conmemora a la Virgen bajo la advocación de Nuestra Señora de Fátima, una de las manifestaciones marianas más significativas del mundo contemporáneo. Esta celebración tiene su origen en 1917, cuando tres humildes pastorcitos —Lucía, Jacinta y Francisco— fueron testigos de las apariciones de la Virgen María en Cova de Iría, en Portugal. Desde el inicio, la experiencia estuvo marcada por un profundo asombro espiritual: una figura luminosa, llena de ternura, que no venía a infundir miedo, sino a invitar a la conversión, a la oración y a la confianza en Dios. La Virgen se presentó como mensajera del cielo, con un propósito claro: fortalecer el vínculo entre Dios y la humanidad en un tiempo de gran sufrimiento. El mundo atravesaba entonces la Primera Guerra Mundial, y nuevas amenazas ideológicas comenzaban a surgir. En ese contexto, María insistió en un llamado urgente y sencillo: rezar el rosario todos los días para alcanzar la paz. Este pedido, repetido en cada aparición, revela la importancia de la oración constante como camino de transformación personal y colectiva. Uno de los aspectos más conmovedores del mensaje de Fátima es la invitación al sacrificio ofrecido con amor.

	El hombre que trabajó la tierra… y tocó el cielo
	Fue un humilde labrador, que no escatimaba esfuerzos ni sacrificios para llevar a casa un pedazo de pan que comer. Sin embargo, había descubierto a Cristo, y todo lo demás le parecía insignificante en comparación con la amistad con Él. Se llamaba Isidro. Nació hacia el año 1080 en Madrid, que entonces no era la capital de España, sino una ciudad más entre tantas otras.  Sus padres eran campesinos muy pobres, que no pudieron enviarlo a la escuela, pero le transmitieron la única riqueza que poseían: la fe. Le enseñaron a orar, a participar en la Misa, a practicar la caridad con los más necesitados. Huérfano desde los diez años, entró pronto al servicio en el campo. Debido a las invasiones árabes en la península ibérica, Isidro abandonó Madrid y se refugió en Torrelaguna, una localidad situada a unos 60 kilómetros al noreste. Allí conoció a María Toribia, conocida también como Santa María de la Cabeza, con quien contrajo matrimonio y tuvo un hijo llamado Illán. En una ocasión, el pequeño cayó en un pozo y fue salvado milagrosamente gracias a las oraciones de su padre. Ambos esposos vivieron su vida cristiana con fervor y, a pesar de su pobreza, siempre encontraban la manera de ayudar a quienes estaban aún peor que ellos. María de la Cabeza fue declarada beata por el papa Inocencio XII en 1697.
	Isidro trabajó como jornalero en las tierras de don Juan de Vargas, propietario de una hacienda. Su vida transcurría entre la Misa, la oración y el trabajo en el campo. Se cuenta que, en cierta ocasión, sus compañeros lo acusaron ante el patrón de dedicar más tiempo a la oración que al trabajo. Entonces, el dueño decidió observarle y comprobó que, antes de dirigirse al campo, Isidro visitaba varias iglesias, e incluso en medio de las labores interrumpía el trabajo para rezar. Sin embargo, de manera sorprendente, sus tareas nunca quedaban retrasadas. La tradición cuenta que los ángeles araban por él. De regreso a Madrid, al sentir que se acercaba su hora, pidió confesarse y exhortó a todos a amar a Dios y a ejercitar la caridad. Falleció el 15 de mayo de 1130. Su cuerpo fue hallado incorrupto cuarenta años después, pese a haberse encontrado en un lugar que había sido inundado. El rey de España, Felipe III, gravemente enfermo, pidió que le llevaran el cuerpo de Isidro a su lecho. En cuanto los restos llegaron a su presencia, el monarca sanó. Gracias a este y otros milagros atribuidos a su intercesión, el papa Gregorio XV lo canonizó el 12 de marzo de 1622, junto con Santa Teresa de Jesús, San Ignacio de Loyola, San Francisco Javier y San Felipe Neri. Sus restos mortales se veneran en la iglesia madrileña de San Andrés. Es patrono de los agricultores, campesinos y de la ciudad de Madrid.

	La llama que el mundo moderno está dejando apagar
	San José, modelo de amor al Señor; bendice a tu pueblo y llévalo a Dios.
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