Dedicado a aquellos nifios como Marcos y Tristan,
g g

gue son victimas inocentes del descuido de la

Justicia’ A vosotros, ninos valientes que cargals con

el jpeso de (os f’a//os del sistema Y de la z‘or/aeza

de 7u£enes /a ap/[can, oS envio mi apoyo y

solidaridad en este camino c/c’fia‘/.
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Que la luz de la verdad y la Justicia (lumine
vuestro camino, y que encontréis consuelo en saber
gue no estais solos en vuestra lucha por un mundo
mas dl'usfo y eqm’fafc'vo para todos. Para aque//os
gue su vida esta gm’ada jpor el mal, ﬁ'na/mem‘e
conoceren el Tartare en el gue permanecer&n

condenados hasta el fm de los fc'empos”.
H. HAalden
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“Los Cuatro Escalones del Tartaro”

Prologo:

Queridos lectores:

Imaginad despertar una mafiana con la sensacion de que todo en tu
vida estd a punto de desmoronarse. Lo que comenzé como una
rutina aparentemente normal se convierte rapidamente en un
laberinto de pesadillas burocraticas, injusticias legales y traiciones
personales. Bienvenidos a la travesia de nuestro protagonista,
atrapado en el torbellino del sistema judicial, donde cada paso
parece ser un descenso mas profundo en el tartaro. El Téartaro es,
en la mitologia griega, una region profunda y oscura en el
inframundo, mas alla del Hades, donde se castiga a los titanes y a
las almas atormentadas. Es un lugar de sufrimiento eterno y
ausencia de redencion, rodeado de muros de bronce y envuelto en

la noche eterna.

En esta Novela, seguiran una historia que desafia los limites de la
realidad y la resistencia humana. Nuestro protagonista no es un
héroe clasico; es un hombre comun enfrentado a una serie de
eventos extraordinarios que pondran a prueba su cordura, su salud
y su fe en la justicia que le decepciona constantemente. Desde la

5



visita inesperada de la policia que lo arrastra a un abismo de falsas
acusaciones, hasta su lucha contra las fuerzas corruptas que operan
dentro del sistema, cada capitulo estd impregnado de una mezcla

de drama, ironia, comedia y una angustiante espera por la verdad.

Conoceran a Maria, una mujer atrapada entre el miedo y la
desesperacion, a Agripina, una manipuladora maestra que maneja
las cuerdas desde las sombras, y a Sibilia, encarnacién del mal
junto con su fiel esbirro apodado el Tirantes. Veran cémo la
burocracia y el poder mal utilizado pueden destruir vidas, pero
también descubriran la resiliencia de aquellos que se niegan a
rendirse. Cada encuentro con la autoridad, cada visita a la sala del
juzgado, y cada noche en la sombra, revelan mas sobre la

naturaleza humana y la lucha interminable por la justicia.

La narrativa de esta novela esta construida con una mezcla de
didlogos tensos y descripciones vividas que los sumergiran en el
mundo del protagonista. Sentirdn su angustia cuando es arrestado
injustamente, su desesperacion mientras es humillado
publicamente, y su determinacion mientras lucha por limpiar su
nombre. Los personajes secundarios, desde el abogado leal hasta
los agentes corruptos, estan disefiados para enriquecer esta

travesia, aportando capas adicionales de intriga y emocion.

A lo largo de estos capitulos, se encontraran con momentos de

ironia mordaz, donde el sistema que se supone que debe proteger
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se convierte en el mayor antagonista. Sin embargo, también
encontraran destellos de humanidad y solidaridad en los lugares
mas inesperados. Es una historia que no solo pretende entretener,
sino también hacer una critica incisiva a las fallas de un sistema
que puede ser tan destructivo como las acciones de los criminales

que persigue.

Asi que, preparense para un viaje lleno de giros inesperados,
dilemas éticos y la eterna lucha entre el bien y el mal. Este es un
relato de resistencia, no solo contra las injusticias legales, sino
también contra las oscuridades del alma humana. Acompaiien al
protagonista en su busqueda de justicia, donde cada capitulo es un

paso mads hacia la redencion o la caida definitiva.

Adéntrense en este relato, y descubran por ustedes mismos si el
protagonista logrard volver a la luz de la verdad desde el cuarto

escalon del tartaro hasta el que habia descendido.
Bienvenidos a esta odisea.
Con aprecio,

Un fuerte abrazo: H. Halden



Capitulo 1: Un Equilibrio Precario

En el otofio de 1995, mi vida tom6 un giro inesperado. Me casé
con Ana, una mujer cuya fragilidad psicoldgica se ocultaba tras su
sonrisa serena. Desde el principio, supe que nuestro camino estaria
lleno de desafios. Ana luchaba con la imposibilidad de concebir,
una realidad que la sumia en profundas oleadas de desesperanza.
Decidida a ser madre, comenz6 un tratamiento hormonal, una
montafia rusa de emociones que alteraba aiin mas su delicado

equilibrio mental.

Mientras tanto, exploramos la posibilidad de adoptar, de abrir
nuestro hogar a un alma que necesitara amor y cuidado. Después
de afios de papeleo y esperas angustiantes, en 1999, Marcos llegd

a nuestras vidas.

Después de esperar varios meses con impaciencia y esperanza en
un programa estatal de adopciones, finalmente recibimos la
llamada que tanto habiamos esperado. Una responsable de
adopciones del gobierno se puso en contacto con nosotros. Su voz
sonaba profesional, pero no podia ocultar una leve emocion al
informarnos de que habia un nifio disponible para acogimiento. Su

nombre era Marcos, y nos invitaron a conocerle. La propuesta



inicial era de acogimiento permanente, pero nos explicaron que

pronto podria convertirse en adopcion.

El dia en que fuimos a conocerle, el cielo estaba gris y la lluvia caia
de manera intermitente, creando una atmodsfera melancolica, pero
también de renovacion, como si el clima reflejara la mezcla de
nervios y esperanza que sentiamos. Al llegar al centro de acogida,
nos sorprendid la independencia que tenian los nifios de tan corta
edad. Estaban distribuidos en grupos de cuatro, cada uno con su
propia habitacion, cunas, y una pequefia mesa redonda donde
comian solos. Las instalaciones, sin embargo, estaban
desvencijadas. El parque estaba roto y totalmente oxidado. Nos
preguntamos si el dinero que podria haber sido destinado a mejorar
las condiciones de vida de estos nifios se estaba gastando en otras

cosas, como en buenos sueldos para los politicos.

En nuestra primera visita, le regalamos a Marcos un muiieco
Buddie de la coleccion Toy Story. Su carita regordeta y su mirada
bonita nos hicieron sentir una gran alegria. Estaba claro que, a

pesar de las circunstancias, tenia una chispa especial.

Durante nuestra segunda visita, el centro estaba lleno de nifios,
todos buscando atencion y afecto. Mientras Ana se dedicaba a
Marcos, yo me encontré¢ rodeado de otros niflos huérfanos o de

aquellos a quienes se les habia retirado la custodia a sus



progenitores. Era desgarrador ver cuanta necesidad de carifio habia

en esos pequenos.

Marcos tenia la cara llena de aranazos; al parecer, habia tenido una
pelea con otros nifios que intentaron quitarle su mufieco Budie. Nos
dijeron que pronto podriamos llevarlo a casa, y cuando les
preguntamos qué ropa debiamos comprar, los funcionarios nos
respondieron con frialdad: que no nos preocuparamos, que no nos
lo darian desnudo. Y tenian razon. Nos lo entregaron con la tinica
ropa que llevaba puesta. Un asistente nos comentd que ¢l mismo le
habia comprado los zapatos, y también nos dieron un album de
fotos donde Marcos no sonreia en ninguna. Nos explicaron que no
les daban carifio a los nifios para que no se encarifiaran con los

cuidadores, un razonamiento que nos pareci6 cruel y esttpido.

Ese mismo dia, una nifia preciosa de unos 8 afios se nos acerco y
nos dijo con ilusion: “Ahora vendran también mis nuevos padres”.
Sin embargo, los cuidadores negaron con la cabeza, dejandonos
una sensacion de impotencia y tristeza. El centro, en general, nos
parecio6 un lugar frio y desolado, lejos de ser un hogar para nifos

desamparados.

Finalmente, nos fuimos a casa con Marcos. Durante el trayecto en
coche, notamos que parecia sentir dolor en los pies. Al quitarle los
zapatos, descubrimos que eran tan pequefios que sus uias se habian

girado y se le clavaban en los dedos. Fue un momento desgarrador.
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Marcos: “Me duelen los pies.”
Ana: “Oh, carifo, jte duelen mucho? Vamos a ver qué pasa.”

Yo (deteniendo el coche): “Vamos a quitarte esos zapatos, a ver si

te sientes mejor.”

Ana (quitandole los zapatos con cuidado): “jDios mio, Abelardo,
mira esto! Sus ufias estan lastimadas por lo pequefios que son los

zapatos.”

Yo: “Pobre niflo, no te preocupes, Marcos.” “Vamos a comprarte

unos zapatos nuevos en cuanto lleguemos a casa.”
Marcos (con una pequeia sonrisa): “;De verdad?”

Ana: “Claro que si, carifo.” “Vamos a comprarte todo lo que

necesites.”

Al llegar a casa, decidimos hacer una hoguera de liberacion con

toda la ropa que traia:

Yo: “Ana, ;qué te parece si hacemos una hoguera con toda esta

ropa vieja?” “Empezar de nuevo, ;sabes?”

Ana: “Me parece una idea estupenda. Es una forma simbolica de

dejar atras todo lo malo.”

Marcos: “; Vamos a hacer una hoguera?”
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Yo: “Si, Marcos. Vamos a deshacernos de la ropa vieja y comprarte

ropa nueva. Esta serd tu nueva vida, con ropa comoda y bonita.”

Queriamos empezar de nuevo, dar a Marcos no solo un nuevo
hogar, sino también una nueva vida. Le compramos toda una nueva
coleccion de ropa. No nos quejamos de las condiciones en las que
lo habiamos recibido porque temiamos que cualquier protesta
pudiera poner en riesgo nuestra posibilidad de adoptarlo

definitivamente.

Esa noche, mientras el fuego consumia la vieja ropa bajo la lluvia
que seguia cayendo suavemente, sentimos que comenzaba una
nueva etapa, llena de desafios, pero también de esperanzas. Marcos

estaba en casa.

Marcos era un nifio de tres afos con ojos que reflejaban una
sabiduria mas alla de su edad, un pequefio ser que habia conocido
la adversidad demasiado pronto. Su llegada trajo una luz a nuestra

casa, pero la estabilidad de Ana seguia siendo una batalla diaria.

Cada mafana, antes de dirigirme a la oficina, dejaba a Ana en la
casa de sus padres. Era un ritual que nos ofrecia a ambos un respiro,
una red de seguridad en la que ella encontraba consuelo, control y
proteccion y yo, un momento de paz. Mi trabajo como director en
una empresa prominente me exigia mucho, pero la complejidad de

la situacion en casa era una prueba aiin mayor.
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Los cambios de humor de Ana eran tan frecuentes como las visitas
al centro de salud mental, donde un psiquiatra intentaba encontrar
la combinacion adecuada de medicamentos para darle algo de
estabilidad. Y entonces, en el albor del nuevo milenio, Ana se
qued6 embarazada. El embarazo avanzaba de una manera
especialmente complicada. Ana no podia tomar la medicacion que
necesitaba para su estabilidad mental, y era habitual que yo llegase
a casa y la encontrara completamente fuera de si, con la casa
desmantelada como si hubiera pasado un huracan. Era una
situacion dificil, llena de incertidumbres y miedos. Por esa razon,
Ana decidié dejar su tratamiento, a pesar de que esto podia causar

malformaciones en el feto. Las opciones eran pocas y todas malas.

Ana: “Entiéndelo, no puedo mas con esto. Me siento fuera de

control y no sé qué hacer.”

Yo: “Ana, lo sé. Es muy duro, pero estamos haciendo lo mejor que

podemos. Vamos a superar esto juntos.”

Ana: “;Y si el bebé nace con malformaciones por mi medicacion?

No podria vivir con eso.”

Yo: “No pienses en eso ahora. Vamos a enfrentar lo que venga, un
paso a la vez. Lo importante es que tu estés bien para poder cuidar

de Tristan.”
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Llego6 el dia del nacimiento de Tristan. El cielo estaba despejado,
pero la tension en el ambiente era palpable. Recuerdo que mientras
Ana estaba en el paritorio, gritando de dolor, lo cual entiendo que
es normal durante el parto, mi teléfono no paraba de sonar. Mis

clientes me llamaban preguntando por pedidos y ofertas.

Decidi apagar el teléfono, sabiendo que este momento era mas

importante que cualquier negocio.

El paritorio estaba muy bien equipado y en un entorno amigable,
con un personal médico muy profesional y comprensivo. Hay que
reconocer que una de las pocas cosas que funcionan bien en nuestro
pais es la sanidad. Mientras Ana seguia con los gritos del parto, me
di cuenta de lo heroica que era por enfrentar tanto dolor y miedo

por nuestro hijo.

Finalmente, Tristan nacio. Era un bebé hermoso, y a pesar de todas

las complicaciones, estaba sano.

Yo (sosteniendo a Tristan): “Mira, Ana. Nuestro hijo. Es perfecto.”
Ana (llorando de alegria): “Es hermoso. Todo vali6 la pena.”

Yo: “Si, lo valio.”

(Vuelve a encender el teléfono y ve los mensajes)

Cliente (enojado por teléfono): “;Donde estabas? jTodos hemos

"’

tenido hijos, pero el trabajo no se detiene
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Yo (con ironia): “Claro, entiendo perfectamente. ;A ti también te

llamaron para cerrar un trato en medio del parto?”
Cliente: “Bueno, no exactamente, pero...”

Yo: “Mira, este es un momento importante para mi familia. Estoy

seguro de que puedes entender eso. Hablamos mafiana.”
Cliente: “Si, claro... mafiana. Enhorabuena”

Hay que pensar que esto de la conciliacion familiar es algo muy

reciente y, al parecer, muchos aun no lo comprenden.

Después de unos breves dias ingresados y ya de camino a casa
desde el hospital, el aire fresco de la noche nos envolvia mientras
nos dirigiamos con Tristdn en brazos. Ana y yo nos miramos,
sabiendo que, a pesar de todos los desafios, habiamos entrado en

una nueva etapa de nuestra vida.

Tristan habia nacido. Con su llegada, la fragilidad emocional de
Ana se intensifico; ya no podia refugiarse en la casa de sus padres
con la misma facilidad, atada a la responsabilidad de cuidar a dos

nifios pequenos.
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Capitulo 2: Sombras en el Hogar

El tiempo pasaba y la tension en nuestro hogar crecia como una
maleza indomable. Los fines de semana los dedicaba a preparar
comidas para toda la semana para los nifios, purés de verduras,
carne y pescado que, curiosamente, permanecian intactos. La
cocina, sospechosamente limpia, me hacia cuestionar si Ana
realmente alimentaba a los nifios o si habia algo més que se me
escapaba. Pero no habia razéon para pensar que no los estaba

alimentando adecuadamente. Quizas habia decidido cocinar.

Los problemas no se limitaban a lo que ocurria en el interior de
nuestro hogar. Algunos jovenes del pueblo, por razones
desconocidas, lanzaban insultos a Ana, y su reciente obsesion por
acumular perros y gatos solo afadia caos a nuestra ya complicada
vida. Observaba a Tristan, cuyos cabellos rubios parecian reflejar

mi ascendencia alemana mas con cada dia que pasaba.

Cuando finalmente nos mudamos a la nueva casa que nos estaban
construyendo, en una localidad diferente, pero cercana a la interior,
esperaba un nuevo comienzo. Pero la realidad fue otra; la situacion
empeoro. La fachada de nuestro chalet amaneci6 un dia con
pintadas insultantes hacia Ana. El coche apareci6 rayado, también
con insultos grabados. Y en una ocasion, al llevar a los nifios al

colegio, algunas madres se enfrentaron a Ana con acusaciones
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escandalosas. Esto le llevo a Ana a levantar en pie de guerra a toda
su extensa familia que acudid a nuestra localidad con falsas

acusaciones vertidas por Ana en una caja de brujas sin igual.

Los rumores se esparcian como un incendio forestal. Una vecina
me confesd que hombres de una obra cercana entraban en mi casa
cuando yo no estaba, insinuando lo inimaginable. Mi corazén se
desgarraba, pero enfrentarme a Ana solo resultaba en mas violencia

y platos rotos.

Un dia, el llanto desesperado de Tristdn me llevo corriendo al bafio,
donde encontré el agua del bafio peligrosamente caliente. En otra
ocasion, la sorprendi haciendo algo impensable con unas tijeras,
justificandose con una excusa que hel6 mi sangre. Fue entonces
cuando decidi contratar a una a, quien reveld que los nifios se
alimentaban principalmente de batidos de fresa no naturales. Las

piezas del rompecabezas comenzaban a encajar.

Las visitas semanales al centro de salud para obtener la medicacion
de Ana para su trastorno bipolar se convirtieron en una rutina
cadtica que parecia desestabilizarla atin mds. Intenté descubrir
quién estaba detras de las pintadas, pasando noches en vela con mi
cufiado, sin éxito. Incluso la guardia civil mont6 vigilancia, pero el
misterio persistia hasta que un dia, en el s6tano, encontré un bote

de pintura que desvelo la inquietante verdad.
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Ana comenzo6 a escribir textos religiosos y a tener visiones de
muertos y demonios, afirmaciones que me dejaban perplejo y

temeroso por nuestro futuro.

La oscuridad se cernia sobre nuestra familia como un manto
implacable. Cada dia, la linea entre realidad y pesadilla se
desdibujaba més. Ana, poseida por fuerzas incomprensibles, se

debatia entre la cordura y la locura.

La tarde en que llegué a casa tras una jornada de trabajo, coincidid
con la llegada de Yanet, una de las hermanas de Ana. Juntas
abrimos la cancela y ascendimos las escaleras que conducian a la
entrada principal. En ese preciso instante, la puerta se abrid de
golpe, y objetos de Marcos salieron volando de las manos de Ana.
Ella apareci0, agarrando a Marcos con fuerza y lanzandolo al borde
de las escaleras. Yanet y yo nos miramos con estupor, y ella
reprendié a Ana con vehemencia, advirtiéndole que, si volvia a

intentar dafar a alguno de sus sobrinos, se las veria con ella.

Al dia siguiente, Yanet me llamd para decirme que estaba
ayudando en un comedor para personas necesitadas en la iglesia.
En el mismo edificio, en la planta superior, habia una capilla en la
que un sacerdote confesor, el padre Moisés, entrenado en el
mismisimo Vaticano, hacia exorcismos. Dicho cura le habia
sugerido que hablara con su hermana Ana, pues creia que podria

ayudarla. Concerté una cita, y el dia sefialado, Ana ya parecia saber
18



a donde ibamos. Escuchaba voces en su interior que le revelaban
todo. Insistia en que tenia apariciones y que le dictaban textos
relacionados con temas religiosos, adivinaciones y premoniciones.
Cuando alguien se burlaba de esta capacidad suya, Ana respondia
con detalles que solo esa persona podria conocer, dejandola
boquiabierta e incluso llorando como el caso de mi hermana, que

es muy devota y en un principio se reia de esa capacidad de Ana.

En un momento de lucidez, mientras que estabamos sentados en la

terraza, Ana me cont6 la siguiente historia:

En un tiempo olvidado por la memoria de la humanidad, cuando el
mundo aln era joven y los dioses caminaban entre los mortales,
surgieron tres linajes de humanos bendecidos con poderes
especiales otorgados por el propio Dios. Estos dones fueron
conferidos con un propdsito divino: equilibrar la balanza entre el
bien y el mal, proteger a los inocentes y guiar a las almas perdidas
hacia la luz. Asi, nacieron los Portadores del Verbo, los Guerreros

de la Justicia y los Guias de las Almas.
Los Portadores del Verbo:

El don de la palabra era un regalo sublime. Aquellos bendecidos
con este poder, los Portadores del Verbo, tenian la capacidad de
alterar la realidad con su voz. Sus palabras podian inspirar a

multitudes, calmar las tormentas mas feroces y sanar los corazones
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rotos. No eran simples oradores; eran tejedores de suefios y
arquitectos de la esperanza. En sus voces resonaba la verdad del
universo, y con ella, podian persuadir incluso al mas obstinado de

los corazones.
Los Guerreros de la Justicia:

El don de la lucha por la justicia no era simplemente una habilidad
para la batalla; era una llama ardiente en el corazon de aquellos que
no podian tolerar la injusticia en el mundo. Los Guerreros de la
Justicia eran defensores intrépidos, siempre dispuestos a enfrentar
el mal sin importar el costo. Sus cuerpos eran fuertes, pero su
voluntad era inquebrantable. Luchaban no solo con espadas y

escudos, sino con un sentido innato del deber y la verdad.
Los Guias de las Almas:

El don de guiar a las almas perdidas era quizas el mas misterioso
de todos. Los Guias de las Almas podian ver mas alla del velo de
la vida y la muerte, comunicandose con los espiritus y ayudandolos
a encontrar la paz. Tenian una sabiduria profunda y una conexion
con lo divino que les permitia consolar a los afligidos y dirigir a
los errantes hacia su destino final. Sus palabras eran balsamos para

los corazones heridos y su presencia, un faro en la oscuridad.

Una Profecia Comun:
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Un dia, una antigua profecia comenzé a resonar en el corazon de
estos tres linajes. Se decia que en un futuro no muy lejano, una gran
oscuridad amenazaria con envolver el mundo. Solo aquellos con
los dones divinos podrian unirse para detenerla. Los Portadores del
Verbo, los Guerreros de la Justicia y los Guias de las Almas
tendrian que combinar sus poderes para restaurar el equilibrio y

proteger a la humanidad.

Ana termino la historia diciendo: Yo soy Guia Almas y tu Guerrero
de la Justicia. Pero lo que deberia ser un don, se ha convertido una
maldicion para mi porque no puedo soportar esa carga y el mal

aprovecha mi debilidad. Soy un recipiente muy fragil.

La cita con el padre Moisés fue un punto de no retorno, una
inmersion en lo desconocido que marcé un antes y un después. La
capilla, con sus paredes desgastadas y su aire viciado, parecia un
refugio para almas atormentadas, un escenario sacado de una

pesadilla.

Ana, a cuatro patas en el suelo frio de la capilla, lamia imaginarios
cuernos que solo ella podia ver. Las voces en su interior la guiaban
hacia lo desconocido, susurrandole palabras ininteligibles que se
entremezclaban con su propio jadeo. La escena era surrealista y

aterradora.
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El padre Moisés, con su mirada penetrante y rostro severo,
comenzo a leer pasajes de la Biblia. “El Sefior es mi pastor, nada
me falta...”, su voz resonaba con autoridad, llenando el espacio

oscuro de la capilla.

De repente, Ana se retorcio violentamente, como si las palabras
sagradas rasgaran su alma. “jCallate! jCallate!”, gritd6 con voz
gutural, completamente diferente a la suya. Su cuerpo se arqueaba

y temblaba, sus ojos vidriosos y llenos de terror.

“En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, te ordeno
que te reveles,” continuo el cura, su voz firme, pero con un temblor

apenas perceptible.

Ana dej6 escapar un grufiiddo animal, sus manos arafiando el suelo.
“No puedes detenerme... ella es mia,” sise6 una voz que no era la

suya, resonando en la capilla con un eco escalofriante.

El cura, sin inmutarse, presentd dos vasos de agua, uno bendecido
y otro no. “Bebe”, ordend, acercandole primero el vaso bendecido.
Ana lo rechazé violentamente, el vaso volando de su mano y

estrellandose contra el suelo.
“iNo! jNo, eso!” Chillo, su cuerpo convulsionando de nuevo.

“Es agua, Ana.” “Solo agua,” dijo el cura, intentando calmarla

mientras le ofrecia el segundo vaso.
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Ana lo tomo, bebiendo con avidez. Pero al instante, su rostro se
torcid6 en una mueca de horror. “jFuego! jMe quema!” Grito,
derramando el agua por todas partes, mientras la sujetaban Yanet y

una monja que nos acompaifiaba todo el tiempo.

El padre Moisés la observo con una expresion grave. “;Es el agua

la que te quema, o es la verdad que no puedes soportar?”

Ana cay0 al suelo, susurrando en una mezcla de llanto y risas. “Soy
victima... y verdugo,” murmur6, sus ojos vidriosos mirando al

vacio.

El padre Moisés suspird, su rostro marcado por la compasion y la
fatiga. “Ana, debemos seguir adelante.” “Este es solo el
comienzo,” dijo, aunque una sombra de duda oscurecia sus ojos.
La dualidad perturbadora de su situacion estaba lejos de resolverse,

y lo peor aun podia estar por venir.

La capilla, testigo mudo de la escena, se mantenia en un silencio
sepulcral, como si el mismo edificio temiera lo que se estaba

desatando en su interior.

Una vez hubo terminado todo este procedimiento, Ana quedaba

visiblemente agotada y calmada y retornabamos a casa.

Casualidades de la vida, si estas existen, un vecino de una casa

contigua era un pastor evangelista al que de vez en cuando
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escuchdbamos gritar en su casa. El sabia también algo de Ana
porque también la debia escuchar cuando perdia el control. Asi que
un dia charlamos a través de la valla y se ofreci6 a ayudar a Ana,

ya que realizaba exorcismos en casa.

De esta manera, La iglesia Evangélica, con sus cantos fervorosos,
también intent6 ayudarla. Pero la oscuridad que la envolvia era mas
fuerte y el pastor la expulso de su congregacion porque decia que
estaba corrompiendo a sus feligreses. La posesion se intensifico.

No era solo su mente, sino su cuerpo el que se retorcia en agonia.

Los fines de semana soliamos ir a visitar a los padres de Ana en su
casa de pueblo. De camino hacia alli pasamos por una conocida
finca donde se dice que se aparecid la Virgen. Ana me pidid
insistentemente que aparcara y entraramos. Esa finca parece que se
habia convertido en una atraccion y acudia mucha gente para orar
y rogar. Una vez estdbamos dentro y cerca de una estatua de la
Virgen, Ana se cayd desmayada al suelo. Unas monjas que estaban
cerca la ayudaron y le dieron un poco de agua. Ana me dijo que
habia tenido unas visiones y que quien se habia aparecido era un
angel. Rapidamente, aparecidé una pareja que debia gestionar el
lugar y nos pidieron que nos fuéramos rapidamente y avisaban a la
policia. Me pareci6 una accion muy desproporcionada, pero le dije

a Ana que aln estaba mareada, que nos fuéramos. Mi Unica
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conclusién es que algo no estaba correcto en su sitio en ese lugar.

Algo no encajaba.

Lleg6 un momento en que el terror se convirtid en mi Unico
compaiero nocturno. Las sombras de la noche se alargaban y se
retorcian, como espectros que se alimentaban de mi miedo. Cada
sonido en la casa, cada crujido de las tablas del suelo se
transformaba en una amenaza potencial. El suefo se volvio un lujo
inalcanzable; mis noches se convirtieron en vigilias interminables,
con los ojos abiertos de par en par, recorriendo cada rincon de la

habitacion en busca de algin indicio de peligro.

Ana, cada vez mas atrapada en sus propios demonios, sufria
constantes trastornos de personalidad. A veces era la Ana que
conoci, la madre de mis hijos; otras veces, se convertia en
desconocidos aterradores, hablando de si misma como varias
personas diferentes. Su voz cambiaba, adoptando tonos extranos, y
sus ojos se vaciaban de cualquier rastro de humanidad. Sus
cambios de personalidad eran impredecibles, un constante juego de

ruleta rusa emocional que me dejaba sin aliento.

Una noche, mientras la oscuridad envolvia nuestra casa, Ana se
acercd a mi con una sonrisa que no parecia suya. Era una sonrisa
que daba miedo, una curvatura en sus labios que parecia mas una

mueca de un depredador que una expresion humana. Se inclind

25



sobre mi mientras yo fingia dormir, su aliento céalido y himedo en

mi oreja.

“Cuando estés durmiendo, te vamos a cortar el cuello,” susurrd con
una voz que no era suya, sino una amalgama de las multiples

personalidades que parecian habitar su mente.

El escalofrio que recorri6 mi columna vertebral fue helado y
paralizante. Senti como el sudor frio empezaba a brotar de cada
poro de mi piel. Fingi seguir dormido, mi respiracion controlada
con esfuerzo sobrehumano, mientras mi mente se debatia entre el
miedo y la desesperacion. ;Coémo podia protegerme a mi mismo, y
mas importante aun, a mis hijos, de una amenaza tan insidiosa y
cercana? Pero me calmaba lo que me dijo una vez el Padre Moisés.

Mientras dormimos hay fuerzas del bien que nos protegen.

En otra ocasion, durante una de sus crisis mas agudas, Ana se
plantd en medio del salén, su cuerpo temblando de rabia y
confusion. “jNo eres nadie!” jSomos muchos y estamos aqui para
acabar contigo!, grit6 su voz, resonando en las paredes y haciendo
eco en mi mente. Los nifios se escondian detras de mi, sus caritas

palidas de terror, mientras yo intentaba mantener la calma.

“1Ana, por favor, vuelve en ti!” jEsto no eres t!”, le suplicaba, con
la esperanza de alcanzar alguna parte de su conciencia que todavia

pudiera razonar.
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Pero la Ana que conocia parecia haberse desvanecido en el abismo
de su mente fragmentada. En su lugar, habia una criatura
impredecible y peligrosa, capaz de cualquier cosa. Las noches se
convirtieron en una lucha constante por mantener a mis hijos y a
mi a salvo, cada amanecer una pequefa victoria en una guerra sin

fin.

El miedo se apoder6é de mi de tal manera que incluso durante el
dia, cuando Ana parecia més estable, no podia relajarme. Cada vez
que ella sonreia, cada vez que se acercaba a nosotros, sentia que
caminaba sobre una cuerda floja, sobre un abismo. No sabia
cudndo la proxima tormenta emocional arrasaria nuestro fragil
refugio. Pero no siempre Ana actuaba de una manera malévola.
Habia ocasiones en que parecia que alguien bueno hablaba a través

de ella.

El agotamiento fisico y mental me consumia, pero no podia
permitirme bajar la guardia. “Papd, ;va a estar mama bien?”,
preguntaba Tristan, sus ojos grandes y llenos de una inocencia que

yo estaba desesperado por proteger.

“Si, hijo. Todo va a estar bien,” mentia, con la voz mas segura que

podia reunir. “Vamos a superarlo, juntos.”

Pero en mi interior, sabia que algo tenia que cambiar. El terror que

sentia cada noche no era solo por mi, sino por mis hijos. Tenia que
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encontrar una manera de salvarnos de la oscuridad que habia
invadido nuestro hogar, de la amenaza constante que se cernia
sobre nosotros. Y asi, con el corazéon pesado, pero decidido,
empecé a planear nuestra salida, buscando la luz al final de un tinel

que parecia interminable.

Los ataques de ira de Ana se volvieron mdas peligrosos,
transformando nuestro hogar en un campo de batalla. Platos
volaban por el aire, estrellandose contra las paredes con un
estruendo aterrador. Cuchillos eran desenvainados y blandidos con
una amenaza palpable, el brillo del metal reflejando el caos en sus
ojos. Todo esto era obra de Ana, cuya furia desatada convertia cada

momento en una lucha por la supervivencia.

“;Papa, tengo miedo!”, sollozaba Tristan, mi hijo, aferrandose a mi
con desesperacion, su pequefio cuerpo temblando sin control. Yo,
trataba de mantener la calma mientras lo abrazaba con fuerza,

utilizando mi propio cuerpo como escudo para protegerlo.

Tras avisar a la Guardia Civil, estos se presentaron y abri la puerta,
pero no era la ayuda que habia esperado. El sistema legal, ciego
ante la realidad, me habia dejado desamparado. Los oficiales que
llegaron intercambiaron miradas de hastio. “No podemos hacer
mucho sin pruebas contundentes”, dijo uno, encogiéndose de

hombros.
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'7,

“;¢Pruebas?! jMiren a mi hijo! jMiren este desastre!”, grité,
sefalando la cocina destrozada, las lagrimas corriendo por mi

rostro con una mezcla de rabia y desesperacion.

Ana, con una expresion de frenesi en sus ojos, lanzo otro plato que
se estrello contra la pared, apenas a unos centimetros de donde
estdbamos acurrucados. “jDejen de mirarme asi y hagan su

"’

trabajo!”, vocifero a los oficiales, su voz cargada de furia.

Tristan seguia llorando, su llanto desgarrador, resonando en el
espacio ahora silencioso tras el caos. “Papa, por favor, no nos
dejes”, suplicaba, sus dedos pequefios aferrandose a mi camiseta

como si soltarme significara perderse en la tormenta.

Por dentro sentia que el suelo se desmoronaba bajo nuestros pies.
Los cuchillos y platos rotos eran mas faciles de enfrentar que la

indiferencia del sistema, que nos dejaba vulnerables y solos.

Ana, en medio de toda esta tension, se excusé y se dirigid al bafio.
Los minutos pasaron lentamente, cada segundo cargado de una
inquietud creciente. Uno de los agentes, un hombre robusto, con
una mirada dura, pero preocupada, me lanzo6 una pregunta que hizo

que mi corazon se acelerara.

“¢No estd tardando mucho?”, pregunto, su voz cortando el silencio

como un cuchillo.
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Una alarma interna se activdo en mi mente. Nos dirigimos hacia el
bano, y al llegar, encontramos la puerta cerrada desde el interior.
Golpe¢ la puerta con fuerza, llamando a Ana con urgencia, pero no
hubo respuesta. La preocupacion en los ojos del agente se convirtio
en determinacion. Sin decir una palabra, retrocedio un paso y, con

una patada contundente, rompio6 la cerradura.

La puerta se abrid de golpe, revelando una escena que nunca podré
borrar de mi memoria. Ana estaba sentada en el suelo, su rostro
palido y sus ojos vacios, sosteniendo una cuchilla en su mano. Las
marcas frescas en sus mufiecas apenas sangraban, pero eran
suficientes para enviar un escalofrio helado por mi espalda. Nos

quedamos atdnitos, paralizados por la crudeza de la escena.

Me acerqué rapidamente, tomando la cuchilla de sus manos con
cuidado. “Tranquila, Ana, estds a salvo ahora,” dije en tono suave

y tranquilizador.

Ana levanto la mirada, sus ojos llenos de una tristeza profunda y
antigua. “No pueden detenerlos,” murmurd, como si estuviera en

un trance. “No pueden detener las voces.”

Observé con horror las cicatrices que recorrian sus brazos, testigos
silenciosos de su constante lucha interna. Sabia que esto no era un

episodio aislado; las marcas en su piel eran un triste recordatorio
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de las innumerables veces que habia intentado escapar de su propio

tormento desde la temprana edad de los dieciséis afos.

El desequilibrio mental de Ana no era algo nuevo. Desde que la
conoci, su fragilidad emocional habia sido una sombra constante
en nuestra relacion. Pero en ese momento, comprendi la
profundidad de su sufrimiento, una angustia que probablemente se
remontaba a su infancia, a experiencias traumadticas que habian
dejado cicatrices invisibles en su alma, debido a la cadtica

situacion familiar desde que ella era nifia.

“Esto no puede seguir asi,” susurré, mas para mi mismo que para

nadie mas. “Necesita ayuda, verdadera ayuda.”
9

El agente me mird, sus ojos reflejando una mezcla de empatia y
determinacion. “Vamos a llevarla al hospital. Necesita atencion

médica y psiquiatrica de inmediato.”

Al salir del bafio, vi a mis hijos, observando desde el pasillo, sus
rostros marcados por el miedo y la confusion. Me arrodillé junto a
ellos, abrazandolos con fuerza, intentando ofrecerles una seguridad

que yo mismo no sentia.

“Papd, ;mama va a estar bien?”, pregunt6 Tristan, sus ojos llenos

de lagrimas.
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“Si, hijo, va a estar bien”. “Esta recibiendo la ayuda que necesita,”
respondi, intentando sonar convincente. “Vamos a superar esto,

juntos.”

Mientras los agentes escoltaban a Ana fuera de la casa, senti una
mezcla de esperanza y desesperacion. Sabia que el camino por
delante seria arduo, lleno de desafios y momentos oscuros. Pero
también sabia que era un paso necesario para salvar a Ana, para

salvar a nuestra familia.

Cada noche se volvia un ejercicio de vigilancia constante, cada
sonido amplificado por el miedo, cada sombra, una amenaza

b

potencial. “Vamos a superarlo, hijo.” “Vamos a encontrar la
manera,” le prometi, aunque el como ain era un misterio. Lo tnico
que sabia era que, pase lo que pase, no dejaria que el terror de Ana

se apoderara de nuestras vidas.

El ingreso en el hospital psiquiatrico fue un Ultimo recurso. Fue
realmente duro visitarla en ese lugar junto con los nifios. Alli todo
era un caos. Nos registraban los bolsillos para ver si teniamos algo
que pudiera estar afilado o punzante. Se oian gritos constantes y el
sonido de las puertas de metal abriendo y cerrandose. Ni tan
siquiera se podia llevar un peine. Ana, atrapada entre mundos,
enfrento su propia oscuridad. Las llamadas de la guardia civil, las

noches de insomnio, todo se volvid una pesadilla constante.
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En la casa, los nifios crecian asustados. La sombra que habitaba en
Ana no daba tregua. ;Habia alguna esperanza de liberarla o

estabamos condenados a vivir en este abismo?
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Capitulo 3: Entre Amenazas y Acusaciones

Un dia, Ana me confesé que habia conocido a otro hombre y que
se iba con ¢l. Me pidi6 que cuidara de los nifios. Al principio, esto

me parecid un respiro, pero sabia que no duraria mucho.

Inicié el procedimiento de separacion y, cuando ella recibi6 la
citacion, comenzaron las amenazas. Aunque habia terminado su
relacion con ese hombre, los problemas persistian. Ahora, sus

padres y hermanos también estaban involucrados en el conflicto.

Un dia, su padre me llamo, visiblemente asustado y llorando. Me
contd que Ana se habia lanzado del coche en marcha, gritando en
plena ciudad a baja velocidad. Un policia estuvo a punto de
detenerle, pero le pedi que no hiciera nada y que se alejara de ella
hasta que pasara la crisis. El insistia en que era su hija, pero el
estupido e ignorante policia no atendia a razones. Yo entendia su

desesperacion, pues habia vivido algo similar.

En la vista de separacion, me otorgaron la custodia de los nifios. La
sala del tribunal estaba cargada de tension. Los murmullos se
extinguieron cuando el juez, con rostro imperturbable, anuncié su
decision: la custodia de los nifios me pertenecia. Ana, al otro lado

de la sala, se aferr6 al respaldo de la silla, sus ojos inyectados en
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ira. Sus dedos se crisparon, y su voz se elevdo en un grito

desgarrador.

—iEsto es una injusticia! —vociferd, su cabello enmarafiado como

una corona de furia—.

El juez la miré con severidad, pero Ana no se detuvo. Insultos,
acusaciones y lagrimas se entrelazaron en un torbellino de
desesperacion. La sala vibraba con su ira, y los abogados
intentaban calmarla en vano. Pero Ana no cedia. Sus palabras eran

cuchillos afilados, dirigidos a todos los presentes.

—iUsted no sabe nada de ser madre! —rugid, sefialando al juez—

Sus ojos se cruzaron con los mios, y senti el peso de su odio.
(Como habiamos llegado a esto? Los nifios, pequefios testigos
mudos, se aferraban a mi mano, confundidos y asustados. El juez,

finalmente, alz6 la voz.
—Sefiora, si no se calma, la expulsaré de esta sala.

Pero Ana no se detuvo. Sus insultos se volvieron mas crueles, mas
personales. El juez, con gesto adusto, cumpliéo su amenaza. Los
guardias la escoltaron fuera, sus gritos resonando en los pasillos.
La puerta se cerro tras ella, y la sala quedo en silencio. La victoria

sabia agridulce. Habiamos ganado, pero a un alto precio.
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Mas tarde, una psiquiatra que atendia a Ana me explicé que este
tipo de personas, sintiéndose impunes por su enfermedad, no temen

cometer actos ilegales o delictivos. No tienen limites morales.

Poco después, el comandante de la guardia civil del puesto mas
cercano me visitd en casa. Vestido de paisano, me advirtié que Ana
se acostaba con varios agentes del puesto, algunos de ellos casados.
Temia que me involucraran en una situacion terrible. Le pregunté
qué podia hacer, ya que yo actuaba correctamente y no vivia con
ella. Su respuesta fue tajante: “Dese por advertido porque va a

morder el calabozo”.

Yo por la mafiana llevé a los nifios al colegio y, mientras subia al
coche para ir al trabajo, unos agentes de la guardia civil rodearon
mi coche y sus armas apuntandome con una frialdad que helaba mi
sangre. El metal de las esposas mordié mis mufiecas mientras me
arrastraban fuera del vehiculo. “;Cudl es mi delito?”, pregunté,
pero sus ojos permanecieron impasibles. La respuesta llegd en
forma de acusaciones: abuso de menores y tenencia ilicita de
armas. Me llevaron a un calabozo, donde el frio se filtraba por los

huesos y la incertidumbre me consumia.

La sala de interrogatorios estaba sumida en una penumbra
opresiva. El agente instructor, un hombre de mirada gélida y gesto
imperturbable, me observaba desde el otro lado de la mesa. Sus

preguntas, mas que inquisitivas, parecian fragmentos de un
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rompecabezas absurdo. Cada palabra que salia de sus labios
resonaba en el aire como un eco distorsionado. Me hacia preguntas
que yo no entendia: —;Tiene usted armas?, ;su hijo le rasca la

espalda?, ;ha puesto a sus hijos peliculas porno? —.

Mi mente se debatia entre la confusion y la incredulidad. ;Cémo
podia responder a algo que no tenia sentido? Las paredes de la sala
parecian cerrarse sobre mi, y el reloj en la esquina avanzaba con

una lentitud tortuosa.

—¢Acaso cree que soy capaz de leer mentes? —repliqué, mi voz
temblorosa—. (O es que espera que adivine sus absurdas

intenciones?

El agente no parpaded. Sus ojos, dos abismos sin fondo, seguian
clavados en los mios. Las luces fluorescentes titilaban, y el sudor

perlaba mi frente. {Qué juego macabro era este?

El agente sonrid, un gesto frio y despiadado, mientras yo pensaba
si no era necesario tener un minimo de coeficiente intelectual para

ser agente de la autoridad.

La abogada, que hasta entonces habia permanecido en silencio,
observaba la escena con 0jos penetrantes. Su presencia era como
un eco lejano, una sombra que se deslizaba por los bordes de la
sala. ;Qué papel desempeniaba ella en todo esto? ;Era aliada o

enemiga? Su silencio era mas elocuente que cualquier palabra
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pronunciada. Quizas ella también buscaba respuestas en este

laberinto de intrigas y secretos.

La sala se estremecio, y el agente desaparecid en las sombras, sin
respuestas a sus estipidas preguntas. Las mismas seguian flotando
en el aire, sin respuestas, como fantasmas hambrientos. ;Quién era
yo realmente? ;Qué oscuro secreto guardaba mi mente? El agente
instructor habia abierto una puerta hacia lo desconocido, y yo

estaba atrapado en su laberinto de enigmas y desvarios.

La justicia, ahora un juego retorcido, se cernia sobre mi. ;Como
podia demostrar mi inocencia a tanto desvario? Las sombras de la
sala de interrogatorios parecian burlarse de mi desesperacion. Pero
yo no me rendiria. No por mi, sino por mis hijos y la verdad que se

ocultaba en algun rincon oscuro.

38



Capitulo 4: Cautivo de la injusticia

Tras obtener autorizacion judicial, los agentes de la Guardia Civil
me condujeron con implacable firmeza. Las esposas apretaban mis
mufiecas hasta tornarlas moradas. La caravana de vehiculos
avanzaba inexorablemente hacia mi domicilio, y yo, desesperado,
preguntaba por mis hijos. Debia recogerlos del colegio, pero las
respuestas eran Evasivas: “Nos hemos ocupado de ellos”.
Imaginaba a mis pequefios, asustados, en manos de desconocidos,
victimas de un sufrimiento que no podia ni queria imaginar. El
corazébn me martilleaba en el pecho mientras la caravana se
adentraba en mi calle, y la incertidumbre me devoraba. ;Qué les
habrian dicho? ;Como estarian? ;Habian llorado? ;Me habrian
buscado? Las lagrimas amenazaban con traicionarme, pero debia
mantener la compostura. No podia permitir que me vieran
vulnerable. No ahora. No cuando estaba tan cerca de abrazar a mis
hijos nuevamente. Pero la sombra de la duda se cernia sobre mi, y
el miedo se enroscaba en mi garganta como una serpiente
venenosa. ;Qué habria ocurrido mientras yo estaba bajo custodia?
(Habian sufrido? ;Habian sentido mi ausencia como un abismo
insalvable? La casa se perfilaba ante mi, y mi corazdn latia al ritmo
de los pasos que me conducian hacia la puerta. Los vecinos

observaban desde las ventanas, curiosos y expectantes. ;Qué
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pensarian de mi? ;Me juzgarian? ;Me compadecerian? Las
esposas seguian apretando, y el dolor se entrelazaba con la
ansiedad. Abri la puerta y me encontré con el caos. Todo estaba
revuelto, como si un huracan hubiera arrasado con cada rincén de
mi hogar. Los agentes registraban sin miramientos, forzando
armarios y cajones, arrojando mis pertenencias al suelo como si no
tuvieran valor alguno. Senti la humillaciéon de la exposicion, la
impotencia de no poder proteger mi intimidad. “;Dénde estan mis
hijos?”, pregunté con voz ronca. “Nos hemos ocupado de ellos”,
fue la respuesta fria y calculada. No habia lugar para la empatia ni
la compasion. Solo cumplian 6rdenes, pero uno de ellos, con ojos
frios como el acero, se inclind hacia mi y susurré6 amenazante:
“Mejor cierra la boca si no quieres que te dé un guantazo”. El
miedo se enroscO en mi garganta, y supe que estaba solo en esta
lucha desigual. Las lagrimas de impotencia se deslizaron por mis
mejillas, y mi mente se debatia entre la esperanza y el temor. Pero
no podia permitirme flaquear. Las esposas seguian apretando, y el

dolor era una constante que me recordaba mi vulnerabilidad.

Mientras la Guardia Civil registraba mi casa, el ambiente era tenso
y caotico. Bajamos al sdtano, donde mis pertenencias fueron objeto
de un furioso vandalismo. Alli, entre el desorden, estaban mi
taladro y mi amoladora, herramientas cotidianas para cualquier

aficionado al bricolaje.
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Uno de los guardias, un hombre obeso y de vocabulario limitado
que me recordaba a Pedro Picapiedra de una famosa serie infantil,
se detuvo frente a las herramientas con una expresion triunfal.
“/Sabe usted que con estas herramientas se pueden construir
armas?”, me espetd, como si acabara de descubrir un complot
internacional. Estaba esposado y la situacion no me invitaba
precisamente a reir, pero internamente no pude evitar una sonrisa
irénica. (En serio? ;Esto es lo que tenemos para protegernos en

este pais?

La escena tenia un aire casi tragicomico. Ahi estaba yo, rodeado de
agentes que destrozaban mi casa, y uno de ellos, con un intelecto
que parecia rivalizar con el de una ameba, me sermoneaba sobre el
peligro de mis herramientas. La ironia del momento no se me
escapaba: ;de verdad este hombre creia que estaba a punto de
construir una bomba con mi taladro? ;De donde salian estos seres

con un intelecto tan limitado?

Intent¢ mantener la compostura, pero mis pensamientos se
arremolinaban en una danza sarcastica. Si estas eran las mentes
brillantes que nos protegian, tal vez estdbamos mas desprotegidos
de lo que pensdbamos. El guardia seguia con su perorata, sin darse
cuenta de la ridiculez de sus palabras, y yo, sin poder evitarlo,

reflexioné sobre la triste realidad de nuestro sistema.
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Luego me trasladaron a un cuartel cochambroso para hacerme la
ficha policial. El lugar tenia un aire opresivo, con paredes grises y
frias que parecian absorber cualquier atisbo de esperanza. Al llegar,
un oficial me recibié con una mirada severa y me condujo a una

pequefia habitacion iluminada por una tnica bombilla colgante.

“Desnudate”, ordeno el oficial con voz firme, sefalando una

esquina de la habitacion.

“/Es realmente necesario?”, pregunté, intentando mantener la

dignidad que me quedaba.

“No estamos aqui para discutir”, respondid secamente. “Desntudate
y adopta estas posiciones, que te vamos a registrar y explorar”,
afiadio, mostrandome una lista de posturas vejatorias, claramente
disefiadas para humillar y despojar de cualquier sentido de

humanidad.

Senti un nudo en la garganta mientras obedecia, consciente de que
cualquier resistencia solo empeoraria mi situacion. La frialdad del
suelo se extendia por mi cuerpo, intensificando la sensacién de
vulnerabilidad. Pasaron los minutos, aunque para mi parecieron
horas, mientras los agentes revisaban cada centimetro de mi cuerpo

en busca de objetos ocultos.

Finalmente, me permitieron vestirme nuevamente. Aun asi, la
sensacion de humillacion persistia, dejando una marca indeleble en
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mi espiritu. Me condujeron entonces al juzgado, donde los dos
agentes encargados de mi custodia parecian mas humanos. Uno de
ellos, con un gesto que casi podria describirse como compasivo,

me permitié hacer una llamada.

“Puedes hacer una llamada, pero que nadie se entere”, dijo uno de

los agentes, entregandome el teléfono. “; A quién quieres llamar?”

“Gracias”, respondi con voz quebrada. “Necesito llamar a mi

abogada.”

Después de la llamada, mientras esperabamos en una sala contigua,
el dolor de las esposas se volvio insoportable. Observando mi
incomodidad, el otro agente se acerco y, con un gesto cuidadoso,

ajusto la posicion de las esposas.

“Esto deberia ayudar un poco”, dijo. “Lo siento por todo esto. Se
ha corrido la voz dentro del cuerpo de que se ha cometido un grave

error”.

Agradeci con un leve asentimiento, sintiendo un pequefio alivio

fisico, aunque el peso de la situacion seguia aplastdndome.

Cuando finalmente me llevaron ante la juez, el ambiente era tenso.
La juez, una mujer de mirada penetrante y voz autoritaria, estaba
claramente molesta. Los gritos resonaban en la sala, una y otra vez,

dirigidos al agente instructor que habia manejado mi caso.
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“;Esto es una chapuza!”, exclamo la juez, golpeando la mesa con
un puiio cerrado. “La instruccion estd llena de errores y
negligencias. ;Como esperas que proceda con semejante

desastre?”

El agente instructor, visiblemente nervioso, intentd defenderse.

“Sefioria, hice lo que pude con la informacion que tenia...”

“iNo me vengas con excusas!”, interrumpio la juez. “Necesito
pruebas claras y procedimientos correctos. Este caso no puede

sostenerse sobre una base inexistente. /Quién os manipula?”’

Sentado alli, observando la escena, senti una mezcla de alivio y
desesperacion. Alivio porque quizas la incompetencia del agente
jugaria a mi favor, pero también desesperacion ante la

incertidumbre de mi futuro y la evidente hostilidad del entorno.

“Vamos a tener que revaluar toda esta instruccion”, concluy6 la
juez, suspirando profundamente. ‘“Hasta entonces, este

procedimiento queda cerrado.”

Me llevaron de vuelta a la sala de espera, con las palabras de la
juez, todavia resonando en mi mente. Sabia que la batalla estaba
lejos de terminar, pero al menos, por un momento, habia una chispa

de esperanza en medio de la tormenta.
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La tension en la sala del tribunal era palpable mientras
esperabamos el veredicto. Habia una mezcla de silencio expectante
y susurros nerviosos. La juez, con su expresion imperturbable y

severa, finalmente tomo la palabra.

“Tras revisar detenidamente todas las pruebas y testimonios
presentados”, comenzd, su voz resonando en la sala, “este tribunal
ha decidido dejar en libertad al acusado, levantando los cargos de
abuso de menores por falta de pruebas concluyentes.” “Sin
embargo, se mantienen los cargos de tenencia ilicita de armas y

abandono de menores.”

Senti un torrente de emociones contradictorias; alivio por la
absoluciéon de los cargos mas graves, pero una pesada

preocupacion por los que aun quedaban.

“En cuanto a la custodia de los nifios”, continu6 la juez, mirando
directamente a mi, “he decidido devolver la custodia al padre, que
se hara efectiva en los proximos dias”. Entonces recibi la noticia
de que, mientras habia estado en “custodia” policial, los nifios

habian estado con Ana.

La decision era inusual, pero la juez parecia convencida de su
correccion, ya que era consciente y habia participado en una

detencion equivocada.
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Dias después, mientras intentaba reajustar mi vida, recibi una
llamada urgente ¢ inmediatamente le trasladé el contenido de la

misma a mi abogada.
“;Qué ha pasado?”, pregunto.

“Es Tristan”, respondi a la abogada con la voz cargada de
preocupacion. “La hermana de Ana dej6 a los nifios con su madre,
a pesar de la prohibicion. El perro de un vecino de su madre atacé

a Tristan. Tiene mordeduras graves en la cara. Vamos al hospital.”

El mundo se detuvo por un momento. Me senti atrapado en una
pesadilla. Llegué al hospital lo mas rapido que pude, y el panorama

que encontré fue desolador.

“;Donde esta Tristan?”, pregunté frenéticamente a la enfermera de

recepcion.

“En la sala de urgencias”, respondio, sefialando una direccion.
Corri por los pasillos hasta llegar a la puerta, donde vi a mi pequefio
Tristdn, su carita hinchada y vendada, y las marcas de las

mordeduras claramente visibles.

“Papd”, susurrd Tristan con voz débil, sus ojos llenos de dolor y

miedo.

“Estoy aqui, hijo”, respondi, tomandole la mano con suavidad.

“Todo va a estar bien.”
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En ese momento, Yanet aparecio, su rostro reflejando una mezcla

de culpa y desesperacion.

“,Como pudiste?”, le grité, la ira burbujeando en mi interior.
9 <c,

“Sabias que no debias dejarlos con tu hermana.” “;Qué estabas

pensando?”

“No tenia otra opcidon”, respondié Yanet, sus ojos llenos de
lagrimas. “Pensé que estarian seguros. Comprende que es mi

hermana y no podia decirle que no”.

“Esto nunca deberia haber pasado”, murmuré, mi voz quebrandose.
“Tristan llevara estas cicatrices toda su vida.” “No puedo

perdonarte por esto.”

Yanet se derrumbo, sollozando. En ese momento, supe que
nuestras vidas habian cambiado irrevocablemente. La confianza se

habia roto, y el precio que habiamos pagado era demasiado alto.

La juez fue informada de inmediato del incidente. En una audiencia

rapida y tensa, expreso su indignacion.

“Esto es inaceptable”, dijo con voz dura. “La negligencia ha
llevado a consecuencias tragicas. Los menores estardn bajo la

custodia de su padre desde este instante.

Tristan se recuperaria fisicamente, pero las cicatrices emocionales

tardarian mucho mas en sanar. Y mientras nos esforzdbamos por
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reconstruir nuestras vidas, las marcas de aquel fatidico dia nos
recordaban constantemente el alto costo de la negligencia y la

importancia de la proteccion de los inocentes.

La audiencia provincial finalmente resolvié mi absolucion total.
Las palabras del juez resonaron en la sala del tribunal, trayendo
consigo un alivio indescriptible. “El tribunal determina que no
existe evidencia de abandono de menores y que las armas
encontradas en su posesion son, en realidad, de aire comprimido y
no representan un peligro real. “Ni tan siquiera es necesaria una
licencia”. Y yo pensaba si esto no lo sabia ya la Guardia civil,
aunque después de todo lo que habia vivido, ;qué se podia esperar

de esos cabezas de chorlito?

El alivio inundé mi ser, pero rdpidamente fue sustituido por una
indignacion ardiente. ;Como habia llegado mi vida a este punto de

desolacion y lucha constante?

Mientras recogia mis pertenencias y conversaba con mi abogado
en los pasillos del tribunal, surgié un descubrimiento que dejé a
todos atonitos. Al analizar detenidamente el atestado de la Guardia
Civil, descubrimos que la denuncia inicial habia sido interpuesta
por la directora del colegio y la profesora de mis hijos. O al menos

eso decia el atestado...
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“Esto es inadmisible,” exclam6 mi abogada, frunciendo el cefo
mientras revisaba los documentos. “Vamos a interponer una
querella criminal contra estas dos sefioras.” “No pueden salirse con

la suya.”

La noticia de la querella se difundi6 rapidamente. Dias después,
nos encontrabamos nuevamente en la sala del tribunal, pero esta
vez con la directora y la profesora en el banquillo de los acusados.

La tension era palpable mientras esperabamos el inicio de la vista.

“¢Por qué lo hicieron?”, me pregunté en voz baja, buscando
respuestas en el rostro inexpresivo de la directora y la cara de

miedo de la profesora.

El juez comenzo la sesion llamando a declarar a la directora del

colegio. Ella se levant6 con aplomo y camino hasta el estrado.

“(Es cierto que usted fue la denunciante en el caso de este sefior?”,

pregunto el juez.

“No, sefioria”, respondi6 la directora con firmeza y cara
prepotente. “Nunca presenté tal denuncia. No sé por qué mi

nombre aparece en esos documentos.”

La sorpresa se reflejo en todos los presentes. Mi abogado no perdio

tiempo y solicitd que se llamara a la profesora.
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“Sefora, ;puede confirmar si usted fue la denunciante?”, pregunt6

el juez.

“Jamas, sefioria,” respondio la profesora, mirando directamente al

juez. “No tengo idea de como mi nombre aparecid en ese informe.”

La confusion y la incredulidad llenaron la sala. ; Cémo era posible

que las dos principales acusadoras negaran su participacion?

“Seforia, solicito permiso para interrogar a los agentes de la
Guardia Civil responsables del atestado,” dijo mi abogado,

decidido a llegar al fondo del asunto.

Los agentes fueron llamados a la sala. Al tomar el estrado, la

atmosfera se volvio ain mas tensa.

Uno de los niimeros, visiblemente nervioso, aclar6 su garganta
antes de responder. “Sefioria, el atestado se bas6 en informacion
que recibimos de manera andénima.” No podemos revelar nuestras

fuentes.”

El juez levant6 una ceja y preguntd, con voz llena de incredulidad
y enfado: “;Estd diciendo que inventaron los nombres de la

directora y la profesora?”

El agente, como si se hubiera entrenado en esquivar preguntas,
respondid con soltura. “No, sefioria”. “Simplemente, anotamos lo

que nos fue proporcionado.”

50



Mi abogada se levantd, dirigiéndose al juez con la misma
determinacion de un perro persiguiendo un camion de bomberos.
“Sefioria, esto es una clara violacion de la justicia.” “Exigimos una
investigacion completa sobre la conducta de estos agentes y la

veracidad de sus informes.”

El juez asinti6 solemnemente, como si estuviera ordenando una
pizza en lugar de una investigacion. “Ordeno una investigacion
exhaustiva sobre este asunto. No permitiremos que la justicia sea

manipulada de esta manera.”

A medida que la audiencia avanzaba, se hizo evidente que alguien
dentro de la Guardia Civil habia falseado los documentos y por

ende, los hechos. La pregunta persistente era: ;por qué?

La respuesta llegd con una revelacion que me dejé helado. Mi
abogada, hablando en voz baja como si estuviera revelando el
ultimo capitulo de una telenovela, me dijo: “Hay rumores de que
Ana estaba involucrada con algunos agentes de la Guardia Civil.
Parece que temian que su infidelidad se descubriera y planearon

todo esto para arruinarte.”

El impacto de esas palabras fue como un golpe fisico. “;Ana?
(Conspir6d con ellos para destruirme?”, pregunté, sintiendo una

mezcla de traicion y desesperacion.

51



“Todo apunta a eso”, respondi6 mi abogada con seriedad.
“Necesitamos pruebas para confirmarlo, pero tiene sentido con lo

que hemos visto hasta ahora.”

Los dias siguientes fueron un torbellino de emociones mientras
intentdbamos  desenmarafiar la  verdad. Finalmente, la
investigacion reveld que varios agentes habian colaborado con
Ana, manipulando los documentos y las denuncias para protegerse

y desacreditarme.

Sin embargo, en un giro digno de un sketch comico, los agentes
implicados lograron salir impunes. En el juicio, su defensa fue tan
rocambolesca que parecia sacada de una pelicula de comedia. “No
sabiamos que los documentos habian sido falseados,” decian con
cara de cordero degollado y las axilas sudorosas, mientras la juez,

sin pestafiear, los exoneraba con un gesto casi aburrido.

Cuando la verdad sali6 a la luz, la directora y la profesora fueron
exoneradas completamente, aunque era evidente que el sistema
estaba ocultando todo en una montana de estiércol. Los agentes y
funcionarios implicados, sorprendentemente, se marcharon con
una simple reprimenda. La juez, en su sentencia final, declar6 con
la solemnidad de quien lee un ment: “Este sefior ha sido victima
de una grave injusticia.” “Este tribunal condena enérgicamente las
acciones de los responsables y asegura que se tomaran medidas

para evitar que algo asi vuelva a suceder.”
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Al salir de la sala, mi abogada me mird con una mezcla de
resignacion y un toque de humor negro. “Bienvenido a la justicia
de nuestro pais,” dijo, encogiéndose de hombros. “A veces es mas

£
1

surrealista que un cuadro de Dali.

Y asi, con la misma rapidez con la que se habia desatado, el
escandalo se desvanecid. Los culpables siguieron con sus vidas,
mientras yo, exhausto, pero con mis hijos a salvo, reflexionaba

sobre el retorcido sentido del humor del destino.

Senti una mezcla de alivio y tristeza. Aunque habia obtenido
justicia, las cicatrices de esta experiencia permanecerian conmigo
para siempre. Sin embargo, mis hijos volvian a mi, y esa era la
mayor victoria. Pero estaba exhausto de esta persecucion del
sistema en mi contra, sabiendo que el camino hacia la recuperacion

seria largo y lleno de desafios.

A medida que saliamos del tribunal, mis hijos se aferraron a mi con
fuerza. “Papa, ;ahora estaremos bien?”, pregunt6 el mas pequefio,

con ojos llenos de esperanza.

“Si, hijo,” respondi, con voz firme, pero con el corazon pesado.
“Ahora estaremos bien. Prometo que haré todo lo posible para que

nada nos separe de nuevo.”

Y asi, comenzamos el arduo camino hacia la reconstruccion de

nuestras vidas, con la certeza de que la verdad finalmente habia
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prevalecido, aunque el costo habia sido alto. Habiamos salido
victoriosos, aunque a un coste tremendo. Y aqui es donde surge la
cuestion: ;/quién paga la “fiesta”? Pero hasta el momento he tenido
que asumir junto con mis hijos todos los errores policiales,
judiciales y administrativos. Yo lo que pienso es que se cometen tal
cantidad de errores de este tipo debido a tanta incompetencia, que
seria inasumible para el Estado hacer frente a tantos fallos. Si
estuviéramos en EE. UU., donde este tipo de errores se pagan con
un alto coste, otro gallo nos cantaria. En este pais, el que paga los
errores policiales, judiciales y administrativos es, irdbnicamente, el
mismo que paga los sueldos de quienes los cometen. El ciudadano.
Y lo peor es que cuando intentas reclamar, te encuentras con una
burocracia interminable y un sistema que parece disefiado para que

te des por vencido.
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Capitulo 5: Luchando contra el destino

Estdbamos en casa, los nifios y yo. Mientras trabajaba con el
ordenador, escuché la voz de Marcos, mi hijo de 8 afios, que se

acercaba con su bicicleta.

“Papa, (puedo ir a la tienda a comprar un bollo?”, preguntd con su

entusiasmo habitual, sus ojos brillando de expectacion.

Suspiré, recordando los recientes y tumultuosos eventos que
habian sacudido nuestras vidas. Aunque nuestra casa estaba en una
urbanizacion dentro del casco urbano y el recorrido hasta la tienda
era relativamente seguro, en una travesia urbana, con semaforos y
senales de peligro de cruce de nifios, no podia evitar sentir una

creciente preocupacion.

“Esta bien, Marcos,” respondi finalmente, tratando de ocultar mi
9 b
ansiedad. “Pero ten mucho cuidado. Y traeme un refresco, ;de

acuerdo?”

“Si, papa”, dijo alegremente, montando su bicicleta y saliendo por

la puerta.

El tiempo pasé lentamente mientras esperaba su regreso, sumido
en mi trabajo, pero siempre con un oido atento a cualquier ruido en
la calle. De repente, el timbre de la puerta sond insistentemente,

arrancandome de mis pensamientos. Abri la puerta para encontrar
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a nuestra vecina, Marieta, con una expresion de preocupacion en el

rostro.
“;Qué ha pasado?”, pregunté con el corazén acelerado.

“Es Marcos,” dijo con voz entrecortada. “Se ha caido de la

bicicleta.”

Sin pensarlo dos veces, sali corriendo con ella, sin preocuparme
por mi atuendo de casa. Mientras nos acercdbamos al lugar del
accidente, senti un nudo de nerviosismo en el estdbmago. Un grupo
de personas se habia congregado en mitad de la travesia urbana, y
un vehiculo con luces de emergencia estaba estacionado cerca. Mi

corazon latia con fuerza mientras avanzabamos.

Al llegar, vi a Marcos tumbado en el suelo, convulsionando en un
charco de sangre. Dos personas, que se identificaron como médicos
que causalmente circulaban por alli, le estaban proporcionando los
primeros auxilios. Su ropa estaba desgarrada, ensangrentada y su

pequefio cuerpo mostraba rozaduras y contusiones por todas partes.
“iMarcos!”, grité, sintiendo una mezcla de horror y desesperacion.

Uno de los médicos me mird con gravedad. “Estamos haciendo

todo lo posible. Necesita atencion hospitalaria inmediata.”

En ese momento, la Guardia Civil de trafico llegd6 en dos

motocicletas, regulando el trafico y creando un espacio de
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proteccion. La gente se habia congregado alrededor, algunos
incluso grabando con sus teléfonos sin ningin pudor y tecleando

sus terminales convulsivamente.

Cerca de Marcos, a unos cinco metros, habia un coche con una
chica joven dentro, claramente en estado de shock. Ella era la
conductora que habia atropellado a Marcos, desplazandolo varios
metros con el impacto. Mi instinto me hizo querer acercarme a ella,

pero mi prioridad era Marcos.

Me acerqué a ¢l, arrodillindome a su lado. “Marcos, estoy aqui,
hijo.” “Todo va a estar bien.” Vi algo grisaceo cerca en el suelo,
cerca del charco de sangre que salia de la cabeza de Marcos, y se
me cortd la respiracion. Pensé que era masa encefalica y quedé
aterrado pensando que esto no tenia solucion, pero observando un

poco mas cerca, determiné que era un chicle.

En ese momento, escuché a un hombre hablando con la Guardia
Civil. “Soy el padre de la joven que lo atropelld. Mi hija no hizo

nada malo, el nifio se cruzo6 de repente y es el culpable.”

Ignoré sus palabras, enfocandome en mi hijo. No sabia lo que le
habria hecho a ese hombre si no estuviera tan concentrado en

Marcos.

Poco después, llegd un helicoptero de emergencias, aterrizando en
un campo cercano. Los médicos discutian frenéticamente como
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trasladar a Marcos al hospital. Aunque la ambulancia tenia mas
soporte vital, el helicoptero era mas rapido. Finalmente, decidieron

optar por una ambulancia medicalizada con soporte vital avanzado.

“;Quiere venir en la ambulancia?”, me preguntd6 uno de los

médicos.

“Es mejor que vaya un sanitario mas,” respondi con voz

temblorosa, sabiendo que cada segundo contaba.

La ambulancia, escoltada por la policia, inicid el trayecto a toda
velocidad hacia el hospital. Corri de vuelta a casa, cambiandome
rapidamente y cogiendo las llaves de mi 4x4. Sali a toda prisa, mi

mente enfocada inicamente en llegar al hospital.

De camino, me encontré con una retencion de trafico.
Desesperado, intenté eludirla subiendo por un acceso solo apto
para todoterrenos. En ese momento, dos guardias civiles

motorizados me interceptaron.
“1,Qué esta haciendo?!”, me increp6 uno de ellos.

“Mi hijo ha tenido un accidente grave”. “Debo llegar al hospital”,

respondi, la desesperacion evidente en mi voz.

El otro guardia reconocio6 la situacion rapidamente. “;Es usted el

padre de Marcos?”
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“Si,” respondi, gritando de dolor mientras me temblaban las

manos.

Sin perder tiempo, encendieron las luces de emergencia. Mientras
uno de ellos abria el trafico unos metros por delante, el otro me
escoltaba directamente. Un recorrido que normalmente tomaria 30
minutos, lo completamos en menos de 10. He de reconocer que es
unico caso que se me ha dado en la vida, donde la guardia civil ha

demostrado ser un cuerpo honorable.

Llegamos al hospital, y corri hacia la entrada de emergencias. Alli,
vi como trasladaban a Marcos de la ambulancia a una camilla,

rodeado de médicos y enfermeras.

“Sefior, necesita esperar aqui”, me dijo una enfermera, bloqueando

mi entrada.

“Por favor, déjenme pasar.” “Es mi hijo,” rogué, pero ella se

mantuvo firme.
“Estan haciendo todo lo posible. Necesita esperar aqui.”

Me desplomé en una silla cercana, las manos temblando mientras
intentaba procesar la situacion. Cerré los ojos y, por primera vez en

mucho tiempo, me encomend¢ a Dios.

“Dios, por favor, salva a mi hijo. No puedo perderlo. No después

de todo lo que hemos pasado.”
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Los minutos parecian horas mientras esperaba noticias.

Finalmente, un médico sali6, con una expresion seria.

“Su hijo estd en estado critico”, dijo, colocando una mano
reconfortante en mi hombro. “Estamos haciendo todo lo posible,

pero las expectativas son minimas”.

Asenti aterrado. Mis hijos habian vuelto a mi, y aunque estaba
exhausto de esta persecucion del sistema en mi contra, sabia que
debia seguir adelante. La batalla atin no habia terminado, pero

mientras Marcos tuviera una oportunidad, yo seguiria luchando.
Capitulo 6: La luz en la oscuridad

Las horas parecian eternas mientras esperaba en la sala de espera
del hospital. Cada minuto que pasaba sin noticias de Marcos
aumentaba mi ansiedad. Finalmente, tomé el teléfono y llamé a mi
pareja, Trinidad, una profesora de piano en el conservatorio y

concertista de reconocido prestigio.

“Trinidad, es Marcos,” le dije, tratando de mantener la voz firme.

“Ha tenido un accidente grave con la bicicleta. Est4 en la UCL.”

Ella vivia lejos, pero sin dudarlo se acercé a la oficina de su jefe
con el corazdn palpitante y la mente enmarafiada por la urgencia.
Toco suavemente la puerta, su mano temblorosa apenas haciendo

un sonido. Sin esperar respuesta, empujo la puerta abierta y entro.
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El despacho de su jefe, amplio y lleno de luz, contrastaba con la
sombra de preocupaciéon que nublaba su rostro. El levanté la
mirada de un montén de papeles desordenados, sus cejas

arqueandose al ver la expresion de Trinidad.

—Trinidad, ;qué sucede? —preguntd con una mezcla de sorpresa

y preocupacion en su voz.

Trinidad respir6 hondo, intentando mantener la compostura. Sus

palabras salieron atropelladas, cada una cargada de urgencia.

—Necesito salir de viaje, ahora mismo. Es un asunto personal de
extremada urgencia. No puedo explicar los detalles, pero es algo

que no puede esperar.

El silencio que sigui6 fue denso y casi palpable. Su jefe la observo
por un momento, su mirada profunda, intentando captar mas de lo
que Trinidad estaba dispuesta a revelar. Finalmente, asintié6 con

determinacion.

—Trinidad, no te preocupes. Sal inmediatamente. Yo me encargaré
de todo aqui. No te preocupes por el conservatorio. Tu lugar estara

esperando cuando regreses.

Trinidad sintié una ola de alivio y gratitud inundarla. Sus ojos se
llenaron de lagrimas, no solo por la urgencia de su situacion, sino

por el apoyo incondicional que acababa de recibir. Intento articular
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un agradecimiento, pero las palabras se quedaron atascadas en su

garganta.
—GQracias... de verdad, no sabe cudnto significa esto para mi.

Su jefe se levanto de su silla y caminé hacia ella, colocando una

mano reconfortante sobre su hombro.

—Ve y resuelve lo que necesites resolver. Aqui estaremos bien.

Solo cuidate.

Trinidad asintid, apretando los labios en un intento de controlar sus
emociones. Se gird y salié del despacho, sintiendo el peso de la
urgencia empujarla hacia delante. Mientras caminaba rapidamente
por los pasillos del conservatorio, sus pensamientos ya estaban con

el motivo de su viaje.

Mientras tanto, yo permanecia en el hospital, esperando cualquier

actualizacion de los médicos. La incertidumbre era insoportable.

Un doctor finalmente se acercoé y me dijo que podia entrar a ver a
Marcos por un momento. Caminé hacia la UCI muy medicalizada,
donde mi hijo estaba conectado al menos a cuatro aparatos de
suministro de medicamentos intravenosos. La vista era
desgarradora. Marcos, tan lleno de vida hacia unas horas, ahora
yacia inmovil, rodeado de méaquinas que luchaban por mantenerlo

con vida.
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“Las proximas horas seran cruciales,” dijo la doctora, su voz llena
de gravedad. “Su diagnoéstico principal es un dafo generalizado
con hematomas y roturas de vasos sanguineos en el cerebro. Esto

no es operable”

La doctora me guio por el largo pasillo del hospital, sus pasos
resonando suavemente en el suelo de lindleo. El olor a
desinfectante impregnaba el aire, mezclado con la tenue fragancia
de flores que llegaba desde la sala de espera. Al llegar a su

despacho, abri6 la puerta y me hizo un gesto para que entrara.

El despacho estaba decorado con sobriedad: un escritorio de
madera oscura, un ordenador portatil y varias carpetas apiladas
meticulosamente a un lado. En una esquina, un pequefio cuadro de
una playa solitaria colgaba de la pared, un intento de traer un poco
de tranquilidad al lugar. La doctora, una mujer de mediana edad
con cabello castafio recogido en un mofio, se sentd detras de su
escritorio y encendid una luz sobre una caja de visualizacion para

radiografias.

—Por favor, siéntate —dijo, con una voz que intentaba ser

tranquilizadora, pero que no ocultaba una sombra de preocupacion.

Me senté, sintiendo la frialdad del plastico bajo mi, mientras ella

colocaba una radiografia en la caja de luz. La imagen del craneo
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de Marcos se ilumind, mostrando contornos y sombras que, para

mi, eran incomprensibles.

—Aqui tienes la radiografia de Marcos —empez0, sefialando la
imagen con un boligrafo. Su rostro adopt6 una expresion seria
mientras buscaba las palabras adecuadas para explicarse—. Es
como si algo delicado hubiera sido metido dentro de una caja de

zapatos y luego sacudido violentamente.

Me quedé sin aliento por un momento, intentando procesar lo que
acababa de decir. La metafora era clara y devastadora. Intenté

hablar, pero mi voz salié en un susurro quebrado.
—¢Queé significa eso exactamente, doctora?

Ella suspird y se inclin6 hacia delante, mostrando con el boligrafo

varias areas del craneo en la radiografia.

—Significa que Marcos ha sufrido un trauma considerable. Hay
signos de dano que indican que ha sido sacudido con fuerza. Esto
puede tener efectos a largo plazo en su desarrollo neurologico y

fisico si conseguimos sacarle adelante, algo que aun esta por ver.

Senti un nudo formarse en mi garganta. Mis pensamientos se
volvieron caodticos, tratando de encontrar algin sentido a lo que

estaba escuchando.

—¢Hay algo que podamos hacer? ;Como... como lo ayudamos?
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La doctora me mir6 con compasion y firmeza.

—Lo mas importante ahora es asegurarnos de que esté en un

entorno seguro y estable con la presion craneal estabilizada.

Asenti lentamente, sintiendo una mezcla de impotencia y
determinacion. Me qued¢ mirando la radiografia, pero mi vista

estaba perdida en lejania.

Trinidad lleg6 al hospital, su rostro palido y lleno de preocupacion,
acompafiada por sus padres, ambos médicos experimentados. La
desesperacion en sus ojos reflejaba la mia, mientras nos
abrazdbamos con fuerza en medio del pasillo. Sus padres, con el
semblante serio, pero decidido, habian logrado conseguir vuelos
urgentes. Los aviones habian sido retenidos en el aeropuerto desde
su origen para asegurar que pudieran embarcar lo antes posible y

estar alli, junto a nosotros, en ese momento critico.

“;Gracias a Dios que estas aqui!”, susurré¢ a Trinidad con la voz

quebrada.

Trinidad asintio, su voz temblando de emocion. “Estamos aqui

ahora, y no te dejaremos solo en esto.”

Sus padres, con afios de experiencia en situaciones médicas de alta
presion, inmediatamente tomaron el control. “Necesitamos hablar

con los médicos que estan a cargo de Marcos”, dijo su padre, el
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doctor Hernandez, con tono autoritario. “Debemos saber

exactamente cudl es su estado y qué se esta haciendo por €1”.

Mientras se dirigian al area de cuidados intensivos, aproveché la
oportunidad para contactar a mi mejor amigo, Abelardo, un alto
cargo de emergencias de la provincia. “Abelardo, necesito tu
ayuda,” le dije con urgencia en la voz. “Marcos estd muy grave, y

cualquier apoyo que puedas proporcionar seria invaluable.”

Abelardo no dud6 un instante. “Voy para alla ahora mismo. Y no
te preocupes, traeré a la jefa de los servicios sanitarios conmigo.

Haremos todo lo posible por ayudar a Marcos.”

No pas6é mucho tiempo antes de que Abelardo llegara al hospital,
acompanado por la doctora Puigvert, la jefa de los servicios
sanitarios. Al vernos, Abelardo me abrazdé con fuerza,
transmitiendo una solidez y calma que tanto necesitaba. “Estamos

aqui para ti, amigo. No estas solo en esto.”

La doctora Puigvert, una mujer de mirada aguda y determinacion
férrea, fue directa al grano. “Vamos a revisar el caso de Marcos de

99 ¢¢

inmediato.” “Quiero ver todos los informes y hablar con su equipo

médico.”

El hospital, que habia estado sumido en un bullicio constante,
parecia detenerse mientras nos reuniamos alrededor de la cama de

Marcos en la UCI. Los padres de Trinidad discutian términos
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médicos con el personal del hospital, tratando de entender y aportar
sus conocimientos. Trinidad se sentd junto a mi, sosteniendo mi

mano, sus ojos fijos en mi hijo.

El Jefe de los servicios de neurologia, el Doctor Marcosez acudio
a mi y mir6 el informe médico con seriedad. “La situacion es
critica, pero no imposible. Hemos visto casos peores que se

recuperan. No perdamos la esperanza.”

La doctora Puigvert intervino, su voz firme. “Necesitamos un plan
de accion claro. Vamos a movilizar todos los recursos necesarios

para darle a Marcos la mejor oportunidad de recuperacion.”

Mientras tanto, Abelardo me acompafié a una sala de espera
cercana. “Necesitas mantenerte fuerte, para Marcos y para

Tristan.” “Este es un camino largo, pero no lo recorreras solo.”

Las palabras de Abelardo, aunque simples, me dieron una fuerza
renovada. Al regresar a la habitacion, vi a los padres de Trinidad
inmersos en una conversacion seria con el Doctor Marcosez, y la
Doctora Puigvert organizando un equipo especializado para

monitorear a Marcos las 24 horas.

En medio de todo este caos, me acerqué a Trinidad y susurré:
“Marcos va a superarlo. No importa cuén dificil sea, es fuerte. Lo

superaremos juntos.”
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Trinidad me mird, su rostro lleno de determinacion. “Si, lo

haremos. Por Marcos.”

A partir de ese momento, nuestras visitas a la UCI se convirtieron
en una rutina de esperanza y lucha. Cada dia, con el apoyo de
nuestros seres queridos y la dedicacion del personal médico,
veiamos pequefias sefiales de mejora. La batalla estaba lejos de
terminar, pero con cada pequefio avance, la esperanza crecia en

nuestros corazones.

Marcos, rodeado de amor y cuidados, estaba demostrando una
valentia y resistencia que nos inspiraba a todos. La presencia de
Trinidad, sus padres, Abelardo, y el equipo médico no solo
fortalecid nuestro espiritu, sino que también aseguré que Marcos
recibiera la mejor atencidén posible. La lucha continuaba, pero no
estabamos solos. Y eso, en esos momentos de oscuridad, lo
significaba todo. El prondstico no era alentador. Los especialistas
seguian con la opinidén de que las posibilidades de sobrevivencia
de Marcos eran minimas. El doctor Marcosez me sugiri6 con tono
comprensivo: “Usted necesita apoyo psicologico para aceptar la

realidad”.

Preparaban el quir6éfano para colocar una valvula de presion en el
craneo de Marcos, pero entonces ocurrid algo inesperado. La

presion craneal comenzod a disminuir, eliminando la necesidad de
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la operacion. Aunque el resto del dafio no era operable, esta

pequefia mejora nos dio un rayo de esperanza.

De repente, la calma fragil del hospital fue interrumpida por una
cacofonia de gritos y llantos. La familia materna de Marcos,
acompanada por su madre, Ana, irrumpi6 en la sala de espera. Ana
estaba fuera de si, sus gritos de desesperacion resonaban por los
pasillos, atrayendo miradas de compasion y curiosidad de

pacientes y personal médico.

“iEsto es tu culpa!”, gritd Ana, con el rostro enrojecido y lleno de
lagrimas. “jSi no le hubieras dejado salir, esto nunca habria

pasado!”

Su hermana Yanet intentdé calmarla, colocando una mano en su
hombro. “Ana, por favor, no es el momento para esto”, susurro, su
voz temblando de preocupacion. “Tenemos que estar unidos por

Marcos.”

Pero las palabras de Yanet solo parecieron encender aun mas la
furia de Ana. “jNo me digas lo que tengo que hacer! TG no
entiendes el dolor que estoy sintiendo!”, gritd, empujando a Yanet

con fuerza.

La situacion rapidamente se salio de control. Ana y Yanet

comenzaron a forcejear, sus voces elevandose en un clamor de
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acusaciones y recriminaciones. Los intentos de otros familiares por

intervenir solo aumentaron el caos.

Justo en ese momento, llegaron dos agentes de seguridad del
hospital. “jBasta ya! jDeténganse ahora mismo!”, orden6 uno de
los agentes con autoridad. Tomaron a Ana y Yanet, separandolas y
llevandolas fuera del hospital. El pasillo quedo6 en silencio, solo
interrumpido por el murmullo de los pacientes y las maquinas del

hospital.

Después de unos dias en la UCI, finalmente hubo una minima
mejoria. Marcos fue estabilizado y trasladado a una habitacion en
planta. Era un pequefio paso, pero un alivio inmenso. Cada dia, iba
al hospital a estar con ¢él, a veces quedandome hasta altas horas de
la noche o durmiendo a su lado en una incomoda silla. Eran
doscientos kilometros de trayecto diario en coche atendiendo a
Marcos y al pequefio Tristan: decidimos que Trinidad volviera a su
ciudad y continuara en su puesto de trabajo, el cual peligraba por

su larga ausencia.

“Papd, quiero ver a Marcos,” decia Tristdn, con una mezcla de

tristeza y determinacion en su mirada.

Sabia que no estaba permitido, pero no podia negarle ese deseo.
“Esta bien, Tristan”, le susurré una noche. “Vamos a intentar pasar

desapercibidos.”
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Lo envolvia en mi abrigo, su pequeio cuerpo pegado al mio, y
caminabamos sigilosamente hacia la habitacién de Marcos. Cada
vez que pasabamos por la seguridad, mi corazon latia con fuerza,
temiendo que nos descubrieran. Afortunadamente, logramos entrar

sin problemas. Esta operaciéon camuflaje se convirtié en un habito.

Dentro de la habitacion, la escena era siempre la misma: Marcos,
conectado a diversos aparatos, luchando por recuperarse. Tristan
se acercaba a su cama, tomandole la mano con cuidado. “Hola,
Marcos,” decia con voz suave, “soy yo, Tristdn.” Estoy aqui

contigo.”

No habia apoyo institucional ni economico para las familias en
esos tiempos. Nos las arreglabamos como podiamos, viviendo dia
a dia con la esperanza de un milagro. La soledad y el aislamiento
eran abrumadores, pero la presencia de Tristan y nuestras breves

visitas clandestinas eran un balsamo para mi alma agotada.

Una tarde, mientras Tristdn y yo estabamos sentados al lado de la
cama de Marcos, un médico entr6 en la habitacion. “Sefior”, dijo
con una voz baja, pero firme, “necesitamos hablar sobre el estado

de su hijo”.

Me levanté, el corazon pesado, y seguimos al médico fuera de la

habitacion. Tristan se quedo, sosteniendo la mano de su hermano.
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El médico me mir6 con seriedad. “Marcos estd mostrando sefiales
de mejora, pero aun queda un largo camino por delante. Necesitara

mucho apoyo y rehabilitacion.”

“Lo s¢”, respondi, mi voz llena de determinacion. “Haré todo lo

que esté en mi poder para que mi hijo se recupere.”

Regresé a la habitacion, dispuesto a enfrentar cualquier desafio que
se nos presentara. Marcos no estaba solo en esta lucha. Juntos,
como familia, encontrariamos la manera de salir adelante, un dia a
la vez. Solicité al juzgado un adelanto por los dafios y perjuicios,
pero una vez mas me encontré con la fria indiferencia de la justicia.
Todos los dias seguian la misma rutina: llevar a Tristan al colegio
infantil, recogerlo, y luego pasar el resto del dia en el hospital con
Marcos. Ni mi familia ni la de Ana hicieron mucho para ayudar en

este calvario. Aparecian un dia, durante un rato, y luego se iban.

Marcos permanecia en coma, intubado. Sus extremidades estaban
agarrotadas en una posicion imposible y su boca desencajada.
Parecia un cadaver. Decidi intentar llegar a su mente, a pesar de no
ser especialista, pero con una tenacidad que habia demostrado toda

mi vida.

Decidi que debia hacer todo lo posible para llegar a lo mas
profundo de la mente de Marcos, para recordarle quién eray lo que

habia sido su vida antes de este tragico accidente. Con esmero,
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preparé un marco digital lleno de fotos de su infancia. Cada imagen
estaba cuidadosamente seleccionada: Marcos riendo en su primera
bicicleta, soplando las velas de sus cumpleafios, jugando al futbol
con sus amigos en el parque. Colocaba el marco orientado hacia él
en una mesita blanca con ajuste de altura con la esperanza de que,
aunque fuera solo por un momento, estas imagenes pudieran

penetrar la niebla de su inconsciencia.

También le preparé un iPod cargado con musica relajante de la
naturaleza. Las suaves melodias de los péjaros cantando, el sonido
de las olas rompiendo, el murmullo de un arroyo, y el susurro del
viento en los arboles llenaban la habitaciéon de un ambiente de
calma y serenidad. Esperaba que estos sonidos pudieran alcanzar

su alma, proporcionando un oasis de paz en su tormenta interna.

De vez en cuando, observaba cémo su mirada se dirigia
fugazmente hacia el marco de fotos, sus ojos aparentemente
intentando enfocar los rostros y escenas familiares. Era como si en
esos breves instantes, una parte de €l estuviera intentando volver a

nosotros.

Decidi ir mas alld y contacté con el Real Madrid, el equipo de
fatbol que Marcos idolatraba. Cuando recibimos el paquete, lo abri
con manos temblorosas, revelando un balon de futbol firmado por

todos los jugadores. Lo coloqué en de su cama, con la esperanza
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de que el contacto con algo tan significativo para ¢l pudiera

desencadenar una chispa de reconocimiento.

No me detuve alli. También escribi a Rafael Nadal, explicdndole la
situacion de Marcos. Conmovido, Nadal nos envié una camiseta
firmada, un simbolo de lucha y perseverancia. Luego, contacté con
Pau Gasol, quien también respondi6é con generosidad, enviando

otra camiseta firmada.

Pero el apoyo no terminoé ahi. Fernando Alonso, el famoso piloto
de Formula 1, nos envid una gorra firmada. Cada uno de estos
gestos era un rayo de luz en nuestra oscuridad, una sefial de que no

estabamos solos en esta batalla.

Todos estos objetos llenaban la habitacion de Marcos, rodeandolo
de recuerdos y simbolos de esperanza. Aunque los médicos seguian
siendo pesimistas, yo creia fervientemente que estas pequefias
conexiones con su pasado podrian hacer la diferencia. Cada
efimera mirada hacia el marco de fotos, cada pequefio movimiento
hacia el baléon era un indicio de que, aunque fuera lentamente,
Marcos estaba comenzando a regresar a nosotros. La lucha era
ardua, pero con cada dia que pasaba, la esperanza crecia un poco
mas. “Los médicos dicen que no se da cuenta de nada”, les dije a
los familiares y amigos que venian a visitarnos. “Pero yo no estoy

de acuerdo.”
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Una tarde, mientras estaba sentado al lado de la cama de Marcos,
vi algo que me hizo sonreir por primera vez en semanas. Con un
esfuerzo monumental, Marcos hizo un pequefio gesto y agarro
suavemente el balon firmado por los jugadores del Real Madrid
que tenia cerca. “jSi! jAsi se hace, campeon!”, le susurré con
entusiasmo, aunque ¢l parecia mas interesado en usar el balon

como apoyo que en jugar al futbol.

Pasaron unas semanas y las noches en el hospital se hicieron largas
y monotonas. Una noche, la enfermera de turno, una mujer robusta
y siempre de buen humor llamada Marta, entré para darle la
medicacion a Marcos. Marta siempre llevaba una sonrisa y un
chiste preparado, incluso en las horas mas oscuras. Pero esa noche,

algo inesperado ocurrio.

Marcos, que habia estado profundamente dormido, de repente
abrié los ojos como si hubiera escuchado el grito de gol mas
emocionante. Se incorpor6 un poco, miré a Marta en la penumbra
y, con una voz ronca y llena de determinacion, soltd: “Eres una

zorra.”

Me quedé paralizado. No era precisamente el primer saludo que
esperaba oir de mi hijo tras semanas de silencio. Marta, por su
parte, se detuvo en seco, con una expresion que oscilaba entre el
asombro y la risa contenida. “jVaya, parece que alguien ha vuelto

con todo el repertorio!”, dijo ella, guinandome un ojo.
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“Marcos,” le dije, intentando mantener la compostura, “;qué estas

diciendo?”. “Sabes que no hablamos asi.”

Marcos parpade6, todavia medio dormido, y volvid a recostarse.
Marta, sin perder la oportunidad, se inclin6 y le susurrd: “Bueno,
joven, parece que has recuperado el habla. Aunque me temo que

tendremos que trabajar en tu vocabulario.”

Yo, todavia aténito, le pregunté a Marta: “;Qué crees que ha

pasado?” ;Por qué diria eso?”

Marta se encogioé de hombros, con una sonrisa traviesa. “Los nifios
son impredecibles, querido.” Tal vez escuchd algo en la tele, o tal
vez estaba sofiando con algun partido de ftbol muy intenso. Lo
importante es que estd volviendo a ser €l mismo, incluso si eso

significa tener que corregir algunas palabrotas.”

Mas tarde, mientras nos reiamos de la situacion, reflexioné sobre
lo irénico de todo. Habia criado a Marcos con buenos valores, y
siempre a ser respetuoso. ;Como era posible que dijera esas
palabras? Entonces recordé una vez en que accidentalmente golpeé
mi dedo del pie contra la mesa del salon y lancé un “jmaldita sea!”,
que resono por toda la casa. Marcos, que apenas tenia cinco afios
en ese entonces, me mird con 0jos muy abiertos y dijo: “Papd”,
“,qué significa maldita sea?” Tal vez, después de todo, los nifios

simplemente absorbian todo lo que escuchaban.
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Mientras Marta salia de la habitacion, no pude evitar reirme.
“Bueno, Marta,” le dije, “parece que tendremos que ser mas

cuidadosos con lo que decimos a su alrededor.”

Ella asintid, riendo también. “Definitivamente. Pero, por ahora,
tomémoslo como una buena sefal. Si puede insultar, también

puede hablar. Y eso es un gran paso adelante.”

Y asi, en medio de la preocupacion y el cansancio, encontramos un
pequefio rayo de luz. Marcos estaba despertando, de una manera
muy suya, y eso era todo lo que necesitdbamos para seguir adelante

con esperanza.

Pronto, una dolorosa realidad se hizo evidente. Marcos habia
perdido todas sus habilidades motoras, incluyendo la capacidad de
hablar. Esta ultima la habia empezado a recuperar, aunque no
enlazaba correctamente las palabras y su significado. Cada dia, al
verlo luchar contra su propio cuerpo, sentia que mi corazon se
partia un poco mas. Marcos, que antes era un torbellino de energia

y palabras, ahora parecia atrapado en una prision invisible.

Una tarde, mientras sostenia su mano y le contaba la historia de
como solia correr como un loco por el parque, vi como sus dedos
intentaban moverse. Era un movimiento casi imperceptible, una

lucha silenciosa contra la inmovilidad. “Mira, campedn, ahi estas,”
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le dije, tratando de infundirle animo. “Eres mas fuerte que un

superhéroe.”

Marcos me mird, sus ojos llenos de determinacion y frustracion.
Intentd decir algo, sus labios se movian lentamente, como si
estuviera peleando con cada musculo. Finalmente, lo que salio fue
un susurro ininteligible, algo entre “bla” y “grrr.” Yo, que esperaba
escuchar un “papa” o “agua,” me encontré tratando de descifrar el

enigma de sus sonidos.

“/Quieres decirme algo? ;Qué es, hijo? ;Estds diciendo que
quieres... un dinosaurio gigante? ;O quizas que tu papa necesita
un corte de pelo?”, traté de bromear para aliviar la tension. Marcos
hizo un ruido que son6 un poco como una risa ahogada, pero podria

haber sido un intento de decir “no.”

Mi amigo Abelardo, que siempre tenia un sentido del humor
afilado, apareci6 en ese momento con una caja de dulces turcos que
se llaman lokum. “;Qué pasa, pequenio?” “;Tienes ganas de un

dulce?”, preguntd, sosteniendo la caja frente a Marcos.

Marcos hizo un nuevo esfuerzo, moviendo la cabeza en lo que
parecia ser un “no” decidido. “Bueno, mas para mi,” dijo Juan,

guifidndole un ojo.
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La enfermera Marta, que siempre tenia una broma lista, entr6 a
revisar los monitores. “;Qué tenemos aqui?” “;Un intento de

comunicacion?” “Vamos, Marcos, dime algo bonito,” dijo, riendo.

Marcos intentd de nuevo, esta vez parecia que queria pedir “agua”
con palabras y gestos, pero lo que salié fue un susurro que sonaba
a “chocolate” Marta, con su sonrisa radiante, se acercO mas.
“tAgua? jClaro que si, guapo! O, ;me estas llamando guapa?

Porque eso también esta bien.”

“Agua,” repeti, esperando que la repeticion lo ayudara. “Solo trata

de decir 'agua’, Marcos.”

“Chocolate”, murmur6 €1, mirandonos como si fuéramos tontos, y

todos estallamos en risas.

Marta le trajo un vaso de agua y una pajita, mientras Abelardo lo

animaba como si acabara de marcar un gol en la final del mundial.

Marcos tom6 un sorbo, sus ojos brillando con una mezcla de alivio
y orgullo. “Bueno, si eso no es un progreso, no s¢ qué lo es,” dijo

Marta, dandole una palmada en la espalda.

“Esta claro que tenemos un luchador aqui”, afiadié Abelardo. “Y

con ese sentido del humor, lo vamos a sacar adelante, si 0 si.”

Mientras observaba a Marcos, con su cara ahora relajada y su mano

sosteniendo el vaso con firmeza, supe que, aunque el camino seria
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largo y dificil, lo recorreriamos juntos, y que cada pequefio avance,

por insignificante que pareciera, era una victoria en si misma.

En medio de esta tormenta de desesperacion, habia una luz de
esperanza que se mantenia encendida. Contra todo prondstico,
Marcos estaba luchando con todas sus fuerzas. Cada pequefio
movimiento, cada intento de hablar, por fallido que fuera, era una
sefial de su voluntad indomable de sobrevivir. Los médicos seguian
siendo cautelosos, pero yo veia algo que ellos no podian medir con
sus instrumentos: la chispa de vida en los ojos de mi hijo, su

espiritu inquebrantable.

Era un proceso lento y doloroso, lleno de dias de progreso minimo
y noches de angustia, pero cada pequeio paso hacia delante era una
victoria. Marcos estaba mostrando una valentia que yo solo podia
admirar. A pesar de las predicciones sombrias, su determinacion
estaba desafiando todas las expectativas. Estaba claro que este
camino seria largo y arduo, pero la posibilidad de recuperacion,

aunque lejana, se hacia mas real con cada esfuerzo que ¢l hacia.

La lucha de Marcos no solo era fisica, sino también una batalla de
voluntad y espiritu. A través de su dolor y confusion, él me
ensefiaba lo que significaba la verdadera fuerza. Y aunque las
palabras que salian de sus labios no eran las que €l intentaba decir,
el mensaje era claro: “No me rendiré”. Los dias se convirtieron en

semanas y las semanas en meses. Marcos continu6 recuperandose
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lentamente, enfrentando cada dia con una fuerza increible. Su
espiritu indomable nos dio a todos una leccion de perseverancia y

esperanza.

A pesar de las dificultades, nunca perdi la fe. Y en cada pequefio
avance de Marcos, encontré la fuerza para seguir adelante. La
batalla no habia terminado, pero juntos, sabiamos que podiamos

superar cualquier obstaculo.
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Capitulo 7: El renacer de Marcos: Un nuevo comienzo
en casa

Los dias se deslizaban como una pelicula en blanco y negro en el
hospital. Mi empresa, una vez mi orgullo y alegria, se desvanecia
lentamente, pero habia salvado a mi hijo. ;Qué mas podia pedirle
a la vida? Marcos empezaba a recuperarse lentamente, un paso
pequefio cada dia. Comenzaba a coordinar sus palabras, aunque se
cansaba rapidamente. Era como si estuviera aprendiendo a vivir de

nuevo, un bebé en el cuerpo de un nifo.

Una tarde, mientras cambiaba sus pafiales de calidad —los mejores
que el dinero podia comprar—, ya que recordemos que Marcos ni
tan siquiera tenia control de esfinteres, me encontré con el Dr.
Marcosez, un hombre que siempre parecia estar a punto de contar
un chiste. “;Cémo va nuestro pequeiio luchador hoy?”, pregunt6,

sonriendo.

“Mejor, doctor, pero... estas escaras.” “Son horribles. Necesitamos
un colchon anti escaras de verdad, no esta tabla de planchar con
sdbanas”, dije, sefialando las dolorosas marcas en el cuerpo de

Marcos.

El Dr. Marcosez asintid con la cabeza, como si estuviera

considerando una cuestion filoséfica profunda. “Ya hablé con la
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administracion. Te conseguiran uno decente. Hasta entonces,
asegurate de moverlo con frecuencia y aplicarle las cremas que te

receté.”

Las visitas eran esporadicas. Mi madre, una mujer con el corazéon
de oro, queria ver a su nieto y ayudar en todo lo que pudiera. Sin
embargo, mi padre, un hombre de la vieja escuela que creia que las
esposas estaban solo para atender a sus maridos, le ponia
obstaculos. “No sé como puedes soportar a ese hombre,” le dije

una tarde cuando ella hizo una escapada rapida al hospital.

“Tu padre es... bueno, es como un viejo roble”. “Dificil de mover
y siempre lleno de hojas secas,” respondi6 ella, intentando hacer

una broma para aliviar la tension.

Marcos tenia rehabilitacion todos los dias y lloraba de dolor, sus
musculos protestando ante el esfuerzo. Un dia, la fisioterapeuta,
una mujer con la paciencia de un santo, le dijo: “Vamos, campeon.
Solo un poco mas. Piensa en ello como si fueras Rocky Balboa,

subiendo esas escaleras.”

Marcos mird hacia ella, su cara, una mezcla de lagrimas y
determinacion. “Rocky Balboa no tenia que usar pafales”,

murmuro, arrancando una risa involuntaria de todos en la sala.

Le prepararon una férula para darle rigidez a sus piernas, pero
cuando estuvo terminada, resultdé que ya no la necesitaba. El
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esfuerzo que hacia dia a dia era impresionante. “Papa, mirame,”
dijo un dia, mientras intentaba ponerse de pie sin ayuda. Aunque
solo se levantd unos segundos antes de caer de nuevo, era un

milagro en si mismo.

El doctor me llamo a su oficina un dia, su expresion mas seria de
lo habitual. “Creo que Marcos estaria mejor en casa. Aqui ya no

tenemos mas que ofrecerle que no pueda tener alli.”

“.En casa? ;Estas seguro?”, pregunté, sintiendo una mezcla de

alivio y temor.

“Si. Continuaremos con la rehabilitacién, pero en un entorno
familiar puede que se recupere mas rapido,” respondid, dandome
una palmada en la espalda. “Ademas, he oido que tu cocina es

legendaria.” “Necesitamos probar esos guisos.”

Asi que, después de algunas semanas mas en el hospital, decidimos
continuar su recuperacion en casa. Mi empresa podia esperar. La
salud y la felicidad de Marcos eran lo primero. Al salir del hospital,
Marcos me mir6 y dijo, con una voz ain débil, pero llena de

esperanza, “Papa, ;crees que algin dia podré correr otra vez?”

Le sonrei, con lagrimas en los ojos. “Claro que si, hijo. Y cuando

lo hagas, serds mas rapido que el viento.”
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Y asi, con esa promesa en el aire, iniciamos una nueva etapa de su
recuperacion, juntos y con la esperanza renovada de un futuro

mejor.
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Capitulo 8: La fuerza de la Voluntad

Los dias pasaban en una mezcla de dolor, esfuerzo y pequefios
avances. La rehabilitacion no era solo para Marcos, sino para mi,
para Tristdn y para nuestro hogar, que habia sido desmantelado por
unos cabestros uniformados. La empresa que tanto habia luchado
por mantener ya no tenia solucion, asi que comencé con un nuevo
proyecto, uno que esperaba no fuera destrozado una y otra vez por

la marea de calamidades que nos golpeaban.

Mi pareja, Trinidad, se vino a vivir durante un tiempo gracias a una
excedencia que consiguid y se convirtid en un pilar fundamental
en la ardua tarea de recuperacion de Marcos. No solo ayudaba
econdomicamente en casa, sino que gestionaba cada salida diaria al
hospital, que se realizaba dos veces al dia para las sesiones de
psicomotricidad y rehabilitacion de Marcos. Sin ella, no s€¢ como
hubiera sido capaz de mantenerme en pie. Trinidad siempre estaba
ahi, con su sonrisa y su fuerza, recorddindome que no estaba solo
en esta batalla. Siento no haberla podido dar el carifio que se
merecia, pero mi corazon habia sido un campo de batalla. Cada
traicion, cada pérdida y cada desilusion se acumulaban como una
capa de escarcha sobre una flor delicada, hasta que finalmente mi
corazon se congeld por completo. Ya no latia con la calidez de la

esperanza ni se aceleraba con la emocion del amor. En su lugar, se
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habia convertido en un glaciar, impenetrable y frio, protegiéndome

del dolor a costa de cualquier posibilidad de alegria.

Un dia, recibimos una visita inesperada: la directora del colegio y
una profesora, Rufina. Al abrir la puerta y verlas, pensé: “Aqui
viene Judas”. Recordé vividamente como, en mi critica situacion
econdmica, esa misma directora me nego6 la ayuda del comedor
para mis hijos y me dijo con sarcasmo que fuera a Caritas. jQué
ironia que ahora viniera a interesarse por la salud de Marcos! “jQué
vergiienza tener a personas asi en puestos de responsabilidad en

',,

nuestro pais!”, pensé.

“Hola, venimos a ver como estad Marcos,” dijo la directora con una
sonrisa que parecia mas forzada que un actor en una obra de quinta

categoria.
“Claro, pasen,” respondi, manteniendo una fachada de cordialidad.
b 2 b

A medida que bajabamos los escalones de la entrada, la veia como
el mismisimo infierno. Apenas habiamos descendido dos peldafios
y ya se sentia el hedor de la miseria humana mezclado con la
delicada fragancia de la verdadera bondad de Trinidad. Las
personas pobres de corazon son miserables, y ya con eso tienen su

justo castigo, reflexioné mientras las guiaba hacia el salon.

Mientras tanto, las cosas en el nuevo negocio empezaban a mejorar.
Trinidad viajaba todas las semanas en avion desde su trabajo a
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casa, haciendo malabares con su vida para apoyarnos. Esto no iba
a ser sostenible en el tiempo. Incluso logramos ahorrar para algin
viaje los cuatro juntos. Aunque mi situacién econdémica seguia

siendo delicada, poco a poco iba mejorando.

Sin embargo, llegd un momento en que Trinidad y yo decidimos
terminar nuestra relacion. Supongo que la culpa fue mia; habia
demasiadas cosas en mi cabeza y no podia dedicarle el tiempo y la
atencion que merecia. El gobierno proporcion6 un profesor para
Marcos que venia un par de veces por semana. Ademas, contraté a
una persona interna que vivia en casa, mantenia el orden y cuidaba
a los nifnos. Fue como un balén de oxigeno en mi destrozada vida,
donde habia sufrido el escarnio de ser acusado falsamente de cosas
terribles mientras los culpables se reian, tomando cerveza en algiin
bar o buscando otra victima para arruinarla la vida a costa de las

arcas del Estado.

Marcos mejoraba dia a dia, aunque con un intenso dolor al entrenar
sus agarrotadas articulaciones. A veces, por las noches, queria ir al
bafio y, para no despertarme, se arrastraba hasta alli. Era
desgarrador verlo, pero también me llenaba de orgullo su
determinacion. Yo trabajaba principalmente en casa, disefiando
nuevos sistemas de alimentacion para aeronautica, alrededor de 18

horas al dia. Me mantenia en pie bebiendo cantidades ingentes de
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bebida energética. El negocio prosperaba, pero siempre estaba

esperando la siguiente pufialada por la espalda.

Decidi que Marcos y yo nos inscribiéramos en una escuela de golf.
Después de todo, ;qué podria ser mejor que un deporte tranquilo y
elegante para ayudar a desarrollar sus articulaciones? Ademas,
siempre habia querido vestir esos polos ridiculamente caros y tener

una excusa para usar un carrito de golf.

“Papa, ;por qué tenemos que jugar a esto? El futbol es mas
divertido,” me dijo Marcos con una mezcla de confusion y desdén

mientras miraba los palos de golf.

“Marcos, el futbol es fantéstico, pero tus piernas necesitan algo
mas suave por ahora. Ademads, piensa en lo genial que sera llevar
esas gorras de golf'y gritar 'fore!’, sin razon aparente”, le respondi,

tratando de mantener el entusiasmo.

Marcos solo cojeaba un poco, pero cada vez que le corregia la
posicion, gritaba de dolor. Era una escena digna de una comedia de

errores.
“iAy, papa!” “Eso duele”, se quejaba Marcos.

“Vamos, campeon”. “Imagina que eres Tiger Woods,” le decia,
aunque en realidad me sentia mds como un entrenador de artes

marciales intentando ensefiarle a un alumno a hacer un split.
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“Si Tiger Woods siente esto, seguro que se retiraria,” murmuraba

Marcos con un puchero, pero seguia adelante.

Sin embargo, noté que su personalidad habia cambiado. Antes del
accidente, Marcos era un nifio risuefio y alegre, muy extrovertido.
Siempre tenia una broma a mano y una sonrisa en el rostro. Ahora,
era introvertido y a veces irascible, como un pequefio Hulk

tratando de contener su enojo.

“Marcos, /te acuerdas cuando solias correr por la casa con un
calcetin en la cabeza, diciendo que eras un ninja?”, le pregunté un

dia, mientras practicibamos en el campo.

“Si, papd”. “Pero ahora no me siento como un ninja”, respondid

con un suspiro.

99 ¢6,

“Bueno, siempre puedes ser un ninja golfista.” “jSerias el primero
en la historia! Y todos sabemos que los ninjas golfistas son los

mejores,” intenté bromear para arrancarle una sonrisa.

“Papa, eso no tiene sentido”, dijo Marcos, pero al menos su rostro

mostro un leve amago de sonrisa.

Era logico que su cerebro habia sufrido dafios importantes y que el
proceso de recuperacion seria largo y duro. Pero eso no significaba

que no pudiéramos encontrar momentos de diversion y risa en el

90



camino. Cada pequeio progreso, cada sonrisa a regafiadientes, era

una victoria para nosotros.

“Papa, cuando mejore, ;puedo seguir siendo un ninja golfista?”,
me preguntd Marcos un dia, después de una larga sesion de

practica.

“Claro que si, campeon.” “Pero solo si prometes ensefiarme esos
movimientos secretos de ninja que solo ti conoces”, le respondi,

guifidndole un ojo.

“Trato hecho,” dijo Marcos, y por primera vez en mucho tiempo,
vi una chispa de su antigua alegria. Seguiamos adelante, un paso a
la vez, y aunque el camino era dificil, no habia nada que no

pudiéramos superar juntos.

En una de las ultimas visitas al jefe de neurologia, que habia sacado
adelante a Marcos, me dijo: “Lo que ha ocurrido con Marcos es un

milagro.” “Por favor, nunca lo olvide.”

Sorprendido por sus palabras, le pregunté: “;De verdad, doctor?”

“(Es tan raro que alguien se recupere de esta manera?”

El doctor asinti6 con gravedad. “Si, en muchos casos con lesiones
tan graves como las de Marcos, la recuperacion es parcial o

inexistente. Pero él ha demostrado una fortaleza increible. No
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subestimes el poder de la voluntad y el amor familiar en la

recuperacion.”

Trinidad, que estaba a mi lado, intervino. “Doctor, ;cudles son las

posibilidades de que Marcos recupere todas sus habilidades?”

El doctor tomd un respiro profundo antes de responder. “Las
posibilidades son inciertas. Lo que Marcos ha logrado hasta ahora
ya es extraordinario. Con el tiempo y la rehabilitacion adecuada,
puede que recupere aun mas. Pero deben estar preparados para

cualquier eventualidad.”

Me giré hacia Marcos, quien estaba absorto en un libro de colorear.

“{Escuchaste eso, campeon? Eres un milagro andante.”

Marcos levanto la vista y, con una pequefia sonrisa, respondio:

“¢Significa eso que puedo ser un superhéroe, papa?”’

Sonrei, tratando de contener mis propias lagrimas. “Ya lo eres, hijo.

Ya lo eres.”

Marcos se estaba recuperando del accidente de una manera tan
milagrosamente rapida que los médicos me aconsejaron llevarle a
un centro especializado, donde diagnostican y tratan a menores que
han tenido algun tipo de lesion cerebral. Aunque al principio estaba
reticente, queria asegurarme de que estaba haciendo todo lo posible

para su bienestar, asi que decidi seguir sus recomendaciones.
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Tras dos semanas de intensas pruebas, tanto médicas como
psicoldgicas, el doctor que habia dirigido las pruebas me cit6 para
una reunion. Sentado en su oficina, rodeado de graficos y

resultados de pruebas, me senti nervioso pero esperanzado.

—Sefor —comenzod el doctor con una sonrisa profesional—, he
revisado los resultados de todas las pruebas realizadas a su hijo, y

debo decir que estamos gratamente sorprendidos.

—:Sorpresa? —pregunté, sintiendo una mezcla de alivio y

confusion—. ;A qué se refiere, doctor?

—Observando los resultados, su estado es totalmente normal —
continu6—. No hay ningun signo que pueda recordar que Marcos
estuvo al borde de la muerte. Su recuperacion es, francamente,

extraordinaria.

El doctor se inclind hacia atras en su silla, cruzando las manos
sobre su escritorio. Parecia casi relajado, como si estuviera a punto

de compartir una anécdota divertida.

—Realmente no entendemos por qué ha traido a su hijo a este

centro —dijo, riendo suavemente.

Me quedé mirando al doctor, tratando de procesar lo que acababa
de escuchar. Aunque sus palabras eran alentadoras, sentia una

preocupacion persistente.
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—Es maravilloso escuchar eso, doctor, pero... —hice una pausa,
buscando las palabras adecuadas—. ;Esta completamente seguro?
Marcos ha tenido secuelas desde el accidente, especialmente en su

comportamiento y personalidad.
El doctor asintid, su expresion volviéndose mas seria.

—Entiendo su preocupacion. Es cierto que, a veces, las secuelas
no se manifiestan de inmediato o de manera obvia. Hemos
realizado todas las pruebas posibles y no hemos encontrado
ninguna anomalia fisica o neuroldgica. Sin embargo, la
recuperacion total del comportamiento y la personalidad puede

llevar tiempo y varia de un nifio a otro.

—(Qué deberia hacer entonces? —pregunté, sintiendo que altn

necesitaba respuestas.

—Mi recomendacién —dijo el doctor— es que mantenga a Marcos
bajo observacion. Es posible que aun existan secuelas que no se
han manifestado completamente. Trabaje de cerca con su terapeuta
y psicologo. Si nota algun cambio en su comportamiento o

personalidad, por minimo que sea, hagalo saber de inmediato.
Asenti, sintiéndome un poco mas tranquilo.

—~Qracias, doctor. Haré todo lo que est¢ en mis manos para

asegurarme de que Marcos reciba la mejor atencion posible.
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Sali de la reunion con una mezcla de alivio y cautela. Mientras
caminaba por el pasillo, me encontré con Marcos, que estaba
sentado en una sala de espera, absorto en un libro de aventuras.
Sonrei para mis adentros, una sonrisa que solo yo podia sentir.
“Bastantes aventuras tiene nuestra vida como para leer mas,” me
dije, dejandome llevar por una ola de ternura y un leve toque de
ironia. Pensé en todas las pruebas y tribulaciones que habiamos
superado juntos, cada momento dificil que nos habia fortalecido y

cada pequefia victoria que nos habia llenado de alegria.

El recuerdo de nuestras propias aventuras, tan reales y a veces mas
emocionantes que cualquier libro, me inund6. Recordé el dia en
que llevamos a Marcos a casa por primera vez, cuando su carita
llena de arafiazos y sus pies lastimados nos rompieron el corazon,
pero también nos hicieron mas decididos a darle todo el amor y
cuidado que necesitaba. Pensé en las noches en vela, en las visitas
al médico, en los pequefios triunfos diarios que, aunque a menudo
pasaban desapercibidos para otros, para nosotros eran grandes

hazafias.

—Y, papa? —pregunto, levantando la vista—. ;Qué dijeron los

médicos?

Sonrei, tratando de transmitirle la misma tranquilidad que sentia.
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—Dijeron que estds en perfectas condiciones —Ie respondi,
sentindome a su lado—. Pero vamos a seguir cuidandonos y

asegurandonos de que todo siga asi de bien, ;de acuerdo?

Marcos asinti6é con entusiasmo, volviendo a su libro. Aunque sabia
que el camino aun podria ser largo, me sentia agradecido por este
pequefio respiro en nuestra complicada travesia. La recuperacion
de Marcos era un testimonio de su fuerza y determinacion, y estaba
dispuesto a hacer todo lo necesario para apoyarlo en cada paso del

camino.

Cambiar a los nifios de colegio fue una decision dificil que tuve
que tomar, pero no podia permitir que permanecieran en ese lugar
infestado de hipocresia y maldad. No queria que siguieran
respirando el mismo aire contaminado por esa miserable directora,
que aunque lo negase por cobardia, habia intentado destruir nuestra
familia con una safia inexplicable, posiblemente solo porque
éramos una familia monoparental con un padre a cargo de los hijos.
En aquellos dias, ver a un padre criando solo a sus hijos era algo
que incomodaba a los mediocres, algo que desafiaba su vision

limitada y prejuiciosa de lo que una familia debia ser.

Cada vez que pensaba en la directora, sentia una rabia ardiente en
el pecho. Esa mujer, con su sonrisa falsa y sus palabras venenosas,
habia tratado de enterrarnos bajo una montafia de mentiras. Ella y

todos aquellos que, en su cobardia y mezquindad, habian
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contribuido a esa infamia, ahora se escondian como ratas,
temerosos de enfrentar las consecuencias de sus actos. La justicia,
aunque lenta, habia comenzado a desenmascararlos, pero eso no

borraba el dolor y el sufrimiento que nos habian causado.

De vez en cuando, alguna persona se acercaba para felicitarme por
mi esfuerzo, por la valentia de criar a dos nifios solo. Con una
sonrisa forzada, agradecia sus palabras, pero por dentro, una
tormenta de emociones me consumia. “No sabéis lo que he tenido
que sufrir para llegar aqui”, pensaba con amargura. No tenian idea
de las noches sin dormir, de las lagrimas derramadas en silencio,
del constante miedo a perder a mis hijos, del agotamiento fisico y

emocional que me acompafiaba cada dia.

Recordaba cada mirada despectiva, cada comentario hiriente, cada
obstaculo que habia tenido que superar. Recordaba como habia
luchado contra un sistema que parecia empefiado en destrozarnos,
codmo habia defendido a mis hijos con unas y dientes, como habia
mantenido la esperanza cuando todo parecia perdido. Cada paso
que daba, cada pequeio logro, era una victoria contra aquellos que
habian intentado derribarnos. Y aunque el camino habia sido largo
y doloroso, cada sonrisa de mis hijos, cada muestra de su amor y

fortaleza me recordaba que todo habia valido la pena.

Era un nuevo comienzo, lejos de las sombras del pasado, y aunque

las cicatrices nunca desaparecerian, estibamos dispuestos a luchar
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por un futuro mejor. Y mientras observaba a mis hijos adaptarse a
su nuevo entorno, mas felices y seguros, sabia que habia tomado la
decision correcta. No importaba cuan dificil fuera el camino,
siempre caminaria a su lado, protegiéndolos y amandolos con toda
mi alma. Nunca olvidaré el gran apoyo que me dio también
Feliciano, un profesor de instituto de unos valores morales
intachables. Cuando estuve en mis momentos mas oscuros, fue de
los pocos que me apoyd. Gracias otra vez, Feliciano. Aun nos
vemos de vez en cuando y hablamos un poco de todo. Cuando se
va de viaje, tiene el detalle de enviarme una postal, lo cual me hace
inmensa ilusion. Las tengo en la nevera como recordatorio de que

existen personas buenas de verdad y amigos auténticos.

Asi, la vida continuaba, con sus altos y bajos, pero siempre con la

esperanza de un mafiana mejor.

98



Capitulo 9: Enfrentando la ley

El dia habia llegado. El juicio por el atropello de Marcos estaba a
punto de comenzar y, con €I, el incesante goteo de ansiedad que
habia estado sintiendo en los Ultimos meses se convirtid6 en un
torrente incontenible. Para enfrentar esta batalla, contraté a una
abogada y a un perito forense. La abogada pertenecia a un bufete
especializado en temas de trafico, y su tarifa incluia un fijo y un
porcentaje basado en los resultados del caso. En principio, me
pareci6 una idea sensata; al ser expertos en accidentes,
seguramente estarian mas capacitados para manejar nuestra

situacion.

El perito, por otro lado, lo localicé en internet. Aparecia en
numerosas paginas, presentindose como un profesional de
renombre. Sin embargo, pronto descubri que no era mas que un
charlatan con una buena estrategia de marketing y sin capacitacion

profesional.

La denuncia se basaba en una acusacién de imprudencia con
resultado de atropello. Antes de que comenzara la vista, algo llamo
mi atencion y me dejé intranquilo. Observé a mi abogada
conversando con la abogada de la aseguradora de la parte
denunciada. “Bueno, entonces este lo dejamos asi y el otro lo

resolvemos de la otra manera”, escuché decir a mi abogada.
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(Estaban acordando los resultados de los juicios? La idea de que
mi propio caso pudiera estar siendo negociado como una partida

de ajedrez me helo la sangre.

“;Qué esta pasando aqui?”, susurré a mi abogada cuando regresé

a su asiento.

“Es solo una estrategia, no te preocupes”, respondio ella con una

sonrisa que no alcanz6 sus ojos. Pero yo ya estaba intranquilo.

El juicio comenzd y, como en una obra de teatro mal escrita, los
actores tomaron sus posiciones. Un testigo que conducia un
camion detras de Marcos declard que el nifio habia entrado en la

travesia urbana sin precaucion.

“El nino no mir6 antes de cruzar. Simplemente, apareci6 frente a
mi camién”, afirmo el testigo, un hombre con aspecto nervioso y

una voz temblorosa y aspecto tosco y desarrapado.

Su testimonio parecia determinante, y por un momento, senti que
el suelo se abria bajo los pies. ;Podria ser que Marcos realmente

hubiera cometido una imprudencia?

Voy a hacer un pequeio inciso en esta escena trasladandome al
futuro cuando un afio después, durante el recurso de apelacion, la

verdad sali6 a la luz de la manera mas inesperada. Descubri que
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este testigo habia mentido. Sus declaraciones se contradecian

flagrantemente.

Declar6 el mismo testigo en la apelacion indicando una ruta de
Marcos diferente, sus palabras anteriores desmorondndose como
un castillo de naipes. Resultdé que el conductor del camion habia
invadido la calzada en la que Marcos tenia prioridad y, para colmo,
lo habia asustado, provocando que perdiera el control de su
bicicleta. La pendiente de la calle, que aumentaba la velocidad de
la bicicleta, habia convertido la situacion en una trampa mortal.
Pero ahora resultaba que es que el conductor ya no recordaba las
cosas bien. Siguiendo con nuestro relato de la vista, a continuacion,
testifico el perito de la parte contraria. Era un ingeniero, como era
de esperar, vestido con un traje de pana marrén que parecia haber
sido rescatado del fondo de un armario olvidado. Su testimonio,
aunque cuidadosamente preparado, no logré ocultar las
incongruencias de las que desgraciadamente la juez no era capaz
de percatarse porque estaba absorta viendo la funcion del payaso
de traje de pana. Yo sinceramente eché de menos un perito del
juzgado que pudiera decirle a su sefioria que lo que estaba
escuchando iba contra las leyes de la fisica en un mundo con

gravedad y coeficiente de rozamiento.

“La velocidad de la bicicleta era excesiva aproximadamente a 50

kilémetros por hora, lo que indica que el nifio no tuvo tiempo de
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frenar adecuadamente”, explico con una voz monoétona. “Ademas,
los frenos de la bicicleta estaban en buen estado, lo que sugiere que
la pérdida de control fue causada por un factor externo,

posiblemente el camidn que se acercaba”.

“;Ah, claro!”, exclamé interiormente, conteniendo la risa. Por
supuesto, Marcos era un ciclista profesional que habia participado
en el Tour de Francia y habia decidido dar un paseo casual por
nuestras tranquilas calles suburbanas. jEso tenia tanto sentido

como un pez nadando en el Sahara!

Si Marcos estaba circulando en una zona urbana normal, es poco
probable que encontrara condiciones propicias para alcanzar
velocidades tan altas. Las calles suelen estar congestionadas, con
semaforos, cruces peatonales y otros obstaculos que obligan a los

ciclistas a reducir la velocidad.

Pensemos en la fisica basica. A medida que aumenta la velocidad
de un objeto, también aumenta la resistencia del aire. A 50 km/h,
Marcos estaria luchando contra una resistencia significativa, lo que
requeriria una potencia y esfuerzo fisico enormes para mantener
esa velocidad en una pequena bicicleta y con su edad. Pero es
evidente que el Perito de la aseguradora debia venir de un planeta

donde la gravedad y las leyes basicas de la fisica no existe.
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En resumen, desde una perspectiva logica y realista, es altamente
improbable que Marcos estuviera viajando no ya a 50 km/h sino a

20 km/h en su bicicleta en un entorno urbano normal.

Mientras todo esto ocurria, no podia evitar una sensacion creciente
de desesperacion mezclada con ironia. Ahi estaba yo, en medio de
un sistema legal que parecia mas interesado en juegos de poder y
acuerdos secretos que en la busqueda de la verdad. ;Este era el
mundo en el que vivimos? Uno donde la justicia era un concepto
tan fragil y maleable como el testimonio de un charlatan con traje

de pana.

Tiempo después, una compafiera de trabajo de la madre de la
conductora me reveld6 un dato sorprendente: la verdadera
conductora del coche no era la denunciada, sino su hermana, quien
conducia sin carnet. Durante el accidente, mientras el padre
hablaba con esos astutos y formados guardias civiles para
distraerles, habian intercambiado a los conductores como si fueran

trileros.

“Estés segura de esto?”, le pregunté incrédulo.

“Si, lo vi con mis propios 0jos”, respondid, su voz llena de certeza.
“.Y por qué no dijiste nada?”, pregunté, frustrado.

“No queria meterme en problemas”, admitio, bajando la mirada.
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La verdad era que la gente no quiere complicarse la vida siendo
testigo. En un mundo donde levantar un dedo para senalar la verdad
se considera un deporte de alto riesgo, la prudencia y la cobardia
se visten con el mismo traje. Asi, con una frialdad burocratica que
rozaba la perfeccion, se determind que el verdadero responsable
del accidente fue Marcos. Si, claro, porque todos sabemos que los
nifios de esa edad tienen una maestria en causar accidentes de

trafico y una so6lida formacion vial.

Ahi estaba mi hijo, atropellado en una travesia urbana disenada
para ser un refugio seguro con su semaforo de advertencia de
velocidad y sefales de peligro para nifios cruzando. Toda una ironia
digna de un chiste de mal gusto, considerando que el seméaforo
estaba roto. Claro, un detalle menor, ;no? Después de todo, ;quién
necesita un semaforo funcional en una zona escolar? Esos son solo

adornos navidefios permanentes.

Mientras tanto, los verdaderos adultos responsables se mantenian
al margen, comodamente escondidos tras la cortina de la
indiferencia, evitando cualquier cosa que pudiera perturbar su
apacible existencia. Ser testigo de la verdad significaba
involucrarse, y eso era pedir demasiado en un mundo donde la

complicidad silenciosa es la norma.

La ironia de todo esto no escapaba a nadie, menos a mi. Parecia

una broma de mal gusto, un cruel capricho del destino. Porque, por
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supuesto, la responsabilidad debia recaer en un nifio de ocho afios.
No en los adultos negligentes, no en las autoridades incompetentes,
no en los testigos que preferian mirar hacia otro lado. No, debia ser
el nifio el chivo expiatorio perfecto en esta tragicomedia judicial
donde la justicia era tan escurridiza como un politico en campafia

electoral.

Cuando se recurrid y se denunci6 por falso testimonio del testigo,
quien realmente habia provocado el accidente, la denuncia fue
inadmitida por prescripcion, con la inestimable ayuda de la fiscalia.

Realmente penoso, por no decir comico.

Para colmo, no se me informé que mi abogado se habia puesto
enfermo y nadie me dijo nada, incluyendo a los funcionarios del

juzgado, lo que permitio la prescripcion del caso.

“;Coémo es posible que no me informaran?”’, exclamé, mi

frustracion desbordandose.

“Lo siento, sefior, hubo un error administrativo”. “Hable usted con
el Colegio de Abogados”, respondi6é un funcionario del juzgado,
encogiéndose de hombros, envuelto en una montafia de carpetas
viejas del desuso que parecian haber sido puestas alli desde el

mismo dia que abrid el juzgado.

Realmente, todo esto parecia una comedia tragica. Ahi estaba,
luchando por justicia en un sistema que no funcionaba. ;Este era el
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mundo en el que viviamos? Uno donde la justicia era tan fragil y
maleable como los testimonios de aquellos que preferian

mantenerse al margen para no complicarse la vida.

La escena final de aquel acto parecia sacada de una tragedia griega.
Con cada palabra, con cada declaracion, la realidad se
desmoronaba ante mis ojos. El juicio del accidente de Marcos no
solo exponia la fragilidad de un sistema supuestamente justo y
seguro, sino también la desesperante realidad de nuestra lucha por

la justicia en un mundo lleno de intereses.
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Capitulo 10: Los Peligros de la Apariencia

Los meses siguientes transcurrieron en una calma que parecia
irreal, casi como la paz engafiosa antes de una tormenta. Nuestra
vida se desenvolvia con una placidez inusitada. Habiamos
contratado a Azahara, una nifiera marroqui cuya dedicacion y
pasion por cuidar de los nifios eran insuperables. La empresa, por
su parte, navegaba viento en popa, y nuestros clientes pertenecian

a la creme de la creme del sector tecnologico.

Entonces, en una de esas noches de soledad y exploracion digital,
conoci a una mujer en una pagina de citas en internet. A primera
vista, parecia la encarnacion de la mujer perfecta: educada, con un
aire de misterio que solo hacia aumentar su atractivo. Sin embargo,
pronto descubriria que era la persona mas inadecuada para mi con

un perfil mas falso que un billete de tres dolares.

Nuestro primer encuentro fue en su ciudad. Me recibié en su
pequefio piso con una cortesia estudiada, y aunque trabajaba en una
gran superficie de alimentacion de encargada de la seccion de
productos delicatessen, que luego resultdé ser reponedora de la
seccion de fruteria y vivia sola con su hija de pequefia, Chloe, habia
algo en ella que me cautivaba. Después de un corto tiempo de
comunicacion y visitas esporadicas, llego la noticia que cambiaria

el curso de nuestras vidas: ella estaba embarazada.
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“Hay dos opciones”, me dijo Sibilia, mirandome directamente a los
ojos. “O formalizamos nuestra relacion y vivimos juntos, o

aborto”.

La respuesta, para mi, era obvia. “No voy a permitir, mientras esté

en mi mano, detener la vida de un nuevo ser”.

Poco después, Sibilia se mudd a mi casa. Azahara, la nifiera, vio
con malos o0jos esta nueva incorporacion desde el primer momento.
Sibilia solo tenia atencidn para su hija Chloe, ignorando y, a veces,
despreciando a mis hijos, pero no fue hasta tiempo después que me
di cuenta de la profundidad de sus sentimientos hacia mis hijos,
sentimientos que, de haber sabido en su momento, no habria
tolerado. Siempre que notaba un trato desigual, me aseguraba de
corregir la situacion y equilibrar la balanza de una manera
salomonica sin darle mayor importancia para no agravar la
situacion. A veces algo tan simple como que canal ver en la
television mientras cenaban los cuatro era complejo, ya que Sibilia
siempre inclinaba la balanza en favor de las nifias, anulando la
voluntad de Marcos y Tristan y no ocultaba su desdén hacia Marcos

y Tristan.

Sibilia no tard6 en hacer que Azahara se sintiera incomoda hasta
que, finalmente, la nifiera decidié marcharse. En unos meses nacio
Nadine. Su llegada me llen6 de alegria; deseaba una hija y ella fue

un regalo hermoso, una nina especial desde el primer momento.
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Sibilia comenzo6 a trabajar en la oficina conmigo, encargandose de
asuntos de personal y financieros. Confiaba en sus consejos,
creyendo que manejaba sus funciones con destreza. Sin embargo,
pronto me di cuenta de que sufria del efecto Dunning-Kruger,
creyéndose experta en areas donde apenas tenia conocimientos.
Como dice mi padre, la persona mas peligrosa es la que confunde
ignorancia con sabiduria. Es genial estar rodeado de gente que se
cree experta en todo sin saber de nada; siempre te mantienen en
vilo esperando el desastre que causaran en su sabiduria infinita.

Pensaba yo con ironia.

La vida familiar parecia minimamente correcta, aunque ambos
trabajabamos largas horas incluso después de regresar de la oficina.
Eramos una familia de cuatro hijos, ya que consideraba a Chloe
como una hija mas. Viviamos en una casa nueva y bonita, los nifios
asistian a un buen colegio y los fines de semana solian ser festivos
con barbacoas y actividades especiales. Contratamos a una nueva
nifiera, Mariana, de Costa Rica, quien vestia a las nifias de manera

impecable. Era el auténtico ejemplo de una nifiera perfecta.

Sin embargo, la empresa empezd a resentirse debido a ciertos
movimientos de Sibilia. Ademas, el jefe de fabrica resultd ser un
estafador, desviando trabajos a empresas competidoras.
Paralelamente, un nuevo cliente de una gran compaiia tecnologica

nos daba cada vez maés trabajo, pero uno de sus responsables de

109



compras comenzo a exigirnos mordidas, amenazandonos con
aumentar el rechazo de productos bajo cualquier pretexto si no
accediamos a sus demandas. Decidimos no ceder al chantaje y
denunciamos la situaciéon a la direccion de compras de su
compaiia, pero resultd que la corrupcion alcanzaba hasta los

niveles mas altos.

La situacion era insostenible, y con tantos frentes abiertos, tuve que
tomar una decision drastica: refinanciarnos y dar un golpe de timon
brusco o cerrar. Los bancos nos exigian condiciones imposibles, ya
que atravesaban la mayor crisis de su historia y querian involucrar
el patrimonio de mis padres en forma de avales a lo que me negué
tajantemente. Decidimos ofrecer la empresa a los trabajadores,
pero ellos preferian simplemente cumplir con su jornada y regresar
a casa sin preocupaciones adicionales. Asi que cerramos la
empresa. Trabajadores y bancos creian que era un farol, pero

cumpli con mi palabra de inmediato.

Con unos pequeios ahorros, montamos un negocio de tatuajes, ya
que era el boom del momento. Sibilia, aunque sin estudios, sabia
dibujar un poco, por lo que hizo unos cursos de tatuadora,
micropigmentaciéon y anillado. Mientras adquiria experiencia,
contratamos a un tatuador profesional. El estudio de tatuajes
generaba ingresos frescos todos los dias, y los nifios aportaban una

gran felicidad, incluyendo la pequeia y coqueta Nadine.
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“Me encanta este lugar”, decia Nadine con su vocecita, mientras
jugueteaba con los materiales de dibujo. Le gustaba sentarse
conmigo mientras yo trabajaba, mientras ella hacia lo mismo con

un pequefio portatil de juguete.

Pero detras de esa fachada de normalidad, algo mas profundo y
oscuro, se gestaba con Sibilia. Lo que parecia ser una nueva etapa
prometedora comenzaba a revelar grietas, y pronto, nos arrastraria

un peldano mas hacia el Tartaro.
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Capitulo 11: El Rostro Oculto de Sibilia

Sibilia ya habia adquirido cierta destreza practicando en materiales
de prueba y estaba ansiosa por realizar su primer tatuaje en un ser
humano. Ese mismo dia, tenia su primera cita pagada y necesitaba
de forma previa un voluntario para ensayar. Por supuesto, me ofreci
para ser su lienzo y elegi un motivo significativo: un texto en
escritura cuneiforme que rezaba “La perseverancia es gloria”.

Mientras ella se preparaba, la noté nerviosa, pero la tranquilicé.

“Sera fantastico, confio en ti”, le dije, tratando de infundirle

seguridad.

Ella se relajo y, con manos temblorosas, pero decididas, realizé su
primer tatuaje en mi brazo. Fue un momento importante para
ambos, un simbolo de apoyo y confianza. Después de ese primer
¢xito, vinieron muchos mas tatuajes, y el estudio comenzd a
prosperar. Yo la ayudaba con las tareas del estudio, en casay en el
hogar, cuidando a los nifios, ya que Mariana, nuestra nifiera, habia
decidido regresar a su pais tras quedarse embarazada. Ademas,

mantener a una interna se habia vuelto un gasto inasumible.

Sibilia era una mujer retraida e introvertida, y yo siempre la
animaba a salir y socializar. “Deberias quedar con tus amigas del

colegio de las nifias para tomar un café o simplemente charlar”, le
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sugeria, pensando en su bienestar. Al principio, se juntaba con
mujeres con hijos pequefios y temas en comun. Solian reunirse en
parques y cafeterias, compartiendo historias sobre maternidad y

consejos sobre crianza. Parecia una red de apoyo ideal para ella.

“Es bueno que salgas y te distraigas un poco”, le decia mientras la
veia prepararse para sus salidas. “Te mereces un tiempo para ti
misma”. Pero cuando ves a tu pareja empezar a vestir de una

manera exageradamente sexy, ...

Con el tiempo, sus amistades cambiaron o quizas siempre fueron
estas y las amigas del colegio solo eran una excusa. Empez6 a
frecuentar amistades que, como mas tarde descubriria, fomentaban
la infidelidad y consideraban divertido engafiar a sus parejas con
otros hombres. Estas nuevas amigas, llenas de un cinismo que
Sibilia nunca habia conocido, le abrian los ojos a un mundo de
tentaciones y emociones prohibidas. Una de ellas tenia un centro

de despiojado. Triste ironia.

“1Qué suerte tienes, Sibilia!”, decian sus nuevas amigas en tono
casi envidioso. “En el estudio de tatuaje puedes conocer a muchos
hombres guapos y llenos de historias interesantes. jAdemas, tienes

la universidad cerca con mucha carne frescal.”

“Yo en tu lugar no me lo pensaria dos veces”, comentaba otra,

mientras daba un sorbo a su café. “Tienes la oportunidad de
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divertirte sin que nadie se entere. Los hombres siempre lo hacen,

,por qué nosotras no?”’.

“Ademas, ;no te aburre siempre lo mismo?”, afiadia otra con un
tono conspirativo. “Un poco de emocion nunca viene mal. Engafiar

a tu pareja puede ser una experiencia liberadora”.

Cada comentario era como una gota de veneno que lentamente
contaminaba la percepcion de Sibilia sobre nuestra relacion y su
propia vida. Empezo a ver sus noches en el estudio no solo como
una obligacion laboral, sino como una oportunidad para escapar de

la rutina y vivir aventuras secretas.

El efecto de estas nuevas influencias no tardo en hacerse evidente.
Notaba que Sibilia cada dia llegaba més tarde a casa después del
trabajo. “;Por qué estas tardando tanto en llegar?”, le preguntaba

con preocupacion.

“Oh, es solo que hay mucho trabajo en el estudio”, respondia con
una sonrisa evasiva, pero yo podia notar que algo habia cambiado.
Notaba que Sibilia cada dia llegaba mas tarde a casa después del
trabajo. Para facilitarle las cosas, instalé en el estudio un portero
automatico que funcionaba como un teléfono, permitiéndole estar
en casa con los nifios durante el dia y acudir al estudio cuando la
llamaban. Sin embargo, por la noche, ella seguia yendo al estudio

hasta altas horas.

114



Una noche, mi amigo Andrés me llamo por teléfono. Se encontraba
en una localidad vecina por trabajo y me dijo que habia visto a

Sibilia besandose con otro hombre.
“Sera un amigo”, respondi, tratando de calmar mis propias dudas.
“No, no es ese tipo de beso”, insistié Andrés.

Poco después, volvid a llamarme y me envi6 fotos. Las imagenes
eran claras y desgarradoras: Sibilia y ese hombre se besaban
apasionadamente antes de subir a un coche y marcharse. Senti que

el suelo se desmoronaba bajo mis pies.

Esa tarde, me acerqué al estudio con el corazon en un pufio y

pregunté a Sibilia.

“Me han dicho que hoy estabas con un hombre y le has besado.
(Me puedes explicar lo que ocurre?”, dije en tono sosegado, ya que
no solo la palabra de un amigo era valida para un asunto tan

delicado y era precisa una confirmacion.

Ella se quedo congelada, su rostro palidecid. “Ahora estoy
trabajando y no tengo por qué darte explicaciones”, respondi6 con

frialdad, volviendo la mirada a su tarea.

Sin mas, me di la vuelta y me marché, pero me quedé estupefacto

y herido.
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Aqui fue donde descendi un escalon mas hacia el infierno, un

infierno que parecia no tener fin.

El ir6nico destino habia dispuesto que mientras yo me desvivia por
sostener nuestra relacion, Sibilia exploraba su lado oscuro,
alentada por sus nuevas amigas. En retrospectiva, resultaba casi
cOdmico pensar en todos esos esfuerzos por mantener la paz y el
equilibrio en casa, solo para descubrir que mi propia pareja vivia

una doble vida.

“Asi que este es el precio de la perseverancia y la gloria”, pensé,
mirando el tatuaje en mi brazo que ahora parecia una amarga burla.
La traicion de Sibilia no solo rompidé mi corazdn, sino que también
desmorond la fragil estructura de nuestra familia, revelando las

grietas que habian estado alli desde el principio.
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Capitulo 12: La visita del terror

Tras el gélido encuentro con Sibilia, si es que se le puede llamar
encuentro a lo sucedido, fui a recoger a los nifos del colegio y
regresamos a casa. El silencio que encontré me puso la carne de
gallina. Sibilia y las nifias no estaban, y mi mente empezd a
recorrer todos los peores escenarios posibles. Conocia sus
artimanas, sabia como podia utilizar mis experiencias pasadas en
su beneficio. La mascara se habia caido, y la venda de mis ojos se

habia desvanecido.

El video portero de casa sono, y Tristan contestd. “Papa, es la
Guardia Civil”, me dijo con un tono que mezclaba confusion y
miedo. Me acerqué a la puerta de la cancela y alli, como un déja

vu macabro, vi los fantasmas de mi pasado.

“Queda usted detenido por violencia en el entorno familiar”, me
dijo un guardia civil con su habitual aire de superioridad y
toqueteando con la mano su arma reglamentaria a la que habia

adherido en la culata una bandera nacional.

“Tiene alguna evidencia de ello?”, pregunté, intentando mantener

la calma.

“No es necesario”, respondié en tono chulesco. “La ley de

violencia de género nos permite hacer lo que queramos”.
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Ah, la ley, esa maravillosa herramienta que, en teoria, debia
proteger a las verdaderas victimas de violencia, pero que en la
practica se habia convertido en un instrumento de abuso. Mi hijo
mayor me habia dicho recientemente que queria ser guardia civil
porque no hacia falta ni siquiera el bachillerato. La ironia de la

situacion era casi comica.

La denigrante ley que, en vez de proteger a las mujeres que han
sufrido y sufren la lacra de la violencia machista, lo que hace es
fulminar los derechos constitucionales de los hombres.
Irénicamente, la intencidn original de la ley era noble: ofrecer
proteccion y apoyo a las victimas de violencia de género. Sin
embargo, en la practica, ha derivado en un sistema injusto que,
lejos de garantizar la igualdad y la justicia, ha creado un negocio

lucrativo.

Al fin y al cabo, esta ley ha creado todo un negocio. Un negocio
estupendo, que crece y crece, alimentado por el clima artificial
creado por los medios al servicio de estos grupos de presion y
partidos politicos, que han encontrado en la ideologia de género
una rentable vaca que ordefiar. Los medios de comunicacion,
siempre en busca de la proxima gran historia, han sido complices
en este juego. Con titulares sensacionalistas y programas de debate
acalorados, han contribuido a alimentar una narrativa de miedo y

desconfianza, en la que todos los hombres son potenciales
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agresores y todas las mujeres son potenciales victimas. Y los nifios,
... bueno. Los nifios no importan si han nacido en este pais porque
no son noticia. Solo adquieren el rango de noticia cuando ya es

demasiado tarde para ellos.

Este clima ha permitido que surjan organizaciones y asociaciones
que, bajo la bandera de la defensa de los derechos de las mujeres,
han encontrado una mina de oro en las subvenciones y fondos
publicos. Estas entidades, en lugar de centrarse en apoyar a las
verdaderas victimas, muchas veces se dedican a perpetuar el ciclo
de acusaciones y denuncias infundadas, sabiendo que cada nuevo
caso les asegura mas visibilidad y, por ende, mas recursos. Como

se diria en algun pais de Sudamérica, mas plata.

Los partidos politicos tampoco se quedan atras. En un intento por
ganar el favor del electorado y proyectar una imagen de
progresismo y compromiso con los derechos de las mujeres, han
apoyado y promulgado leyes que, aunque bien intencionadas, estan
plagadas de lagunas y sesgos que favorecen el abuso del sistema.
Estos politicos se presentan como paladines de la justicia social,
pero en realidad estan mas interesados en los votos y en mantener

su poder.

El resultado es un sistema judicial que, en muchos casos, prescinde
de la presuncién de inocencia y se convierte en un tribunal sumario

en el que los hombres acusados tienen que demostrar su inocencia
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en lugar de ser tratados como inocentes hasta que se pruebe lo
contrario. Los errores judiciales se multiplican, y la vida de
hombres inocentes se ve destrozada por falsas acusaciones que no
solo les quitan la libertad, sino que también les arrebatan su

dignidad y su futuro.

Mientras tanto, las verdaderas victimas de la violencia machista
quedan relegadas a un segundo plano, sus voces ahogadas por el
ruido de las denuncias falsas y las maniobras politicas. En lugar de
recibir el apoyo y la proteccion que tanto necesitan, se convierten
en peones en un juego de poder y dinero que las utiliza y luego las

olvida.

Esta realidad es un reflejo amargo de cdmo una ley pensada para
el bien puede convertirse en un arma de doble filo, causando mas
dafio del que pretende evitar. La ideologia de género, convertida en
un mantra intocable, ha permitido que este sistema corrupto se
perpetie, dejando a su paso un rastro de injusticia y sufrimiento.
Es un negocio que crece y crece, a costa de la verdad y la justicia,

y que amenaza con socavar los mismos valores que pretende

defender.

Mientras me engrilletaban, mis hijos, menores de edad, lloraban
desconsolados. Tristan, con los ojos llenos de lagrimas, me agarro

del brazo y gritd: “jPap4, no dejes que te lleven!”.
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“Marcos, Tristan, escuchadme”, les dije con la voz quebrada, pero
firme, tratando de mantener la calma. “Idos a casa de Carlos, el
padre de un compafiero de Nadine. Es nuestro vecino. Corred a

casa de Carlos y contadle la situacion. El sabrd qué hacer”.
“Pero papa...”, solloz6 Tristan, aferrandose a mi pierna.

“No hay tiempo para explicaciones, carifio”, le urgi, tratando de
liberarme suavemente de su agarre. “Confiad en mi y hagan lo que

les digo. Todo estara bien”.

Los guardias civiles nos observaban con indiferencia mientras mis
hijos corrian hacia la casa de Carlos. “Vamos, no tenemos todo el

dia”, grufié uno de ellos, tirando de las esposas.

Carlos me contd después que se quedod atdnito cuando llegaron mis
hijos. Estaban llorando y respirando con dificultad, apenas podian

articular las palabras.

“Carlos, mi padre ha sido detenido y nos ha dicho que puedes
ayudarnos, por favor”, dijo Tristan entre sollozos. “Se han llevado

a papa”.

Carlos, aun en shock, no sabia qué hacer. “Pero, ;qué ha pasado?”

“;Doénde esta vuestro padre?”.

Fue entonces cuando su madre, que estaba de visita, reaccion6 con

rapidez. “Carlos, haz que entren los nifios inmediatamente”.
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“Necesitan atencién”, dijo con una firmeza que no admitia

discusion.

“Si, claro”, respondi6 Carlos, abriendo la puerta de par en par.

“Entrad, chicos.” “Estais a salvo aqui”.

La humanidad y rapidez de Carlos y su madre fueron un faro de
esperanza en medio de la tormenta. “;Queréis algo de beber?”,
pregunto la madre de Carlos, intentando calmar a los nifios. “No os

preocupéis, todo se va a solucionar”.

“Gracias, sefiora”, murmuré Marcos, todavia temblando. “Papa
nos dijo que viniéramos aqui. No sabiamos a donde mas ir. Unos
sefores malvados con traje de soldados se han llevado a papa y nos

han abandonado”.

“Habéis hecho lo correcto”, les asegurd Carlos, acariciando sus
cabezas con carifio. “Ahora estamos aqui para ayudaros.” “No

estais solos”.

Toda la familia de Carlos se volco para tranquilizar a Marcos y
Tristan en esa oscura noche. Carlos, con su caracteristica

bonhomia, intentd romper el hielo.

“Bueno, chicos, no os preocupéis. Esta noche haremos una fiesta
de pijamas improvisada. ;Qué os parece?”, dijo Carlos con una

sonrisa que trataba de ocultar su preocupacion.
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“En serio?”, preguntd Tristan, todavia con los ojos llenos de

lagrimas. “;Una fiesta de pijamas?”

“iPor supuesto!”, respondid entusiasta Tomas, el hijo mayor de
Carlos, mientras sus hermanos menores, Julia y Gonzalo, asentian
con entusiasmo. “Tenemos palomitas, peliculas y... ;Alguien

menciond una guerra de almohadas?”

Julia, siempre la mas practica, se acercd a Tristdn y le pas6d un
pafiuelo. “Tranquilo, todo va a salir bien. Mi madre hace unas

galletas increibles. ; Te gustan las galletas de chocolate?”

“Si, me encantan”, murmur6 Tristan, tratando de sonreir a través

de sus lagrimas.

La madre de Carlos, Rosa, se ocupaba de la cocina con la eficiencia
de un chef en un restaurante de cinco estrellas. “Bueno, nifios,
(quién quiere ayudarme a hacer chocolate caliente?” “Nada mejor

para una noche como esta”.

“Yo ayudo”, dijo Marcos, levantando la mano con entusiasmo.

“Pero solo si puedo chupar la cuchara después”.

“Trato hecho”, rio Rosa, dandole un beso en la frente. “Y no te

preocupes, también tenemos nubes para el chocolate”.
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Mientras tanto, la mujer de Carlos, Lucia, se acercd con un monton
de almohadas y mantas. “Vamos a hacer una fortaleza en el salon.

Asi estaremos todos juntos y comodos. ;Qué os parece?”

“iGuay!”, exclam¢ Tristdn, comenzando a animarse un poco.

“Nunca hemos hecho una fortaleza de almohadas tan grande”.

Carlos, tratando de mantener el &nimo ligero, se dirigi6 a sus hijos.
113 r . J ~ - Ly
Tomas, ;por qué no les ensefias a Tristan y Marcos nuestro truco

para hacer la fortaleza mas resistente del mundo?”

“Si, papa”, respondiéo Tomas, guifiando un ojo a Tristan. “Nuestro
9 9 9

secreto es usar la mesa del comedor como base. Nunca se cae”.

Tristin mirdé a Julia con una mezcla de asombro y gratitud.

“Gracias por todo. No sé qué habriamos hecho sin vosotros”.

“De nada, Tristdn”, respondi6 Julia con una sonrisa. “Aqui somos
como una gran familia. Y ahora vosotros también sois parte de

ella”.

Lucia, mientras tanto, susurré a Carlos: “;Y si sacamos también
los disfraces? Podriamos hacer un teatro improvisado. ;Recuerdas

coémo se rien siempre con los disfraces?”

Carlos asintid, ddndose cuenta de lo necesario que era aquel
momento de alegria en medio de tanta incertidumbre. “Buena idea.

iNifios! ;Quién quiere ser el rey de la fortaleza?”
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Tristan levanto la mano timidamente. “;Puedo ser yo?”

“iPor supuesto!”, exclamo Lucia, poniéndole una corona de carton
de aquellas que vienen de regalo en el roscon de reyes, en la
cabeza. Esta noche, la fortaleza de almohadas estara a salvo bajo

vuestro reinado”.

Con risas y sonrisas, la familia de Carlos logr6 que aquella oscura
noche se llenara de un calido brillo, al menos por unas horas. Las
preocupaciones se desvanecieron momentaneamente en medio de
la algarabia y la complicidad, demostrando que, incluso en los
momentos mads dificiles, la bondad y el humor pueden iluminar el

camino.

Me llevaron al calabozo, un lugar tan lugubre y miserable que
describirlo apenas hace justicia a su desolacion. Una habitacion de
dos metros cuadrados con una puerta ciega y sin ranuras, una
bombilla titilante y un bloque de piedra a modo de cama. Las
paredes estaban sucias y llenas de pintadas obscenas. En una
esquina habia un pulsador con un letrero escrito a mano que decia:
“Hotel de 5 estrellas, para llamar a putas, pulsar aqui”. Me hizo
sonreir. Algunas personas en una situacion adversa aun tienen

ganas de bromear.

La Guardia Civil tenia la costumbre de realizar detenciones en

momentos vulnerables, como al anochecer o en fines de semana,
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para maximizar la tortura psicologica del detenido. Recordé mi
primera detencidn, un fin de semana donde me tuvieron 72 horas
en una celda helada, un trato vejatorio para “ablandar” a un
supuesto abusador de nifios. Esta vez, estaba mejor preparado para

no sucumbir al frio.

Tras una noche en vela, preocupado por mis hijos, me trasladaron
a los juzgados y me pusieron a disposicion judicial. La celda del
juzgado era aun peor: sin luz, infestada de bichos, vomitos y
salivazos. Los gritos y golpes de otros detenidos resonaban en el

pequefio espacio.

Horas después, fui llevado ante una juez de guardia. La sala del
tribunal, fria y austera, parecia disefiada para intimidar a cualquiera
que cruzara su umbral. Aun engrilletado, observé como la juez, una
mujer de mediana edad con gafas de montura gruesa, revisaba
rapidamente mi expediente. Su expresion era inescrutable, una
mezcla de cansancio y profesionalismo que solo afios de lidiar con

casos dificiles podia esculpir.

“Sefior,” comenzd, su voz resonando en la sala vacia, “;tiene algo

que declarar sobre las acusaciones en su contra?”’

Tragué saliva, sintiendo el peso de las esposas en mis muiiecas. “Su

b

sefioria, soy inocente.” “Nunca he cometido ningin acto de

violencia contra mi familia. Esto es una acusacion falsa.”
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La juez levant6 la mirada de los papeles, estudidndome con una
intensidad que me hizo estremecer. “; Tiene testigos o pruebas que

respalden su declaracion?”

“Si, su senoria,” respondi con firmeza. “Mi vecino, Carlos, puede
testificar sobre mi caracter y la situacion en casa.” “También hay
mensajes y llamadas que demuestran donde estaba y qué estaba

haciendo.”

La juez asintié lentamente, volviendo a sus documentos. La sala
quedd en un silencio tenso mientras ella revisaba cada hoja.

Finalmente, levanté la vista una vez mas.

“Voy a deliberar brevemente,” anuncio, y se retir6 a su despacho,

que era mas bien un zulo.

Minutos que parecieron horas pasaron antes de que la juez
regresara. “Después de revisar el caso y las pruebas presentadas,
he decidido ponerlo en libertad condicional hasta que se celebre el
juicio definitivo”, declar6, golpeando su mazo sobre la mesa. “Sin
embargo, este juicio no llegard a celebrarse si la fiscalia y el

magistrado de turno determinan que no hay caso”.
Un suspiro de alivio escapd de mis labios. “Gracias, sefioria.”

La juez me miré con una mezcla de severidad y algo que casi

podria confundirse con comprension, si uno entrecerraba los ojos
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y hacia un esfuerzo considerable. “Recuerde,” comenzd con una
solemnidad que parecia mas ensayada que genuina, “la justicia
puede ser lenta, pero llega.” Ah, si, esa vieja y reconfortante
maxima que no significaba absolutamente nada cuando uno estaba
en el ojo del huracan. “Por ahora, puede regresar a casa. Este

tribunal se levanta.”

Me pregunté si la juez realmente creia en su propio discurso o si
simplemente estaba cumpliendo con su papel en el gran teatro de
la justicia. Quizas tenia un manual escondido debajo de su toga,
una guia para jueces con frases hechas para cada ocasion.
“Capitulo 3: Como parecer justo y comprensivo en cinco pasos

sencillos.”

Mientras recogia mis cosas, me imaginé un libro titulado “Justicia
para Dummies,” con capitulos sobre coémo estirar procesos
innecesariamente y cOmo emitir advertencias con aire de
importancia. Tal vez la juez habia pasado una tarde agradable,
leyéndolo, sorbiendo su té¢ de hierbas y practicando miradas

severas frente al espejo.

"Gracias, su seforia," dije, esforzindome por mantener un
semblante serio. Al menos ahora podia regresar a casa, un hogar
que Uultimamente habia empezado a parecer mds una parada
temporal que un refugio seguro. "Espero que la justicia no se tome

demasiadas vacaciones."
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La juez asintid con una sonrisa que no alcanzo sus 0jos. "No se

preocupe, sefior. La justicia no descansa."

Oh, claro que no. Excepto los fines de semana, dias festivos y
cualquier otro dia que terminara en 's', aparentemente. Sali del
tribunal con una mezcla de alivio y una creciente sospecha de que
la justicia, en realidad, era una de esas ideas bonitas que nunca

funcionaban tan bien en la practica como en la teoria.

"Recuerde, la justicia puede ser lenta, pero llega," repeti para mis
adentros, con un toque de sarcasmo. Podia imaginarme a la justicia
llegando a paso de tortuga, deteniéndose a oler las flores y tomando
desvios escénicos, mientras todos nosotros, los mortales,
esperabamos pacientemente su gloriosa aparicion. Con esas
palabras, las esposas fueron retiradas y me escoltaron fuera de la
sala. La incertidumbre seguia colgando en el aire, pero al menos
estaba libre, aunque solo fuera por un tiempo hasta el juicio
definitivo, que nunca llegé a celebrarse. Fiscalia y magistrado

determinaron que no habia caso.

Mi hermano me esperaba fuera del juzgado, visiblemente
preocupado, con el cefio fruncido y las manos metidas en los

bolsillos de su abrigo. En cuanto me vio, se acerco rapidamente.
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";Estas bien?", pregunto, la voz cargada de angustia. "He estado
hablando con Carlos todo el tiempo. Los nifios estan bien, estan en

su casa. Ha sido una noche muy larga para todos."

"Gracias, de verdad, no sé¢ qué haria sin vosotros", le respondi,
intentando mantener la calma a pesar de la tormenta de emociones

que sentia dentro.

"Vamos, te llevo a casa", dijo, colocando una mano firme en mi

hombro. "Los nifos estan deseando verte".

El viaje de vuelta fue un silencio tenso, roto solo por las preguntas

preocupadas de mi hermano.

";Como ha sido todo esto posible?", preguntd finalmente,
sacudiendo la cabeza. "No entiendo coémo pudieron hacerte esto sin
pruebas y solo con la declaracion de una farsante. Esto es impropio
de un Estado de Derecho y solo habitual en las denuncias sumarias

de las dictaduras"

"Yo tampoco lo entiendo", suspiré. "Pero ahora mismo solo quiero

ver a los ninos."

Al llegar a casa, apenas habia abierto la puerta cuando Marcos y
Tristan corrieron hacia mi, abrazandome con fuerza. Senti sus
pequefios cuerpos temblar contra el mio y escuché sus sollozos

incontrolables.
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"Papa, ;qué paso? ;Por qué te llevaron?", preguntd Tristan, con los

ojos llenos de lagrimas.

"Lo siento, hijos, todo esto ha sido un gran malentendido", les dije,
tratando de calmar sus miedos. "Pero ya estoy aqui, todo va a estar

bien."

Mi hermano, de pie en la puerta, observaba con una expresion
mezcla de alivio y preocupacion. "Carlos y su familia se portaron
increiblemente bien con ellos. No dejaron que los nifios sintieran

miedo ni por un momento mas del necesario."

"Si", afiadié Tristan, limpiandose las lagrimas con el dorso de la
mano. "Carlos y su mama nos hicieron una fortaleza de almohadas.

Fue como una aventura... pero te echabamos mucho de menos,
papa."”

Les abracé con mas fuerza, sintiendo el peso de la responsabilidad
y la impotencia. Desde ese dia, cada vez que sonaba el portero

automatico, mis hijos temblaban de terror, como si esos sonidos

trajeran consigo los recuerdos de la pesadilla vivida.

Una noche, mientras les arropaba, Tristan me mird con ojos llenos

de miedo y me susurrd: "Pap4, ;jvolveran a llevarte?".
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"Claro que no, carifio", le respondi con la voz mas segura que pude
encontrar. "No dejaré que eso vuelva a pasar. Estamos juntos en

esto, y todo va a estar bien."

Marcos, desde su cama, anadid: "Prométenos que no te irds otra

vez .

"Os lo prometo", les aseguré, aunque por dentro sabia que mi
promesa dependia de fuerzas fuera de mi control. Pero no
importaba. En ese momento, todo lo que importaba era darles un

poco de paz en medio del caos.

Mientras apagaba la luz y salia de su habitacion, escuché a mi
hermano susurrar: "Esto no puede seguir asi. Vamos a encontrar

una manera de solucionar todo esto."

Asenti, con una determinaciéon renovada. Mis hijos y yo
mereciamos vivir sin miedo, y no me detendria hasta asegurarme
de que eso fuera posible. Desde ese dia, cada vez que sonaba el

portero automatico, mis hijos temblaban de terror.

Estas experiencias sadicas y corruptas del sistema pervertidas para
dar gusto a una serie de colectivos minoritarios han afectado
gravemente la estabilidad emocional de mis hijos. Ahora, siendo
mayores de edad, atin no han podido superar el trauma, mientras la

justicia sigue mirando hacia otro lado.
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A Sibilia le hicieron una seria advertencia en el juzgado sobre los
juegos que se traia con sus denuncias falsas. La juez, con una ceja
v u voz qu i u io, Virtio:
levantada y un tono de voz que dejaba claro su hastio, le advirtio:
"Sei s . :
efiora Sibilia, esto no es un teatro, y sus falsas acusaciones tienen
consecuencias legales." Pero este sistema judicial es frustrante.

Mucho verbo pero ninguna consecuencia concreta.

Por supuesto, esto no era algo nuevo para ella. Sibilia escucho la
advertencia como si fuera una melodia familiar, una que habia oido
antes pero que nunca habia tomado en serio. A su anterior marido
le habia puesto también denuncias de violencia para obtener la
custodia de Chloe. Incluso, en un giro de comedia negra, intentd
que colaborase como testigo en sus mentiras, pidiéndome que

declarara contra su exmarido.

Gracias a Dios, nunca me vi finalmente en esa tesitura porque, al
principio, crei en las historias de Sibilia. Historias que, con el
tiempo, he averiguado que eran mas ficticias que una novela barata.
Posteriormente, en un despliegue de su talento innato para el drama
judicial, también denunciaria por la misma razén a su actual
marido, a su madre, Edurne ¢ incluso al marido de su madre. Una
auténtica experta en denuncias falsas con el beneplécito tacito de

los jueces que es vista por éstos como la madre Teresa de Calcuta.

Pensaba en cémo Sibilia habia usado las denuncias como una

herramienta de poder, su tnica forma de relacionarse con el
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mundo. Denunciar parecia ser su respuesta automatica a cualquier
conflicto gracias al oxigeno que le proporcionaba el sistema su
meétodo de falsos testimonios. Mientras reflexionaba sobre esto, me
prometi a mi mismo que haria todo lo posible por proteger a Nadine
de ese ciclo de toxicidad y ensenarle el verdadero valor de la

familia y el amor incondicional.

El proceso seria largo y dificil, pero cada pequefia victoria, como
la sonrisa de Nadine al ver a su abuela, me daba la fuerza necesaria

para seguir adelante.

Como bien ha dicho siempre Sibilia, "poner denuncias es gratis."
Claro, para ella era una especie de hobby. Mientras otros
coleccionan sellos o practican yoga, Sibilia coleccionaba casos
judiciales. Y lo que no me ha extrafiado es que haya terminado en
politica. Parece que alli terminan este tipo de personas
magquiavélicas, donde su talento para la manipulacion y la mentira

puede ser realmente apreciado y, en algunos casos, recompensado.

Al final, Sibilia encontr6 en la politica el escenario perfecto para
sus actuaciones. Me imagino que las reuniones de partido deben
parecerse mas a una telenovela que a una deliberacion seria.
"/Quién serd el proximo en ser falsamente acusado?",
probablemente sea el juego favorito en su nuevo circulo.
Irénicamente, alli, su historial de denuncias falsas podria incluso

ser visto como una ventaja estratégica. Una verdadera obra maestra
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del absurdo de la que posteriormente se arrepentirian. Aunque poco
le podia durar la politica a Sibilia ya que su toxicidad se la

trasladaria a sus propios compaiieros.

Entre el amor ciego, la traicion y un sistema judicial deficiente,

descendi un escaldon mas hacia el infierno.
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Capitulo 13: El Cisma se ha Producido

Cuando llegué a casa bajo una lluvia torrencial, la escena que se
despleg6 ante mis ojos era digna de una tragedia griega. Sibilia, en
un arranque de mezquindad sin precedentes, habia empaquetado
sus cosas y, como si quisiera borrar cualquier rastro de nuestra vida
juntos, se habia llevado hasta los muebles. El viento gélido se
colaba por las ventanas entreabiertas, haciendo crujir las paredes y
reforzando la sensacion de desolacion. Me dejo un hogar vacio, no
solo de objetos, sino de todo vestigio de calor y memoria. Hasta
ese punto llegaba su miseria. Pero lo peor no era el despojo
material; también se habia llevado a Nadine, nuestra hija. Afuera,
los truenos resonaban como un lamento, reflejando el tumulto de

mi alma.

Pendientes de auto judicial y asesorada por una abogada con un
fuerte acento posiblemente portugués de nombre Balbina y cuya
ferocidad solo era superada por su vocabulario barriobajero, Sibilia
trataba de impedirme que viera a Nadine. Su estrategia era clara:
desconectarme de mi hija para luego utilizarlo en su beneficio
cuando se celebrara la vista de guarda y custodia, un proceso que
podria alargarse durante meses. Esto, sin lugar a duda, define la
personalidad de Sibilia y su calidad como madre. En un intento por

dramatizar la situacion, Sibilia habia adoptado el papel de victima
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y madre abnegada, mientras me pintaba a mi como el villano de la
historia aunque pocos se lo tragaban ya que su calidad como artista

y actriz era de muy baja calidad.

En nuestra sociedad moderna, los hombres participan activamente
en la crianza de sus hijos. Llevamos a nuestros hijos al colegio, les
preparamos la comida, los bafiamos y vestimos. Sin embargo, esto
resulta dificil de entender en algunos juzgados anacronicos.
Alternando semanas y con la oposicion de Sibilia, me acercaba al
colegio unos minutos antes de que terminara la jornada escolar.
Recogia a Nadine junto con nuestro perro Coco, quien, al igual que
yo, anhelaba esos momentos robados. Nadine, al verme, corria
hacia mi con una sonrisa radiante y me decia apresurada: "jPapa,
vamonos rapido que si nos pilla mama me obligard a ir con ella 'y

su nuevo novio!"

El personal y profesorado del colegio, testigo de la verdadera
catadura moral de Sibilia, me brindaba toda la ayuda posible. Les

parecia una aberracion separar a un padre o una madre de su hija.

El sistema judicial, en teoria, estd disenado para proteger a los
inocentes y castigar a los culpables. Sin embargo, mi experiencia
me hizo dudar seriamente de esta premisa. Un dia, en uno de mis
intentos de mantener contacto con mi hija Nadine, fui al colegio a
recogerla. Como de costumbre, Sibilia aparecio, con su habitual

aire de grandilocuencia y sus amenazantes promesas susurradas al
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viento. Ese dia, sin embargo, la situacion alcanz6 un nuevo nivel

de absurdidad.

Nadine, apenas una nifia de cuatro afnos corrié hacia mi con los
brazos extendidos y una sonrisa que podria haber derretido el
corazéon de un ogro. “jPapa, vdmonos rapido!” me susurrd, su
vocecita temblando de emociéon y miedo. Si la montafia va hacia
ti... jCorre porque se derrumba! Y entonces como un espectro

oscuro en pleno dia, aparecio Sibilia.

“Nadine, ven aqui o cuando estés conmigo te vas a enterar,” sised
Sibilia, sus ojos llameando con una furia que solo puedo describir
como diabolica. Nadine, sin soltar mi mano, la apretd6 con mas
fuerza. Su pequefio cuerpo temblaba, y su inocente determinacion
me llend de una mezcla de orgullo y tristeza. Sabia que Sibilia

cumpliria su amenaza. Lo habia hecho antes, y lo haria de nuevo.

Decidido a proteger a mi hija, informé a la jueza de familia sobre
las amenazas de Sibilia. Presenté una queja formal, esperando que
el sistema judicial actuara con la rapidez y la severidad que la
situacion exigia. Esperaba, ingenuamente, que la justicia

prevaleciera.

La jueza, una mujer cuyo semblante parecia tallado en piedra y
cuya empatia podria compararse con la de una ameba, escuch6 mis

palabras con un desinterés palpable. Mientras yo relataba como
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Sibilia habia amenazado a nuestra hija, la jueza no mostr6 ni un
atisbo de emocion. Cuando termind, levantdé la mirada de sus
papeles y, con una voz mondtona, dijo: "Lo tendremos en cuenta

pero es su palabra contra la de ella.”

Lo tendremos en cuenta. Esas palabras resonaron en mi mente con
un eco hueco y desesperanzador. En otras palabras, no haria
absolutamente nada. Nada de nada. Como si la amenaza de Sibilia
fuese un mero capricho infantil, algo trivial y sin importancia. Casi
esperaba que al final de la audiencia sacara una pelota de goma y

comenzara a jugar con ella.

Carlos, cuando le conté la historia, no pudo evitar soltar una

",

carcajada. “jVaya, qué eficiencia la del sistema judicial!” exclamo
con sarcasmo. “;Y qué esperabas? ;Que la jueza se levantara,

golpeara el martillo y exclamara ‘jA la mazmorra con Sibilia!’?”

“Quizas no tanto,” respondi, sonriendo a pesar de todo. “Pero al
menos una advertencia. Algo que le hiciera saber a Sibilia que no

puede seguir amenazando a Nadine.”

“Vamos, hombre,” dijo Carlos, llenando nuestras copas de vino.
“Sabes que para eso tendria que haber cdmaras, un equipo de
television y probablemente un patrocinio de algun bufete de
abogados. Y, aun asi, tal vez lo dejarian para el final de temporada,

para mantener el suspenso.”
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Nos reimos, porque ;qué mas podiamos hacer? La justicia, esa
sefora ciega y con una balanza, parecia estar también sorda y con
un gran sentido del humor negro. Comenté: “Podria escribir un
libro, ya sabes. ‘Cémo sobrevivir a una ex psicotica y no morir en
el intento’. Seria un bestseller.” Aunque bien visto, este relato

podria ser el principio.

“Y podria incluir un capitulo especial sobre como lidiar con jueces
indiferentes,” afiadi. “Quizas incluso una guia practica para

detectar sefales de que tu caso no le importa a nadie.”

Sibilia y las nifias vivian en casa de una amiga junto a sus hijos y
el marido de esta. Este hombre, me contaba las conspiraciones
continuas que Sibilia planeaba en mi contra junto con su novio que
parecia ser coparticipe de toda la trama. Sibilia, mostrando su falta
de escrupulos, se quedd embarazada del hombre con el que me
habia engafiado cuando aln éramos pareja y manteniamos
relaciones como tal. Es decir, es mas que probable que utilizara la
misma argucia que conmigo para irse a vivir con el nuevo hombre
que habia conocido, al que también habia amenazado con abortar

si no vivian juntos.

Asi transcurrian los dias. Nadine, cuando estaba en casa de la
nueva pareja de su madre, un hombre desalifiado que siempre iba
con una sudada camiseta blanca de tirantes y al que

consecuentemente yo apodaba "El Tirantes" quien ademas de su
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aspecto desarrapado y barriobajero tenia un parecido casi idéntico
al de un Orco, vivia una auténtica pesadilla. En esa casa convivian
cuatro nifios: la primera hija de Sibilia, el primer hijo de su pareja,
Nadine y el hijo que ambos tuvieron después. Un verdadero ramo

de virtudes.

Estaba de camino a la oficina cuando recibi una Illamada
inesperada. Al mirar la pantalla, vi el nombre de Edurne, la madre
de Sibilia. Al descolgar, me encontré con una voz cargada de

preocupacion y tristeza.

—Hola, soy Edurne. Necesito hablar contigo sobre algo muy

importante —comenz0, su voz temblando ligeramente.

—Hola, Edurne. Claro, dime, ;qué sucede? —respondi, mientras

el trafico avanzaba lentamente.

—Es sobre Sibilia. Ella me impide comunicarme con mis nietas.
No he podido verlas ni hablar con ellas en mucho tiempo —djijo,

su tono mezclando angustia y resignacion.

Senti una punzada de empatia por Edurne. Sabia lo mucho que
amaba a sus nietas y lo injusto de la situacion a pesar de que en el
pasado no habia sido correcta conmigo supongo que porque estaba
influida por su hija. Es su abuela y tiene su derecho natural a

relacionarse con sus nietas.
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—Por mi parte, no hay ningun inconveniente en que vengas cuando
quieras a la hipica a ver montar a caballo a Nadine y a comunicarte

con ella —le aseguré—. Siempre eres bienvenida.

—~Qracias, eso me alivia un poco. Pero he notado que Nadine
parece reacia a hablar conmigo. ;Sabes por qué? —preguntd

Edurne, la desesperacion evidente en su voz.
Suspiré, recordando la Gltima conversacion con mi hija.

—Si, lo sé. Le pregunté a Nadine por qué no queria hablar contigo
y me dijo que Sibilia le habia dicho que ti eras malvada y que debia
evitar tu contacto —expliqué, sintiendo una mezcla de rabia y

tristeza por las mentiras de Sibilia.

Hubo un silencio al otro lado de la linea, roto solo por el suave

sollozo de Edurne.

—Lo siento tanto, Edurne. Pero creo que este tipo de heridas se
curan con el tiempo. Ten paciencia. Al final, estoy seguro de que
podras disfrutar de tu nieta —traté de consolarla, aunque sabia que

las palabras eran insuficientes.

Mientras colgaba, no pude evitar pensar en el reguero de maldad
que Sibilia dejaba a su paso. Habia denunciado a su primer marido,
a su segundo y a su actual esposo. Incluso habia denunciado a su

propia madre y al marido de ella. Y por lo que supe poco después,
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también habia denunciado a sus compafieros de trabajo. Las
denuncias parecian ser su herramienta de manipulacion preferida,
siempre respaldada por esos oscuros juzgados "reinos de taifas"

que parecian protegerla.

Una tarde, mientras Nadine y yo estdbamos en la hipica, ella me

mir6 con seriedad.

—Pap4, ;por qué mama dice esas cosas de la abuela Edurne? —
preguntd, sus ojos buscando respuestas que yo apenas podia

ofrecer.

—Nadine, a veces las personas dicen cosas malas sobre otras para
causar dafo. Tu abuela no es malvada. Ella te quiere mucho y solo
quiere verte feliz —respondi, tratando de encontrar las palabras

correctas.

—Entonces, ;puedo hablar con ella? —pregunto, su voz tefiida de

esperanza.

—Por supuesto que puedes. Nunca dejes que las palabras de otra

persona te alejen de alguien que te quiere —Ile dije.

Esa tarde, mientras Edurne visitaba la hipica, vi como la tension en
el rostro de mi hija se desvanecia lentamente. Aunque todavia
habia un largo camino por recorrer, sabia que, con amor y

paciencia, las heridas infligidas por Sibilia eventualmente sanarian.
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Dias después, al recoger a Nadine del colegio, me encontré con la
directora, quien me llamo6 a su oficina. Comenz6 a hablarme con
una voz compasiva, "somos conscientes de la situacion. Nadine
siempre habla maravillas de usted y lo que est4 pasando es injusto".

Agradeci sus palabras, sintiendo una mezcla de gratitud y tristeza.

Poco después, Sibilia y su abogada, la misma que se creia en una
telenovela de bajo presupuesto, comenzaron a enviar amenazas
legales, tratando de pintarme como un peligro para Nadine. "No
voy a permitir que esa mujer me separe de mi hija", le dije a mi
abogado, un hombre paciente y perspicaz. "Tienes todo el derecho
de luchar por tu hija. Nadine te necesita tanto como tu a ella", me

respondid con conviccion.

Cuando iba a recoger al colegio a Nadine, de vez en cuando me
cruzaba con la pequefia Chloe. Habia sido un padre para ella y
siempre me habia llamado "papd" porque era su Unica figura
paterna. Cada encuentro con ella era un recordatorio doloroso de

lo que habiamos perdido.

—iHola, papa! —me decia Chloe con su habitual sonrisa radiante,

su voz llena de inocencia y carifio.

Su saludo me llenaba de una alegria amarga. Habia hablado con los

abogados, para encontrar una manera de mantener el contacto con
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ella. Les pregunté si habia alguna forma legal de seguir en su vida,

pero sus respuestas fueron desalentadoras.

—Legalmente, no has adquirido ningtin derecho —me explic6 uno
de los abogados, con una mirada compasiva pero firme—. Sin el

consentimiento de Sibilia, no puedes comunicarte con Chloe.

Era como si el mundo legal no pudiera comprender el lazo
emocional que nos unia. Chloe no era mi hija biologica, pero en mi

corazon, lo era como Nadine.

La situacion con Marcos y Tristan era similar con respecto a Sibilia
aunque en este caso era la propia Sibilia quien los ignoraba.
Cuando Sibilia se fue de casa, ni siquiera se despidio de los nifios,
dejandolos sumidos en una confusion indescriptible. El Tirantes,
en su mezquindad, no perdia oportunidad de hacerles la vida

imposible.

—iEscorial —les susurraba con malicia cada vez que se cruzaba

con ellos en el colegio, sus ojos llenos de odio.

Los nifios intentaban ignorarlo, pero los insultos dejaban cicatrices
profundas. A pesar de todo, sabia que, con tiempo y esfuerzo,
podria ayudar a Marcos y Tristan a superar esta situacion. Pero con

Chloe, el panorama era desolador.
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Al poco tiempo, los encuentros con Chloe cambiaron. Cuando me
cruzaba con ella, ya no corria hacia mi con su sonrisa luminosa. En

lugar de eso, agachaba la cabeza y apartaba la mirada.

—Hola, Chloe —Ila saludé un dia, tratando de mantener la

esperanza en mi voz.

Ella no respondi6. Sus pequefios hombros se encogieron y camind
mas rapido, casi corriendo para alejarse de mi. Habia recibido
instrucciones de Sibilia de no hablar conmigo, y la obediencia de
Chloe a esas crueles ordenes era evidente debido a su corta edad y

al temor.

—¢Por qué me evita? —le pregunté una vez a Nadine, con la voz

quebrada.

—NMama le ha dicho que no puede hablar contigo —me respondi6
Nadine, sus ojos reflejando el mismo dolor que yo sentia—. Dice

que tu ya no eres su papa.

Cada dia, mientras recogia a Nadine del colegio, miraba a Chloe
de reojo, esperando un milagro que nunca llegaba. La distancia
entre nosotros crecia, alimentada por la crueldad y el egoismo de

quienes no podian entender el amor que una vez compartimos.

En una posterior conversacion surrealista con Sibilia, traté de

apelar a su humanidad. "Sibilia, Nadine necesita a su padre. No
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puedes usarla como un pedn en tu juego de venganza". Ella me
mir6 con desdén. ";Humanidad? ;De qué hablas? Esto es la vida

real, no un cuento de hadas. Y en la vida real, se gana o se pierde".

El cisma se habia producido, y con ¢l, la batalla por el corazén y el
bienestar de Nadine se tornaba cada vez mas feroz. Los dias se
convirtieron en una serie de encuentros furtivos y llamadas legales,
donde cada palabra era una pieza en ese ajedrez emocional que se
jugaba. Mientras tanto, Nadine, mi pequefia guerrera, resistia con
valentia, aferrandose a los momentos felices que todavia podiamos

robarle a la vida.
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Capitulo 14: La Melancolia y la Ilusion Perdida

En un primer momento, la tristeza me envolvié como un manto
pesado. Nuestra separacion y el dano que Sibilia habia provocado
al destrozar nuestra familia y el modo de hacerlo me resultaban
incomprensibles. ;Cémo podia haber hecho todo lo que hizo y de
la manera que lo hizo? Bastaba con decir que nuestra relacion habia
terminado. Pero, claro, de esa manera no habria obtenido los
pingiies beneficios econdmicos que tanto ansiaba. Pero el que todo

lo quiere, todo lo pierde.

Pasaba mucho tiempo con mi amigo Carlos, hombre con un don
innato para la ironia y la sabiduria envuelta en bromas. Carlos
encendia el fuego en el txoko de su jardin y alli compartiamos
momentos de charla intensa. Disfrutdbamos de un buen vino de su
cava y cocinabamos algo en el fuego. Aquellos momentos eran un

refugio, un pequefio oasis en medio del caos.

Una noche, mientras mirdbamos las brasas danzar bajo el cielo
estrellado, Carlos me mird con esa mezcla de compasion y humor
que solo los verdaderos amigos poseen. "Mira, amigo," dijo
mientras agitaba su copa de vino, "esto de las rupturas es como un
buen vino. Al principio te amarga, pero con el tiempo, te das cuenta

de que es lo mejor que pudo pasarte."”
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Yo atin tenia sentimientos encontrados. Pensaba que los culpables
de todo eran el Tirantes y las amigas separadas de Sibilia, pero me
engafiaba a mi mismo. La verdadera culpable era Sibilia, que es
adulta y capaz de tomar sus propias decisiones. Carlos, siempre
pragmatico, me repetia: "Con el tiempo veras como has tenido una

gran suerte de que Sibilia se haya quitado la careta."

Una noche, después de unos cuantos vasos de vino, Carlos decidi6
llevar su humor a otro nivel. "Sabes," dijo, "Sibilia deberia tener
su propio show de television. Algo asi como 'Destruye tu vida en
tres sencillos pasos.' Primero, engafia a tu pareja. Segundo, roba
todo lo que puedas. Y tercero, ligate a un hombre desalifiado y

maleducado. jSeria un éxito de audiencia!"

Nos reimos hasta las lagrimas, no solo por lo absurdo de la
situacion, sino porque necesitdbamos reir para no llorar. "Carlos,
deberias considerar una carrera en la comedia," le dije. "O al menos
escribir un libro de autoayuda para los recién separados con

elementos toxicos."

"Lo pensaré," respondié con una sonrisa. "Pero por ahora, vamos
a concentrarnos en no quemar demasiado la carne. Ya bastante nos

hemos quemado en la vida, ;no crees?"

Durante esas noches de conversaciones al calor del fuego, Carlos

me ayudaba a ver las cosas desde una perspectiva diferente. "Mira,
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amigo," decia mientras lanzaba un trozo de madera al fuego, "la
vida es como este fuego. A veces arde con fuerza, otras veces se
apaga. Y t0, lo estds haciendo bien. Has hecho lo posible por
mantenerlo encendido y ahora toca encender una nueva etapa de tu

vida."

A veces, cuando el vino y las conversaciones nos llevaban por
caminos mas filos6ficos, Carlos se ponia serio. ";Sabes lo que
creo? Que, en el fondo, Sibilia te ha hecho un favor. Ahora tienes
la oportunidad de empezar de nuevo, de encontrar a alguien que
realmente valore lo que eres. Y créeme, esa persona estd ahi
fuera.". Luego comprobaria que esta busqueda no es nada facil,

aunque no imposible. Estamos en tiempos de Orcos.

Yo asentia, agradecido por su apoyo. "Gracias, Carlos. No sé qué

haria sin tus consejos y tu buen vino."

"Ah, el vino es solo el medio," bromeaba él. "El verdadero tesoro
es nuestra amistad. Y, por cierto, ;qué vamos a cocinar la proxima
vez? Porque creo que podemos mejorar nuestra receta de

parrillada."

Y asi, entre bromas, vino y el calor del fuego, iba dejando atras la
tristeza. Poco a poco, las heridas empezaban a cicatrizar. Las
conversaciones con Carlos eran una terapia inesperada, un balsamo

que ayudaba a sanar el alma. Porque al final, como ¢l decia, la vida
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€s como un buen vino. Y aunque a veces amargue, siempre puede

mejorar con el tiempo.

Como el Estudio de tatuaje se lo quedo6 Sibilia con la inestimable
ayuda de su sabueso el Tirantes, de la noche a la manana la fuente
de ingresos que llegaba al hogar se redujo al cero absoluto. Por
supuesto yo ya estaba con nuevos proyectos, pero tardarian tiempo
en dar fruto. Ademds, mi mente en ese momento estaba muy
confusa por culpa de todos los eventos reciente. Dificil
concentrase. La facturacion habia caido drasticamente y, aunque
yo no podia estar presente en la empresa, tenia contratados
empleados para manejar el dia a dia. Sin embargo, las cosas no
estaban funcionando como deberian, y mi principal preocupacion

seguia siendo Nadine, que necesitaba toda la etcnion posible.

Un dia, un trabajador de la empresa, pidiéndome anonimato, se
acerco con informacién inquietante. "Oye, jefe, necesito decirte
algo pero no quiero que se sepa que fui yo," susurrd con
nerviosismo. "El jefe de fabrica esta viniendo a deshoras y
fabricando productos para un cliente determinado. Algo no huele

bien."

Decidi tomar cartas en el asunto y me puse en contacto telefonico
con el cliente sospechoso. "Hola, soy Oscar Pavon. Necesito hablar
contigo sobre una situacion en la fabrica," dije, tratando de

mantener la calma. El cliente, quien iba en manos libres en su
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coche, me respondio sorprendido. ";De qué me hablas, Oscar? Te

juro que no tengo ni idea de lo que me estas diciendo."

Pero habia aprendido un truco afos atrés: a veces, cuando hablas
con alguien y sobre todo en manos libres, la persona se olvida de
colgar porque da por hecho que quien llama también colgara el
teléfono. Asi que terminé la conversacion, pero en vez de colgar,

permaneci en silencio, escuchando.

No daba crédito a lo que escuchaba. El cliente estaba hablando con
alguien y decia, "Oye, me ha llamado Oscar, parece que nos ha
descubierto." Y en dicha conversacion comentd que mi director
comercial también estaba involucrado. El dafio ya estaba hecho y

en un estado muy avanzado.

Accedi al ordenador del director comercial de mi empresa, un
hombre de avanzada edad, fumador y aficionado al golf.
Recordando afios atrés, yo le habia regalado el inico cachorro que
tuvo mi perrita, y ¢l habia tenido la desfachatez de decirme que yo
era como su hijo. Al revisar sus emails, descubri que este sefior
habia desviado infinidad de trabajos a empresas competidoras que

eran para mi empresa.

Con el corazon latiendo furiosamente, lo confronté. "jHas

destruido la empresa! Aunque no he podido estar tan pendiente
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como debia, tenia motivos mayores, pero nunca esperé algo tan

ruin por tu parte."

El, con su bigote amarillento de la nicotina, me mird con desdén y
respondio, ";De verdad te creiste la patrana de que eres como un
hijo para mi? Me gusta el dinero y no me arrepiento de lo que te

hice."

En ese momento, comprendi por qué su hijo habia sido encarcelado
por estafa. De tal palo, tal astilla. Pero ya era tarde para mi
empresa, y los bancos rapidamente comenzaron a llamar a la
puerta. A los ciudadanos no nos presta dinero el estado como a los

bancos cuando las cosas van mal.

Y lleg6 el temido dia. El dia del desahucio. Habia conseguido un
documento oficial retrasando cualquier accion judicial mientras
Marcos estuviera enfermo, basdndome en una ley que impedia
cualquier desahucio en situacion de vulnerabilidad. Pero ya hemos
hablado anteriormente de los juzgados. La secretaria judicial, que
estoy convencido de que se llevaba una mordida del asunto, ignord

el documento y procedid con el desahucio de todas formas.

Era algo increible. Me preguntaba, ";Quiénes son estas personas
que trabajan para la justicia pero la pisotean sin pudor alguno?" Al

final, no importaba lo que hiciera, parecia que siempre habia una

153



fuerza oscura mas poderosa, dispuesta a derribarme y destruir todo

por lo que habia trabajado.

Tuvimos que buscar rapidamente un lugar para vivir. La situacién
era desesperada, y la angustia me embargaba cada dia. Pero habia
que seguir adelante. Con mi fiel y maravilloso can, un pequefio
Yorkshire terrier llamado Thor, emprendimos la busqueda de un
nuevo hogar. Nos trasladamos momentaneamente a un edificio de
apartamentos. Aunque las circunstancias eran dificiles, he de

reconocer que también vivimos momentos inolvidables alli.

Una tarde, mientras deshaciamos cajas y organizdbamos el
pequefio espacio, Nadine se acercé a mi con una sonrisa. "Papa,
mira, encontré nuestra caja de fotos. ;Te acuerdas de esta?", dijo

mostrandome una foto de ella montando a caballo por primera vez.

Sonrei al ver la imagen. "Claro que si, Nadine. Fue el dia que
descubriste tu pasion por la equitacion. No habia visto a nadie

montar con tanta naturalidad."

Thor, como si entendiera la importancia del momento, saltd al
regazo de Nadine y empez6 a lamerle la cara. Nadine ri0, esa risa
tan contagiosa y pura que me recordaba que, a pesar de todo,

todavia teniamos momentos de alegria.

"Ese dia estaba tan nerviosa, papd. Pensé que me caeria del
caballo", comentd Nadine mientras acariciaba a Thor.
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"Y mira ahora", respondi, "eres una experta amazona y Artemisa
es tu compafiera inseparable. Te has convertido en una joven

increiblemente talentosa y valiente."

Esa noche, después de cenar, nos sentamos en el pequefio balcon
del apartamento. La vista no era gran cosa, pero para nosotros, era
nuestro nuevo hogar. Mientras observabamos las luces de la
ciudad, mientras que Marcos y Tristan hacian un puzle, Nadine se
acurruc6 a mi lado. "Papa, sé€ que las cosas han sido dificiles, pero
estoy feliz de estar aqui todos juntos. Nos tenemos el uno al otro y

a Thor. Eso es lo que importa."”

Le di un suave beso en la frente. "Tienes razon, Nadine. No importa

doénde estemos, mientras estemos juntos, todo estara bien."

El tiempo pasé y, a pesar de los retos, aprendimos a apreciar
nuestra nueva vida. Cada manana, Thor y yo llevdbamos a los
nifios al colegio, y aunque la situacion era diferente,
encontrabamos maneras de hacerla especial. "Papa, jmira! Thor se
hizo amigo de otro perro del edificio", exclam6 Nadine un dia al
regresar de la escuela, mientras Thor jugueteaba con un vecino

canino en el parque.

"Bueno, parece que Thor también esta encontrando su lugar aqui",

respondi con una sonrisa.
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Un sébado por la tarde, decidimos explorar el vecindario.
Caminamos por las calles cercanas, descubriendo pequefos cafés
y tiendas locales. "Papa, ;podemos entrar a esa libreria? Tiene un
monton de libros viejos, me encanta el olor a libros antiguos", pidi6

Nadine emocionada.

"Claro, vamos a ver qué encontramos", respondi. Pasamos horas
alli, perdiéndonos entre historias y aventuras impresas. Nadine
encontrd un libro sobre caballos que la fascino. "Papa, ;puedo

llevar este? Quiero aprender mas sobre técnicas de doma."

"Por supuesto, Nadine. Siempre es un buen momento para aprender

algo nuevo", le dije mientras pagdbamos en la caja.

Esta etapa fue breve ya que en mi cabeza siempre hervian nuevos
negocios y nuevos desarrollos. Parece que de alguna manera la
vida me recompensaba esos momentos tan duros que me tocaban
vivir.

Pronto encontramos un nuevo hogar, una casa con un precioso
jardin y una piscina que nos hacia pasar momentos deliciosos. La
casa se encontraba cerca de nuestra anterior casa, y el clima parecia
ser nuestro aliado perfecto. Los dias soleados se alternaban con

tardes lluviosas que llenaban el aire de frescura y hacian brillar el

paisaje con una intensidad especial.
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En el jardin, habia un olivo antiguo que se erguia majestuoso, con
sus ramas llenas de aceitunas maduras. Era época de recogida de la
aceituna, y la brisa suave traia consigo el aroma a tierra y hojas
mojadas, una mezcla de olores que nos hacia sentir conectados con
la naturaleza. Una tarde, bajo un cielo que amenazaba con una

tormenta ligera, nos dispusimos a recoger las aceitunas.

"Papa, mira cudntas hay", exclamé Tristdn con entusiasmo,
mientras Thor corria alegremente alrededor del arbol, ladrando

como si también quisiera ayudar.

"Si. Este olivo es una maravilla. Vamos a tener un monton de
. < . . .
aceitunas este afio", respondi, mirando con satisfaccion el fruto de

nuestro trabajo.

Las nubes comenzaron a oscurecer el cielo, pero lejos de
desanimarnos, nos dio un impulso adicional para trabajar mas
rapido. Las gotas de lluvia empezaron a caer suavemente,
dandonos un refrescante alivio mientras llenabamos nuestras cestas

con las aceitunas.

"1Qué divertido es esto, papa!", grito Tristan entre risas, con su pelo

mojado por la lluvia que caia cada vez mas fuerte.

Esa noche, la tormenta arreciaba con fuerza, con relampagos
iluminando el cielo y el sonido de la lluvia golpeando el techo
como una sinfonia natural. Nos refugiamos en la cocina, donde
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comenzamos a procesar las aceitunas. Nadine, con Thor a sus pies,
me ayudaba a preparar las aceitunas para la salmuera, y nuestras

risas llenaban el espacio.

"Papé, creo que este olivo nos ha dado alrededor de diez

kilogramos de aceitunas", dijo Tristdn con asombro.

"Si, es increible. Vamos a tener suficientes para regalar a nuestros

mejores amigos", respondi, orgulloso de nuestro logro.

El temporal afuera contrastaba con el calor y la alegria que
sentiamos adentro. La casa estaba llena de vida, y cada rincon
parecia vibrar con la energia de nuestra nueva vida. La piscina
reflejaba los relampagos como si fuera un espejo, y el jardin,

empapado de agua, brillaba bajo la luz de la luna.

Con el tiempo, nuestra pequefia produccion de aceitunas se
convirtid en un simbolo de nuestra resiliencia y capacidad para
adaptarnos. Regalamos las aceitunas a nuestros amigos, quienes las
recibieron con alegria y agradecimiento, sabiendo que cada frasco
contenia mucho mas que un simple fruto: contenia nuestra historia,
nuestros esfuerzos y el amor que habiamos puesto en cada

momento.
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Capitulo 15: La justicia del Trece

Este es un momento decisivo en la vida de Nadine, de sus
hermanos y, por supuesto, en la mia. El juicio de medidas previas,
en el que se decidiria la custodia provisional de Nadine, estaba a la
vuelta de la esquina. Dias antes, nos convocaron a una entrevista

con el equipo psicosocial del juzgado.

La entrevista comenzd con sonrisas y amabilidad por parte del
equipo psicosocial. Eran todas mujeres, algo que no pude evitar
notar. Curiosamente, esta 'ley de igualdad' parece aplicarse
selectivamente. Se hace mucho ruido sobre la igualdad cuando las
mujeres estan en minoria, pero nadie menciona nada cuando
dominan profesiones como la judicatura o los servicios sociales.
Esta “igualdad” no la han creado todas las partes interesadas por lo
que nunca se podrd alcanzar un compromiso genuino hacia un

objetivo comun. Se ha corrompido.

Durante la entrevista, Nadine, con sus ojos grandes y brillantes, me
susurrd que su madre le habia dado instrucciones especificas sobre
qué decir. La imagen de Sibilia supervisando y vigilando cada
palabra de Nadine me causé una mezcla de indignacion vy tristeza.
Era ironico que, en una entrevista destinada a evaluar la idoneidad

de los padres, una de las partes estuviera alli, manipulando y
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coaccionando sin que el equipo psico social moviera un dedo, muy

al contrario, haciendo la vista gorda en favor de una de las partes.

En la misma entrevista, el equipo psicosocial se percatdé de que
Sibilia no era sincera en sus respuestas. Comentaron que ella no
decia lo que realmente pensaba, tratando de mostrar una
personalidad que no le pertenecia. Era como si hubiera decidido
interpretar el papel de la madre abnegada y perfecta, ocultando su

verdadero yo detras de una méscara cuidadosamente construida.

Una de las psicologas escribi6. "Sibilia parece estar diciendo todo
lo que cree que queremos oir, no lo que realmente piensa o siente
ya que entra en contradicciones constantes y los test realizados

reflejan conclaridad este hecho"

"Bueno, es preocupante,” "Pero estos test no son infalibles. Puede

haber un error."

jQué conveniente!, pensé. Aqui tenemos a una mujer que esta
claramente manipulando la evaluacion, y la respuesta es que podria
ser un error del test. Es como si hubieran encontrado una salida

elegante para no tener que lidiar con la realidad.

La posibilidad de un "error del test" se convirtio en la excusa
perfecta para no cuestionar demasiado a Sibilia. Como si un

problema técnico pudiera explicar y disculpar la evidente
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manipulacion. Parecia que el sistema estaba mas interesado en

mantener las apariencias que en descubrir la verdad.

"Es sorprendente como siempre tienen una excusa a mano," pens¢.
"Sibilia claramente estd actuando, pero en lugar de enfrentarlo,
prefieren pensar que es un error del test." Y digo yo. ;Para que

sirven los test entonces?.

El dia del juicio de medidas provisionales llegé. Sibilia aparecio
con una barriga prominente, a punto de dar a luz, vestida con su
traje y maquillaje especial para juicios. Ropa sencilla, zapatos
planos, gestos de dolor exagerados por el embarazo, un suave
magquillaje en tonos pastel, voz en tono bajo y cara de cordero
degollado. Al ver la cara de simpatia de la jueza hacia Sibilia, supe

que todo estaba perdido.

La abogada de Sibilia, con su nariz aguilefia y una sonrisa
sarcastica y malvada, parecia salida de una pelicula de brujas
preparando una pdécima. No faltaba mas que una escoba y un
caldero. Sibilia, antes de abandonar nuestro hogar, se habia llevado
todos mis documentos claramente manipulados e incompletos,
incluyendo los referentes a Ana, y los presentd sin ningun pudor.
La jueza acept6 esos documentos que solo contenian la instruccion
inicial pero no la sentencia, como si fueran pruebas contundentes

de mi incompetencia.
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La jueza, observando a Sibilia con una mezcla de compasion y
camaraderia, parecia estar mas preocupada por su bienestar que por
la justicia. Cuando llegd el momento de la decision, dictamind que
la custodia provisional se otorgaria a Sibilia, sin proporcionar
ningun razonamiento juridico valido. Bueno, si, un razonamiento

de género y nada mas.

"Sefioria," intervine timidamente, ";no considera necesario
escuchar la sentencia completa de aquellos documentos antes de

tomar una decision?"

La jueza apenas levanto la vista de sus papeles. "Lo hemos tenido
en cuenta," murmuro, sin dejar de escribir. Pienso que esta debe ser

la frase fundamental que ensefian en la carrera de judicatura.

Después del juicio, fui a casa de Carlos. Encendi6 el fuego en el
txoko de su jardin y compartimos una botella de su mejor vino.
“.En serio creias que iban a revisar esos documentos en detalle?”

me preguntd, una sonrisa amarga en sus labios.

“Quizés,” respondi, dejando escapar un suspiro. “Aunque sea un
minimo de justicia, algo que demuestre que esto no es solo un

teatro.”

“Amigo,” dijo Carlos, alzando su copa. “La justicia es ciega, sorda
y a veces parece que también muda. Pero lo que esta claro es que

no tiene un gran sentido del humor.”
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Nos reimos, porque, ;qué mas podiamos hacer? Cada encuentro
con Sibilia, cada audiencia, era una batalla en un campo donde las
reglas parecian cambiar a capricho. Carlos me palme6 la espalda.
“Con el tiempo, veras como todo mejora.” Y yo pensaba, “ si claro,

todo mejora como el vino hasta que se convierte en vinagre”

“Lo sé,” respondi, con un tono de resignacion. “Pero es dificil ver

la suerte cuando estas en medio de la tormenta.”

“Y mas dificil cuando la tormenta estd orquestada por una bruja
con traje de toga,” bromeamos, llenando nuestras copas de nuevo.
Y asi, con un toque de ironia y un buen vino, enfrentamos la dura
realidad, esperando que algiin dia, la justicia despertara de su

profundo suefio.
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Capitulo 16: Un Pequeiio Respiro, pero en la brecha

Ya con la custodia provisional resuelta, quedaron en mi favor los
miércoles, fines de semana alternos y mitad de vacaciones. Un
pequefio respiro en medio del caos. Sibilia, claro estd, seguia con
su ataque constante, utilizando la técnica mas vil y baja: hacer dafio
a Nadine, sabiendo que eso me iba a doler mas que cualquier otra
cosa. jQué ironia! La madre del afio, empefiada en demostrar su

miserable naturaleza a cada paso.

Carlos y yo, junto al fuego en su txoko, una noche

particularmente fria:
Carlos: ";Y como llevas lo de Sibilia y su nuevo 'tirantes'?"

Yo: ";Que como lo llevo? Con el mismo entusiasmo que un
vegetariano en una carniceria. Imaginate la escena: yo llego al
colegio, recojo a Nadine y me entero de las nuevas ordenes del

sargento tirantes. 'Nada de leche, solo kéfir'."

Carlos: " Kéfir? Eso suena a algo que deberian vender en una

tienda de alquimia."

Yo: "Exactamente. Nadine, la pobre, acostumbrada a dos litros de
leche diarios, ahora vive en un régimen alimenticio de guerra. El

tirantes, con su mentalidad de Sr. Cangrejo de Bob Esponja,
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raciona la comida como si estuvieran en tiempos de

racionamiento."
Carlos rie, sacudiendo la cabeza:

Habia nacido el nuevo hijo de Sibilia y, francamente, tuve miedo.
Fécilmente podria haber sido mio. En el colegio, los padres y
madres me daban la enhorabuena, pensando que el hijo era mio.
iClaro! ;Como iban a sospechar que Sibilia iba de flor en flor con

la gracia de una abeja hiperactiva?

Pero no todo es color de rosa. No olvidemos que aun solo hemos
bajado el tercer escalon del Tartaro. Cuando Nadine estaba
conmigo y la recogia del colegio, olia mucho a sudor. Con mucho
cuidado le pregunté si no se bafiaba y me dijo que, en esa casa, un
chalet en medio de una urbanizacion descuidada no habia
calefaccion. Asi que se bafiaba en mi casa, una casa mas pequena

y modesta, pero con calefaccion.

En otro caso, Nadine venia con unas deportivas con la suela

abierta.
Yo: "Nadine, ;qué les paso a tus zapatillas?"

Nadine, encogiéndose de hombros: "Se rompieron, papa. Ya no

sirven para correr en el recreo."”
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Cuando se estropeaban los pantalones de deporte, era yo quien

tenia que coserle un parche en la rodilla.

Yo, con una aguja en mano: "Bueno, princesa, vamos a darle una
nueva vida a estos pantalones. ;Qué te parece si ponemos un

parche con forma de estrella?"
Nadine, sonriendo: "{Si, papa! Una estrella grande y brillante."

Yo le compraba los libros de texto, de lectura, material escolar,
ropa escolar, ropa en general. El Tirantes habia dejado bien claro
que Nadine no era su hija y que no iba a asumir ningiin gasto

relacionado con ella.

Nadine, emocionada al recibir un nuevo libro: "Gracias, papa. Este
me gusta mucho. ;Podemos leerlo juntos esta noche?" Era habitual

que la leyese un cuento cada noche.

Yo: "Claro que si, carifio. Esta noche lo leemos antes de dormir."
Entonces adquirimos el bonito habito de leer cuentos todas las

noches.

Ella me pidi6 empezar a prepararse para la primera comunion, de
tres afios de duracion, y consegui que el horario también estuviera
dentro de los miércoles. La Iglesia nos prest6 una valiosa ayuda al

adaptar los horarios a nuestra disponibilidad.
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Nadine, con ojos brillantes: "Papa, quiero hacer la primera

comunion. ;Podemos ir a la iglesia los miércoles?"

Yo: "Por supuesto, Nadine. Hablaremos con el sacerdote y nos

aseguraremos de que puedas ir."

Después, venia a casa una profesora de piano, ya que le hacia

ilusion a Nadine tocar el piano.

Nadine, con las manos sobre las teclas del piano: "Papa, quiero
aprender a tocar 'Estrellita, ;donde estas?' ;Podemos empezar

hoy?"
Yo, orgulloso: "Claro que si. Vamos a practicar juntos."

En el colegio me dijeron que Nadine cantaba muy bien y que podria
entrar en el coro. Nadine también me pidi6 entrar en el equipo de

gimnasia deportiva.

Nadine, con entusiasmo: "Pap4, la maestra de musica dice que

canto muy bien. ;Puedo unirme al coro?"

Yo: "Claro, Nadine. Voy a hablar con tu madre para que puedas

asistir."

Yo, preocupado al hablar con Sibilia por teléfono: "Sibilia, Nadine
quiere unirse al coro y al equipo de gimnasia. Es su deseo y las

fechas no coinciden con los dias que Nadine estd conmigo."
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Sibilia, despectiva: "A todos los nifios les dicen que cantan bien.
No voy a permitir que vaya. Tengo otras cosas mas importantes que

hacer"

En cuanto a catequesis, Sibilia me dijo que mientras fuese en mi
dia de visita, que hiciera lo que quisiera, aunque tres afios después

veremos que volvia a mentir.

Yo: "Sibilia, Nadine quiere ir a catequesis los miércoles. ;Estas de

acuerdo?"

Sibilia, con indiferencia: "Mientras sea en tu dia de visita, haz lo

que quieras."
Nadine, abrazdndome: "Gracias, papa. Sabia que lo lograrias."

Yo, susurrando a Nadine: "Haremos todo lo posible para que
puedas hacer lo que te hace feliz, mi amor." Asi que compramos un
set de flying yoga y los colgamos en el techo del salon. Nadine se
pasaba las tardes practicando nuevas figuras de gimnasia y a veces

hasta que se quedaba colgada mientras veia la tele.

Sibilia, en su inagotable creatividad, denominaba los dias en que
Nadine estaba conmigo como “visitas”, un término que en su boca
sonaba como si yo fuera un lejano pariente que aparecia de vez en
cuando a estropear su vida perfecta. Era su manera de reducir mi

figura paterna a la de un simple visitante, como si de un turista
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ocasional se tratase. jAh, las “visitas” de papa! jQué lujo tan

innecesario!

Pero no se quedaba ahi. Sibilia tenia una habilidad tnica para
inventar obstaculos dignos de un guion de cine. Cada vez que
llegaba el dia de una de mis “visitas”, surgia una nueva y dramatica

razon por la cual Nadine no podia venir conmigo.

Yo: "Sibilia, hoy me toca llevarme a Nadine. ;A qué hora puedo

recogerla?"

Sibilia, con voz solemne: "Oh, no, lo siento. Nadine ha
desarrollado una extrana fiebre solo detectable a altas horas de la

madrugada. "

En otra ocasion, era un calculo de dias festivos tan complejo que

habria desconcertado incluso a Einstein.

Yo, exasperado: "Sibilia, el miércoles es mi dia con Nadine. Si

realmente estd enferma, la cuidaré yo."

Sibilia, sacando un calendario con anotaciones en codigo con
absurdos célculos: "Ah, pero te olvidas de la festividad del patron
de las actividades escolares secundarias, que curiosamente solo se

celebra cada tres anos y medio. No, no, este mié€rcoles no cuenta."

Y asi, cada “visita” se convertia en una batalla épica contra

enfermedades misteriosas y festividades inexistentes. Nadine, por
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su parte, empezaba a desarrollar una habilidad especial para
descifrar los enrevesados pretextos de su madre. Luego yo le
preguntaba a Nadine si habia estado malita y me decia que no.
Incluso corroboré con la doctora de familia esta situacion. Le
pregunté a la doctora si habia comprobado si Nadine habia tenido
fiebre y ella me contestd: "Pues no. ;Cémo voy a pensar que una
madre miente con respecto a la salud de su hija?" La doctora tenia
razon, pero Sibilia no podemos decir que sea una madre modelo.
Una madre que dedica mas tiempo a publicar teorias

conspiranoicas que al cuidado de sus hijos.

Un dia, Nadine me dijo que tenia dolor de dientes, y como
cualquier padre preocupado, la llevé al dentista. La exploracion fue
como un viaje al centro de la tierra, pero en este caso, al centro del
caos dental. jSiete caries! Dos de ellas tan profundas que requerian
endodoncia. jEndodoncia! Para una nifa. El dentista me mird con
la seriedad de un juez dictando sentencia y me dijo que era urgente
tratar esos dientes. Asi que, anticipAndome a la inevitable tormenta
que Sibilia desataria, le pedi un certificado y un presupuesto
detallado, como si estuviera preparandome para una negociacion

con un despiadado comerciante de la Edad Media.

Dentista, con voz profesional: "Aqui tienes el certificado y el

presupuesto. Es crucial tratar esto cuanto antes."
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Yo, agradecido pero preocupado: "Gracias, doctor. Necesito tener

todo en orden para cuando hable con su madre."

Y entonces, llegd la respuesta de Sibilia, una obra maestra de la

negacion creativa:

Sibilia, con tono de experta odontéloga amateur: "Nadine no
necesita ir al dentista porque es normal que a los nifios se les caigan

los dientes."
Por un momento, pensé que estaba escuchando un mal chiste.

Yo, incrédulo: ";Perdona? ;Estds diciendo que simplemente
deberiamos esperar a que se le caigan los dientes con caries y

todo?"

Sibilia, como si estuviera recitando un hecho cientifico irrefutable:
"Exactamente. A todos los nifios se les caen los dientes

eventualmente."
Era un argumento tan ridiculo que solo podia responder con ironia.

Yo, sarcéstico: "Claro, y si se rompe una pierna, jtambién

esperamos a que se le caiga y le crezca una nueva?"
Sibilia ni siquiera parpadeo.

Sibilia, muy seria: "No es lo mismo."

171



Me quedé¢ sin palabras. Sibilia estaba dispuesta a dejar que Nadine
sufriera con sus dientes en mal estado solo para ganar algun punto
en su absurda competencia. Era increible como su creatividad para
evitar cualquier gasto o esfuerzo relacionado con Nadine superaba

cualquier limite razonable.

Yo, resignado pero decidido: "Bien, yo me encargaré de todo.

Como siempre"

Con Sibilia desplegando su logica surrealista y sus estrategias de
negacion de tal manera que siempre pensaba “Soy tan inteligente
que a veces no entiendo una sola palabra de lo que estoy diciendo”,
me di cuenta de que la batalla por el bienestar de Nadine seria

mucho mas complicada de lo que nunca habia imaginado.

En este cumulo de desatencion y mala fe, todo debidamente
documentado, pensé que para el juicio de medidas definitivas esto
influiria. Jajaja. Iluso de mi. Si los jueces, a cada queja que
planteaba sobre la situacion de Nadine, se fumaban una pipa y se

tomaban un brandy a mi salud.

Carlos, riéndose una vez mas: "Amigo, estas lidiando con un
sistema que considera que las madres tienen la capacidad divina de
no equivocarse. Pero no te preocupes, al final, la verdad siempre

sale a la luz."
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Yo, levantando mi copa: "Por la verdad entonces, aunque llegue

tarde y a trompicones."

Con cada pequeno respiro que me daba el sistema, seguiamos
adelante, esperando que algiin dia la justicia se diera cuenta de

quién realmente estaba velando por el bienestar de Nadine.
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Capitulo 17: El teatro del Absurdo

Y aqui llega el fatidico dia del juicio de medidas definitivas. Yo,
con una fe en la justicia mas débil que un castillo de naipes en un
tornado, llevé como testigos a mi hermana, a Carlos, y a un
psicologo que habia elaborado un informe en base a toda la
documental aportada por ambas partes. También declaraba el
equipo psicosocial del juzgado en su posicion de peritos, una
pandilla que ya habia demostrado su falta de imparcialidad en el

pasado.

El dia comenzé con mi abogado, cuyo sentido de la puntualidad
rivalizaba con el de un reloj estropeado, llegando tarde como era
su costumbre. La juez, ya notablemente impaciente, lanzaba
miradas a su reloj de pulsera como si estuviera esperando el ultimo
tren a Paris. Finalmente, mi abogado aparecio, corriendo por el
pasillo y hojeando apresuradamente el procedimiento. La oficial de

la sala llamo a los abogados a entrar en la sala del tribunal.

Oficial de sala, en tono autoritario: "Abogados, por favor,

dentro."

Abogado, jadeando: "Voy, voy, un segundo."
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Dentro de la sala, los abogados se reunieron con la juez, y cuando
salieron, mi abogado me mir6 con una expresion mezcla de derrota

y resignacion.

Abogado, con voz cansada: "La juez ha dicho que, de acuerdo
con la fiscal, nos podemos ahorrar el juicio. Van a dar la custodia a
Sibilia."

Yo, incrédulo y furioso: ";Qué? ;Esa conversacion estd

registrada? ;Es legal ese acuerdo entre fiscal y juez?"

Abogado, encogiéndose de hombros: "No, no lo es. Pero es
habitual. Y parece que su sefioria tiene hambre, es casi la hora de

comer."

Yo le dije a mi abogado que veniamos a un juicio asi que dijera que
se iniciara la sesion. Para empezar todos mis testigos, la pericial y
el perito no fueron admitidos y pensé “Pues si que tiene hambre su

sefioria”

Mientras mi indignacion crecia, el equipo psicosocial, los mismos

que la vez anterior, fue interrogado por la juez. Tierra tragame.
Juez, con tono impersonal: ";Cudl es su recomendacion?"

Psicosocial, en tono monotono: "Que la custodia la mantenga la

madre, por no cambiar."
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Juez, levantando una ceja, apenas interesada: ";Y esa decision

se basa en qué exactamente?"

Psicosocial, consultando sus notas y respondiendo sin
entusiasmo: "Es lo habitual en estos casos. Asi que mejor no

cambiar nada."

Juez, fingiendo interés: ";Podria especificar qué aspectos de la

estabilidad se verian afectados?"

Psicosocial, con un ligero encogimiento de hombros:
"Simplemente, es lo que se suele hacer. No queremos alterar el

entorno de la menor."

Yo, interrumpiendo con frustracion: ";Alterar el entorno?
iNadine ya vive en un entorno alterado! Su madre ni siquiera se
preocupa por su salud dental, jtiene siete caries! ;Eso no les parece

un problema?"

Juez, lanzandome una mirada de advertencia: "Por favor,

mantenga la calma y deje hablar al perito."

Psicosocial, mirando al juez como si yo no existiera: "Nuestra
evaluacion muestra que los dos progenitores estan perfectamente
capacitados para el cuidado de la menor. Aunque reconocemos
ciertas... deficiencias en el estudio realizado a la madre, creemos

que es lo mejor para la menor es no cambiar nada."
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Yo, insistiendo: ";Deficiencias? jEstamos hablando de
negligencia! ;Como pueden justificar que se mantenga la custodia

a alguien que claramente no cuida adecuadamente a su hija?"

Juez, ignorandome y dirigiéndose de nuevo al psicosocial:

"; Algun otro comentario?"

Psicosocial, sacudiendo la cabeza con indiferencia: "No,
sefioria. Solo que, como mencionamos, mantener el statu quo es lo

habitual."

Juez, con un aire de decision final: "Muy bien. Tomo nota de su

recomendacion.”

Yo, con un suspiro de exasperacion: ";Eso es todo? ;Asi de facil

se decide el futuro de mi hija?"

Me quedé helado con ese razonamiento tan profundo como un
charco. Quizas si se les cayera un bote de pintura en la cabeza,

habria que dejarselo "por no cambiar".

Yo, irénico en mis pensamientos: "Claro, ;y si la madre fuera un
cactus y la nifla un globo, también seria mejor 'no cambiar'?

(Donde quedo el bienestar del menor?"

Entonces, mi abogado empezd a soltar un discurso elaborado,
explicando con todo tipo de detalles nuestras razones, mientras la

juez cumplia su promesa tacita de ignorarnos. Se puso a ordenar
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varias carpetas que tenia en su mesa, escribir mensajes con el movil
y, en un momento dado, creo que hasta hizo una lista de la compra,

mientras miraba el reloj insistentemente.

Yo, susurrandole al abogado: "Descansa, hombre. Ni te estan

escuchando. Y respira que te va a dar un mareo"

El resultado no necesita ser narrado: la custodia fue otorgada a
Sibilia. Lo llamativo es que la abogada de Sibilia dijo algo en su
exposicion que me dejo helado. La abogada dijo que Nadine tenia
unos nuevos padres y la juez ni se inmutd ante esta afirmacion.
Penoso. Fue un desenlace tan predecible que podria haberlo escrito
un adivino. Pero, como veremos mas adelante, la perseverancia es

la clave para alcanzar la gloria.
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Capitulo 18: Lecciones de vida

La dedicacion que estaba dando a Nadine, especialmente debido a
su situacion, quizas me habia hecho descuidar la atencion a Marcos
y Tristan. Sin embargo, eso no deberia ser una excusa para su falta
de interés en el instituto. Llegd6 un momento, tras repetir varios

cursos, en el que les dije:

"Chicos, si no queréis estudiar una carrera, para lo cual necesitais
terminar el instituto, tendréis que estudiar algo y ademas trabajar.

No podéis estar vagueando y con la consola todo el dia".
Pero ellos insistieron en su negativa. Entonces, un dia, Marcos dijo:

"Papé, hemos hablado con Ana. Ella nos dijo que nos vayamos a

vivir con ella y su pareja. Que alli no tendriamos que estudiar."

"Claro, porque suena a que tu madre tiene un plan maestro para la
vida, ;verdad?" respondi, no sin un toque de sarcasmo. En cierta
manera, entiendo que Ana les prometeria cualquier cosa para que
estuvieran con ella, ya que se habia perdido por voluntad propia o
mas bien por su trastorno, la infancia de los nifos. Pero ella no

comprendia que ya no eran nifios, sino adolescentes.

Un dia, aparecio un guardia civil una vez mas por casa. Le atendi

con toda la cortesia del mundo y me dice:
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"Vera, es que nos ha llamado el padre de los nifios que viven aqui

y nos ha dicho que quiere que los nifios vayan a vivir con la madre."
Me eché a reir y le respondi:

"Vera, sefor policia. Yo soy el padre de estos nifios. Y por favor,
les ruego que se informen debidamente antes de molestar a las

personas."

La cara del agente cambi6 varias veces de color y se marcho junto
con su compaifiero. Otra vez me encontraba con el entrenamiento

de este tipo de agentes. Ante la insistencia de Tristan, les dije:

"Vamos, junto con vuestra madre, al notario. Expresdis vuestra

voluntad y os emancipais y podéis ir con ella."

Asi que un dia quedamos con Ana en el notario. Ella aparecio con
un avanzado embarazo. Yo me quedé muy sorprendido ya que
sabia que en afios anteriores se le habia agravado su posibilidad de
tener hijos y era algo practicamente imposible, aunque los caminos

del Sefior son inescrutables.

Yo, con una sonrisa de sorpresa: "Vaya, Ana, parece que el Sefor

ha decidido bendecirte después de todo. "

Ana, con una risa nerviosa mientras acaricia su vientre: "Si,
bueno, parece que los médicos no siempre tienen la tiltima palabra.

Este pequeiiin es un milagro, eso seguro."
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Yo, levantando una ceja: ";Milagro, ;eh? ;O serad que tienes una
varita magica escondida por ahi?" Realmente no tenia buen
aspecto. Se notaba que su “enfermedad” la habia seguido

zarandeando sin piedad.

Ana, sonriendo: "Si tuviera una varita magica, créeme, haria

desaparecer muchas cosas, empezando por algunos problemas."

Yo, riendo: "Bueno, supongo que todos tenemos una lista de cosas
que nos gustaria hacer desaparecer. Pero dime, ;como te sientes?

(Todo va bien con el embarazo?"

Ana, asintiendo: "Si, todo va bien. Es un poco inesperado, pero

estamos felices. (Y ta? ;Como estas llevando todo esto?"

Yo, suspirando y sonriendo con resignacion: "Bueno, ya sabes,
lidiando con abogados, jueces y un sistema que parece mas
interesado en almorzar a tiempo que en escuchar razones. Pero

estoy bien, enfocado en lo importante: los chicos y Nadine."

Ana, con un tono comprensivo: "Si, me imagino que no ha sido

facil. Pero eres fuerte, siempre lo has sido."

Yo, sonriendo: "Y ti también, Ana. Al menos tenemos estos

momentos para recordar que, a pesar de todo, seguimos adelante."

Ana, riendo: "Si, y quién sabe, quizas este pequefio milagro traiga

un poco de suerte a nuestras vidas."
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Yo, sonriendo: "Bueno, si el bebé es capaz de arreglar este lio,

entonces si que serd un milagro de proporciones biblicas."

Ana, sonriendo: "Veremos qué pasa. Mientras tanto, aqui estamos,

haciendo lo mejor que podemos."

Ana estaba muy contenta con su embarazo. Los nifios subieron al
coche de Ana y se fueron con ella. Al cabo de pocos meses, me

llamé un hermano de Ana y me dijo:

Hermano de Ana, con voz preocupada y un tono grave: "Tristan
y Marcos estan en unas condiciones lamentables. El novio de Ana
es un expresidiario y, segin me contd Marcos, le habia utilizado
como sefiuelo para robar tiendas sin que ¢l se diera cuenta.
Mientras Marcos limpiaba cristales de tiendas, este hombre

‘limpiaba’ otras cosas."

Yo, con incredulidad y furia contenida: ";Qué? ;Cémo puede

alguien hacer algo asi? jSon solo nifios!"

Hermano de Ana, suspirando y mirando al suelo: "Lo sé, lo sé.
Es inaceptable. Los nifios habian sido expulsados de la casa donde
vivian Ana y su pareja. La situacion de los dos es de total

indigencia y hemos tenido que llevarlos a la casa de mi madre."
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Yo, con la voz temblorosa de rabia y preocupacion: ";Y Ana?
(Qué dice ella de todo esto? ;Coémo pudo permitir que llegaran a

esta situacion?"

Hermano de Ana, con tristeza en la mirada: "Ana esta en una
situacion complicada. Parece que no puede ver mas alla de su
relacion con ese hombre. No quiere aceptar la realidad. Cuando le
hablé de la situacion de los chicos, se puso a la defensiva, diciendo

que todo estaba bajo control."
Yo, apretando los puiios: "Bajo control... jEsto es una pesadilla!"

Hermano de Ana, asintiendo con determinacién: "Te apoyo
completamente. Marcos y Tristdn necesitan estabilidad y
seguridad, algo que claramente no pueden tener con Ana y ese

hombre."

Yo, mirando fijamente al hermano de Ana: "Gracias por
informarme. Pero ya os adverti que apoyar a Ana para que los nifios
fueran a su casa era un error monumental". Ya afios antes y para
que Ana pudiera disfrutar de sus hijos, llegamos a un acuerdo
judicial que promovi para que la madre de Ana pudiera hacerse
cargo de ellos algunos fines de semana y que fuera responsable de
su bienestar. Pero esto no funciond. Cuando estaban més de un dia

con Ana y su madre, los nifios me llamaban desesperadamente para
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que los recogiera porque Ana perdia los nervios con mucha

facilidad y se ponia violenta.

Hermano de Ana, con un tono de alivio: "Cuenta con mi ayuda.
Yo también quiero lo mejor para ellos. Mantendremos a los chicos

en casa de mi madre hasta que podamos resolver esto."
Cuando hablé con Marcos y Tristan por teléfono, les dije:

";Comprendéis ahora que yo solo queria lo mejor para vosotros?
Muchas veces recordaréis la importancia de haber continuado los

estudios. Ya os dije que tarde o temprano os arrepentiriais"”
Marcos, con la voz cargada de pesar, me dijo:

"Papd, también te debo contar que el embarazo de mama era
simulado. Se colocaba una barriga falsa, pero mantuvo la farsa

durante meses hasta que evidentemente se descubrio."

"Ah, jel viejo truco de la barriga falsa! Qué nivel de ingenio, casi
digno de una telenovela barata," respondi, intentando contener mi

frustracion con un toque de humor negro.

Y Marcos anade, con la voz temblorosa: "Papd, y acabo de

enterarme de algo. Metieron al novio de mama en la cércel."

Yo, sorprendido: ";Qué? ;Cuando pasé eso?"
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Marcos, respirando profundamente: "Ayer. Parece la policia lo
atrapd robando otra tienda. Lo detuvieron y ahora esté en la carcel.

Tenia muchas detenciones por robo"

Carlos, que siempre tenia una vision con ciertos tintes de descaro,

pero acertada de la vida, me dijo:

"Bueno, al menos ahora no tienes que preocuparte por pagar una
pension alimenticia por cualquier razén que se inventara un juez
para un bebé imaginario. Mira el lado positivo, amigo. Qué podian

haber sido dos si incluyes al hijo de Sibilia".

Un dia, mientras reflexionaba sobre la situacion vivida con Ana,
una sensacion de escalofrio recorrié mi espalda. La memoria de
aquellos momentos oscuros aun me mantenia en vela algunas
noches. Recordé las veces que me habia despertado sudoroso, con
el corazon latiendo desbocado, como si el mismo infierno hubiera
invadido mis suefios. Los nifios y yo habiamos sobrevivido a una
situacion tan terrorifica que parecia sacada de una pesadilla. Y
luego estaba la experiencia con Sibilia, un ser tan tenebroso que su
mera presencia oscurecia cualquier espacio que habitara. jEra esto
una simple casualidad o habia una conexion mas profunda? Parecia
como si una conjura del mal se hubiera orquestado con el unico

proposito de abatirme por cualquier medio posible.
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Por supuesto, lo logico era pensar que Ana tenia un trastorno
bipolar. Pero entonces, ;qué explicacion tenian esas docenas de
textos que habia escrito? Ana y Sibilia solo tenian educacion
secundaria. ;Coémo era posible que Ana hubiera escrito en varios

idiomas antiguos y con un contenido que hasta dejaba atonito al

Padre Moisés?

Un dia, desesperado por respuestas, fui a ver al Padre Bartolomé.
La iglesia estaba sumida en sombras cuando llegué, y el eco de mis
pasos resonaba en las paredes de piedra. Entré en su despacho, un
cuarto pequefio y oscuro, iluminado solo por la tenue luz de una
vela. El Padre Bartolomé, con una mirada penetrante, me recibid
con una serenidad inquietante. Mientras le contaba todas mis
vicisitudes, esperaba que me tomara por loco. Sin embargo, lejos
de pensar eso, el Padre Bartolomé me observd con una gravedad

que no habia visto antes.

—Hijo, —dijo con voz profunda y solemne—, tan cierto es que
existe el bien como que existe el mal, y de una forma muy real.
Desde el principio de los tiempos, existe una batalla, y por alguna

razon, hay fuerzas malignas que intentan doblegar tu espiritu.

Las palabras del Padre Bartolomé resonaron en la habitacion,
cargadas de una verdad inquietante. Senti un escalofrio recorrerme,
como si una sombra se hubiera posado sobre mi. La vela parpaded,

proyectando sombras danzantes en las paredes.
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—Pero Padre, —dije con voz temblorosa—, ;por qué a mi? ;Qué

he hecho para atraer esta oscuridad?

El Padre Bartolomé me mir6 con una compasion infinita y, a la vez,

con una dureza que solo los afos de enfrentarse al mal podian dar.

—No te rindas, hijo mio. Llegard& un momento en que
comprenderas por qué has sido elegido. Rezaré por ti para que

tengas la fortaleza de seguir adelante y no te sometas al mal.

Sali de la iglesia sintiendo una mezcla de terror y esperanza. Las
palabras del Padre Bartolomé me dieron una nueva perspectiva. Tal
vez, después de todo, habia una razén detrds de todo este
sufrimiento. Tal vez, habia sido elegido para enfrentar estas fuerzas
oscuras. Y aunque la batalla seria ardua, no estaba solo. La luz de
la vela del Padre Bartolomé, aunque tenue, seria mi guia en esta

oscuridad.

A medida que caminaba de regreso a casa, la noche parecia mas
oscura y el viento susurraba con voces que solo yo podia oir. Pero
esta vez, no senti miedo. Senti que, por primera vez, tenia una
mision. Y estaba decidido a no dejarme vencer por las sombras que

acechaban mi vida y la de mis seres queridos.
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Capitulo 19: Celebracion en el jardin encantado:

Pocos dias después de terminado el juicio de medidas definitivas,
se iba a celebrar la primera comuniéon de Nadine. Ella estaba
resplandeciente de felicidad, irradiando una luz que parecia
contagiar a todos a su alrededor. Durante la preparacion de la
celebracion en la iglesia, comencé a charlar con el padre de otra
nifia que también iba a celebrar su primera comunion junto con

Nadine.

Padre de la otra nifia, con un tono casual: "Estas ceremonias
siempre traen algo especial, ;no crees? Es como ver a las pequenas

princesas en sus vestidos."

Yo, asintiendo: "Si, es un momento muy especial para ellas.

Nadine no ha dejado de hablar de esto desde hace semanas."

Padre de la otra nifia, suspirando: "Es increible lo que un evento
asi puede significar. Aunque... hablando de cosas menos
agradables, ;qué piensas sobre todo esto de las detenciones
arbitrarias en temas de violencia doméstica en un pais

supuestamente democratico?"
Yo, sorprendido por el cambio de tema: ";Por qué lo preguntas?"

Padre de la otra nifia, con un gesto de resignacion: "Porque me

ha pasado. Cuando mi exesposa quiso divorciarse, me denuncio
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falsamente y la policia me detuvo. Es algo que parece estar

ocurriendo mas de lo que nos imaginamos."

Yo, indignado: "Es terrible escuchar eso. Parece que muchos
hombres estan siendo detenidos injustamente para alimentar esta

industria de la violencia de género."

Padre de la otra niiia, asintiendo: "Exacto. Es una situaciéon muy

triste y frustrante."

Ya por la tarde, fuimos con mi madre a comprar el vestido de
primera comunion. Era el regalo de mi madre a su nieta. Nadine se
lo prob6 y era como una auténtica princesa de cuento. Ver su

sonrisa mientras giraba frente al espejo era simplemente magico.

A los pocos dias, se celebraba la comunion y en la tarde anterior
me llamo el cura encargado de la celebracion, nuestro querido
padre Bartolomé. Un hombre con una devocion infinita que incluso

ahora lleva varios meses como misionero.

Padre Bartolomé, con voz preocupada: "Hola, quiero hablar
contigo sobre la comunion de Nadine. He recibido una llamada de
Sibilia, amenazandome con denunciar a la iglesia si la comunion

se celebra manana."

Yo, sorprendido y enfadado: ";Qué? ;En serio? ;Por qué haria

algo asi en el Gltimo momento?"
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Padre Bartolomé, suspirando: "Me dijo que, si Nadine celebra la
comunion, tomara acciones legales. ;Qué te parece posponerla

unos anos?"

Yo, firme y respetuoso: "Padre, la decision es de Nadine. Ella ha
estado emocionada y comprometida con esta celebracion durante
tres afios de catequesis. No podemos dejar que Sibilia la sabotee
ahora por pura maldad. Piense que Jesucristo no lo tuvo fécil para

seguir el camino correcto”

Padre Bartolomé, pensativo: "Entiendo tu punto de vista. Déjame

hablar con el Obispo y ver qué podemos hacer."
Al poco tiempo, el cura me llamoé de nuevo.

Padre Bartolomé, con un tono decidido: "El Obispo y yo
estamos de acuerdo contigo. Vamos a seguir adelante con la

celebracion por la felicidad de Nadine."
Yo, aliviado: "Gracias, padre. Esto significa mucho para nosotros."

Al dia siguiente, se celebro la comunion. Era un dia soleado y
Nadine estaba radiante, mientras que imaginaba a Sibilia en
Mordor reunida con un grupo de Orcos, pensando en su siguiente

acto de maldad.

La residencia de Sibilia la describimos como Mordor por su

similitud en todos los aspectos: Mordor, la tierra de la sombra, es
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un lugar que parece haber sido forjado en las mismas entrafias del
mal. Al cruzar sus fronteras, uno se encuentra inmediatamente
envuelto en una oscuridad opresiva, una atmosfera densa y
asfixiante que pesa sobre los hombros como una carga fisica. El
cielo, siempre cubierto de espesas nubes negras, rara vez deja pasar
la Iuz del sol. Cuando lo hace, el sol aparece palido y enfermo,
incapaz de disipar la penumbra eterna que domina la region. El
suelo de Mordor es arido y reseco, cubierto de una ceniza grisacea
que levanta polvaredas toxicas al menor soplo de viento. La tierra
estd marcada por grietas y fisuras, desde donde se filtran vapores
sulfurosos que envenenan el aire. Los pocos rastros de vegetacion
que existen son oscuros y retorcidos, plantas que parecen haber
surgido directamente de una pesadilla, con espinas venenosas y
hojas muertas. La tierra tiembla ocasionalmente, como si estuviera
viva y sufriendo bajo el yugo de un poder maligno. Los habitantes
de Mordor, los orcos y otras criaturas de la noche, se mueven como
sombras entre las ruinas y las forjas. Son seres crueles y brutales,
moldeados por el odio y la desesperacion, con rostros deformes y
cuerpos encorvados. En Mordor, no hay lugar para la piedad o la
esperanza, solo para la conquista y la destruccion. Es una tierra
donde el mal se ha asentado y enraizado profundamente, donde
cualquier rayo de esperanza se desvanece ante el poder abrumador

de la oscuridad...
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La iglesia estaba llena de familiares y amigos, y todo el mundo era

bienvenido.

Mi madre, emocionada: "Mira qué hermosa esta Nadine. Estoy
tan orgullosa de ella. Ese vestido se lo he regalado yo". Lo del

vestido lo dijo en voz baja para que no lo escuchase mi padre.

Carlos, sonriendo: "{Es un dia para celebrar! Vamos a

asegurarnos de que sea inolvidable."

Preparamos una gran fiesta en el jardin de casa e incluso
contratamos a animadores y payasos. Nadine estaba rodeada de
risas, juegos y mucho amor. El jardin estaba transformado en un
paraiso festivo. Habiamos colocado carpas blancas decoradas con
guirnaldas de flores y globos de todos los colores. En una esquina,
un grupo de animadores estaba ya preparado, vestidos con trajes

brillantes y coloridos, listos para empezar el espectaculo.

Nadine, con los ojos abiertos de par en par: "{Papa, esto es

increible! ;Has visto todo esto?"

Yo, sonriendo: "Claro, Nadine. Todo esto es para ti. Queremos que

tengas el mejor dia de tu vida."

Los animadores comenzaron con juegos interactivos, haciendo que

los nifios formaran equipos para competir en carreras de sacos,
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juegos de cuerda y busqueda del tesoro. La risa y la emocién

llenaban el aire.

Animador principal, con energia: ";Vamos, chicos y chicas!
(Quién esta listo para una carrera de sacos? jEl equipo que gane

recibira una sorpresa especial!"
Grupo de ninos, gritando emocionados: ";Yo! ;Yo! {Nosotros!"

Entre los invitados, los adultos también disfrutaban, viendo a sus
hijos participar en los juegos y disfrutando de la atmosfera festiva.
Mis amigos y familiares charlaban alegremente, mientras mi madre

se encargaba de que todos estuvieran bien atendidos.

Carlos, acercandose con una copa en la mano: ";Esto es genial!

Nadine parece estar pasandolo en grande."

Yo, asintiendo: "Si, Carlos. Se lo merece después de todo lo que

ha pasado. Este dia es para que lo disfrute al maximo."

Poco después, los payasos hicieron su aparicion. Pintados con
colores brillantes y con enormes sonrisas, comenzaron su
espectaculo con malabares, trucos de magia y divertidas

actuaciones que hacian reir a carcajadas a los nifos.

Payaso principal, con voz aguda y divertida: "jHola, hola, hola!

(Estan listos para la magia?"

Nadine, saltando de emocion: ";Si! {Me encanta la magia!"
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El payaso saco una varita magica y empezo a hacer aparecer flores
de colores, pafiuelos interminables y, por supuesto, el clasico truco
del conejo en la chistera. Nadine y sus amigos estaban hipnotizados
por el espectaculo, sus caras iluminadas por la maravilla de la

magia.

Payaso, sonriendo: "Y ahora, necesito una voluntaria del ptblico.

(Quién quiere ayudarme con el préximo truco?"
Nadine, levantando la mano emocionada: ";Yo, yo quiero!"

Payaso, sefialandola: "{Perfecto! Ven aqui, pequeiia dama. Vamos

a hacer algo muy especial."

Nadine subi6 al pequefio escenario improvisado y el payaso le
entregd una varita magica. Juntos, realizaron un truco donde de la
nada aparecid una paloma blanca, que hizo que todos los nifios

aplaudieran y gritaran de alegria.

Payaso, aplaudiendo: "iBravo, Nadine! Eres una gran maga.

Ahora, ;qué te parece si todos nos unimos para un gran final?"
La fiesta continud con mas juegos, pinta caras, musica y baile

Yo, levantando mi copa: "{A Nadine, nuestra estrella de hoy! Que

su vida esté siempre llena de momentos felices como este."

Todos levantaron sus copas y brindaron,
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Nadine, abrazandome: "Gracias, papa. Este ha sido el mejor dia

de mi vida."

Yo, lleno de satisfaccion y con una enorme sonrisa: "Te lo

mereces, Nadine. Y esto no es todo "
Como remate final tenia una inesperada sorpresa:

Nadine habia adquirido una destreza sin igual en el manejo de los
caballos en categorias de doma y salto. Sin embargo, yo veia que
habia llegado a un punto en que, al no tener caballo propio, su
talento se podia esfumar. En la hipica, siempre habia disputa entre
compaifieras por cabalgar caballos de cierto nivel. Asi que, decidido
a hacer algo al respecto, me lie la manta a la cabeza y comenzamos

la busqueda de un caballo propio.

Buscar un caballo era bastante complejo. Una moto es lo que es,
pero un caballo puede parecer bueno y luego tener lesiones,
enfermedades, un caracter dificil o incluso ser demasiado calmado.
Asi que nos embarcamos en la busqueda hasta que encontramos a
una propietaria adolescente que no era capaz de controlar a su
yegua porque no tenia un nivel adquirido suficiente. Nadine habia
probado la yegua, sus ojos parecieron salirse de sus orbitas y su
sonrisa se veia incluso desde lejos. Asi que tomé buena nota de
ello, aunque Nadine ni por asomo se podia imaginar que lo

compraria.
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—iPap4, lo has comprado! jEsta es la fiesta mas bonita de mi vida!

iMuchas gracias, papa! —exclamo con una emocién contagiosa.

La luz del atardecer se filtraba a través de las cortinas blancas,
pintando un suave resplandor dorado en la sala decorada con
delicadas guirnaldas y flores frescas. La fiesta de primera
comunion de Nadine estaba llegando a su fin, pero el espiritu de

alegria y celebracion aun resonaba en el aire.

Los invitados se congregaban alrededor de la mesa, disfrutando de
los ultimos bocados de deliciosos manjares preparados con esmero
para la ocasion. El aroma tentador de las especialidades caseras
llenaba la habitacion, mientras las risas y las conversaciones

animadas fluian libremente.

Nadine, radiante en su vestido blanco adornado con encajes, flores
y perlas, se paseaba entre los invitados, agradecida y emocionada
por la presencia de sus seres queridos en este dia tan especial. Sus
ojos brillaban con felicidad mientras compartia abrazos y palabras

de agradecimiento con cada uno de ellos.

A medida que la tarde avanzaba y el sol se deslizaba lentamente
hacia el horizonte, llegaba el momento de despedirse. Los
invitados se reunieron alrededor de Nadine, ofreciéndole regalos y

deseandole lo mejor en su camino espiritual y en la vida.
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Con una sonrisa calida y un corazén lleno de gratitud, Nadine
agradecio a cada uno de sus amigos y familiares por hacer de su
dia de primera comunion un recuerdo inolvidable. Mientras el sol
se sumergia en el cielo, dejando destellos de color naranja y rosa,
Nadine se despidio de sus invitados con un ultimo abrazo y una

promesa de encontrarse de nuevo pronto.

La fiesta de primera comunion de Nadine llegaba a su fin, pero el
amor, la alegria y la bendicion de este dia perdurarian en su corazén

para siempre.

Y a partir de este evento, comenzo6 el binomio Nadine y Artemisa.
Sus logros en competicion no tardaron en llegar. Cada triunfo era

una alegria mas para nuestra familia.

Qué bonito, pensaba yo, es este mundo de la equitacion. Le
ocupaba a Nadine su tiempo libre, la mantenia activa, forjaba su
caracter y la hacia perder el interés en ir de fiesta y botellon con

sus amistades. Todo eran virtudes.

Una tarde, mientras Nadine entrenaba, nos encontramos con uno
de los instructores, quien no pudo evitar hacer un comentario con

tono jocoso:

—iMenuda amazona tienes! Artemisa no sabe lo que le espera con

Nadine.
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—Pues espero que estén listas para conquistar el mundo ecuestre

—respondi, riéndome.
Nadine, con su usual humor, anadio:

—Pap4, si Artemisa se porta bien, prometo no llevarla de fiesta con

mis amigas.

Nos echamos a reir. Ajustando nuestro presupuesto y enfrentando
los desafios, decidi mantener esta aficion contra viento y marea.

Segun avanzabamos, se podia convertir en su futura profesion.
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Capitulo 20: La busqueda de la mitad perdida

Habia vivido un tiempo solo porque realmente lo necesitaba, pero
empezaba a echar de menos una compafiera para compartir la vida.
Asi que, aunque mi experiencia anterior habia sido nefasta, decidi
inscribirme en una pagina de citas. Con pies de plomo, comencé a
explorar este nuevo mundo lleno de perfiles falsos, scammers y
todo tipo de farsantes. Me sorprendié una noticia en los periodicos
sobre un golfo que se habia aprovechado de muchas mujeres. Pues

tengo que decir que en el caso de las mujeres es igual.

Mediante aplicar técnica y ldgica asumiendo un nivel de riesgo
aceptable, normalmente econémico, empecé a contactar. Algunos
perfiles, podria jurar, eran hombres estafadores. En mis
conversaciones con algunas chicas, me hablaban mucho de un
perfil falso que se debia poner las botas con su historia: un médico
militar destinado en Afganistdn, forrado de pasta, pero que

necesitaba dejar su Ferrari a alguien mientras duraba su destino.

Pasé buenos momentos en este mutuo juego de seleccion y tuve
varios contactos con chicas de diferentes paises. Aunque habia un
handicap: mi condicion de padre me limitaba. Un dia, conoci a una
preciosa mujer rusa llamada Maria, que tenia una nifia pequena

pero solo hablaban ruso. Ningtn otro idioma. Aun asi, usando el
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traductor de wuna aplicacion de mensajeria instantanea,

conseguiamos comunicarnos con relativa fluidez.

Tras varias semanas, decidimos tener una cita en mi pais. Ella
nunca habia salido de su pais de viaje, asi que tuve que gestionar a
través de una agencia especializada visados, pasaportes y todo lo
necesario para que pudiera desplazarse. Cuando las fui a recoger al
aeropuerto y aparecieron ante mis 0jos, se me corto la respiracion.
Tanto la madre como la pequefia eran preciosas. Traductor en

mano, comenzamos a conversar:

Maria, con una sonrisa radiante: "jQué hermoso es todo aqui!

iNo puedo creer que finalmente estamos aqui!"

Yo, tratando de contener mi emocion: "Me alegra tanto que
hayan llegado bien. Vamos, os mostraré todo lo que este lugar tiene

para ofrecer."

Maria se sorprendia de casi todo. Anuncios de preservativos,
mujeres en bikini cogiendo el autobus cerca del paseo maritimo,
mil tipos de refrescos, centros comerciales inmensos con todo tipo

de productos.

Maria, mirando un anuncio con incredulidad: "; Esto es normal
’ G

aqui?"
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Yo, riéndome: "Si, Maria. Bienvenida a la modernidad. ;Tu pais
es como el nuestro hace 40 afios! jPero estoy seguro de que tu pais

tiene un encanto inigualable!"

Nos comunicdbamos a través de un traductor automatico
simultdneo, que solia funcionar bien, aunque a veces generaba
unos malentendidos terribles. Ella me cont6 que alli los hombres
bebian mucho y eran muy rudos, pero que la sociedad era
matriarcal y las mujeres eran fuertes para mantener el control del

hogar.

Tras pasar una semana maravillosa, llegd el momento de su
regreso. La acompaifié al aeropuerto con unos sentimientos

adquiridos mutuos maravillosos.

Maria, con lagrimas en los ojos: "No quiero irme, pero sé que

debemos."

Yo, abrazandola fuerte: "Volveremos a vernos pronto. Esto es

solo el comienzo."

Seguimos en contacto y decidimos que habia llegado el momento
de conocer su pais, su ciudad, familia y tradiciones. Como llegaba
la Navidad y el Fin de Afio, nos citamos en Moscl. Reservé en la
via principal de Mosct una habitacion y cena de Fin de Afio en uno

de los mejores hoteles. Cuando llegué al hotel, alli estaba ella

201



esperandome junto con su hija Masha. Las dos radiantes y

hermosas.

Maria, abrazandome fuerte: "jFinalmente estas aqui! Te hemos

extrafiado tanto."

Yo, sonriendo: "Y yo a vosotras. Ahora vamos a disfrutar de todo

lo que Mosct tiene para ofrecer."

Fuimos a dar una vuelta por Moscu, visitamos la Plaza Roja que
estaba engalanada por las fiestas e incluso patinamos sobre una
pista de hielo improvisada en la misma plaza. Compré souvenirs
para mi familia y amigos, como auténticos gorros militares o

gorros siberianos contra el frio.

La fiesta de Fin de Ao en el hotel fue como una escena de pelicula,
con lujos y esplendores. Al dia siguiente, nos fuimos juntos a su
ciudad, que no tenia nada que ver con Moscu o San Petersburgo.
Erauna ciudad anclada en la era soviética, con tranvias y trolebuses
destartalados y viejos coches. Era curioso ver como los coches se
arrancaban 'y apagaban automdaticamente cuando estaban

aparcados ya que estdbamos a treinta grados bajo cero.

Maria, sefialando un coche aparcado arrancado: ";Eso no es
increible? Aqui es normal, pero entiendo que para ti parece de otro

mundo si lo comparamos con tu pais."
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Yo, fascinado: "Es increible lo que se hace para adaptarse al frio

extremo."

Mientras avanzabamos por la acera helada, nos aferrabamos a cada
paso con cautela, siguiendo el sendero improvisado de tierra para
evitar resbalones. El entorno urbano, en su mayoria compuesto por
edificios antiguos y vehiculos con décadas de historia, contribuia
al aire de nostalgia que envolvia la escena. La nieve, una vez pura
y blanca, ahora estaba tefiida de gris por la acumulacion de
suciedad, transformando el paisaje en una imagen que parecia
salida de una pelicula en blanco y negro. Cada detalle, desde las
fachadas desgastadas hasta el ruido amortiguado de los motores,
evocaba una sensacion de pasado y melancolia en medio del frio

invierno.

El Volga se extendia majestuoso, ofreciendo incluso una playa
donde algunos se aventuraban a bafnarse. Nuestro camino a lo largo
del paseo riberefio nos llevd finalmente a la casa de sus padres,
donde fui presentado. Su padre, un oficial de alto rango en un
buque de la armada, comandaba con autoridad un barco
especializado en vigilancia y escucha, mientras que su madre, una
profesora de piano, emanaba una gracia serena pero firme. A pesar
de su apariencia ruda, se revelaron como personas de corazon
noble y buenas intenciones. Entonces me senté a charlar con el

padre de Maria se dirigid a la television y cargd un DVD.

203



Padre de Maria, mostrandome videos: "Este es nuestro buque.

La flota del mar Baltico. Es un honor servir en é1."
Yo, respetuoso: "Impresionante. Gracias por mostrarme."

Me prepararon una copiosa comida y habia mucho vodka, aunque
la madre de Maria solo permitia a su marido beber cerveza.
Supongo la razon. Ese dia era una comida especial porque la abuela
de Maria habia muerto. Asi que se llenaba un vaso de chupito de
vodka para cada uno, incluyendo para la difunta, pero con una

pequeiia particularidad: no se brinda.

Maria, explicAndome: "Es nuestra manera de honrar a los que ya

no estan. No se brinda, solo se bebe en su memoria."
Conversacion en la comida:

e Yo: "Es un honor para mi compartir esta comida con

ustedes."

o Padre de Maria: "Nos alegra tenerte aqui. Pero hoy es un
dia especial, brindamos por nuestra querida abuela, aunque

no se brinda."
¢ Yo: "Entiendo. Lo haré en su honor."

Visité la ciudad, sus monumentos, casas famosas y restaurantes.
Realmente quedé fascinado de esa ciudad, ese pais y su gente.

Cuando paseaba, la gente me miraba como si supieran
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perfectamente que era extranjero. Alli las parejas no se besan ni se
abrazan en la calle, cuidan mucho el recato moral. Todos los
restaurantes tienen zonas infantiles, lo que Maria siempre me
preguntaba por qué no tenian zona infantil los restaurantes en mi

pais.

Una noche, los padres de Maria nos invitaron a cenar para, de
alguna manera, dar su visto bueno a nuestra relacion. En Mosct es
habitual hablar inglés, pero en estas ciudades solo se habla ruso y
los carteles estan solo en ruso. Le pedi al camarero un refresco light
y €l pregunt6 a Maria para qué queria un refresco light. Eso alli no
existe. No le encuentran sentido. Cuando pedi hielo para mi

refresco normal, el camarero pensaba que yo estaba loco.
Conversacion en el restaurante:
e Yo: ";Puedo tener un refresco light?"

e Camarero, a Maria: ";Qué¢ es un refresco light? ;Para qué

lo quiere?"

e Maria, riendo: "Es algo que beben en su pais. No se

preocupe, solo traigale un refresco normal con hielo."

e Camarero: ";Hielo? ;En invierno? jEste hombre esta

loco!"
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Me tenian preparada una pequefia trampa y cuando pedi un chupito
de vodka, me trajeron un vaso entero y otro para el padre de Maria.
Ellos piensan que aguantan mas la bebida que cualquier extranjero,
pero en este caso, mordi6 el polvo. Termind totalmente borracho.
Ya para terminar, pedi un café descafeinado y es facil imaginar la
reaccion del camarero. Un café descafeinado no es café. No hay.

Es absurdo.

Después de unos fantésticos dias, debia retornar a mi pais ya con

el beneplacito de la familia de Maria.

La madre de Maria me obsequio con varias latas de caviar y un par
de botellas de auténtico vodka ruso, productos que, segun ella, solo
se conseguian localmente. Con esos tesoros en mi equipaje, me
dirigi de regreso a Moscu, donde la tranquilidad inicial se vio
interrumpida en la aduana, donde me encontré frente a una guardia
de expresion severa que solo hablaba ruso. Su gesto insistente
hacia el monitor de rayos X y mi maleta me hizo temer por el
destino de mi preciado caviar. Pero su interés no estaba en las latas,
sino en las botellas de vodka. Rapidamente comprendi sus
demandas vy, resignado, entregué las botellas. La funcionaria del
aeropuerto me indico que dejase resbalar las mismas con suavidad
en un contenedor. Aunque me quedé sin mi regalo para el viaje de
vuelta, al abordar el avidon ya con destino a mi pais, me vi rodeado

de una variedad de pasajeros y sumergido en la atmosfera caodtica
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de la cabina, pero finalmente encontré un momento de calma. A
pesar de los recuerdos de peliculas de wvuelos caoticos y
desordenados, me senti aliviado, sabiendo que llevaba conmigo la
experiencia Unica de un encuentro inesperado en una tierra

extranjera.

Ya de regreso, continuamos nuestra comunicacion. Fui alguna vez
mas a visitarla. Ya en este punto, acordamos que estaria bien
formalizar nuestra relacion por el bien de la pequefia. No estan muy
bien vistas en su pais las relaciones de este tipo, aunque también es
cierto que es muy habitual que los hombres vayan de flor en flor

alli.

Decidimos preparar toda la documentacion y Después de que
Maria regresara a mi pais, la situacion tomo un giro inesperado con
el estallido de la guerra. Con su padre siendo militar, se vio
atrapada en una espiral de nerviosismo y aislamiento, temiendo
estar en tierra enemiga. La cancelacion de vuelos y la sensacion de
estar completamente sola exacerbaban su angustia, agravada aun
mas por la barrera del idioma que la dejaba vulnerable y

desamparada.
Conversacion con Maria:

e Maria: "No puedo soportar esto. Mi familia esta en peligro

y no hay vuelos de regreso. ;Qué vamos a hacer? No puedo
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tranquilizarme. No puedo dormir y Masha me crispa los

nervios"

Yo: "Tranquila, Maria. Vamos a encontrar una solucion.

Estamos juntos en esto."
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Capitulo 21: El Cuarto Escalon del Tartaro, Parte [

Al dia siguiente, recibi una llamada de la policia. Me dijeron que
Maria habia ido a verlos, pero que no me preocupara. Les habia
explicado su situacion y ellos habian comprobado que no se podian

contratar vuelos a Rusia.

Esa noche, Nadine dormia en su cama en su dormitorio y yo en el
mio. Maria habia estado todo el dia muy nerviosa, hablando por
teléfono con su familia, quienes la urgian para que regresara a
Rusia. Maria se habia ido a dormir al dormitorio de invitados junto
con Masha. De repente, en medio de la noche, Maria me despertd
con una violencia inusitada. Me agarrd de la mano y me tir6 al

suelo, al tiempo que me gritaba con los ojos inyectados en sangre:

e Maria: ";Si yo no duermo, tu y tu hija tampoco!" - grito,

con un acento casi ininteligible.

Se fue a toda velocidad al dormitorio de Nadine, encendio la luz y
empez6 a zarandearla. Nadine, aun somnolienta, no era capaz de
reaccionar. Aparté a Maria de Nadine como pude mientras Masha
observaba toda la escena, visiblemente asustada. Maria queria
regresar con urgencia a su pais, pero no habia vuelos y habia que
buscar extraflas combinaciones de vuelos, pasando por terceros

paises como Bielorrusia, algo muy dificil para una persona que no
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habia viajado nunca fuera de su pais, sin conocimiento de idiomas

y con una nifia pequena.

e Yo: "Dadme ti o tu familia la ruta o el pais intermedio al

que queréis ir y yo lo gestiono."
e Maria: "{Llamaré¢ a la policia!" - grito, agitada.
e Yo: "Si te parece bien, la llamaré yo."

Busqué el teléfono, pero no lo encontraba. Tampoco las llaves del
coche. Las habia escondido. Finalmente, Nadine encontro el
teléfono y llamé a la Guardia Civil. Si, la Guardia Civil, ya que era
su jurisdiccion. Sono el timbre de la puerta y alli estaban dos
agentes, uno delgado y el otro obeso y de gran tamafio. En ese
momento me vino a la mente aquellas peliculas que nos ponia mi

padre los fines de semana: "El Gordo y El Flaco, Laurel y Hardy".
o Agente Delgado: ";Qué¢ estd pasando aqui?"
e Yo: "Es complicado, déjenme explicarles."

Usamos el traductor telefonico, aunque afiadi un poco de intelecto
a la cuestion y sugeri que una amiga nuestra, que habla perfecto
ruso, hiciera de intérprete. Los agentes y Maria se apartaron para
hablar en privado con nuestra amiga. Luego, los agentes me
preguntaron y les relaté los hechos y la situacion. Yo estaba

tranquilo porque mi casa cuenta con grabacion en video las 24
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horas del dia, precaucion que tomé gracias a las experiencias del
pasado y, ademas, le pedi a Nadine que grabara todo en su teléfono.
No me fiaba de la Guardia Civil. En mi experiencia, su nivel
cultural es muy bajo y su ego, debido a su vestimenta paramilitar y
el poder ilimitado que les ha otorgado la ley para ciertos asuntos,
es muy alto. “Dale poder a la ignorancia y se convertird en

prepotencia”

A puerta cerrada, los agentes interrogaron a Nadine sobre los
hechos. Yo luego sabria que para interrogar a un menor es necesaria
la presencia de un abogado, algo fundamental e imprescindible.
Nadine, por supuesto, grabo la conversacion. Los agentes salieron

y uno de ellos me dijo:

e Agente Delgado: "Esta clara la situaciéon. Deberiamos
llevarnos detenida a Maria. Pero si le parece, y por el bien
de Masha, lo dejamos correr y que cada uno duerma en una

habitacion."

Esa noche, Nadine se vino a dormir a mi cuarto y cerramos la
puerta. Se escuchaba a Maria dando voces en ruso, supongo que
hablando por teléfono. Masha estaba asustada del desequilibrado
actuar de su madre y queria venir con nosotros, golpeando la puerta

constantemente. Me daba mucha pena, pero no podia hacer nada.

A la mafiana siguiente, la madre de Maria me escribio:
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e Madre de Maria: "Tienes que casarte inmediatamente con

mi hija y en bienes gananciales."
e Yo: "La situacién no esta para tomar ese tipo de decision."
e Madre de Maria: " Es tu Gltima palabra?"

No respondi. Nadine desayuno y la llevé al colegio. Ya por la
noche, llegué a casa y no habia nadie. Al cabo de un rato, son6 el
portero automatico. ;A que no saben quién era? Jajajajaja. Era la

Guardia Civil.

o Agente Canoso con palillo en la boca: ";Puede abrir la

puerta? Queremos unicamente hablar con usted."
¢ Yo: "Si, claro."

Abri la puerta y habia varios agentes. Uno de ellos canoso y con
un palillo en la boca con la mano toqueteando la culata de su arma

me dijo:
e Agente Canoso con palillo: "Est4 usted detenido."
e Yo: ";Tiene una orden judicial?"

o Agente Canoso con Palillo en la boca: "Nosotros no

necesitamos esas cosas." Dijo en un tono chulesco.

Les cerré la puerta en sus narices, mientras que pensaba que igual
se habia tragado el palillo por mi culpa y llamé a mi abogado. Me
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dijo que era totalmente ilegal esa detencion, pero que, para no
complicar la cosa, fuera con ellos. Con mi experiencia curtida con
estos brutos, me vesti adecuadamente y abri la puerta. Este agente

me puso las esposas y me dijo:

o Agente Canoso con Palillo en la boca: "{Hala! A pasar un

ratito al calabozo, que tiene buenas vistas."

Cuando sali a la calle, el frio aire nocturno me golped con fuerza,
pero no fue eso lo que mas me impactd. Ante mis 0jos, se
desplegaba una escena que parecia sacada de una pelicula de
accion de bajo presupuesto. Habia cuatro o cinco vehiculos de la
policia con las luces encendidas, parpadeando como si estuvieran
en una fiesta de luces, iluminando la calle de una manera casi
surrealista. La calle estaba cortada, y los coches patrulleros
formaban una barrera impenetrable que mantenia a la multitud a

raya, pero no a la vista.

La gente se habia congregado en grandes numeros, atraidos por el
espectaculo inesperado. Sus rostros reflejaban una mezcla de
curiosidad morbosa y deleite. Era como si estuvieran presenciando
la atraccion principal de un circo, y yo, por desgracia, era el mono
de feria del dia. Sus teléfonos modviles brillaban en la oscuridad,
apuntando directamente hacia mi, capturando cada momento de mi
humillacion. Podia ver las luces rojas de grabacion y escuchar el

incesante clic de las camaras tomando fotos.
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Los murmullos de la multitud eran ensordecedores. Podia escuchar
fragmentos de conversaciones: ";Qué habra hecho?", "{Mira
cuantos policias!", "jDebe ser algo grave!". Cada comentario era
una pufialada a mi dignidad, y la Guardia Civil no hacia nada para
proteger mi honor ni mi imagen. Los agentes se movian con una
indiferencia fria, como si esto fuera un procedimiento rutinario y

yo solo un nimero mas en su lista.

Intenté mantener la cabeza alta mientras me conducian hacia uno
de los coches, pero cada paso se sentia como un viaje al cadalso.
Podia sentir las miradas clavadas en mi, como dardos invisibles
que perforaban mi autoestima. Un grupo de adolescentes reia y
sefialaba, claramente disfrutando del espectaculo. Una mujer
mayor, con una expresion de desaprobacion, sacudia la cabeza y

murmuraba algo que no pude captar.

Al llegar al coche oficial, uno de los agentes, el que parecia
disfrutar mas de su trabajo, me empuj6 ligeramente hacia el asiento
trasero. Cerro la puerta con un golpe fuerte, y el sonido metalico
resond en mis oidos como el cierre de un ataud. Miré por la ventana
y vi cdmo la multitud seguia grabando, sus teléfonos apuntando

hacia mi, inmortalizando mi momento de mayor vulnerabilidad.

Dentro del coche, el ambiente era sofocante. El agente del asiento
delantero ajustd el retrovisor para mirarme y, con una sonrisa

sardonica, dijo: "Parece que tienes muchos fans ahi fuera". Senti
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un nudo en el estdbmago y un ardor en la garganta, pero me obligué
a permanecer en silencio. Sabia que cualquier palabra solo

empeoraria la situacion.

Mientras el coche arrancaba y se alejaba lentamente, pude ver a
través de la ventana coémo la multitud comenzaba a dispersarse, sus
teléfonos atin en alto, algunos revisando las grabaciones, otros ya
subiéndolas a las redes sociales. Me pregunté cuantas versiones
distorsionadas de esta historia circularian por internet antes de que

pudiera contar mi verdad.

A medida que el coche se alejaba, me senti como si estuviera
dejando atras no solo a esa multitud, sino también una parte de mi
propia vida. Una vida que ahora estaba irrevocablemente
manchada por esta humillacion publica. Ya en el cuartel, me
encaminaron hacia un despacho. Vi que entraba por la puerta

principal el agente obeso de la noche anterior.
e Yo: "Agente, explique la situacion a sus compafieros."

« Agente Obeso: "Lo siento, no puedo hacer nada.". El se
encogio de hombros y se fue a una habitacion donde se oian

risas y conversaciones de colegas.

También estaban Maria y Masha en una habitacion contigua. Maria
miraba al suelo, mientras Masha trataba de zafarse de la mano de
una desconocida con la cara maltratada por la vida, que la sujetaba
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como si se tratara de una rehén, para ir a abrazarme. Esta sefiora se
llamaba Agripina, una funcionaria de la corporaciéon municipal y
es quien, a pesar de no tener poder para ello, manejaba a la policia
y la guardia civil a su antojo como si fueran marionetas. Esta
sefora tenia cierto parecido con la seforita Fraulein Rottenmeier
de la serie infantil Heidi aunque con un aspecto realmente
desagradable que asustaba al mismisimo miedo. Masha me miraba
con desesperacion sin comprender lo que ocurria. Algo percibia
fuera de lo comin ya que no me encajaba ese acto de Maria.
Posteriormente se desvelaria el secreto y la razén de detencion.
Llamé a mi abogado, mi amigo Carlos. Creo que se hizo abogado

gracias a mis vivencias, jajajaja.
e Carlos: "Estoy en camino, pero solicita un habeas corpus."”

Entonces pas¢ a una pequeia sala donde me esperaba el agente
canoso, con su palillo en la boca, la chaqueta desabrochada y una
mancha posiblemente de tomate en la camisa. Solicité un habeas
Corpus. Esto sentd6 muy mal al agente instructor, quien tir6 varios
papeles al suelo mientras escupia el palillo. También afadi.
Ustedes saben la realidad de los hechos y esto le va a costar una

demanda.

o Agente Instructor con mancha de tomate: ";Me esta

usted amenazando?" replico con los ojos llenos de ira.
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e Yo: "Decir que se va a poner una demanda no es un delito,
aunque entiendo su desconocimiento basico en materia de
leyes." Mientras le respondia, me recordaba a un actor de

pelicula llamado Torrente.

Entonces llegd Carlos, jadeando y con traje y corbata. Parecia que

habia llegado volando.

e Carlos: "Buenas noches. Soy el abogado del detenido y

solicitamos un habeas corpus."

Yo estaba tranquilo porque contaba con el atestado de la noche
anterior que me exoneraba de cualquier acto delictivo. Ademas,
sabia que todo estaba grabado en video y que Nadine tenia las
grabaciones en su teléfono. El agente instructor, con un semblante
agrio y sin ocultar su irritacion, se sentd detrds de un escritorio
lleno de papeles desordenados. En un rincén polvoriento del
despacho habia un viejo fax que parecia sacado de otra época.
Observé como el agente se esforzaba en usar el aparato,

maldiciendo por lo bajo cada vez que el papel se atascaba o el tono
del fax fallaba.

Finalmente, logr6 enviar la documentacion a la juez de guardia. A
continuacion, se produjo una videollamada con la juez y la fiscal
en un viejo y vetusto ordenador. El teclado del ordenador estaba

lleno de suciedad y grasa, testigo mudo de afios de negligencia. La
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conexion era mala, y la imagen de la juez se congelaba

ocasionalmente, lo que aumentaba la tension del momento.

e Juez: "Adelante, expliquen la situacion," dijo con voz

impaciente, mientras el video parpadeaba.

Carlos y yo intercambiamos miradas. Respiré hondo y comencé a
contar los hechos con la mayor claridad posible, explicando desde
el incidente de la noche anterior hasta la llegada de la policia esta
mafiana. Detallé como habia llamado a la Guardia Civil y la

interaccion que habiamos tenido.

e Yo: "También tengo las grabaciones de seguridad de mi
casa que corroboran mi version de los hechos. Ademas,

Nadine grab6 todo en su teléfono."

La juez y la fiscal revisaron la documentacion, murmurando entre
ellas mientras pasaban los documentos. Después de unos minutos
que parecieron eternos, la juez resolvidé que no habia lugar al

habeas corpus.

e Yo: ";Han leido el atestado del dia anterior?" pregunte,

incrédulo y un poco desesperado.

e Juez: "No hay ningun atestado del dia anterior," respondio

con frialdad, sin levantar la vista de sus papeles.
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Carlos y yo nos quedamos boquiabiertos. No podia creer lo que
estaba escuchando. Mir¢ a Carlos, buscando una explicacion, pero
¢l estaba igual de perplejo. Senti una mezcla de frustracion y
desesperacion al ver como se habia ocultado intencionadamente un

documento clave.

e Carlos: "Senoria, le aseguro que hubo un informe
presentado anoche. Algo debe haber fallado en la
comunicacion interna. Solicitamos tiempo para presentar

una copia del atestado."
La juez fruncio el cefio y suspiro.

e Juez: "Lo siento, abogado, pero segun el procedimiento, no
puedo hacer nada més sin ese documento aqui y ahora. No
hay prueba de la existencia de ese atestado en la

documentacion recibida."

Realmente me sorprendid que no preguntara al agente instructor la
ausencia de ese documento. Pero eran altas horas de la noche y
supongo que su sefioria queria seguir durmiendo y al final, ;qué
importancia tenia para ella que un desconocido ademds hombre
pasara la noche en un calabozo? Un agente, que hasta ahora habia
estado observando en silencio, se acercd para trasladarme a una
celda. Mientras camindbamos por el pasillo mal iluminado, me giré

hacia Carlos.
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e Yo: "Esto es una pesadilla. ;Qué hacemos ahora?"
Carlos, siempre el pragmatico, me dio una palmadita en el hombro.

e Carlos: "Tranquilo, vamos a resolver esto. Voy a buscar el
atestado y a hablar con todos los involucrados. No te

preocupes, esto no se quedard asi."

Senti una leve tranquilidad al escuchar sus palabras, aunque la
realidad de la situacion me golpeaba con cada paso hacia la celda.
Mientras el agente cerraba la puerta de la celda con un ruido
metalico ensordecedor, me senté en el bloque de hormigon y
respiré hondo, tratando de mantener la calma y confiar en que

Carlos lograria resolver este embrollo.

La celda era fria y himeda, con paredes de hormigén y sin ventana
por donde entrara luz. Podia escuchar el murmullo distante de otros
detenidos y el ruido ocasional de las puertas de metal abriéndose y
cerrandose. El tiempo pasaba lentamente, cada minuto se sentia
como una eternidad. Por un momento pensé que al menos la celda
no estd sucia e inmunda y que deberian dar una medalla al

responsable de mantenerla limpia.
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Capitulo 22: El cuarto escalon del tartaro. Parte I1.

Ya en la celda, mi mente no dejaba de dar vueltas a todo lo que
habia sucedido. Las cuatro paredes de aquel espacio estrecho
parecian cerrarse sobre mi. Empecé a sentirme nervioso, y el
panico se apoderd de mi al recordar mi delicada presion arterial
martilleada por todos los acontecimientos pasados. Llamé a un

agente, con la esperanza de recibir ayuda médica.

El agente encargado de mi custodia, un tipo de aspecto cadavérico
con una expresion de pocos amigos se acerco a los barrotes y, con

un tono amenazador, me espeto:

—¢Por qué me molestas? Te voy a soltar una hostia si sigues asi.
Intenté mantener la calma y le dije:

—Necesito ver a un médico, no me encuentro bien.

— Estas de broma? —respondi6 con un bufido de incredulidad—

. Te vas a enterar...

El agente se alejo, no sin antes recordarme que, estando detenido,
no tenia absolutamente ningun derecho. Volvi a llamarle varias
veces, cada vez con mas insistencia. Finalmente, y con un evidente

enfado, se acerco nuevamente:

—Vale. Te llevamos al centro de salud.
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—No es necesario —repliqué—. La ley me ampara para que un

médico forense acuda a verme.
Su paciencia se agot6 en ese momento:
—O vienes o te llevamos a rastras.

Me negué de nuevo y, en un abrir y cerrar de ojos, varios agentes
irrumpieron en la celda, me pusieron los grilletes a la fuerza y me

empujaron hasta un coche oficial.

Ya en los asientos traseros del coche, con las manos esposadas, me
deslizaba y golpeaba constantemente contra los asientos de
plastico duro. Supongo que estan disefiados asi para facilitar la
limpieza, pero no tenia donde agarrarme. Los dos agentes,
separados de mi por una mampara de pléstico transparente,
hablaban de sus cosas. Pude escuchar fragmentos de su

conversacion:
—Esta claro que es inocente —dijo uno.

—Si, pero ti ya sabes como funciona esto —respondié el otro—.

A nosotros nos pagan por llevarlo y punto.

Al llegar al centro de salud, me exhibieron de nuevo al publico. La
gente me miraba con curiosidad, algunos incluso con compasion.
Me llevaron a un box donde me atendi6 una doctora. Mientras me

exploraba y me tomaba la tension, me preguntd qué habia ocurrido.
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—Se lo explicaré con detalle —comencé, tratando de mantener la

calma—. Fui acusado falsamente y...

—No se preocupe —me interrumpid ella con una calma
profesional—. Estoy acostumbrada a ver casi todos los dias estas
falsas acusaciones. Esta situacion de injusticia y desamparo es una

lacra para la sociedad.

Tras la exploracion, la doctora indicé que mi tensién era
peligrosamente alta y que debia ser llevado al hospital. De nuevo,
me encontré en el coche patrulla, golpeandome con cada bache en
el camino. Parecia que ibamos en un rally. Una vez en el hospital,
me llevaron a una sala donde habia otros agentes con otro detenido.

Empezaron a bromear:

—¢Por qué no hacemos un intercambio de detenidos? —dijo uno
de los agentes—. Este es mas tranquilo y el otro forcejea

constantemente.

En el hospital, me exploraron y me medicaron. Pasé practicamente
toda la noche en observacion debido a mi critico estado de salud.

Carlos, mi abogado, me visitd y tratd de levantarme el animo:
—Al menos no has tenido que pasar la noche en el calabozo.

De alli, me llevaron a los juzgados, donde esperé en una celda bien

conocida para mi. Seguia estando asquerosamente sucia, incluso
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mas que en mi anterior estancia. Finalmente, me llevaron al
despacho de la forense. Ella me atendi6 muy correctamente y
corroboré las laceraciones que me habia provocado. Me dijo que

habia escuchado todos los detalles de mi caso:

—Esté claro que usted ha sido el agraviado aqui. Maria no debio

sacarlo de la cama de esa manera.

Después, me llevaron a la sala del juzgado donde trabajan
habitualmente los oficiales y donde se toman declaraciones. Al
entrar, me encontré con una escena caodtica: la sala estaba llena de
gente ajena a mi caso, y sin ninguna proteccion hacia mi intimidad,
su sefioria me hizo declarar. Mas de 20 personas escuchaban,
murmuraban y observaban cada palabra que decia. Podia oir las
declaraciones de otros arrestados a mi alrededor, creando un

ambiente de confusion y tension.
—Sefor —dijo la juez,—. Proceda a su declaracion.
Me aclaré la garganta, consciente de las miradas clavadas en mi.

—Sefioria, estoy aqui para denunciar los hechos que ocurrieron la
noche de mi detencidn —comencé, tratando de mantener la
calma—. Fui acusado falsamente de violencia por Maria, quien
actu6 bajo la influencia de Agripina. Tengo pruebas que
demuestran que fui victima de una falsa denuncia y que sufti
lesiones fisicas como resultado.

224



La juez levant6 una ceja, mostrando interés.

—Tiene usted pruebas de estas acusaciones? —pregunto,

mientras los murmullos en la sala crecian.

—Si, su seforia. Las pruebas incluyen grabaciones de seguridad y

testigos que pueden corroborar mi version de los hechos.

—Presentaré una denuncia para que se inicie una investigacion
sobre las acciones de Agripina y la complicidad de ciertos agentes

locales en el saqueo de mi hogar —anadi con firmeza.

Lajuez asinti6 lentamente, tomando notas. Luego, después de unos

momentos de reflexion, habld de nuevo.

—Muy bien. Sus acusaciones son serias. Ahora, sobre su situacion

actual...

Un oficial de la sala me mir6 con desdén mientras susurraba algo
a su compafiero. La juez levant6 la mirada y les lanz6 una mirada

de advertencia, exigiendo silencio.

—Después de revisar su declaracion y las pruebas preliminares
presentadas —continud la juez—, determino que se le otorga la

libertad condicional.

— ¢ Condicional? —me pregunté a mi mismo—. Esto debe ser una

broma. Hasta aqui llega esta patochada de las falsas denuncias por
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violencia de género que flaco favor hacen a las que verdaderamente

sufren esta violencia.

Salimos Carlos y yo junto con la amiga que hizo de traductora,
quien también habia declarado la realidad de los hechos y su
conversacion con los agentes. Respirando con calma, nos fuimos a

tomar un refresco.

Cuando llegué a casa, me encontré con un escenario devastador:
no habia nadie, pero me habian robado dinero y desvalijado la casa.
Senti un nudo en el estdbmago mientras caminaba por las
habitaciones saqueadas, cada rincon me contaba una historia de
traicion y pérdida. Con manos temblorosas, encendi el monitor de
seguridad y empecé a revisar las grabaciones. Lo que vi me dejé

helado.

—iNo puede ser! —exclamé, llevando una mano a la boca. En la
pantalla, dos policias locales, un hombre y una mujer, aparecian

entrando con Maria.

Carlos, que habia decidido acompafiarme a casa, se acerco para ver

lo que me tenia tan consternado.
—¢Qué sucede? —preguntd, notando mi expresion.

—Mira esto —djije, sefialando el monitor—. Ahi estd Maria con

dos policias.
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Mientras el hombre inspeccionaba y husmeaba por mi casa, la
mujer ayudaba a Maria a llenar bolsas con sus pertenencias
Veerrnn las mias. La fecha y hora de la grabacion coincidian con el
tiempo en que yo estaba detenido. Carlos observd atentamente,

frunciendo el ceno.

—Esto es increible —dijo con incredulidad—. ;Como es posible

que unos policias participen en esto?

—No lo sé¢ —respondi, apretando los pufios—. Aunque fuera por

desconocimiento, esto es un delito.

Pasaron los dias sin noticias de Maria. Al parecer, estaba en una
casa pagada por el ayuntamiento. Agripina, estaba encargada de
todo ya que debia contener a Maria por si la ocurria declarar la
realidad de los hechos. Recibi una llamada de una agente local
diciendo que Maria se habia olvidado algunas cosas en mi casa. Le

dije que lo hablara con el juzgado.

—Hable usted con el juzgado —le respondi con firmeza—. Ya se

llevé todo lo que quiso con ayuda de sus agentes.

—De acuerdo —contesto la agente con un tono de resignacion—.

Hablaré con el juzgado.

Pasaron algunos dias mas y Agripina ayudo a Maria a salir del pais

antes de que declarara como imputada. Al final, ya se sabia quién
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habia sido la incitadora de todo este embrollo: Agripina. Desde
luego, era la primera interesada en que la verdad no saliera a la luz
y que Maria saliera rapidamente del pais. Estaria aterrada de que

se descubrieran sus actos y su manipulacion.

Empecé a recibir mensajes de Maria, que ya estaba en Rusia. Lo

primero que me dijo fue:

—¢Por qué no intentaste contactar conmigo?

Le respondi en un breve texto:

— ¢ Intentar contactarte? ;Después de todo lo que ha pasado?

Maria me confirmé mis sospechas: Agripina la habia convencido
para que denunciase, prometiéndole que la ayudaria a salir de

Espana.

—¢Como ocurrié todo? —Ile pregunté, tratando de mantener la

calma.
Maria comenzo6 a relatar su conversacion con Agripina:

—NMe encontraba desesperada, sin saber qué hacer. Entonces
Agripina se acerco a mi con una sonrisa y me dijo que tenia la

solucion perfecta para mis problemas.

—¢Qué solucion? —inquiri.
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—NMe dijo que, si denunciaba por maltrato, el sistema me ayudaria
a salir de Espana rapidamente y asegurarian mi bienestar y el de
Masha. Yo estaba asustada y me convenci6 de que esa era la unica

forma de salir.
—Te explico coémo funciona el sistema —.

—Su departamento se nutre economicamente de las denuncias por
maltrato, ya sean verdaderas o falsas. De esa cifra estadistica
depende el dinero que le envia el gobierno. Ademas, la corporacion
local regala vehiculos a la Guardia Civil para mantenerlos a su
favor y asegurar que colaboren en estos casos. Es una relacion de

servidumbre toxica. Y todo un negocio.

—FEs un circulo vicioso de corrupcion —dije con amargura—.
Ahora sabes el interés de Agripina, ni mas ni menos que mantener

su posicion de poder y siendo juez y verdugo.

—Si, y me asegur6 que todo saldria bien. Pero ahora me doy cuenta
de que fui utilizada. Ella me engafid0 para beneficiarse
personalmente y perjudicarte a ti. Me dijo que fuera todo lo cruel
contigo que fuera posible o0 no me ayudaba. Que como mucho ibas

a pasar una noche en el cuartel.

—Lo sé, Maria. Lo sé. —Senti una mezcla de ira y tristeza—. Y

ahora, ;qué piensas hacer?
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—Estoy tan arrepentida —dijo Maria—. No puedo creer que haya

sido tan ingenua. Siento tanto dafio que te he causado.
Un dia, me escribi6 envidndome imagenes desde el hospital.
—¢Por qué me envias esto? —le pregunté.

—~Queria que supieras que me siento muy mal por todo lo que ha
pasado. Me he golpeado la cabeza al desmayarme... Mi fragilidad

emocional me estd matando.

Finalmente, no volvimos a contactar. Espero y deseo que se haya
recuperado y sea feliz. Pero ain hay un asunto pendiente de
resolver: la actuacion ilegal de la policia, la Guardia Civil, los
jueces y Agripina con el beneplécito de la corporacion municipal.
Con los jueces, poco se puede hacer, ya que su impunidad es total.
Pueden mandar arrestar a toda una ciudad sin base alguna sin tener
que responder luego por ello. Los juzgados son auténticos reinos
de taifas, con sus propios califas cada uno de ellos. En cuanto
Maria, si algin dia pisa territorio nacional, debera responder de

todo lo ocurrido.

Con el apoyo de mi abogado y amigo, comenzamos un nuevo
capitulo en esta lucha interminable por la justicia. Habia

descendido hasta el mismo infierno y salido de él.
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Capitulo 23: El lazo inquebrantable

El tiempo seguia transcurriendo, y Sibilia persistia en obstaculizar
cualquier actividad que Nadine quisiera hacer conmigo. Sin
embargo, habia una diferencia sustancial: Nadine ya era una
pequefia adolescente con voz propia y capaz de expresar su estado
de animo con claridad. Cada vez era mas experta como amazona y,
siempre que estaba conmigo y coincidia un concurso, era una
delicia verla participar. En algunas ocasiones, incluso ganaba en
una disciplina tan dificil como es la equitacion en la especialidad
de salto. En cambio, cuando tenia concurso y estaba en casa de
Sibilia, esta le impedia participar con cualquier excusa, e incluso
sin necesidad de ninguna explicacion. Nadine se quedaba en su
habitacion todo el fin de semana, solo porque Sibilia pensaba que
los niflos son una propiedad. Me recordaba a Gollum, en el
episodio en el que decia “mi anillo, mi tesoro”, con la cara
desencajada, cuerpo encorvado, ojos saltones y llena de envidia y

avaricia.

Una tarde, mientras Nadine y yo estdbamos disfrutando de un
helado tras una jornada de equitacion, ella me dijo con una mezcla

de frustracion y determinacion:
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—Papa, Sibilia no me deja participar en los concursos cuando
estoy con ella. Dice que la sentencia dice que estoy obligada a estar

con ella y que mejor me quede en casa.

Suspiré, tratando de no mostrar mi propia frustracion para no

agravar la suya.

—Lo sé, Nadine. Es injusto y no tiene sentido. Pero estamos
haciendo todo lo posible para que puedas seguir con tu pasion, sin

importar donde estés.

Este constante actuar por parte de Sibilia para intentar
desconectarme de mi hija solo conseguia lo contrario. Y esto la
desesperaba, asi que siempre que me escribia por cualquier razon
lo hacia con una violencia verbal inusitada. Aun asi, se consolido

una conexion permanente entre padre e hija.

Estabamos en ¢época de COVID, y consideré necesaria la
vacunacion. Por supuesto, era un riesgo, pero estaban muriendo
cientos de miles de personas en el mundo y era una responsabilidad
alcanzar el umbral de inmunidad colectiva para proteger a toda la
comunidad. Sibilia, a través de su problema comentado antes, era
fan de las teorias conspiranoicas, terraplanistas y creia que los

aviones lanzaban venenos a toda la poblacion.

Un dia, decidi hablar con ella para abordar la vacunacion de
Nadine. La conversacion no fue facil.
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—Sibilia, creo que Nadine debe vacunarse. Es lo mas responsable.
Ella me miré con una mezcla de incredulidad y desdén.

—i¢Vacunarla?! ;Te has tragado toda esa propaganda
gubernamental? Es una conspiracion mundial para implantarnos

una mutacion.

Sabia que convencerla seria imposible. Asi que fuimos al juzgado
para resolver esta discrepancia. Y, como no, alli estaba la juez que
parecia tener fobia a los hombres. Yo a veces pensaba si esta mujer
no tenia padre, abuelo, hermanos, primos, hijos 0 quizés era un
clon de laboratorio. La vista comenz6, y Carlos, mi abogado,

estaba muy nervioso puesto que era uno de sus primeros juicios.

—Su sefioria, esta claro que la vacunacion es esencial para proteger
a Nadine y a la comunidad en general —dijo Carlos, con una voz

que trataba de mantenerse firme.

Pero entonces, al momento de aportar la prueba, Carlos, con su
nerviosismo, empez6 a desordenar los papeles. De repente, parecia
que habia abierto una caja de Pandora, porque los documentos
volaban y se caian al suelo. Su cara se puso roja como un tomate
maduro y las gotas de sudor bajaban por su frente como si estuviera

en una sauna finlandesa.
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—iAy, madre mia, los papeles! —dijo Carlos, visiblemente

agobiado, mientras trataba de recogerlos con manos temblorosas.

La juez, con una paciencia que ya empezaba a agotarse, le dijo al

secretario:
—Por favor, ayude al abogado a recoger esos documentos.
El secretario la mir6 encogiéndose de hombros y respondi6:

—Lo siento sefioria, pero parece que esta luchando con un dragon

invisible.

Yo, sentado al lado, no pude evitar imaginarme a Carlos como un
caballero medieval peleando con un dragén de papel. La verdad,
aunque la situacion era tensa, en mi interior me estaba partiendo de
risa. Se parecia a de Mountain en batalla en un episodio de juego

de tronos.

Carlos, aun mas nervioso, comenz6 a mezclar aiun mas los papeles

y murmuro:

—iDios mio, esto es peor que el Sudoku del domingo!

La juez, con las cejas arqueadas, exclamo:

—Abogado, /necesita un mapa para encontrar los documentos?

Carlos, con una risa nerviosa, contesto:
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—No, su sefioria, pero tal vez una brajula ayudaria.

Después de lo que parecié una eternidad, Carlos finalmente logré
juntar los papeles correctos y se los entregd a la juez. Toda la sala

solto un suspiro de alivio al unisono.

Mas tarde, comentamos el evento en el txoko con muchas risas y

buen vino.

—Carlos, deberias haberte llevado una capa de superhéroe para
luchar contra ese dragon de papeles —dije, riendo mientras

levantaba mi copa.
Carlos, con una sonrisa timida, levanto la suya y respondio:

—La préxima vez, me llevo una aspiradora para los papeles y un

GPS para no perderme en el juzgado.

Y seguimos toda la tarde, con risas y chistes, convirtiendo ese

momento tenso en una anécdota inolvidable.

Finalmente, Carlos logr6 entregar los documentos, y toda la sala
dio un respiro al unisono. La juez, sin embargo, dio la razén a
Sibilia otra vez sin ningun fundamento de derecho que respaldase
su decision. Me alegré de que esta sefiora solo tuviera un poder
local en su propio reino de Taifa y limitado. Si su practica se
hubiera extendido a todo el planeta, ya no habria seres humanos o

viviriamos en un encierro perpetuo. Y yo me pregunto si no hay
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una manera de medir el nivel de errores por las sentencias injustas
y expulsar a estos elementos de la carrera judicial. A lo mejor serian
mas aptos para trabajar en un departamento de reclamaciones o por

ejemplo haciendo croquetas.

Nadine habia declarado en camara Gesell, una habitacion disenada
para evitar el estrés que sufre un menor al declarar. Ella estaba muy
asustada, puesto que su madre le habia contado un sinfin de
historias de terror sobre la vacuna del COVID y le habia dicho que,

si se vacunaba, la iba a tener aislada en una habitacion.

—Pap4d, mama me dijo que me saldrian cosas raras en el cuerpo si
me vacunaba —me confesd6 Nadine con posterioridad. Y que

ademas cuando tenga hijos seran deformes.

—Nadine, eso no es cierto. Las vacunas nos protegen. Tu madre
no te ha dicho que ella misma fue vacunada de muchas cosas
cuando era nifia. Pensemos en todas las enfermedades que han sido
erradicadas gracias a las vacunas como por ejemplo Difteria,
Tétanos, Tosferina, Poliomielitis, Sarampion, Rubeola, Parotiditis,

Varicela

Finalmente, apelamos esa decision en una instancia superior, y por
supuesto, se nos concedi6 el derecho de que Nadine pudiera
vacunarse. Esta experiencia fue muy positiva, puesto que Nadine

habia aprendido a lidiar en el tenebroso ambiente de los juzgados
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y perder ese miedo a lo desconocido. Pero teniamos pendiente uno

muy importante: el de la custodia compartida.

Mientras tanto, Nadine, una hermosa adolescente de cabello rubio
y ojos azules con expresion de calma, demostraba una inteligencia
y astucia fuera de lo comun, forjada para combatir las adversidades
provocadas por Sibilia y el Tirantes. Un nuevo actor, en este caso
actriz, entraba en escena: la hermanastra mayor de Nadine, Chloe,
cuya envidia crecia cada dia mds, ya que Nadine tenia un padre que
la queria y le daba atencion, mientras que el padre de Chloe estaba
ausente. Ausente porque hay batallas que solo se ganan huyendo.
Sibilia y Chloe habian creado un tandem profilactico ya que en su
propio hogar existian fuertes desavenencias con el Tirantes, cuyo
despertar siempre estaba lleno de gritos y golpes. Era tal extremo
que el Tirantes controlaba hasta la ultima loncha de jamon
consumida en esa casa. Nadine me comentaba: "Papa, ;te puedes
creer que el Tirantes comenzo a golpear la mesa porque faltaba una
loncha de jamoén de la nevera?" Esta escena empezaba a
recordarme a la historia de la Cenicienta, pero afadiendo la figura

del Orco y siendo el entorno Mordor.

Una tarde, mientras Nadine y yo estdbamos disfrutando de un
helado, me soltd, con esa mezcla de asombro y resignacion que

solo un adolescente puede tener:
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—Papa, hoy fue el colmo. El Tirantes contd las lonchas de jamén
antes de irse a trabajar y las volvid a contar al regresar. Faltaba una,
juna! Y empezd a gritar como si hubieran robado el Banco de

Espana.

No pude evitar reirme, aunque la situaciéon no tenia nada de

graciosa.
—¢Y qué hizo después? —Ile pregunté, aguantando la risa.

—iNada! Simplemente se sent6 en el sofa, abrazando el paquete
de jamon como si fuera su preciado anillo. jEra como ver a Gollum
en una crisis existencial! Esto me dejé claro un proverbio que

nunca suele fallar: “Dios los cria y ellos se juntan”

Ambos nos reimos imaginando a el Tirantes con la cara

desencajada y diciendo: "Mi jamon, mi tesoro".

Pero la cosa no acababa ahi. Un dia, Nadine me llamo por teléfono,

casi sin poder hablar de la risa:

—Pap4, hoy Chloe intentd cocinar. Quiso hacer una tortilla de
patatas, pero se le olvido el huevo. ;Puedes creerlo? jUna tortilla

sin huevo!
Me eché a reir.

—¢Y como lo logr6? —pregunté, curioso.
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—No lo logro. El Tirantes casi se desmaya al ver la sartén. Pensé
que iba a llamar a los bomberos. No puedo imaginarme a el sefior
tirantes comprando una sartén nueva. Es muy feliz con la suya,

sacada de un baul de su abuela.

La vida en casa de Sibilia se asemejaba cada vez mas a una
comedia de enredos. Aunque, por supuesto, habia momentos que

se acercaban mas al drama. Una noche, Nadine me conto:

—Pap4, hoy el Tirantes organizd una inspeccién nocturna. Se
levant6 a las tres de la mafiana para contar las galletas. jLas

galletas!
—Y qué paso?

—Nada, todo estaba en su lugar. Pero al dia siguiente, Chloe habia

comido una a escondidas y se armo la tercera guerra mundial.

Mientras Nadine y yo navegabamos por estas aguas turbulentas, el
vinculo entre nosotros se fortalecia. Sabiamos que, pase lo que
pase, siempre estariamos ahi el uno para el otro, riéndonos de las
locuras del Tirantes y disfrutando de nuestro tiempo juntos, incluso
cuando la vida se parecia mas a un capitulo de "Los Simpson" que

a un cuento de hadas.
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Capitulo 24: Miserias reveladas

Como bien sabemos, tarde o temprano la vida te devuelve lo que
has aportado. El pecado hace su propio infierno y la bondad hace
su propio cielo. En el caso de Sibilia, habia sembrado tanta miseria
que tarde o temprano tendria que recoger su propia cosecha:
miseria. Sibilia habia utilizado documentos robados en su propio
beneficio. Si bien la juez o la fiscal en su momento debieron actuar
de oficio, por alguna extrafia razén sufrieron un episodio de

amnesia selectiva y...colectiva.

El caso es que nos reunimos Carlos y yo y decidimos que habia
llegado el momento de devolverle la pelota a Sibilia. Y lo hicimos

en dos fases, mejor dicho, tres.

En primer lugar, interpusimos una demanda civil por atentar contra
mi honor y revelacion de secretos utilizando documentos robados
y aportando solo lo que le interesaba para generar confusion. En
segundo lugar, presentamos una querella criminal por los mismos
hechos en su vertiente de responsabilidad criminal. Y, en tercer

lugar, interpusimos una demanda por impago de pensiones.

—Carlos, ;crees que tendremos alguna oportunidad en esta
primera instancia? —le pregunté mientras revisdbamos la montafia

de papeles.
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—Lo dudo —respondi6 Carlos con una sonrisa irébnica—. Con la
juez que tenemos, la primera instancia es como lanzar una moneda
al aire y que siempre caiga de canto. Pero no te preocupes, estamos

preparados para llevarlo a instancias superiores.

Sabiamos perfectamente el compadreo que tenia Sibilia y su
maltrecha abogada en esos juzgados, pero se les escapaba de su
control las instancias superiores, mas asépticas en el tema de
género. Digo maltrecha abogada porque llegd quejandose de dolor
para que a la juez se le cayeran unas ladgrimas. Nosotros ya
sabiamos que habia sufrido una operacién meses antes, pero era de
cirugia estética, o asi insinuaba el certificado de cirugia menor que

habia aportado previamente para dilatar la vista lo méximo posible.

—Carlos, ;y qué se supone que se opero esta vez? —le pregunté

con un tono sarcastico.

—Segun el certificado, algo menor —dijo Carlos, conteniendo la
risa—. Aunque a juzgar por su nariz, sigue siendo igual de

aguilefa.

En la vista de la querella contra el honor y revelacion de secretos,
la juez dio carpetazo, otra vez sin aludir a ningin fundamento de
derecho que lo justificara. Pero no habia problema. Simplemente

se trasladaba a segunda instancia como habiamos previsto.
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— Viste la cara de la juez cuando la abogada de Sibilia empezo

con su melodrama? —me dijo Carlos cuando salimos del juzgado.

—S1, parecia que estaba viendo una telenovela de las malas con las
plaiiideras en escena. Me extrafia que no sacaran los pafiuelos para

el llanto colectivo.

Sibilia no aportaba su parte para la compra de libros de texto,
uniformes, material escolar y en general, faltaba a absolutamente
todas sus obligaciones. Incluso la ropa interior de Nadine la
compraba yo, y luego ella la llevaba a casa de su madre. Esta

situacion era insostenible e injusta.

En el dia de la vista, entré en la sala del juzgado con una mezcla de
determinacion y resignacion. Con cara de espanto, observé que alli
estaba otra vez nuestra conocida juez, la misma de siempre, con los
ojos inyectados en sangre, como si acabara de salir de una batalla

campal.

—Carlos, ;por qué siempre nos toca la misma juez? —le susurrd
mientras nos sentdbamos en unas viejas sillas en la sala donde estan

todos los funcionarios trabajando.

—Buena pregunta. Quizas le caemos en gracia —respondi6 Carlos

irdnicamente, tratando de aligerar el momento.
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Sibilia, con su habitual aire de superioridad, presentd una
declaracion de bienes antigua y un documento en el que se
afirmaba que el Tirantes, su actual pareja, estaba recibiendo un
subsidio de esos que da el gobierno, sin generalizar, a los que se
rascan la barriga. Pero yo sabia la verdad. El Tirantes tenia un
trabajo de autonomo, lo habia comprobado en los registros

publicos. Son estafadores profesionales.
La juez, impaciente, comenzo la audiencia.

—Sefiora Sibilia, jpuede explicar por qué no ha contribuido
econdmicamente a los gastos escolares de su hija? —pregunt6 con

su voz autoritaria.

—Su Sefioria, mis ingresos son muy limitados. Apenas puedo
cubrir mis propios gastos —respondid Sibilia con una voz melosa,

tratando de ganar simpatia.

—¢Limitados? —intervine yo—. Pero si recibes honorarios de las
arcas publicas y realizas otros trabajos. Ademas, tu pareja, tiene un
trabajo de autonomo, aunque aqui presente un documento
declarando que no tiene ninguna actividad y de esta manera obtener

un subsidio.

Yo sabia que tenia un trabajo de autonomo. Lo comprobé en los

registros publicos y asi era.
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—Carlos, ;como es posible que la juez se trague todo esto sin

investigar un poco mas? —le dije, casi indignado.

—Es que estamos en Nuevo Mordor, amigo mio —respondio
Carlos—. Aqui todo vale con tal de mantener el statu quo. Y
desgraciadamente Sibilia se ha ido con un pelagatos que no tiene

donde caerse muerto por lo que su rencor y envidia son infinitos.

Yo pensaba que la juez haria lo minimo en la instruccion, que es
solicitar al departamento judicial oportuno una declaracién de
bienes actualizada. Pues bien, la juez no hizo absolutamente nada
y afiadid en el auto que era normal que no pagase la pension de
alimentos porque Sibilia se encontraba en situacion de extrema

precariedad. Extrema...

—Claro, precariedad con un chalet individual en propiedad del
Tirantes, un coche, al menos dos salarios y un subsidio conseguido
posiblemente ocultando la realidad. Esto es para hacer una

chirigota —djije, sacudiendo la cabeza con incredulidad.

—No te preocupes, iremos a instancia superior y veremos como
termina todo esto —me asegur6 Carlos—. Al final, habr4 justicia,

aunque sea a paso de tortuga. Pez que nada no se ahoga.

En cuanto a la demanda civil contra el honor, quedo en el desierto
de la burocracia judicial, esperando que se fijara una fecha ya que
a la abogada de Sibilia siempre la surgia algin contratiempo de
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agenda. Baste decir sobre la fiscalia que en ninglin momento
aparecid. Tienen sus propias instrucciones del gobierno: solo
contra hombres, recuerden, solo contra hombres. Que son muy
malos todos. Parece que olvidan asuntos tan graves que se han visto
en titulares como Asunta y Yaiza. La maldad no tiene género. No
debe resultar curioso que los lectores poco hayan leido de la
fiscalia, es que casi siempre han estado missing. Y he aqui mi
vision de los fiscales en el gran circo de la justicia. Bueno fiscales
y fiscalas como le gusta decir a algunas dando una soberana patada
al diccionario. Esos fiscales, esos personajes fascinantes del gran
teatro judicial. Son como los ilusionistas de la justicia, capaces de
convertir la mas clara inocencia en culpa y viceversa, todo con un
toque de su varita magica legal. Y lo més maravilloso es como
logran ponerse de acuerdo con los jueces, casi como si fueran
socios en un club exclusivo al que el resto de los mortales no tiene

acceso y aun menos los letrados que son apestados en ese club.

Primero, hablemos de su presencia en los juicios. O mas bien, de
su asombrosa capacidad para estar ausentes. Es como si tuvieran
una habilidad especial para teletransportarse fuera de la sala justo
cuando empieza el juicio. Quizés estan demasiado ocupados en sus
oficinas, escribiendo el proximo gran guion de "Cémo condenar

sin pruebas". ;Quién necesita estar presente cuando puedes
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simplemente enviar un informe y confiar en que el juez, tu

compaiero de baile, hara el resto?

Luego esté su particular desinterés en los asuntos relacionados con
menores. Claro, deben de estar muy ocupados con los grandes
casos, como el del vecino que rob6 un tomate en el supermercado.
(Para qué perder el tiempo en algo tan trivial como el bienestar de
un nifio? Dejan esos "detalles" para después, quizas cuando estén

menos ocupados revisando sus agendas sociales.

Lo mas divertido es verlos actuar como verdaderos castigadores,
como si cada acusado ya fuera culpable desde el momento en que
pone un pie en el juzgado. Presuncidon de inocencia, decian... pero
[quién tiene tiempo para eso? Es mucho mas entretenido asumir
culpa y luego construir una montafia de acusaciones sin pies ni
cabeza. Inventan razones tan absurdas que uno no sabe si reir o

llorar. Asi como ejemplo de esta teatralidad,

—iSeforia! —declama el fiscal con gran teatralidad—. El acusado
ha sido visto comiendo pizza con pina. jEso solo puede significar

que es culpable de fraude financiero!

Y el juez, con una sonrisa complice, asiente. Porque, claro, ;quién
en su sano juicio pondria pifia en una pizza si no tuviera algo que

esconder?
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La verdad es que los fiscales parecen haber olvidado que su papel
es buscar la verdad y no simplemente castigar a diestro y siniestro.
Pero ;/qué importa la verdad cuando tienes el poder de decidir el
destino de los demas con un chasquido de dedos? Es mucho mas
facil inventar teorias conspirativas dignas de una novela de
espionaje que hacer el tedioso trabajo de investigar y probar los

hechos.

Y asi continda el espectaculo, con fiscales y jueces sincronizados
como si estuvieran en un ballet bien ensayado, siempre listos para
darle un nuevo giro a la trama, siempre dispuestos a ignorar la
logica y la justicia en favor de su propia comodidad y

entretenimiento.

En el fondo, uno no puede evitar admirar su audacia y creatividad.
Si alguna vez deciden dejar la justicia, siempre pueden probar
suerte en Hollywood. Con su talento para la ficcion, sin duda

tendrian un gran futuro en la industria del cine.

—=Carlos, (alguna vez se acabard este circo? —Ile pregunté,

aburrido de este desamparo.

—No lo s¢, amigo. Pero mientras tanto, sigamos luchando. Y quién
sabe, a lo mejor alglin dia nos reiremos de todo esto. No te tomes

la vida en serio, porque no saldras vivo de ella
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Siempre nos quedara el txoko, las risas, buen vino y un chuleton

para hacer mas llevadera la lucha y la espera.
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Capitulo 25: La Hora de la Igualdad

El dia tan esperado habia llegado. Para Nadine y para mi, era como
prepararse para una batalla épica. Nadine, curtida como un soldado
de los tercios de Flandes, no iba a ceder a los chantajes maternos
en su declaracion. Carlos, nuestro abogado, se habia engalanado
con su mejor toga para la ocasion, luciendo tan resplandeciente que

parecia un caballero medieval listo para enfrentar al dragon.

Al llegar al juzgado, nos llevamos una grata sorpresa: un juez
nuevo presidia la sesion. Era un hombre gordito, con aspecto
bonachén y mediana edad. Nos hablé a Sibilia y a mi con una
delicadeza e igualdad que nunca antes habia presenciado. Si, he
dicho igualdad. Era la primera vez que observaba una igualdad

genuina en este relato.

El juez parecia realmente interesado en conocer todos los detalles.
La abogada de Sibilia, con su habitual cara de melon pasado y
sonrisa desencajada, intentd hacer un discurso previo al desarrollo

de la vista:

—Seforia, antes de que empiece el juicio, me gustaria aclarar

ciertos aspectos...

Pero el juez, con una paciencia infinita, la cortd en seco:
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—Seforita, no es su turno de palabra. Esos juegos ya son bien
conocidos en mi curtida carrera judicial. Por favor, siéntese y

espere su turno.

Balbina se hundié en su silla, con la cara mas torcida que un
sacacorchos. El juicio comenzd y, como era de esperar, Sibilia
intentd una vez mas ensuciar mi nombre. Nuestra estrategia era
simple: demostrar que yo era un buen padre preocupado por su hija.
La estrategia de Sibilia era la de siempre. Tratar de ensuciar mi
nombre a toda costa. A medida que el juicio avanzaba, la cara de
Balbina se iba poniendo mas y mas tensa, hasta que finalmente, en

su turno de palabra, dijo con evidente nerviosismo:

—Seforia, hemos reconsiderado nuestra postura y creemos que la

custodia compartida es también una opcion adecuada.

Querian evitar a toda costa la posibilidad de que el juez me otorgara
la custodia completa. El juez dio el turno de palabra al equipo
psicosocial. Sin sorpresa alguna, ahi estaban las infames Thelma y
Louise, aunque no tan agraciadas como las genuinas. Lo que una

decia, la otra lo repetia como si fuera un loro.

—Ellas han cambiado su cancion,—me decia Carlos—. Ahora,
después de cantar dos veces el hit de "custodia para la madre", han
lanzado su nuevo sencillo: "custodia compartida es lo mas

adecuado". Un cambio de tono sorprendente, pero bienvenido.
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jToma ya! Las mismas que en dos ocasiones anteriores habian
dicho que la custodia debia ser para la madre sin razonamiento
alguno, ahora se desdecian con un soporte documental que no cabia
en un carro de la compra. Esto me parecia de juzgado de guardia.
iSiete anos de travesia por el desierto para escuchar lo que tenia

que haberse dicho el primer dia!

El juez, junto con el fiscal, con las gafas torcidas y medio dormido
a su lado, solicitd interrogar a Nadine en la cdmara Gesell. Pero,
curiosamente, Sibilia la habia dejado en casa, como si hubiera sido

un olvido.

—iQuiero a Nadine aqui en cinco minutos! —rugié el juez,

enfadado—. ;Y le reprocho su actitud, sefora Sibilia!

El fiscal dio un brinco de su silla y sus gafas salieron volando. En
menos tiempo del esperado, Nadine estaba alli, y su declaracion

fue clara y contundente:

—~Quiero vivir con mi padre. Estoy harta de que mi madre me
tenga prisionera en casa y de los gritos y pufietazos del Tirantes.

Ademas, mi hermanastra solo sabe burlarse de mi.
El juez, con un gesto de comprension, le pregunto:

—Pero querrés ver a tu madre y a tus hermanastros, ;no?
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—Con tres o cuatro dias al mes es mas que suficiente —replico

Nadine con firmeza.
El juez, con una sonrisa apenas contenida, sentencio:

—La menor ha demostrado una madurez suficiente como para
expresar con razonamientos sélidos que quiere vivir mas con su

padre. Asi que otorgo la custodia compartida.

—Si me permite, sefioria, —anadi6 Carlos—, es importante
resaltar que mientras en la "Casa de Tocame Roque" Nadine tiene
un entorno donde puede desarrollarse plenamente, en la
"Academia Heidelberg" su vida se reduce a un régimen de
restricciones y prohibiciones que la asfixian. ;Acaso no es mas
beneficioso para una adolescente tener acceso a sus amigos, a sus

hobbies, y a un entorno que la apoya emocionalmente?

El fiscal, el perro fiel, vio que no tenia otra salida y asinti6 en igual
manera. Nadine estaba esplendorosa de felicidad. Ademas, el juez
determino que las vacaciones se disfrutarian comenzando cada afio
uno, para evitar que Sibilia pudiera utilizar trucos que provocasen

cancelaciones de vacaciones.
Al salir del juzgado, Nadine me abrazo con fuerza.
—Papa, lo hemos logrado. jPor fin!

—S1, hija. Por fin podemos respirar tranquilos.
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Carlos, se uni6 a nosotros con una gran sonrisa. Afiadiendo: El
fiscal, viendo la direccion del fallo, se alined rapidamente con la
decision del juez. Nadine estaba radiante de felicidad, y Carlos y

yo compartimos una mirada de satisfaccion.

Carlos, con su ironia siempre a flor de piel, murmuré mientras

saliamos de la sala:

—Parece que la "Casa de Tocame Roque" ha ganado esta batalla
contra la "Academia Heidelberg". Y sin necesidad de un doctorado

€n caos.

—Bien hecho, equipo. Esto merece una celebracion. Y recordando
el arte de la guerra, la oportunidad de asegurarnos contra la derrota
esta en nuestras propias manos, pero la oportunidad de derrotar al

enemigo la provee el mismo. La soberbia es mala compaiiera.

—iClaro que si! —respondi—. Y ahora vamos a celebrarlo como
se debe. Nadine, hoy puedes elegir lo que quieras para cenar que el

tren de la felicidad no suele tener muchas paradas.

—iPizza! —exclamo6 Nadine, riendo. Se reia porque hice una

Una Conclusion era obvia: Dos palabras en el mundo te abrirdn

todas las puertas: empuja y tira.
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Capitulo 26: El Peso de los Pequefios Incomodos. La
resiliencia de Nadine

Habiamos dado un gran paso, pero en este discurrir del tiempo,
muchas cosas habian evolucionado. Nadine no estaba a gusto en
casa de Sibilia y el Tirantes y queria vivir conmigo a toda costa.
Todo su circulo de amistades y actividades deportivas se
desarrollaban conmigo, y estaba cansada de hacer largos trayectos
diarios para ir al colegio. Ademas, estaba harta de las rarezas del
Tirantes y de Sibilia. Asi que un dia, mientras cendbamos, Nadine

me mir6 con determinacion y dijo:
—Pap4, quiero vivir contigo. Quiero escribir una carta a la juez.

Me explicé sus razones, y ya no deseaba ser tratada mas como una
Cenicienta. Cuando estaba en casa de su madre, tenia prohibido
llevar su teléfono moévil, su smartwatch, pendientes, abalorios, y su
laptop. Todo lo tenia que dejar en mi casa cuando tenia que estar
en Mordor. Antes de llamar a la casa de su madre Mordor, la
llamébamos la guarida del lobo, haciendo referencia a esa casa
lejana y oscura donde vivid un estridente y malvado dictador. Pero
Mordor es un nivel superior porque no hay un solo apice de

humanidad.
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—Papa, ;te puedes creer que en Mordor no puedo usar mi propio
portatil? —dijo Nadine, indignada—. jTengo que usar el de Chloe,
y solo cuando a ella le da la gana! Y encima, el teléfono que me
dan alli tiene la pantalla rota y no tiene SIM, solo puedo usarlo con
el Wifi. jEs ridiculo! ;Cémo puedo hacer un trabajo en un mévil y

ademas roto?

—Es increible, Nadine —respondi, intentando contener mi furia—

. No te preocupes, vamos a solucionar esto.

Ademas, necesitabamos normalizar los concursos de hipica para
que Nadine pudiera acudir a ellos independientemente de con
quién estuviera en ese momento. Y lo mas importante: tratar su
cambio de centro escolar. Decidimos dar un paso previo que es una
jurisdiccion voluntaria mientras resolviamos la custodia conmigo
para tratar esas pequefas grandes cosas que hacen que la vida sea

un trastorno continuo.

Los tiempos se complicaron, ya que la jurisdiccion voluntaria
llevaba atascada, posiblemente de manera consciente, durante seis
meses en el juzgado. Asi que primero se celebr6 la vista por la
custodia total. El dia de la vista llegd, y jsorpresa! Ahi estaba la
juez que aborrecia a los hombres, esa que debid nacer como bebé
probeta sin figura paterna. Yo tenia cierta tranquilidad ya que la
juez estaba obligada por ley a escuchar a Nadine, ya convertida en

una joven adolescente, y para tener en cuenta su opinion de una
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manera vinculante. Pero, contra todo pronostico y contra derecho,

la juez no quiso escucharla.

—Es traumatico para Nadine ir a un juzgado —djijo la juez con voz

grave.

Yo pensaba, Més traumadtico es suftir todos los dias los gritos del

Tirantes y el enclaustramiento que le hace Sibilia.

La juez tir6 del famoso informe antiguo del equipo psicosocial que
estaba mas pasado de fecha que una merluza en el Sahara. La
abogada de Sibilia, Balbina, se frotaba las manos con su cara
desencajada de venganza y parecia que estaba haciendo vudi con
su boligrafo. Carlos y yo nos miramos con resignacion, y ya
teniamos otro asunto para llevar a una instancia superior. Se
escucha muchas veces el principio de economia procesal en los
juzgados. Pues bien, esta juez debe ser un fuerte lastre para el coste
de la justicia. Aunque estoy seguro de que la juez termind su
carrera con méritos, me gustaria hacer un breve apunte sobre su

negativa a escuchar a Nadine:

Las irregularidades en los Equipos Psicosociales adscritos a los
Juzgados de Familia y Violencia de Género pueden desencadenar
un terremoto judicial sin precedentes. Estos equipos,

fundamentales en la resolucion de disputas sobre custodias, abusos
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y violencia en el ambito familiar, llevaban operando mas de tres

décadas sin una regulacion legal adecuada.

La noticia habia estallado como una bomba. La Asociacion
Europea de Ciudadanos contra la Corrupcion habia presentado una
denuncia ante la Comision Europea, sefialando la alegalidad de
estos equipos. ;Como era posible que, después de tantos afios,
estos profesionales operaran sin una base legal solida que

respaldara sus actuaciones?

Nadie en el sistema judicial parecia haber cuestionado antes la
situacion. Los informes de los Equipos Psicosociales eran
decisivos, inclinando la balanza de los jueces en casos complejos
y delicados. Sin embargo, no existe en la ley espafiola ninguna
norma que regulara sus funciones, los requisitos para la
contratacion de su personal, los criterios para la validez legal de

sus informes y la forma en que su labor era fiscalizable.
Mientras tanto, en Mordor...

—iChloe, déjame usar tu portatil. ;Lo necesito para un trabajo
escolar! Necesito hablar con papa —exigia Nadine, ya cansada de

las constantes negativas.

—Solo si limpias mi habitacion —respondié Chloe, con una

sonrisa maliciosa.
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—No puedo creer que tenga que hacer esto... —murmur6 Nadine,

resignada.

En la siguiente reunioén con Carlos, ambos sabiamos que esto era

solo una batalla més en la guerra.

—Carlos, ;como es posible que esta juez siga en su puesto? —Ile

pregunté, frustrado.

—Es un misterio, como el de quién mat6 a Kennedy o si los alien
existen. Pero no te preocupes, vamos a seguir luchando —

respondid Carlos, tratando de animarme.

Asi, con la determinacién intacta, nos preparamos para llevar el
caso a una instancia superior, sabiendo que cada pequefio detalle
era crucial en nuestra batalla por la justicia. Nadine merecia una

vida mejor, y yo no me detendria hasta conseguirlo.
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Capitulo 27: La Venganza de la Verdad

El dia habia llegado. Carlos y yo, con semblante decidido y una
mezcla de cansancio y determinacidon, nos reunimos en su
despacho. Aquel lugar se habia convertido en nuestro cuartel
general, donde planificdbamos cada movimiento con la precision
de generales en una batalla. La mision de hoy era clara: presentar
denuncias separadas contra la policia local y la Guardia Civil. Y si,
contra Agripina también, esa maestra de la manipulacion que

parecia haber tomado lecciones de villania en un curso intensivo.

"Es increible, Carlos," comencé, "cdmo esta sefiora ha manejado a
la policia local y a la Guardia Civil como si fueran marionetas. ;Es

que nadie se da cuenta de lo que est4 pasando?"

Carlos suspird y se ajusté las gafas, que siempre parecian estar a
punto de caerse. "Lo sé, y lo peor es que lo hace con total
impunidad. Ni siquiera creo que tenga la capacidad intelectual para
jugar al parchis, y, sin embargo, aqui estamos, lidiando con sus

fechorias."

Decidimos dividir las denuncias. Una para la policia local, cuya
ineptitud y permisividad habian permitido violaciones flagrantes

de nuestros derechos fundamentales. Y otra para Agripina y sus
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compinches de la Guardia Civil, que habian alterado la realidad

con una maestria que ni Houdini en sus mejores dias.

"La Guardia Civil ha cometido varios delitos, Carlos. Ocultar el
atestado que me exoneraba de cualquier delito, falsedad
documental, encubrimiento... La lista es interminable. Esto no solo
afecta mi derecho a una defensa justa, sino que también socava la

integridad del sistema judicial," afirmé con vehemencia.

Carlos asintié. "Y la policia local, con esa entrada ilegal en tu
domicilio, violaron derechos fundamentales a la inviolabilidad del
domicilio y a la intimidad. Tenemos pruebas, incluidas grabaciones

de videovigilancia. No pueden salirse con la suya."

Mientras preparabamos las denuncias, recordé las palabras de mi
padre: "Aqui primero disparan y luego preguntan." Una verdad
dolorosa que se habia hecho realidad en mi caso. Y entonces, en un
momento de reflexion, afiadi: "Carlos, ;coOmo es posible que esto

ocurra en un estado de derecho?"

Carlos me mird con tristeza y resignacion. "Es un caos. Un

completo caos."

Finalmente, presentamos las denuncias en el juzgado. Los jueces
de barrio, con su falta de motivacion y su tendencia a evitar el
trabajo duro, no nos sorprendieron al emitir un sobreseimiento
provisional sin hacer instruccion alguna en apenas dos dias. Pero
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no nos preocupaba demasiado. Sabiamos que la segunda instancia

era nuestro verdadero campo de batalla.

Durante una conversacion en el txoko, un amigo nuestro que
parecia André el gigante por su tamafio, pero con una gran
formacion universitaria, Guren, nos recordd una parabola moderna

que ilustraba perfectamente la situacion:

En una universidad, un profesor de economia decidié probar un
experimento social en su clase. Anunci6 que, en lugar de calificar
a cada estudiante de forma individual, todas las notas de los
examenes serian promediadas y todos recibirian la misma
calificacion. De este modo, argumentaba el profesor, se fomentaria

la igualdad y se eliminarian las desigualdades.
Primer Examen:

El dia del primer examen, algunos estudiantes habian estudiado
mucho y otros poco. Cuando los resultados fueron publicados,
todos recibieron un 7, ya que esa fue la media de las calificaciones.
Los estudiantes que habian trabajado duro estaban frustrados,

mientras que los que no habian estudiado estaban contentos.
Segundo Examen:

Los estudiantes que habian sacado buenas notas en el primer

examen decidieron no esforzarse tanto para el segundo examen.
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Sabian que su esfuerzo no seria recompensado individualmente, ya
que la calificacion seria la misma para todos. Por otro lado, los que
no habian estudiado mucho continuaron sin hacerlo. Como
resultado, la media de la clase en el segundo examen bajé a un 5.

Nuevamente, todos recibieron la misma calificacion.
Tercer Examen:

Para el tercer examen, nadie tenia incentivos para estudiar. Los
estudiantes estudiosos ya se habian desanimado y los vagos
seguian sin cambiar su comportamiento. La media de la clase cayo
aun mas, alcanzando un 3. Una vez mas, todos recibieron la misma

calificacion.
Resultados Finales:

Al final del semestre, la media de la clase fue un 1. Todos
suspendieron. El experimento del profesor demostré que cuando se
elimina el incentivo individual para esforzarse, incluso los alumnos
mas aplicados pierden la motivacion, lo que lleva a un rendimiento

general pobre.
Reflexion:

La moraleja de esta historia es que las politicas que no reconocen
el mérito individual ni lo califican de manera individual pueden

conducir a la mediocridad general. Esta pardbola a menudo se

262



utiliza para discutir las posibles desventajas de los sistemas
economicos y sociales que no recompensan el esfuerzo y la

excelencia individual.

"Exactamente, Carlos. Es lo que pasa cuando no se recompensa el
mérito y el esfuerzo individual ni se reprenden los fallos

cometidos," conclui.

Nadine, siempre perceptiva, me dijo un dia: "Pap4, quiero ser juez.
Quiero poder decir a la cara a cada uno de esos que han pisoteado
tus derechos, lo que realmente pienso de ellos mientras les miro a

los 0jos."

Mientras el sol se hundia en el horizonte, dejando destellos dorados
en las olas que mecian suavemente el velero de Abelardo, Nadine,
mi nueva compafiera y yo nos encontrabamos en medio del océano,
lejos de la costa y del bullicio de la civilizacion. El cielo se tefiia
de tonos célidos, desde el naranja ardiente hasta el azul profundo,
creando un espectaculo celestial que parecia abrazar todo a su
alrededor. El viento fresco nos acariciaba el rostro mientras el
barco cortaba audazmente las aguas, ofreciéndonos una sensacion
de libertad y serenidad que nos envolvia como una suave manta.
En ese momento, nada més importaba que el sonido del viento y el
mar, y la compafiia de aquellos que compartian este momento de
paz y conexion con la naturaleza. Finalmente, en segunda

instancia, se hizo justicia. Los policias, los guardias civiles y sus
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jefes fueron procesados y expulsados del cuerpo. Agripina también
fue despedida y el estado se vio obligado a pagar una cuantiosa
suma por los dafios y perjuicios ocasionados. Nunca podré
recuperar el tiempo perdido ni borrar las cicatrices emocionales,

pero al menos obtuvimos una especie de redencion.

El viacrucis que siguieron estos agentes y Agripina no fue menos
intensos que el que ellos mismos me habian infligido. Primero, se
enfrentaron a un proceso penal que, aunque lento, finalmente hizo
su trabajo. Sus nombres fueron manchados publicamente, sus
carreras destruidas. Verlos entrar al tribunal, con las cabezas bajas

y la dignidad hecha trizas, fue un espectaculo de justicia poética.

"Ahora, que aprendan lo que es sufrir la falta de justicia," comento

Carlos con una sonrisa ironica.

Las consecuencias no se detuvieron ahi. La expulsion del cuerpo
no solo significd la pérdida de empleo, sino también la
desintegracion de la camaraderia y la confianza entre ellos. Eran
parias, tanto en sus comunidades como en cualquier lugar donde
su historial fuera conocido. Agripina, por su parte, perdid su
posicion de poder y su red de influencias se evapor6d mas rapido de
lo que habia tardado en tejerla. Si recordamos a la arafia de la serie
abeja Maya, Tekla, que era la principal antagonista de la serie. Es

una arafia peluda dispuesta a hacer cualquier cosa para que caigan
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en sus redes algun distraido insecto y asi comérselo. Y eso éramos

para nosotros Agripina, Insectos.

"Tienen suerte si consiguen trabajo en una hamburgueseria," solté
un dia mientras disfrutdbamos de un vino caro pagado con las
indemnizaciones recibidas. "Al menos ahi no pueden hacer tanto

dafio."

Estaba claro que el dafio en natura de tantos afios de injusticia y
maldad nunca podria ser completamente compensado, pero al
menos, la justicia habia comenzado a prevalecer. El dinero que
recibimos como indemnizacion fue una pequeiia victoria, un
simbolo tangible de que no todo estaba perdido. Nos permitio
disfrutar de buenos momentos, vino y carnes de primera calidad, y

construir un futuro mejor.
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Epilogo: Una Nueva Era

La batalla por la custodia habia sido ardua, y las cicatrices de la
guerra emocional y judicial aiin se sentian frescas. Sin embargo, a
medida que saliamos del juzgado aquel dia, una nueva sensacion

de esperanza y libertad comenzaba a envolvernos.

Nadine y yo habiamos pasado por una serie de pruebas que habian
puesto a prueba nuestra fortaleza y nuestro vinculo. Desde los dias
en que Sibilia hacia todo lo posible por separarnos, hasta las
interminables vistas judiciales donde cada declaracion era un
campo de minas, cada paso habia sido un desafio. Pero a pesar de
todo, habiamos perseverado. Nadine, con su inteligencia y
madurez, habia demostrado que no era simplemente una nifia en
medio de un conflicto; era una joven capaz de tomar decisiones

informadas y firmes sobre su propio bienestar.

El tiempo habia demostrado que la perseverancia y la verdad al
final prevalecen. Carlos, nuestro fiel abogado, se habia convertido
no solo en un defensor legal, sino en un amigo leal que compartio
con nosotros cada momento de incertidumbre y triunfo. La imagen
de su rostro aliviado y sonriente después del juicio final era un

recordatorio de que el esfuerzo conjunto habia dado sus frutos.
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Sibilia, con sus intentos constantes de manipulacion y sabotaje,
habia llegado a su propio punto de inflexion. La justicia, aunque
tardia, habia hecho acto de presencia. Su estrategia de difamacion
y control no habia podido mantenerse ante la claridad y
determinacion de Nadine. El nuevo juez, con su enfoque imparcial
y justo, habia sido la figura de autoridad que tanto necesitabamos.
Su sentencia final de custodia compartida no solo valido nuestros
esfuerzos, sino que también sentd un precedente para futuras

disputas.

Nadine, brillando con una felicidad que hacia tiempo no veia, me
recordaba lo que realmente importaba. No eran las victorias en el
juzgado, sino la tranquilidad y el amor en nuestro hogar. Habiamos
ganado mucho mds que un caso de custodia; habiamos ganado una

vida llena de posibilidades.

A medida que los dias se convertian en semanas y las semanas en
meses, nuestra vida comenzo6 a estabilizarse. La rutina escolar de
Nadine, sus competiciones de equitacion, y nuestros momentos
juntos se llenaron de una normalidad que habiamos anhelado. Las
visitas a la casa de Sibilia se volvieron menos tensas, y Nadine
aprendid a manejar las dindmicas con su madre y hermanastros con

una madurez impresionante.

La custodia compartida nos permitié equilibrar nuestras vidas de

una manera que antes parecia inalcanzable. Las vacaciones, ahora
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estructuradas para evitar manipulaciones, se convirtieron en
oportunidades para explorar el mundo y construir recuerdos
inolvidables. Viajamos a la playa, visitamos museos, ¥y
simplemente disfrutamos de estar juntos sin la sombra constante

del conflicto.

Marcos y Tristan también habian sido una parte importante de esta
travesia. Marcos, con su sabiduria y calma, siempre estaba
disponible para ofrecer palabras de aliento y perspectiva. Recuerdo
una tarde, justo antes de una de las vistas més dificiles, cuando
Marcos dijo: "Lo que estas haciendo por Nadine va a marcar la
diferencia en su vida. Sigue adelante, porque estds construyendo
su futuro." Sus palabras resonaron en mi mente en los momentos
mas oscuros, recordindome que cada batalla tenia un propdsito

mayor.

Tristan, por otro lado, aport6 el toque de humor y ligereza que tanto
necesitdbamos. Siempre tenia una historia divertida o una anécdota
para hacernos reir, incluso en los momentos mas tensos. Su
presencia era un recordatorio constante de que, a pesar de las
dificultades, siempre habia espacio para la risa y la alegria. Una
noche, después de una audiencia particularmente agotadora,
Tristan aparecid con un pastel y dijo: "Si el juez no nos da la razén,
al menos tenemos este pastel para consolarnos." Fue una pequefa

broma, pero en ese momento, significoé el mundo para nosotros.
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Carlos seguia siendo una presencia constante en nuestras vidas,
siempre listo con un consejo legal o una broma para levantar el
animo. Su papel habia sido fundamental, y siempre estariamos

agradecidos por su dedicacion y amistad.

En cuanto a mi, habia aprendido mucho a lo largo de estos afios.
No solo sobre el sistema judicial y sus frecuentes frustrantes
“errores”, sino sobre la resiliencia y el poder del amor paternal.
Cada sacrificio, cada noche sin dormir, habia valido la pena al ver

a Nadine. Marcos y Tristan florecer fuertes y seguros de si mismos.

A medida que el sol se ponia sobre esta etapa de nuestras vidas,
una nueva aurora se alzaba. Nadine estaba lista para enfrentar el
mundo con valentia y determinacidn, una auténtica amazona y yo
estaba ahi para apoyarla en cada paso del camino. El futuro, que
una vez parecia incierto y lleno de obstaculos, ahora se veia

brillante y lleno de promesas.
Agripina y sus esbirros quedaron condenados al olvido.

Y asi, cerrdbamos este capitulo con la certeza de que, aunque la
vida puede ser complicada y desafiante, la perseverancia, la verdad
y el amor siempre encuentran una manera de prevalecer. Habiamos
superado las tormentas y, finalmente, podiamos disfrutar de los

dias soleados que tanto mereciamos.
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Al llegar al final de esta historia, mas bien al intermedio de la
misma porque estoy seguro de que la historia continuara ya que el
mal sigue ahi, quiero tomar un momento para expresar mi gratitud
por acompafiarme en este viaje literario. Ha sido un trayecto lleno
de emociones, giros inesperados y personajes complejos que han

cobrado vida gracias a vuestra imaginacion y empatia.

Espero sinceramente que esta novela haya estado a la altura de
vuestras expectativas, ofreciendo no solo entretenimiento, sino
también reflexién y conexion emocional. Cada pagina ha sido
escrita con el deseo de proporcionaros una experiencia unica, y
vuestro apoyo ha sido fundamental para hacer de esta obra lo que

€S.

Vuestras opiniones y sentimientos sobre la historia son invaluables
para mi. Vuestro tiempo y dedicacion al leer cada capitulo no pasan
desapercibidos, y es mi mayor deseo que os haydis entretenido

durante la lectura tanto como yo creandolos.

Gracias por vuestra confianza y por permitir que esta historia forme
parte de vuestras vidas. Que sigdis encontrando en la lectura un

refugio, una aventura y una fuente inagotable de inspiracion.

270



