Certamen Literario Orcasitas

Titulo: La Guardiana del Barrio
Relato:

En el corazén de Orcasitas, donde el sol de la manana dora los bancos y los nifios
persiguen palomas imaginarias, se alza ella. No es de carne y hueso, sino de
bronce paciente, una aguadora anclada en el tiempo, con su cantaro eternamente
a punto de verter un agua que ya solo fluye en la memoria colectiva. La llamamos
"La Guardiana del Barrio", aunque su placa oficial rece un nombre mas genérico,
de esos que olvidan que las estatuas, a veces, respiran las historias de quienes las
rodean.

Yo la conoci cuando el barrio era una promesa susurrada entre el polvoy la
esperanza. Entonces, el agua no era un adorno de fuente, sino un tesoro que
acarreabamos en cubos desde surtidores lejanos, un bien preciado que media la
sed de familias enteras acunadas en la precariedad de las chabolas. La estatua
aun no estaba, claro. En su lugar, habia un descampado donde los suefos de un
hogar digno se mezclaban con el barro en los dias de lluvia. Pero el espiritu de esa
aguadora, la mujer fuerte que provee, que no se rinde, ya habitaba en cada madre,
en cada vecina que luchaba por un futuro mejor para los suyos.

Recuerdo las asambleas a la luz de una bombilla solitaria, la voz rota pero firme de
Manolo el albanil, la determinacién en los ojos de Carmen la costurera. Orcasitas
no nacid, se parié con dolor y esfuerzo. Fuimos nosotros, los "otros", los olvidados,
quienes con nuestras propias manos levantamos los cimientos de lo que hoy es
un barrio. La solidaridad era nuestro cemento; la necesidad, nuestra arquitecta.
Cada ladrillo era un desafio al sistema, cada ventana abierta, una bocanada de
dignidad. Y el agua, siempre el agua, como un anhelo constante. Veia a mi madre,
con la espalda curvada pero el animo intacto, regresar con los cantaros llenos, el
liquido vital que nos mantenia en pie. Ella era una aguadora de verdad, de las que
se manchan de tierra y sudor.

Cuando por fin llegaron las casas, las calles asfaltadas, y con ellas la fuente y su
escultura, muchos sonrieron con una mezcla de alivio y nostalgia. La estatua,
instalada en la nueva plaza, no era solo una pieza de arte urbano. Para los que
habiamos vivido la sed y la lucha, era un monumento a nuestra propia resistencia.
La aguadora de bronce, con su porte sereno y su cantaro inmovil, se convirtié en el
eco de todas aguellas mujeres andnimas que habian sostenido al barrio con su
esfuerzo diario. Ella "nos vio" crecer, celebrar las primeras fiestas del barrio con la
alegria de quien ha conquistado su tierra, llorar a los que se fueron sin ver
completada la obra. Observé a los ninos, antes descalzos sobre el terrufio, correr
con zapatos nuevos hacia colegios de verdad.

Hoy, me siento a menudo en el banco frente a ella. Los nietos de aquellos



pioneros chapotean en los charcos que deja el riego automatico, ajenos a la sed
de antafno. La aguadora de bronce sigue ahi, impasible. El sol arranca destellos
verdosos de su patina, como si guardara en su interior el eco de las risas, los
llantos y las canciones de lucha. Ya no ofrece agua para beber, pero su presencia
sacia otra sed: la de memoiria, la de identidad. Su murmullo no es de agua, sino de
historias. Nos recuerda de dénde venimos, quiénes somos, y la fuerza imparable
de una comunidad que decidié tomar las riendas de su destino, transformando el
polvo en hogar, la necesidad en dignidad. Y en su silencio metalico, parece
susurrar una promesa: mientras Orcasitas recuerde su lucha, el agua de la
esperanza nunca dejara de fluir. Es el legado silencioso de nuestra guardiana de
bronce, el corazén perenne de nuestro barrio.
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