Les chiens sont la somme de toutes les questions et de toutes les réponses, écrivit un jour Franz Kafka. La

somme et le reste.

Dans Chiens, les plans sont un site indistinct des réponses et des questions. On les confondrait dans
I'attente du point distant dont I'apparition en vérifie la condition de possibilité : un terrain vague, un parking,

une rue, tout la-bas, passe un chien, le plan en est témoin.

C'est pour ce chien ou un autre que l'on accepte le principe général du film : que statisme et durée se
coalisent au nom de cette forme de vie, son passage qui d'emblée s'atteste ou son repérage forgant les

exigences de l'attention. Chantal Akerman y joue a Ou est Charlie ?

Et puis c'est la bascule grace a quoi un changement advient, ce point nodal que soutient la redite de la vue
d'un hépital ou d'une clinique. De in, les chiens passent off ; on ne les voit plus, on les entend. Contre leur

disparition, les chiens insistent en persistant dans l'oreille.

Une autre bascule que la surimpression vient souligner, du in au off, des chiens au réalisateur : Chiens se

dédie donc au propre devenir-chien du cinéaste.

On songe a Chiens errants mais dans la transition de Taiwan a un autre pays. Et malgré la multiplication
des signes de l'assise, des cadres fixes et larges, des durées qui en rappellent a la vocation premiére du
cinéma qui est I'enregistrement, un réalisme ontologique poussé a I'hyper, les spectres s'invitent a brouiller

les lignes. Voila un peu de fiction, l'auteur qui advient a I'image dans la condition de succession des chiens.

Le tracé en pointillés du devenir-chien du réalisateur accréditerait l'intuition kafkaienne de départ. La
question serait alors : comment s'autoriser a dire je sans en prononcer le pronom ? La réponse a du chien
quand elle marque qu'il faut rendre aux chiens tout ce qui leur revient. lls sont les précurseurs sombres et

ouvrent a la nuit noire que l'auteur habitent, en marge de I'empire.

Nuit de chien est le titre du dernier film de Werner Schroeter, vigilant sur le fascisme qui revient. Ce titre-la
vaudrait également pour Chiens mais autrement. En l'interprétant dans une maniére aplanie, mais non
moins subtile, de dialectique : les chiens restent définitivement plus aimables que les hommes qui les
imitent. On ne peut que conseiller au réalisateur de suivre sa ligne de chien, elle le conduira peut-étre a

pouvoir dire un jour Adieu au langage.
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