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Rosa Amor del Olmo 

 

 

 

 

¡Señor, el soldado no repara! 
Este poemario relata un diálogo entre un verdugo y su rehén. 

Desde un bunker de refugio, el inconsciente de un esquizofrénico 
conversa con su bipolaridad: el soldado  
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Dedicado a la enfermedad mental 
A aquellos que miran las cosas de manera diferente 

A la infancia maltratada 
A las secuelas del horror de la guerra 
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Diálogo entre el soldado y el soldado imaginario 
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-I- 

 

Ahondo en el alma de nuevo 

Hacia una vida que no existe 

Desgarro ahora el aliento 

Entre balas de aceite y de plumas. 

 

Porque no hay concepción 

En la mente humana 

Que no haya sido primero, 

Causa de los sentidos, de todos los sentidos. 

 

Con diabólica venganza, 

Has dicho que te estoy matando 

¡Pero si yo estoy muerto ya! ¿te acuerdas? 

Aquí me hallo, implacable y vivo. 

Porque el muerto está en mi interior 

Y lo llevo desde la infancia. 

La mirada de la guerra es abominable. 

 

 

El soldado: ¡cuidado! Que puedes estar muerto si quiero 
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-II- 

 

Duermo el alma, acuno ideas 

Mientras siento las pisadas: son ellos. 

Una tormenta de dolor y gritos 

Se ha instalado en la neurona 

Del hipocentro frontal del alma. 

 

Depauperando posibilidades de vida 

Con un corazón momificado, por 

No encontrar su reposo entre 

Los silbidos de disparos de muerte. 

Ahí están, están ahí y no puedo salir. 

Esta atmósfera espesa, este gris pensamiento 

Esta fatiga intrínseca… 

este oxigeno que no llega. 

 

 

 

 

El soldado: el muerto eres tú, y no reparo porque si lo hiciera, no 
sería soldado 
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-III- 

 

Álveas huestes han venido a defenderme 

Mientras yo estoy aquí, 

En la trinchera de la desesperanza 

Viendo los arreboles de un milagro que 

Esperamos, pero que no existirá. 

La guerra continúa. 

 

En el Isagoge del conflicto encuentro: 

Piel, carne y pupilas que no han dejado rastro. 

Inconmensurable acostumbramiento 

Que no cesa de golpear en la puerta 

Donde abrí y encontré la barbarie. 

No puedo escapar a este patibulario de realidad. 

 

 

 

 

 

El soldado: no vas a poder huir. En la noche, el frío y la muerte, 
buenos son para el fuego de la desnudez del alma. Te observo. 
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-IV- 

 

He visto que el soldado se volvió hacia su tropa,  

con la mirada fija en los primeros hombres que,  

a su derecha y a su izquierda,  

le miraban como si fuera uno 

de los primeros hombres que,  

a su derecha y a su izquierda,  

le miraban como si fuera el Mesías. 

 

Después, unos minutos después,  

ligeramente encorvado,  

corrió por el escenario del fin del mundo,  

ahogado en el mundo,  

ahogado en proyectiles y balas silbantes,  

aferrando su pistola con todas sus fuerzas,  

su paso pesado.  

 

 

 

El soldado: De una vez por todas. Sangraríamos a cualquiera. 
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-V-  

 

Su voz 

con todas sus fuerzas, su paso pesado,  

su cabeza metida entre los hombros.  

La tierra es espesa bajo sus zapatos 

porque ha llovido mucho estos días.  

A su lado, unos tipos gritan 

como locos, para emborracharse, para darse valor.  

 

Otros, por el contrario, 

avanzan como él, concentrados,  

con el estómago hecho un nudo,  

la garganta seca.  

Todos se precipitan hacia 

el enemigo, armados de una cólera definitiva, 

 de un deseo de venganza. De hecho, es 

quizás un efecto perverso del anuncio de un armisticio.  

Han pasado,  

Esta guerra terminará así,  

con tantos amigos muertos  

y tantos enemigos vivos. 

 

El soldado: los enemigos vivos, son para desear una masacre, para 
acabar de una vez por todas. 
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-VI- 
 

Un niño caminaba delante de él 

De ellos, del pelotón de soldados 

Como yo y como tú. 

Lo vi. 

Fue alcanzado por una bala 

y se desplomó casi en sus brazos 

yo solo tuve tiempo de saltar por encima. 

 

Perdí el equilibrio. 

Paseaba corriendo por los cuerpos yacentes 

Sin saber dónde ir. 

El olor a sangre seca nubló mis ojos. 

Corrí varios metros, impulsado por querer huir 

Pero caí sobre el cuerpo del niño 

Estaba abrazado a un viejo. 

 

Esa muerte, inesperada, 

dio el pistoletazo de salida a esta última 

hecatombe. 

A pesar de las balas que silban a su alrededor, 

al verlos allí tendidos, 

Me detuve. 

 
El soldado: esa es la "legión del horror". Nosotros dominamos ese 
horror. 
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-VII- 

 

No existe el olor a petricor, cuando 

El agua desciende sobre la piel 

De los esclavos del poder guerrero. 

Pero ahí están 

Como rehenes de sí mismos 

Como cinismos del Dios que domina 

Este mundo 

O como robots de la barbarie militar. 

 

 

Fui en busca de una mirada 

De alguna esperanza inane, desolada. 

Y con ella la luminiscencia del recuerdo 

De un niño que ahí estaba, pisoteado 

Por el barro de la atrocidad. 

 

 

 

 

 

El soldado: te hablo de guerra como le hablo a Ulises, no te quejes. 
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-VIII- 

 

El mismo ojo que todo lo ve 

Ahora siente compromiso con el dolor 

De tantas almas aplastadas por el desatino. 

Deambulo, y encuentro de nuevo la bestia. 

Es Leviatán. 

 

Mientras, a lo lejos 

Suena una canción de cuna 

Que no es capaz de consolar la infancia muerta. 

La libertad de defenderse 

y defenderse de verdad,  

ha de ser por los medios que considere yo oportunos.  

La paz exige la renuncia a este derecho. 

No aguanto la mirada,  

Cada uno renuncia a ella en favor de un poder común,  

Porque la fuerza es tan superior a la de todos 

 Que nadie puede disputarla. 

 Que nadie puede impugnar. El Estado frena la violencia  

Interindividual, 

 por medio de leyes 

 que impidan a los hombres ejercer su poder, sin límites.  

 

 

El soldado: el Estado es Leviatán y el holocausto es, ofrenda 
encendida de olor grato a Jehová. No te olvides. 
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-IX- 

 

No quiero volver a ser lo que soy 

Porque no lo seré nunca. 

Se ha arrancado un corazón en un alma 

Muy distante ya de su cuerpo. 

Aventando, aventando, 

Hacia el vacío de la nada. 

 

Es mi corazón que no encuentra acomodo. 

Es la soledad del desierto mental. 

 

El aire mismo araña el alma 

Y las pupilas no quieren saber más de destrucción. 

La ucronía de las voces negras 

Han vuelto de nuevo a su ser. 

 

 

 

 

 

El soldado: quema ya la vieja desventura 
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-X- 

 

Cuando te vi, caí como muerto a tus pies.  

Pero alguien se puso a mi diestra y dijo:  

No temas; yo soy el primero y el último.  

No lo entendí. 

 

Efímero y sempiterno tiempo 

Este que nos toca vivir 

En la trinchera del poeta 

Que nada puede hacer. 

Más que esconderse para ver 

Si la esperanza de sus palabras 

Reviven las almas asesinas. 

 

Ojalá y suceda algo 

Ojalá y todo vuelva aquí 

El poeta, el amor, la paz. 

 

 

 

El soldado: Conocemos el horror de las trincheras, la magnitud de 
la destrucción y la falta de una respuesta. 

Yo me protejo, por eso te apunto.  
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-XI- 

 

Desde mi trinchera 

El infinito tiene nuevos ademanes 

Que no quiere cambiar 

Que no quiere aceptar 

Pero sigue en la melancolía 

Que acompaña 

A su ineludible soledad. 

 

Considero primero los pensamientos 

Del hombre por separado. 

Luego su tren y su dependencia de los demás. 

Luego su apariencia de vivir 

En una verdad que le es 

Ajeno a la realidad. 

La infancia rota, violada la inocencia. 

Una incesante guerra que no se detiene. 

Sin duda 

el poeta murió de niño.  

 

 

El soldado: ¿de dónde has caído? vendré pronto a ti y quitaré tu 
candelero de su lugar si no haces lo que yo diga 
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-XII- 

 

El estado de naturaleza  

Es una naturaleza sólo  

Por el estado de naturaleza  

Que es una naturaleza, sólo por antonomasia:  

El puro juego mecánico del choque  

de fuerzas, hace imposible su perpetuación.  

 

La guerra exige, por tanto, su supresión,  

sólo es el acicate que empuja a los hombres  

a templar por el ardor de sus pasiones.  

 

La paz será, pues, obra del hombre, nada más. 

Aquel niño muerto en la infancia de mi interior 

Viene de nuevo con voz de poeta.  

Han muerto al poeta. 

 

 

 

 

El soldado: tienes luna de milagro, tienes aire porque sí 

Pero se acaba el aire y la luna obscurecida por el frenesí 
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-XIII- 

 

 

El patíbulo del verdugo se ha erigido 

Como la conciencia inefable 

De aquellos que sin su saber  

De patricias genéticas 

Pronuncian la sentencia de muerte. 

 

La soledad ahora es execrable y maldita 

Y en nada exculpa a aquellos que la provocan. 

Prohíbe la libertad de acercarse 

A ser, 

Junto a otros, que dominados por la oquedad 

solitaria, 

Divagan como almas penitentes 

En los albores de la arquitectónica mentira 

Con la que se decora la maldad. 

 

 

 

 

El soldado: los árboles te miran y provocan el viento en tu mente 

Ahora te tengo preso en mi mano, rota la palabra en tu 
hipocampo. 
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-XIV- 

 

El brazo ejecutor deprime 

Por tanta repetición salvaje 

De provocar dolor y muerte 

Hasta la extenuación de las almas. 

 

Esas almas, pellizcan con devoción a la vida 

Saltan por encima de las lágrimas infantiles. 

Como quien dispara a matar. 

 

No quiero poner ningún hombro a la lid 

En este exterminio de familias 

De gentes de por aquí y por allá. 

Inocentes espectros todos 

Como tantas veces la historia 

Nos ha regalado con su guardada memoria. 

¿Hay alguien ahí? 

 

 

 

 

 

El soldado: la muerte no te reconoce, pero te quiere a su lado 
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-XV- 

 

La incorpórea bala que separa el cuerpo 

Del alma, 

Provoca un dolor que la víctima acoge 

Como indeclinable realidad. 

 

No me han dejado ser poeta 

No he podido contar mi realidad 

No he podido hacer nada porque 

De niño me asesinaron. 

No pude escapar 

Porque no tuve determinación para huir, 

Solo el miedo, ha provocado la baldadura 

De mi decisión. 

Bloqueando, paralizando el estancando sueño 

De una realidad que ya 

Nunca más volverá. 

 

 

 

 

El soldado: Y me traen a auxiliarle en tu anterior muerte infantil, 
yo, que necesito del auxilio de tu perdón, para poder dar 

tranquilidad a mi desoladísima vida  
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-XVI- 

 

He puesto sobre el plinto de mi esperanza 

Un sacrificio mayor 

Abandonar esta triste realidad 

De balas y transgresión que deja 

Sin esperanza de vida. 

El soldado sigue apuntándome y no me escucha. 

 

Ni postrero árbol ni árbol de la vida. 

Solo exiguas alas que me llevan a odiar 

A tanta inmaculada mentira que no tiene arreglo 

A tanta maldad que no tiene excepción 

Ni asomo de expectación 

Ni cambio de nada. 

 

 

 

 

 

 

El soldado: pronto vendrá el ángel exterminador de voluntades. 

Es Balaam. 
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-XVII- 

 

Sin duda he querido parecerme 

A esos que no sufren, 

A esos que solo temen 

Y como tales, obedecen al verdugo. 

Rotas las alas de mi libertad 

Coloreo las plumas que me tiñen 

De negro, de obscuridad y desaliento. 

 

Yo, me pronuncio en que no quiero obedecer. 

Cuando los ojos de un niño lloran de dolor 

La rabia se vuelve fiel compañera. 

 

Mejor es morir por decisión propia 

A que otro venga a hacerse dueño de mi vida 

O a manipular el estado de mi alma. 

 

 

 

 

El soldado: te daré una piedrecita blanca, y en la piedrecita un 
nombre nuevo escrito, el cual ninguno conoce sino aquel que lo 

recibe. 
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-XVIII- 

 

Hay olor como de muerte y desesperanza 

Y yo no sé dónde voy. 

La decadencia 

De la sensación en los hombres despiertos 

No es la decadencia del movimiento 

Que tiene lugar no en la sensación, 

Sino el oscurecimiento de esta. 

 

La luz del sol ya no entra 

Porque oscurece la luz de las estrellas 

Y aquí estoy afectado por esas estrellas 

Que no predominan ni entran 

En la verdad de la luz que me rodea. 

 

 

 

 

 

El soldado: mejor, fortalece las otras cosas que quedan y que están 
para morir. 
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-XIX- 

 

No me mires más, ¿qué quieres de mí? 

No me apuntes. ¿Quieres matarme? Ya estoy muerto. 

¿Y luego qué? 

Ni sombra de acompañamiento certero. 

Vuelta a la caverna del silencio 

Donde las sombras siguen su vida 

Y mientras 

El fugitivo ladrón, tortura la tuya. 

 

Hay otro precepto 

Que no se ha entendido por el que la gente  

Podría aprender realmente a leerse, 

si se tomara la molestia. 

El precepto me enseña que, 

Mis pensamientos gozan de cierta 

similitud con los pensamientos y pasiones de un hombre 

y los de otro, los de muchos. 

Pero ellos, no son yo. 

 

 

 

El soldado: en la obscuridad de la noche, no se respira el 
aire…pero te tengo preso de pensamiento y libertad. 
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-XX- 

 

Creo estar vivo, pero no lo sé 

Tanta nadería me ha acompañado esta vida que, 

Quien mira dentro de sí mismo  

Hace que se considere a sí mismo…como tal. 

Es lo que hago cuando pienso, 

Luego mis pensamientos ensombrecen las piedras. 

 

No hay río que fluya, todo está quieto. 

También los árboles, ya no quieren hacer viento. 

Hay una sed que reclama vida y agua 

Pero yo sé que no vendrá mientras estés ahí.  

En esta vida que se está yendo 

Mientras la sangre se agita 

En este agujero de mi cuerpo. 

El deseo deshabita en la sordidez del mundo. 

 

 

 

 

 

El soldado: siempre a oscuras, entre el vértigo y las pesadillas. 
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-XXI- 

 

No soporto esa mirada asesina 

Que me vigila perseverante 

Ante la incapacidad del rehén 

A defenderse. 

Vuelvo al silencio y a su acomodo.  

Donde un poblamiento de palabras yace. 

 

 Para luchar en una línea cerrada en la batalla 

Debo sentir el precio de lo que es. 

Cuando las filas se rompen y se tiene que luchar solo, 

La ingratitud y desprecio del vencedor 

Se impone en el deseo de la muerte 

Se acabó la tolvanera. 

La suya y la mía. 

Disjuntas.  

 

 

 

 

El soldado: Honrado soy en mi conciencia, y me basta; por eso no 
temo la muerte; casi la deseo, y matándote se me da la gloria del 

martirio, que apetezco, que ambiciono. 
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37 
 

 

-XXII- 

 

Cuando se persigue al enemigo 

Que se enfrenta y resiste, 

O cuando en una retirada 

Hay que defenderse de un hombre que presiona 

Su espada en mi espalda. 

Da constancia a la imaginería que nos inaugura. 

La sagacidad para matar surge 

Como la presencia de una verdad 

Realizable, impasible y aterradora. 

 

No hay sombra, ni convencimiento. 

 

Los pasos del cadáver que llevo dentro 

No quieren saber más de esto. 

 

Mi cadáver ha dicho que se va, 

Que se quiere ir a ese lugar de 

Esparcimiento común y deleznable 

Que es el mundo de las sombras. 

 

 

El soldado: Voy a sorber tu luz e incinerarme, de tu rayo fugaz 
para ir a morirme. Ahora dudo, pues me ha tocado en suerte 

hacerte eterno. 
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-XXIII- 

 

Pero en ese habitáculo vivo 

Como si de una nueva cueva se tratara 

Encontré una colagración de sangre y de estrellas. 

Esperando a que viniera el sol 

A apoderarse de mi esqueleto 

que rígido clama justicia y verdad. 

 

Es un conjuro del azar y de conciencias. 

Una concentración de torturas, de tedio, de horror. 

Era el olvido. 

Vuelvo a vivir como antes.  

¿Es posible? 

Siento la vida, aunque tiemblo 

Porque no quiere verme marchar… 

Como cada noche, como cada amanecer. 

No me vigiles más soldado.  

 

 

 

 

 

El soldado: Al mediodía del mismo aciago día, vendrá un espacio 
infinito de tolvaneras y carros 
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-XXIV- 

 

Aprendí una mentira: 

La paz se define principalmente de forma negativa 

Como la ausencia de guerra, 

Y el cese de las hostilidades. 

 

Conflagración. 

Al igual que la guerra, la vida adopta la forma 

De un estado prolongado en 

Tiempo. Estar en paz 

Presupone la seguridad 

De que se ha dejado de lado 

La amenaza de la guerra, 

Porque los motivos de hostilidad 

Han sido aniquilados.  

 

La tranquilidad será sólida y duradera. 

Pero todo es hipérbole. 

 

 

 

 

El soldado: lo que se consigue mediante el combate y el uso de la 
violencia es una guerra conceptual de palabras. 
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-XXV- 

 

Ahora  

La perturbación es lo suficientemente aguda 

Como para llevar a la destrucción de los hombres entre sí. 

 

Entre sí. 

La guerra y la paz son, pues, 

dos términos que se excluyen mutuamente: se oponen entre sí. 

¡No me mires más soldado! 

Fragilidad y desenvoltura, son una amenaza absoluta 

De aparente protección total. 

La guerra se justifica 

Para salvarnos la vida. 

Así, la guerra 

Aparece como el estado normal 

De las relaciones entre los hombres, 

Cuyas pasiones los inclinan a la 

La malevolencia mutua, 

y la paz, como obra de una inexistente voluntad. 

 

 

 

El soldado: Aunque tienes poca fuerza, has guardado mi palabra y 
no has negado mi nombre. 
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-XXVI- 

 

Los hombres y las mujeres se devoran 

Tan rápido como el acto de amor. 

Dedican un tiempo a estar juntos 

Aunque a veces el miedo aniquila 

Tanto como el ego que inunda los océanos 

De los corazones rotos. 

Es un largo hábito de estar. 

 

Entre estos extremos, no suele haber un término medio. 

el punto medio vuelve a ser la nada, 

O el amor desesperanzado de volver a ser 

Una pura invención. 

Presumo que esta noche, tan alta de certezas 

Brotarán presentimientos, desvaríos 

 y por fin, tus proliferaciones. 

 

 

 

 

El soldado: el segundo ser viviente era semejante a un becerro. 
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-XXVII- 

 

El hombre, como cualquier realidad natural, 

se entiende como un cuerpo en movimiento. 

El principio de este movimiento es el deseo. 

El deseo se origina en  

el placer o el dolor provocado 

por el contacto físico con otros cuerpos.  

Que nos empuja hacia o desde 

El contacto con otros cuerpos, 

o que nos lleva a acercarnos o alejarnos de ellos. 

¡No me mires!  

Y ahora en la soledad ¿qué hace el hombre para ser?  

¿Qué hacer en esta guerra? 

La imaginación, en la medida en que es 

La imaginación, 

En la medida en que conserva 

la huella de estas impresiones pasadas, 

Nos dirige entonces, hacia cuerpos capaces de 

Producir otros similares 

O morir ante la verdad de no poder hacerlo. 

 

 

 

El soldado: el dolor es inconmovible para los demás. Se conoce 
que es inmutable. 
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-XXVIII- 

 

Estoy pensando ahora que me miras 

Y que soy tu rehén, 

Que soy como una rata. 

 

Las ratas siempre me atrapan con sus bigotes 

Su mirada hostil. 

Deben haber sido todos atrapados 

Igual que yo, 

Con grandes trampas, 

Porque estaban llenos de sangre. 

 

Aquel joven, había permanecido durante algún tiempo 

en la puerta, 

sujetando a las ratas por las patas, 

y esperando que los culpables 

estuvieran dispuestos a traicionarse a sí mismos 

La espera estaba ahí, pero nada había llegado. 

 

 

 

 

 

 

El soldado: El enemigo es el individuo cuya voluntad se opone a la 

la realización de la propia voluntad. Árbol inane. 
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-XXIX- 

 

La imaginación de lo pasado se oscurece y se debilita, 

 como la voz de un hombre en los sonidos del día. De ahí, 

Deduzco que cuanto más tiempo pase 

después de ver o sentir un objeto, 

más débil será la solución. Porque el cambio continuo 

del cuerpo humano, destruye con el tiempo 

las partes que se movieron en la sensación de estar vivo. 

 

Me miras y me miras. 

Así también la distancia en el tiempo 

y la distancia en el espacio 

Tienen un mismo efecto sobre nosotros. 

Porque, al igual que a gran distancia en el espacio, 

Lo que vemos parece vago, 

Sin que podamos distinguir las partes más pequeñas, 

y al igual que las voces se vuelven débiles e inarticuladas, 

Así también, después de una gran distancia de tiempo, 

Nuestra imaginación del pasado es débil, 

Olvidamos, perdemos. 

 

 

 

El soldado: soy tu soldado y te puedo matar ahora. 
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-XXX- 

 

Aquel joven parecía abatido y preocupado. 

Era el espejo de mí mismo. 

Se frotó el cuello con un gesto mecánico. 

Le pregunté cómo estaba. 

 

La joven nada podía hablar, por supuesto, 

Nada podía decir, por supuesto, 

Menos que todo estaba mal. 

No se sentía bien. 

 

Simplemente no se sentía bien. 

En su opinión, lo que funcionaba era la moral. 

Esas balas, esos ataques, le habían dado un golpe fuerte 

y todo sería mucho mejor 

Si se fueran. 

 

 

 

 

 

 

 

El soldado: la muerte es cosa de grande confusión. 
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-XXXI- 

 

Siento el helado frío en todo mi yerto cuerpo 

Mientras el hedor de tu arma me apunta. 

El tiempo pasa, pero no sé qué es tiempo. 

No lo puedo definir, por tanto, deja de ser. 

La situación empeora. 

El número de soldados aumenta y, 

El hostigamiento es más abundante cada mañana. 

No sé si eres un soldado o un batallón. 

El silbido inerte de las balas sigue 

Martilleando como una letanía.  

Un día tras otro, los soldados comenzarán a salir 

a morir en grupos. 

Desde los almacenes, sótanos, bodegas y 

cuevas, alcantarillas, subirán en largas y tambaleantes filas 

Para parpadear en la luz o encenderla. 

Querrán venir a por mi 

dando vueltas y muriendo cerca de otros humanos. 

Pero mi verdugo seguirá ahí, mirándome y apuntándome 

Con el arma de la maldición de la humanidad entera. 

 

 

 

El soldado: vi un caballo blanco y el que lo montaba tenía un arco; 
y le fue dada una corona, y salió venciendo y para vencer. 
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-XXXII- 

 

Ser eterno significa estar fuera del tiempo,  

un tiempo que había sido inventado, por mí, no por ti. 

Por la noche, en los pasillos o en los callejones, 

se oyen con claridad los gritos de agonía. 

Por la mañana, en los suburbios, se encontrarán 

En pequeños charcos, rastros de sangre, 

Las ratas vendrán con sus puntiagudos hocicos, 

Y desde la trinchera de este sótano 

Todo lo veremos. 

Soldado, ¿sigues ahí? solo me miras 

Quieres matarme, pero te doy pena. 

Yo sigo en mis pensamientos 

En una abstracción de infancia 

De prados verdes, de olor de madre. 

Me ayuda a querer morir y terminar con esta agonía. 

 

 

 

 

El soldado: Nada voy a hacer por mudar la vida, mi vida de 
violencia, de invención, pero que, 

sin ti, ha perdido el sentido. 
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-XXXIII- 

 

En la propia ciudad, se encontraban cadáveres 

en pequeños montones, en los rellanos o en los patios. 

También llegaron a morir solos  

en los pasillos administrativos, 

en los patios de las escuelas,  

a veces en la terraza de los cafés 

o donde sea. Eso a nadie importa. 

 

Yo antes había paseado mucho por aquel lugar. 

Cuando la niña y el muerto que adentro llevo 

Se hicieron poetas.  

 

Y conocía sus ruidos y todo lo concerniente 

A la vida. 

Ahora 

Todo es desolación 

Es la guerra. 

 

 

 

 

 

 

El soldado: Salió otro caballo, rojo; y al que lo montaba, le fue dado 
poder para quitar la paz de la tierra y para que se matasen unos a 

otros.  
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-XXXIV- 

 

¿Recuerdas la última vez soldado? 

Habían empujado una puerta y 

se encontraron en el umbral de un lugar luminoso. 

Era una habitación, mal amueblada. 

Un hombre pequeño y redondo estaba tumbado 

en la cama de latón. 

Respiraba con dificultad y nos miraba con 

ojos congestionados. 

El médico se detuvo. 

En los intervalos de respiración se podía escuchar 

Pitidos de un pulmón herido 

Como si fuera gritos de un animal que adentro de él 

Estuviera. 

Pero nada se movía en las esquinas. 

El hombre se había caído desde lo alto, 

Pero no era lo suficientemente alto, 

Por ello, sus vértebras habían aguantado, 

Aunque no sus entrañas. 

Ahí perecía entre el dolor personal 

De aquel que sabe que todo es inútil 

Cuando mueres, cuando te estás muriendo. 

 

 

El soldado: tú le habías matado por ello no dejo de apuntarte para 
que mueras  
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-XXXVI- 

 

El valor me dice, es la constancia. 

Pero esta definición sigue siendo incompleta; 

Porque la constancia sola, sin luces y sin razón, 

Sólo puede ser una peligrosa obstinación. 

 

No me contestas. 

 

Pero, no se puede dejar de reconocer 

en el transcurso y los detalles de este diálogo 

el mismo artificio y la misma clase de sutileza dialéctica 

con la que está sembrado el Cármides, 

y me veo obligado a lamentar también 

que la importancia de las ideas 

no siempre se apoye en las gracias  

y la delicadeza de la forma. 

Así es, ¡tendremos que terminar con todo esto! 

 

 

 

 

 

 

El soldado: Solo quiero escuchar, el aliento de la desesperación. 

 El arrastre de un no querer llegar a nada. 
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-XXXVII- 

 

Vámonos soldado en busca de nuestra libertad. 

No encuentro sentido a este inerte cuerpo 

Solo existe mi pensamiento todo el tiempo 

Y tú, mi fiel amigo, eres mi verdugo 

Pero me has dado la vida hasta ahora.  

¿Te despeñarías por un monte nuevo 

 ¿Si no fuera por el exfolio del viento? 

 

Hubiera de perderte y te encontraría  

Desatado de tanta lacería.  

 

Si este instante se adensa, tocaríamos  

La eternidad que nutre al tiempo. 

 

Pero el límite acude a nuestra cita, 

Poniendo celajes a tu transparencia.  

Y el cárabo trepanando éxtasis. 

 

 

 

 

 

 

El soldado: no quiero matarte, ya estamos muertos los dos. No 
habrá paz en este mundo. ¡Vámonos, amigo, yo te ayudo! 
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-XXXVIII- 

No he asistido a  

la desgarradora despedida 

que los humanos hacemos a la Tierra 

por la voluntad de un tirano 

que se cree dios.  

 

Ha desaparecido el lapizlázuli,  

No hay cielo, ni tierra.  

Solo el fuego abrasador 

Que cobija los últimos gritos de los inocentes.  

¿Cómo puedes tu o quien sea 

odiar tanto a su especie 

para que en un abrir y cerrar de ojos 

los vivos desaparezcan? 

Amigo, que la gracia 

de la razón 

te ilumine por fin 

para que cada uno 

en su estación 

pueda aún sentir el misterio 

del alma que le anima 

 

 

El soldado: soy amigo por nada. 
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-XXXIX- 

 

Antes que nos asolen iremos 

A buscar el himeneo de los elfos 

Mientras los árboles producen el viento 

Con el que tu aliento y tu persona 

Convertirá en liturgia nuestras palabras. 

Y el hondero se pierda en su sintaxis. 

 

Mientras que este réquiem siga ahí  

Nos acompañará en esta música  

Que ponderará nuestras almas. 

Hasta la eternidad.  

Vamos soldado, vente conmigo. 

El mar se pondrá a recaudo 

Entre sus olas y sus ondas, 

 

Cuando escucharte quiera y yo ya no lo impida 

 El cielo entre sus redes de coluros  

Verá el crepitar de nuestros cuerpos. 

 

¡Vamos mi fiero soldado!  

Sin mí, te hundes 

¡Vámonos compañero! 

 

 

El soldado: ¡vamos! 
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-XL- 

 

En el desorden general,  

Aquel soldado se aplicó 

a convertirse en el historiador de lo que no tiene historia. 

Marchó junto a su rehén 

Verdugo y rehén amigos 

Caminando hacia la muerte. 

 

La Historia ha muerto entre las manos 

Del que escribe y pone sobre el plinto 

De un altar invisible 

La realidad de una vida que tan solo 

Existe en el discernimiento y en la poesía. 

 

Me despido de esta vida 

Y me llevo a la otra mi pensamiento. 

Que no quiere ya, volver al encuentro 

De mi existencia. 

Me marcho de nuevo a construir sombras 

a buscar ficciones o a encontrar demonios. 

 

 

El soldado se fue 
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El suicidio no soluciona tu vida. Todo lo complica. Nos vamos a la 
otra vida con los mismos problemas, la misma angustia y peor 
desesperación al no tener ni cuerpo ni vida para remediarlo.  
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