Fragments d’une voix
invisible
Marie F.

L’amour en Aveyron — Le livret
Entre douleurs invisibles et silences imposés
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Mentions légales

Tous les textes présents dans ce livret, y compris la
préface, I'extrait de roman, les réflexions personnelles et
les formulations originales, sont la propriété exclusive de
l'autrice.

Toute reproduction, diffusion, modification ou
utilisation, méme partielle, est strictement interdite
sans l'accord écrit préalable de I'autrice.

Ce livret a été congu pour étre partagé dans un cadre
bienveillant, respectueux et non commercial, dans 1’esprit
de sensibilisation et de soutien aux personnes concernées
par les thématiques abordées.

Merci de respecter cette démarche.

© Marie F.



Pourquoi j’ai écrit ce livre

On ne m’a jamais vraiment posé la question, et
pourtant... elle mérite une réponse.

Pourquoi L ’amour en Aveyron ? 1l y aurait tant de
raisons, mais je vais rester a I’essentiel.

Ce livre parle d’un combat que j’ai moi-méme mene :
celui contre le syndrome de ’intestin irritable. J’ai mis
plus de dix ans a poser un mot sur mes douleurs, a
comprendre ce qui m’arrivait. L ’errance médicale,
I’incompréhension, le sentiment d’étre seule... Accepter
cette maladie n’a pas été facile. Et pour étre honnéte, je
ne 1’ai pas encore complétement accepté. Mais en parler,
a travers Carine, était déja un pas.

J’évoque aussi le trouble anxieux généralisé (TAG). Ce
TAG-Ia ne se tague pas sur les murs. Il est intérieur,
invisible, mais bien réel. Pendant longtemps, j’ai cru en
souffrir, et méme si le diagnostic a été écarté, j’ai ressenti
le besoin d’en parler.

Cette envie m’est venue aussi grace a un auteur : Théo
Grosjean, avec L homme le plus flippé du monde. Son
honnéteté m’a donné le courage de mettre les mots sur ce
que je vivais, moi aussi. Et d’oser écrire, a mon tour.

Enfin, je parle de cyberharcélement. Ce n’est pas un
sujet que j’ai vécu personnellement — du moins, pas
encore — mais j’en ai vu les ravages. Aujourd’hui, avec
les réseaux, les forums, les applis, les harceleurs ont
mille visages, mille pseudos. Et derriere leurs attaques, il
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y a des victimes qui s’effondrent en silence. Seules.
Accusées. Incomprises.

I1 est temps que ¢a cesse.

Ce ne sont pas les nombres de messages haineux qui
comptent, mais leur violence. Ce ne sont pas les pseudos
qu’on doit protéger, mais les victimes. Et ce silence de la
justice, ce déni des autorités, cette tendance a minimiser
ou a faire porter la faute a la victime... ¢’est
insupportable.

Ce livre, ¢’est mon cri. Mon refus de me taire. Mon
soutien a celles et ceux qu’on fait taire. Il faut parler. Il
faut dénoncer. Il faut tendre la main. Et si Carine, mon
héroine, peut aider ne serait-ce qu’une personne a se
sentir moins seule, alors ce livre a déja tout son sens.

Ces paysages de I’ Aveyron, capturés par Pamela
Hawkins, accompagnent ce voyage intérieur.

Photographie offerte par Pamela Hawkins

5



Carine — Une femme, mille tempétes

Carine, c’est cette femme forte et sensible a la fois,
debout malgré les secousses. Elle vit avec un trouble
anxieux généralisé qui colore son quotidien
d’incertitudes, de doutes, parfois d’ombres. Elle connait
aussi les douleurs chroniques et cette fatigue qui
s’accroche, tenace, sourde, invisible pour les autres. Son
corps parle quand les mots manquent. Son ventre se noue
sans prévenir, son coeur s’emballe sans raison apparente.

Ce n’est pas juste de I’anxiété. C’est une alarme
permanente, un combat contre des vagues internes qui la
submergent sans prévenir. Et malgré ¢a, elle avance. Elle
sourit. Elle crée. Elle aime.

Carine, c’est aussi une artiste. Une graphiste douée,
intuitive, qui transforme ses émotions en images. Ses
illustrations parlent de résilience, de lumiére, de beauté
dans la fragilité. Elle dessine comme on respire apres
I’orage. Elle ne parle pas souvent d’elle, mais chaque
détail qu’elle crée raconte une histoire.

Son passé est marqué par le harcelement, par les peurs
tapies dans les silences, et par une forme de violence
insidieuse : celle qu’on ne voit pas, mais qui détruit
lentement. Elle connait la solitude. Le regard des autres.
Les rendez-vous médicaux qui épuisent. Les nuits
blanches. Et pourtant, elle choisit la tendresse, le soin, le
lien.



Ce livret, c’est un peu son refuge. Son jardin secret
ouvert a celles et ceux qui cherchent & comprendre, a se
reconnaitre, a respirer un peu. C’est une fenétre sur ce
qu’elle vit, ce qu’elle ressent, et sur ce que d’autres
vivent aussi sans toujours 1’exprimer.

Carine n’est pas un personnage inventé pour faire joli.
Elle est une voix, une présence, une promesse : celle que
méme cabossée, on peut aimer, créer, réver. Méme avec
I’anxiété, la douleur, les cicatrices. Méme quand le
monde vacille, on peut retrouver un peu de soi... une
image apres ’autre.

« Elle réussit a canaliser les symptomes qui ne
demandent qu’a exploser, et j'ignore comment elle s’y
prend. »

Photographie offerte par Pamela Hawkins
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Extrait du roman — Au crépuscule, je me
transforme

Je redoute depuis toujours I’arrivée de la nuit, de peur de
commettre I’irréparable. J’ai I’'impression d’étre dans
I’1llégalité pourtant je suis une personne lambda comme
les autres, a quelque chose pres. Je n’ai ni famille proche
ni ami. Je me sens si nul, si seul. Mes larmes coulent
lorsque je suis adossé pres de la fenétre et que je regarde
le monde qui m’entoure et qui ne parait pas étre le mien.

Les sirénes me cassent la téte, marre de vivre dans cette
ville qui me terrifie. J’aimerais que ¢a s’arréte. Pouvoir
appuyer sur un bouton-stop pour faire cesser les malheurs
qui se produisent chaque jour. Je voudrais propager
I’amour dans tous les foyers, apprécier chaque journée
comme lorsqu’une fleur s’ouvre pour permettre a ses
pétales si doux et légers de s’exprimer en toute
délicatesse.

Je suis chez moi, mes voisins cassent de la vaisselle pour
la éniéme fois de la journée, enfin je crois. C’est ce que
m’inspirent les bruits percus. Tout ceci m’est
insupportable, ma sensibilité en prend un coup, la
pression est si forte que je m’effondre au sol, les mains
sur les oreilles, tremblant de tout mon étre.

Soudain, quelqu’un frappe a la porte de mon
appartement.

Je me demande qui vient m’importuner.

— Partez ! dis-je en pleurant de colére.

— Non, écoutez-moi ! Je peux vous aider ! Vous avez
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besoin d’un coup de main ! Je vous connais ! Ouvrez-moi
! me rassure celui qui continue de taper contre la porte.

Sans savoir pourquoi, je me reléve et j’ouvre le battant.
Lorsque la personne entre, j’observe a gauche et a droite
derriere elle, de peur que 1’on m’espionne.

La jeune femme ne bouge pas et étudie le moindre de
mes gestes. Je ne suis pas vétu correctement : jean troué,
tee-shirt sale, chaussures abimées, je n’avais que ce genre
de tenue a mettre.

Elle est ravissante, il me semble I’avoir déja apercue lors
de mes nombreuses pauses-déjeuner au restaurant.

Je reprends mes esprits, lui indique un fauteuil. Je
m’assois face a elle sur le canapé usé. Par endroits, la
mousse des coussins et des accoudoirs est visible.
Honteux, je baisse la téte.

— Je m’excuse d’étre venue te voir si tardivement, je sais
que tu as des problémes de santé surtout la nuit. Je t’ai
suivi sur une longue période. Quelque chose en moi
m’empéchait de venir te voir. Ma famille m’a mise en
garde et m’a défendu de te fréquenter au risque de
m’envoyer en prison. Je suis majeure, mais dans mon
pays, les lois sont strictes. J’ignore si I’on se reverra,
mais tu ne dois pas avoir peur de ce que tu as. Ce n’est
pas un crime de faire les démarches que tu entreprends.
Je m’appelle Wen !

Elle arréte de parler attendant une réaction de ma part.
Ma bouche s’ouvre en grand, étonné de recevoir en



cadeau ’aide de cette jeune femme prénommée Wen. Sa
présence me permettra de surmonter ce mal-étre
quotidien et de pouvoir enfin découvrir la vérité sur cette
transformation qui se produit dés que les rayons du soleil
disparaissent.

Une question reste accrochée a mes lévres. Pourquoi fait-
elle ce pas vers moi au risque d’€tre envoyée en prison et
d’étre bannie de sa famille, et ce, au détriment de son
jeune age ?

Cette pensée me terrifie, une larme s’échappe.

Je redresse la téte et vois qu’elle n’a changé ni de place
ni d’avis. N’a-t-elle pas peur de prendre un tel risque
pour un inconnu ?

Quand elle prend ma main, j’apercois la goutte de sang.
Elle est contaminée comme moi. Notre transformation ne
tardera pas a commencer. J’ai de nouveau peur pour elle
et pour moi, mais contrairement a la derniére fois, je ne
suis pas seul pour affronter cette terreur qui se réveille la
nuit.

Mes membres me font mal, j’ai envie de détruire tout sur
mon passage. Mon cerveau est en alerte. Je frappe les
murs de mon appartement. La poitrine me brile. Je suis
si jeune... la trentaine. De plus, j’ai un travail a peu pres
convenable qui me permet de payer mes factures.

Wen s’accroche a moi, retient mes mains, elle est grande
et forte, je me sens petit et faible. Ai-je bien agi en la
faisant entrer chez moi ? J’ai effectu¢ de nombreuses
recherches sur Internet au sujet de cette maladie et tres
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peu en souffrent. Je ne peux profiter des fétes nocturnes
que depuis chez moi.

Elle n’a pas demandé mon prénom, car il est inscrit sur
les murs imprégnés de mon sang. Vous ne le voyez pas,
mais il y est noté : Billy.

Je sens la raideur dans mes muscles, mes forces
s’épuisent, mon souffle est court : la crise commence.

Je marche tel un zombie vers le lavabo et vomis ce sang
qui me répugne, je suis fatigué¢, mais chaque nuit c’est
pareil : impossible de dormir. Je suis réveillé par cette
pression et cette peur de mourir en avalant ce sang qui se
déverse de ma bouche. Nos deux ADN ont été touchés et
je n’ai aucun souvenir de mon passé depuis que je suis ici
en pleine ville de Paris. Je n’arrive plus a respirer, a
profiter de la vie. Le probléme vient-il de moi ?

Wen reste humble et patiente, elle souffre du méme mal,
mais ne s’affole pas. Je pense qu’elle détient les réponses
a mes questions.

Las et accablé, je rejoins mon lit. Cette nuit, comme
toutes les précédentes, je me réveille en sursaut et en
panique. Wen me berce tel un béb¢ pour que je m’apaise.
Elle appuie sur I’un des boutons de son téléphone afin
que j’écoute I’air qui me relaxe en quelques minutes.

Elle réussit a canaliser les symptdmes qui ne demandent

qu’a exploser et j’ignore comment elle s’y prend.
Rien qu’en la regardant conserver son calme, des frissons

11



me parcourent.

Le lendemain, quand je me réveille, Wen est toujours la.
Elle a préparé mon petit déjeuner, simplement en
fouillant dans les placards. J’ai honte de mon
comportement, car je ne sais pas calmer comme elle les
signaux de détresse qu’envoie toujours mon corps.

C’est le week-end, je suis en repos, je reste chez moi. Je
découvre, avec un sourire attristé, que cette fois les
meubles sont entiers.

Photographie offerte par Pamela Hawkins
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L’écho des silences

Ecrire est un refuge, un exutoire. Tous les mots que je
n’arrive pas a dire a voix haute, je les ai déposés ici. Ce
livre m’a donné de la force. Il porte en lui un témoignage
: celui des douleurs au quotidien, des maladies invisibles,
de ce que I’on tait trop souvent.

Je vis avec le syndrome de I’intestin irritable. Une
affection qu’on ne voit pas, mais qui impose un rythme,
une fatigue, une vigilance permanente. Il m’a fallu des
années pour comprendre ce que je vivais. Des années
d’errance médicale, d’incompréhension, de solitude.

Alors j’ai écrit. La douleur en mots. Le silence en fiction.
L’imaginaire comme unique endroit ou respirer
autrement.

Je veux que tu saches : ce que tu traverses est réel. Tu
n’es pas seul(e).

Tu as peut-€tre connu le regard des autres, les jugements,
les réponses évasives, I’incompétence, la douleur
enfouie. Ce livret n’est pas 1a pour donner des ordres. Il
est 1a pour t’aider a comprendre ce que j’ai traversé — ce
que tu traverses peut-étre toi aussi.

Tu as le droit d’expliquer ta douleur.

Tu as le droit de ne pas étre d’accord avec ta famille.
Tu as le droit d’annuler un rendez-vous si tu ne te sens
pas bien.

Et tu as surtout le droit de ne pas te justifier.
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Si mon roman peut bousculer, changer les codes, ou
simplement faire réfléchir...

Si une seule personne s’y reconnait, se sent un peu moins
seule,

Alors j’aurai réussi ce que la médecine oublie parfois :
écouter sans juger, et aimer sans condition.
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Ressources & contacts utiles

Parce que la douleur invisible, I’anxiété ou le
harceélement ne se soignent pas seuls.

Voici quelques liens et contacts pour te sentir moins
1solé(e) et trouver du soutien :

@ Trouble anxieux généralisé (TAG)

e https://www.anxiete.fr — Informations, tests,
outils, accompagnement

e Association Phobies Zéro : www.phobies-
zero.qc.ca

« Service d’écoute anonyme : Qs 0 800 858 858
(appel gratuit — France)

ﬁ Syndrome de l'intestin irritable (SlI)

e Association APSSII : www.apssii.org

o Infos pratiques, témoignages, forums, guides
alimentaires

e Podcast "SII, mode d’emploi" sur Spotify &
Apple Podcasts

@ Cyberharcelement & violences en ligne

e www.e-enfance.org — Ligne d’écoute Net Ecoute
: & 3018

o https://www.stopcybersexisme.com

e https://www.signalement.gouv.fr — Pour signaler
un contenu ou un comportement en ligne
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https://www.anxiete.fr/
https://www.phobies-zero.qc.ca/
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https://www.stopcybersexisme.com/
https://www.signalement.gouv.fr/

@ Accompagnement psychologique / Urgence
émotionnelle

e Psycom : https://www.psycom.org

e SOS Amitié (écoute 24h/24) : Qs 09 72 39 40 50

e MonPsy : https://www.monpsy.sante.gouv.fr —
Acces a des consultations remboursées

N’oublie pas : demander de I’aide n’est pas une
faiblesse. C’est un acte de courage.

Photographie offerte par Pamela Hawkins
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Pour aller plus loin

L’amour en Aveyron —un roman entre combat
intérieur et renaissance

Ce roman aborde avec tendresse et réalisme des sujets
rarement mis en lumiére :

la douleur chronique, I’anxiété, les traumas invisibles,
mais aussi... la résilience, I’amour, et I’espoir.

Pour lire le roman complet :
Disponible en librairie, sur commande ou en ligne sur
mon site https://www.marief.fr/lamour-en-aveyron

Sur le site de la maison d’édition Nombre7. 11 et les
grandes plateformes.

Pour suivre I’autrice ou découvrir ses autres projets
créatifs :

Facebook : @La plume débordante
Instagram / TikTok : eLaplumedebordante
Contact direct : https://www.marief.fr/contact

Ce livret est une graine semée.

Que tu sois lecteur, souffrant, curieux ou juste en quéte
de réconfort... merci d’avoir ouvert ces pages.
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