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Excrecencias del terreno

Todo gusano pisoteado es una estrella
Gruppo Di Nun,
Revolutionary Demonology

1. Su casa es mi caza.

Dentro de la narrativa de horror, existe una
gradiente de abstracciéon que transporta 1la
figura del monstruo, hacia la complejidad
terrorifica de la zona o el paisaje. En dicho
transito, la idea unitaria, singular del cuerpo,
se desplaza hacia formas complejas de expresién,
reproduccion y funcionamiento en relacidén a su
grado de alteridad. E1 enjambre, la posesidén o
la contaminacidén son algunos de los modos en

los que el cuerpo deja de habitar en términos
de extremidades articuladas, para expresarse en
lenguajes materiales otros. Con la gradiente de
abstraccion podemos reflexionar sobre entidades
no contenidas por limites concretos: presencias
difusas que ejercen una influencia (perniciosa)
en quienes atraviesan sus confines. En 1la
narrativa cldsica de terror, el tropo de la casa
embrujada es el lugar comun.

Una manera distinta para pensar en cuerpos
abstractos, es a través de la disgregacidén o
dispersidén presentes en las formas de atmdsfera
y ambiente. Atmdésfera entendida como un medio-
vivo climatico. Ambiente, ambient como el género
musical. En ambas dimensiones, el monstruo se
expresa mas alld de la estrella de cinco puntas
que es el cuerpo humano, adoptando esquemas que
conducen nuestra experiencia hacia lugares
extranos. Situaciones sobrenaturales y
maravillosas que se afiaden a la multiplicidad
de pliegues raros, caracteristicos de nuestra
condicidén de presente extremo y tercermundismo
global.

Imaginemos juntxs el siguiente escenario: entras
a una casa y se siente mas grande de lo que
parecia desde afuera. Su interior es tan amplio
que se extiende hasta el horizonte. A medida

que te adentras, dudas de tener los ojos
abiertos, pues lo que estds viendo no tiene
limites. Quizas estds mirando la inquietante
inmensidad que se filtra a través de una de las
ventanas. Quizas ella te estd mirando a ti.
Tanto en el cuento La Casa de Adela (2016), como
en la novela Nuestra Parte de Noche (2019),
Mariana Enriquez nos habla de Adela, una
adolescente de doce afios -sin un brazo- que
junto a dos amigxs deciden entrar a una casa
abandonada, de la cual nunca vuelve a salir.
Antes de que la casa devore a Adela para
siempre, lxs tres adolescentes encuentran
indicios de que el edificio se encuentra
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horrorosamente vivo: estanterias de vidrio
llenas de ufas, frascos con miles de dientes,
una repisa entera de parpados arrancados y
pestafias. Es demasiado tarde cuando lxs
adolescentes advierten que la puerta por la que
entraron es en realidad una boca. Un umbral.
Escalofrios, oscuridad, desolacioéon. Algo que se
percibe, pero no estd. Algo “se esconde que no
tiene que salir”. ;Qué pasa entonces si la casa
no es solo un edificio sino todo un paisaje? La
casa entendida, no como el mundo entero, sino
como nuestro territorio, nuestro ambiente comun
¢En dénde quedan los ojos, la lengua y las
mandibulas? ¢En la loma o en el rio? ;Qué pasa
cuando el paisaje de esta historia es el
desierto?

2. E1 jardin de las Delicias, Chihuahua.
ciertas convicciones
hacia él. Al menos asi

No se elige el desierto,
conducen inevitablemente
lo creian los anacoretas del siglo III, IV y V.
Monjes cristianos que se retiraban de las
grandes ciudades para escapar del mundo y poder
asi llevar una vida de penitencia y austeridad.
Aislados de la sociedad, estos devotos
renunciaban a los bienes materiales para
enfrentarse a los males del espiritu. San
Antonio Abad, San Sabas el Santificado o San
Macario el Grande, fueron algunos de aquellos,
cuyas vivencias en el desierto los elevarian a
la categoria de santos. En una inversidn
topoldogica de los hikikomori -individuos
japoneses que se encierran voluntariamente en
sus casas—- los anacoretas fueron aquellos
quienes tomaron la inmensidad del espacio
exterior para recluirse alli. Encerrémonos en
el desierto, mi amor.

De los numerosos individuos que pusieron a
prueba su fe, San Antonio Abad seria el favorito
de los pintores. Jheronimus Bosch, Salvador Dali
y otros, se dieron a la tarea de representar

las tentaciones de San Antonio haciéndolas
visibles, exteriorizandolas. En sus pinturas
vemos cOmo una serie de personajes monstruosos
son arrojados al paisaje, en un intento por
corporeizar deménicamente las voliciones
humanas: la alegria, el placer, el afan por las
riquezas. Sin embargo, mas que participar como
entidades equivalentes, estos demonios se
encuentran a medio camino entre la singularidad
corporea y la atmésfera abierta que atormenta

al santo.

Aqui es importante notar los efectos que ejercen
la apertura y la escala, sobre las acciones
demoniacas que estan tomando lugar. Por un lado,
las pinturas de El Bosco, similar a otros
flamencos como los Bruegel y algunas obras de
Van Eyck, evidencian cémo el paisaje pasa de

ser un escenario que contiene acciones y
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figuras, para convertirse en el sistema que las
produce. El1 fondo genera y distribuye formas.
Estas pueden ser demonios, narcotraficantes o
adolescentes. Por otro lado, Dali y junto a
este, pintores como Ives Tanguy y, en
particular, Giorgio de Chirico recurren al
modelo del paisaje metafisico, donde 1la
intensidad del corte fondo-figura, exacerba el
caracter espectral de lo espeluznante: ya sea
la falta de ausencia, es decir, la presencia
cuando no deberia de haber nada, o bien lo
contrario, la falta de presencia, esto es, la
ausencia cuando deberia haber algo. Mediante
este procedimiento, la zona espeluznante
desdibuja las fronteras entre el desierto y el
subconsciente. A través del cuerpo del anacoreta
la pintura se convierte en un objeto encantado:
un diario de horrores, en donde el registro
delirante de actividades interiores y
exteriores, ocupa el espacio vacio con pedaceria
en ebullicidén ;Qué clase de transitos operan
alli donde el cuerpo se abre como paisaje y el
exterior se repliega como encierro?

3. Devenir Friki

Al atravesar un tunel, Chihiro (2001), una nifa
de diez afios, se adentra sin saberlo al
fantdstico mundo de los Yokai. Japonés para
espectro, espiritu o demonio, la palabra yodkai
designa un amplio rango de monstruos y seres
sobrenaturales de manera genérica. No es de
extrafar que sea una adolescente quien atraviesa
el umbral hacia el mundo de los espiritus. Hasta
cierto punto, la pubertad es en si misma una
experiencia monstruosa. E1l cuerpo cambia, el
temperamento se vuelve reactivo, inestable, y
una corriente irrefrenable de hormonas satura
nuestra percepcion. La ira y la angustia invaden
nuestro cuerpo. De repente nos convertimos en
Carrie, la adolescente introvertida de 1la
pelicula de Brian de Palma (1976) que desata un
sangriento fendmeno poltergeist al ser humillada
por sus compafieros de clase.

Originalmente, la idea del personaje de Carrie
le vino a la mente a Stephen King cuando, siendo
conserje de una escuela secundaria, leyd un
articulo en la revista Life sobre cémo ciertos
casos de telequinesis se manifestaban en nifas
al inicio de la adolescencia. “ - No sé lo que
estd sucediendo en mi interior- Me parecid un
eslogan genial para la pubertad” dice el musico
OPN a propdésito de un sample en una de sus
canciones. De joévenes vivimos el cuerpo
adolescente como un adrea de mutaciédn.
Precisamente por ello, la pubertad es el momento
mas apropiado para consumir contenido de terror,
por todas las cosas monstruosas que estan
sucediendo dentro del cuerpo y a su alrededor.
Literatura, cine, videojuegos - y pintura - se
presentan como islas de consuelo. Se da un
devenir friki. Lxs adolescentes se sienten
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atraidxs por peliculas sangrientas porque 1la
adolescencia es en si misma un subgénero del
body horror.

Todos los dias, al terminar las clases, un grupo
de preparatorianxs se adentra con ingenuidad y
valentia a las violencias del mundo adulto. Casi
siempre de manera traumdtica, arrastradxs por

su contexto y sin poder real. En este tréansito
-a la madurez- las intrigas escolares aparecen
como un siniestro experimento dentro de un
invertebrado cuerpo social. Aunque no existe un
género formal que acufie el tropo del grupo de
adolescentes viviendo historias cruentas, el
anime y el cine japonés insisten en la imagen

1x prepuber uniformadx como protagonista de
situaciones sobrenaturales o gore: la pelicula
Battle Royale (2000), el anime Corpse Party
(2013), el juego de cartas Kantai Collection
(2013), el manga Dan Dan Dan (2021) entre otros.
Llamémoslo Gakuen Horror Core a falta de un
mejor nombre. Lo que si se ha tipificado es el
arquetipo de chica adorable o moe (OO 1it.
«florecimiento»). E1 antropomorfismo moe, o moe
gijinka, designa un tipo de personificacién de
conceptos, fendémenos o identidades en la forma
de personajes adorables, principalmente a través
de una joven hermosa o bishdojo. Desde buques
militares de guerra, como en Kantai Collection,
hasta usuarios de VRchat manteniendo
interacciones que desafian su género por medio
de encarnaciones digitales, lo Kawaii o lo cute,
se convierte en una superficie donde el deseo y
la identidad pueden permitir una profunda
autoexpresion, asi como la conformacidén de
comunidades poderosas, o bien llevar a las
personas a convertirse en grandes degenerados.
Deberiamos empezar a acostumbrarnos al hecho de
que en el internet todxs tenemos que ser girls,
lo quieras o no.

4. Corpse Party. Advanced Warfighter 2

La rebeldia adolescente también puede enunciarse
como un factor significativo en la articulaciodn
de la subjetividad del narco. Siguiendo a Sayak
Valencia, las filas del crimen organizado se
dispersan a lo largo del territorio mexicano,
por medio del ejercicio de una ldégica gore, esto
es, por medio de casos de violencia extrema
“aplicados a los cuerpos como una herramienta

de la economia global”. Bajo esta légica, la
frustracién de un ethos machista/patriarcal,
encuentra resolucidén en un sistema neoliberal
sostenido por necro-préacticas, donde el
derramamiento de sangre y visceras alcanza no
solo lo grotesco, sino lo pardédico, lo
efectista, y lo irreal. La generacién de
infancias calderonistas podréa recordar como
‘pollitos de colores’ era el nombre con el que
los narcotraficantes nombraban a lxs nifixs que
reclutaban para sus filas. Jévenes sin poder,
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sometidxs como peones o para la trata. Parece
que la subjetividad masculina oscila entre el
arquetipo del narquillo y la mona asiatica. Pero
entonces ;jLa violencia es consecuencia del
entorno o todo lo contrario? ;Qué viene después
de la masacre? ;Qué queda después del girl o

del gore? Tal vez no queda nada. A lo mejor
queda lo que siempre estuvo: “el silencio que
apuifala. E1 desierto que hierve”

Con la abstraccién del desierto fronterizo se
abre una imagen -i;Una fosa acaso? ;Un mapa sin
jugadores de Call of Duty?- Un terreno debajo
de Estados Unidos, donde la nada nunca es
sindénimo de vacio. Donde la atmdésfera se respira
densa. Alcanzamos entonces el campo de lo
espectral. La Zona del Silencio. Un espacio
asediado por lo que ya no es mas y por lo que
todavia no es. E1 narco y sus muertos encajan
perfectamente en la espectralidad. No se ven,
pero su presencia estd en todo. La hauntologia
o ciencia de los espectros trabaja con el hecho
de que nada goza de una existencia enteramente
positiva, y son mds bien las ausencias aquellas
que reverberan en la psiquis y se transforman
en apariciones (Y si los demonios también son
victimas del narco-estado?

Una puerta que conduce a otra puerta que conduce
a otra puerta que conduce a la puerta inicial.
Esta podria ser una metdfora del fascismo si la
pensamos a la luz de una traumatica “compulsidn
a repetir” un patrén fatal. Frente al miedo
bastante real de la desertificacidén del planeta
tierra a causa de una guerra santa, 1la
radicalizacién de los incels, las practicas
extractivas sobre los ecosistemas y la aparicién
parddica y peridédica de iconografia nazi - en
el saludo de Elon Musk, en el merch de Kanye
West- el presente extremo se impone como la
inevitable aceptacidén de ciclos de violencia
como parte de nuestra realidad. Frente a esto,
es necesario, como apunta Alex Quicho,
aprehender para generar contra-operaciones
efectivas ante la intensificacioén y oclusién
que modelos de subjetividad como la Girl o el
Gore producen.

Alisten sus libros de demonologia, chicxs, 1la
clase de defensa contra las artes oscuras esta
por comenzar.

Santiago Goémez
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IRVING CRUZ
(Delicias, Chihuahua, México, 1993)

Artista visual que vive y trabaja en México.
Realizé 1la Licenciatura en Artes Visuales con
especialidad en pintura en 1la ENPEG “La Esmeralda”,
bajo la tutela de José Luis Sanchez Rull.
Paralelamente a su formacidén artistica, ha
desarrollado trabajoengestidncultural, ensefianza
e investigacidén de archivo en el campo de 1la
Historia del Arte.

La préactica de Irving Cruz se adentra en 1lo
siniestro como wuna dimensidén latente de 1la
experiencia humana.Investiga la presencia de 1lo
horrible, lo espectral y lo distorsionado como
formas de aparicién de aquello que habita tanto
la realidad como el suefio, a través de la pintura,
construyendo imagenes que funcionan como fragmentos
de un diario onirico, donde miedos, deformaciones
y presencias ambiguas emergen sin jerarquia ni
resolucién narrativa.

Haparticipadoendiversasexposicionesindividuales
y colectivas, entre las que destacan: Exposiciédn
de apertura en Casa de Artes Bucareli 69 (2015,
CDMX); Saldén Abierto de Pintura en LADRONgaleria
(2017, CDMX); Las manos quietas en el Centro
Nacional de las Artes (2018, CDMX); Cronofagia en
Islera (2020, CDMX); Tacos de cochambre en el
merendero del valle inquietante en E1 Arenero
(2022, CDMX); Trascender al Limbo en Galeria
Trinidad (2023, Oaxaca); Tropico de Céancer vy
Tréopico de Asfalto en Estudio Croma (2023, CDMX).
Ha participado en exposiciones colectivas
internacionales como ZUNZIR en Laboratorio
Festival (2024, Buenos Aires) y en proyectos
institucionales como Sombra de 1lluvia (o coémo
fluir como en el desierto) en el Museo de Ciudad
Juarez (2025).
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(ESP)
SANTIAGO GOMEZ
(Bogota, Colombia; 1992)

Artista e investigador con sede en la Ciudad de
México. Su practica articula estrategias hibridas
que cuestionan el estatuto hipercultural de la
materia. A través de protocolos ficcionales -
dindmicas multimedia que oscilan entre la teoria,
el hype y la ciencia ficcidén— establece campos
decomplicidadconecosistemas, formasalienigenas,
agentes virtuales y ~culturas emergentes o
residuales, abiertas a la mutabilidad permanente
de la materia y la tecnologiA.

Egresado en 2015 de la Facultad de Filosofia de
la Universidad de La Salle (COL) y en 2016 de la
Universidad Distrital Francisco José de Caldas,
donde obtuvo el titulo en Artes Visuales. Formé
parte de 1la generacién 2019 del programa educativo
SOMA (MEX) y obtuvo la Maestria en Artes Visuales
por la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM) en 2020. En 2024 concluydé el Doctorado en
Artes Visuales en la misma institucidn.

Fue beneficiario de la beca de creacidén Caldas
Ilustrado de la Universidad Distrital (2016, COL)
y fue seleccionado para el programa Ensayos
Transmediales de Toda la Teoria del Universo

(CHL) y la edicién 18 de Terremoto (2020, MEX).
Ha participado en ferias como Feria del Milldn
(2018, COL), FAMA (2018, MEX), FAIN (2020, MEX)
y Material Art Fair (2026, MEX), asi como en
residencias artisticas en Zona 6, Galeria Luis
Adelantado (2018, MEX), Cobertizo (2019, MEX),
Art Project Residency (2021, MEX), Rondo (2024,
MEX) y Casa Wabi (2024, MEX).

En 2023 participé en la primera edicién del
Festival TONO (MEX) y en 2025 organizé y coordiné
XENOPOIESIS: Coloquio de Estéticas Alien en 1la
Facultad de Artes de la UNAM. De 2019 a 2024 co-
dirigié CROMA, con el cual obtuvo el apoyo PAC

(MEX). Trabaja de manera colaborativa a través
de los colectivos C.R.N.O y Empleados, y su
trabajo ha sido presentado en exposiciones
individuales y colectivas en Colombia, México,
Alemania, Grecia, Italia y Espafa.
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Zonas de fosa, 2024
Oleo sobre tela

100 x 100 cm

$ 20,000.00 MXN
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Unicornio, 2024
Oleo sobre tela
120 x 170 cm

$ 27,000.00 MXN
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Anima, 2025
Oleo sobre tela
100 x 100 cm

$ 20,000.00 MXN
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Aires torcidos, 2024
Oleo sobre tela

75 x 50 cm

$ 16,000.00 MXN
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Sol de ultraderecha, 2024
Oleo sobre tela

60 x 50 cm

$ 16,000.00 MXN
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Tiro del grupo vespertino, 2024
Oleo sobre madera

50 x 75 cm

$ 27,000.00 MXN
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Verano en rio, 2024
Oleo sobre tela
175 x 120 cm

$ 24,000.00 MXN
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Sirenas fuera de clase, 2023
Oleo sobre madera

65 x 90 cm

$ 18,000.00 MXN
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La Planchada, 2023
Oleo sobre tela
175 x 120 cm

$ 27,000.00 MXN
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