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Excrecencias del terreno
 

Todo gusano pisoteado es una estrella
Gruppo Di Nun,

Revolutionary Demonology

1. Su casa es mi caza. 

Dentro de la narrativa de horror, existe una 
gradiente de abstracción que transporta la 
figura del monstruo, hacia la complejidad 
terrorífica de la zona o el paisaje. En dicho 
tránsito, la idea unitaria, singular del cuerpo, 
se desplaza hacia formas complejas de expresión, 
reproducción y funcionamiento en relación a su 
grado de alteridad. El enjambre, la posesión o 
la contaminación son algunos de los modos en 
los que el cuerpo deja de habitar en términos 
de extremidades articuladas, para expresarse en 
lenguajes materiales otros. Con la gradiente de 
abstracción podemos reflexionar sobre entidades 
no contenidas por límites concretos: presencias 
difusas que ejercen una influencia (perniciosa) 
en quienes atraviesan sus confines. En la 
narrativa clásica de terror, el tropo de la casa 
embrujada es el lugar común.
 
Una manera distinta para pensar en cuerpos 
abstractos, es a través de la disgregación o 
dispersión presentes en las formas de atmósfera 
y ambiente. Atmósfera entendida como un medio-
vivo climático. Ambiente, ambient como el género 
musical. En ambas dimensiones, el monstruo se 
expresa más allá de la estrella de cinco puntas 
que es el cuerpo humano, adoptando esquemas que 
conducen nuestra experiencia hacia lugares 
extraños. Situaciones sobrenaturales y 
maravillosas que se añaden a la multiplicidad 
de pliegues raros, característicos de nuestra 
condición de presente extremo y tercermundismo 
global.  
 
Imaginemos juntxs el siguiente escenario: entras 
a una casa y se siente más grande de lo que 
parecía desde afuera. Su interior es tan amplio 
que se extiende hasta el horizonte. A medida 
que te adentras, dudas de tener los ojos 
abiertos, pues lo que estás viendo no tiene 
límites. Quizás estás mirando la inquietante 
inmensidad que se filtra a través de una de las 
ventanas. Quizás ella te está mirando a ti. 
Tanto en el cuento La Casa de Adela (2016), como 
en la novela Nuestra Parte de Noche (2019), 
Mariana Enriquez nos habla de Adela, una 
adolescente de doce años –sin un brazo– que 
junto a dos amigxs deciden entrar a una casa 
abandonada, de la cual nunca vuelve a salir. 
Antes de que la casa devore a Adela para 
siempre, lxs tres adolescentes encuentran 
indicios de que el edificio se encuentra

horrorosamente vivo: estanterías de vidrio 
llenas de uñas, frascos con miles de dientes, 
una repisa entera de párpados arrancados y 
pestañas. Es demasiado tarde cuando lxs 
adolescentes advierten que la puerta por la que 
entraron es en realidad una boca. Un umbral. 
Escalofríos, oscuridad, desolación. Algo que se 
percibe, pero no está. Algo “se esconde que no 
tiene que salir”.  ¿Qué pasa entonces si la casa 
no es solo un edificio sino todo un paisaje? La 
casa entendida, no como el mundo entero, sino 
como nuestro territorio, nuestro ambiente común 
¿En dónde quedan los ojos, la lengua y las 
mandíbulas? ¿En la loma o en el río? ¿Qué pasa 
cuando el paisaje de esta historia es el 
desierto?  
 
2. El jardín de las Delicias, Chihuahua.
 
No se elige el desierto, ciertas convicciones 
conducen inevitablemente hacia él. Al menos así 
lo creían los anacoretas del siglo III, IV y V. 
Monjes cristianos que se retiraban de las 
grandes ciudades para escapar del mundo y poder 
así llevar una vida de penitencia y austeridad. 
Aislados de la sociedad, estos devotos 
renunciaban a los bienes materiales para 
enfrentarse a los males del espíritu. San 
Antonio Abad, San Sabas el Santificado o San 
Macario el Grande, fueron algunos de aquellos, 
cuyas vivencias en el desierto los elevarían a 
la categoría de santos. En una inversión 
topológica de los hikikomori –individuos 
japoneses que se encierran voluntariamente en 
sus casas– los anacoretas fueron aquellos 
quienes tomaron la inmensidad del espacio 
exterior para recluirse allí. Encerrémonos en 
el desierto, mi amor.

De los numerosos individuos que pusieron a 
prueba su fe, San Antonio Abad sería el favorito 
de los pintores. Jheronimus Bosch, Salvador Dalí 
y otros, se dieron a la tarea de representar 
las tentaciones de San Antonio haciéndolas 
visibles, exteriorizándolas. En sus pinturas 
vemos cómo una serie de personajes monstruosos 
son arrojados al paisaje, en un intento por 
corporeizar demónicamente las voliciones 
humanas: la alegría, el placer, el afán por las 
riquezas. Sin embargo, más que participar como 
entidades equivalentes, estos demonios se 
encuentran a medio camino entre la singularidad 
corpórea y la atmósfera abierta que atormenta 
al santo.

Aquí es importante notar los efectos que ejercen 
la apertura y la escala, sobre las acciones 
demoníacas que están tomando lugar. Por un lado, 
las pinturas de El Bosco, similar a otros 
flamencos como los Bruegel y algunas obras de 
Van Eyck, evidencian cómo el paisaje pasa de 
ser un escenario que contiene acciones y
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figuras, para convertirse en el sistema que las 
produce. El fondo genera y distribuye formas. 
Estas pueden ser demonios, narcotraficantes o 
adolescentes. Por otro lado, Dalí y junto a 
este, pintores como Ives Tanguy y, en 
particular, Giorgio de Chirico recurren al 
modelo del paisaje metafísico, donde la 
intensidad del corte fondo-figura, exacerba el 
carácter espectral de lo espeluznante: ya sea 
la falta de ausencia, es decir, la presencia 
cuando no debería de haber nada, o bien lo 
contrario, la falta de presencia, esto es, la 
ausencia cuando debería haber algo. Mediante 
este procedimiento, la zona espeluznante 
desdibuja las fronteras entre el desierto y el 
subconsciente. A través del cuerpo del anacoreta 
la pintura se convierte en un objeto encantado: 
un diario de horrores, en donde el registro 
delirante de actividades interiores y 
exteriores, ocupa el espacio vacío con pedacería 
en ebullición ¿Qué clase de tránsitos operan 
allí donde el cuerpo se abre como paisaje y el 
exterior se repliega como encierro?      
 
3. Devenir Friki
 
Al atravesar un túnel, Chihiro (2001), una niña 
de diez años, se adentra sin saberlo al 
fantástico mundo de los Yōkai. Japonés para 
espectro, espíritu o demonio, la palabra yōkai 
designa un amplio rango de monstruos y seres 
sobrenaturales de manera genérica. No es de 
extrañar que sea una adolescente quien atraviesa 
el umbral hacia el mundo de los espíritus. Hasta 
cierto punto, la pubertad es en sí misma una 
experiencia monstruosa. El cuerpo cambia, el 
temperamento se vuelve reactivo, inestable, y 
una corriente irrefrenable de hormonas satura 
nuestra percepción. La ira y la angustia invaden 
nuestro cuerpo. De repente nos convertimos en 
Carrie, la adolescente introvertida de la 
película de Brian de Palma (1976) que desata un 
sangriento fenómeno poltergeist al ser humillada 
por sus compañeros de clase.
Originalmente, la idea del personaje de Carrie 
le vino a la mente a Stephen King cuando, siendo 
conserje de una escuela secundaria, leyó un 
artículo en la revista Life sobre cómo ciertos 
casos de telequinesis se manifestaban en niñas 
al inicio de la adolescencia. “ – No sé lo que 
está sucediendo en mi interior– Me pareció un 
eslogan genial para la pubertad” dice el músico 
OPN a propósito de un sample en una de sus 
canciones. De jóvenes vivimos el cuerpo 
adolescente como un área de mutación. 
Precisamente por ello, la pubertad es el momento 
más apropiado para consumir contenido de terror, 
por todas las cosas monstruosas que están 
sucediendo dentro del cuerpo y a su alrededor. 
Literatura, cine, videojuegos – y pintura – se 
presentan como islas de consuelo. Se da un 
devenir friki. Lxs adolescentes se sienten 

atraídxs por películas sangrientas porque la 
adolescencia es en sí misma un subgénero del 
body horror.
 
Todos los días, al terminar las clases, un grupo 
de preparatorianxs se adentra con ingenuidad y 
valentía a las violencias del mundo adulto. Casi 
siempre de manera traumática, arrastradxs por 
su contexto y sin poder real. En este tránsito 
–a la madurez– las intrigas escolares aparecen 
como un siniestro experimento dentro de un 
invertebrado cuerpo social. Aunque no existe un 
género formal que acuñe el tropo del grupo de 
adolescentes viviendo historias cruentas, el 
anime y el cine japonés insisten en la imagen 
lx prepúber uniformadx como protagonista de 
situaciones sobrenaturales o gore: la película 
Battle Royale (2000), el anime Corpse Party 
(2013), el juego de cartas Kantai Collection 
(2013), el manga Dan Dan Dan (2021) entre otros. 
Llamémoslo Gakuen Horror Core a falta de un 
mejor nombre. Lo que sí se ha tipificado es el 
arquetipo de chica adorable o moe (萌え lit. 
«florecimiento»). El antropomorfismo moe, o moe 
gijinka, designa un tipo de personificación de 
conceptos, fenómenos o identidades en la forma 
de personajes adorables, principalmente a través 
de una joven hermosa o bishōjo. Desde buques 
militares de guerra, como en Kantai Collection, 
hasta usuarios de VRchat manteniendo 
interacciones que desafían su género por medio 
de encarnaciones digitales, lo Kawaii o lo cute, 
se convierte en una superficie donde el deseo y 
la identidad pueden permitir una profunda 
autoexpresión, así como la conformación de 
comunidades poderosas, o bien llevar a las 
personas a convertirse en grandes degenerados. 
Deberíamos empezar a acostumbrarnos al hecho de 
que en el internet todxs tenemos que ser girls, 
lo quieras o no.
 
4. Corpse Party. Advanced Warfighter 2
 
La rebeldía adolescente también puede enunciarse 
como un factor significativo en la articulación 
de la subjetividad del narco. Siguiendo a Sayak 
Valencia, las filas del crimen organizado se 
dispersan a lo largo del territorio mexicano, 
por medio del ejercicio de una lógica gore, esto 
es, por medio de casos de violencia extrema 
“aplicados a los cuerpos como una herramienta 
de la economía global”. Bajo esta lógica, la 
frustración de un ethos machista/patriarcal, 
encuentra resolución en un sistema neoliberal 
sostenido por necro-prácticas, donde el 
derramamiento de sangre y vísceras alcanza no 
solo lo grotesco, sino lo paródico, lo 
efectista, y lo irreal. La generación de 
infancias calderonistas podrá recordar como 
´pollitos de colores´ era el nombre con el que 
los narcotraficantes nombraban a lxs niñxs que 
reclutaban para sus filas. Jóvenes sin poder, 
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sometidxs como peones o para la trata. Parece 
que la subjetividad masculina oscila entre el 
arquetipo del narquillo y la mona asiática. Pero 
entonces ¿La violencia es consecuencia del 
entorno o todo lo contrario? ¿Qué viene después 
de la masacre? ¿Qué queda después del girl o 
del gore? Tal vez no queda nada. A lo mejor 
queda lo que siempre estuvo: “el silencio que 
apuñala. El desierto que hierve”
 
Con la abstracción del desierto fronterizo se 
abre una imagen –¿Una fosa acaso? ¿Un mapa sin 
jugadores de Call of Duty?– Un terreno debajo 
de Estados Unidos, donde la nada nunca es 
sinónimo de vacío. Donde la atmósfera se respira 
densa. Alcanzamos entonces el campo de lo 
espectral. La Zona del Silencio. Un espacio 
asediado por lo que ya no es más y por lo que 
todavía no es. El narco y sus muertos encajan 
perfectamente en la espectralidad. No se ven, 
pero su presencia está en todo. La hauntología 
o ciencia de los espectros trabaja con el hecho 
de que nada goza de una existencia enteramente 
positiva, y son más bien las ausencias aquellas 
que reverberan en la psiquis y se transforman 
en apariciones ¿Y si los demonios también son 
víctimas del narco-estado?
 
Una puerta que conduce a otra puerta que conduce 
a otra puerta que conduce a la puerta inicial. 
Esta podría ser una metáfora del fascismo si la 
pensamos a la luz de una traumática “compulsión 
a repetir” un patrón fatal. Frente al miedo 
bastante real de la desertificación del planeta 
tierra a causa de una guerra santa, la 
radicalización de los incels, las practicas 
extractivas sobre los ecosistemas y la aparición 
paródica y periódica de iconografía nazi – en 
el saludo de Elon Musk, en el merch de Kanye 
West– el presente extremo se impone como la 
inevitable aceptación de ciclos de violencia 
como parte de nuestra realidad. Frente a esto, 
es necesario, como apunta Alex Quicho, 
aprehender para generar contra-operaciones 
efectivas ante la intensificación y oclusión 
que modelos de subjetividad como la Girl o el 
Gore producen.
Alisten sus libros de demonología, chicxs, la 
clase de defensa contra las artes oscuras está 
por comenzar.

Santiago Gómez 
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IRVING CRUZ
(Delicias, Chihuahua, México, 1993) 

Artista visual que vive y trabaja en México. 
Realizó la Licenciatura en Artes Visuales con 
especialidad en pintura en la ENPEG “La Esmeralda”, 
bajo la tutela de José Luis Sánchez Rull. 
Paralelamente a su formación artística, ha 
desarrollado trabajo en gestión cultural, enseñanza 
e investigación de archivo en el campo de la 
Historia del Arte.

La práctica de Irving Cruz se adentra en lo 
siniestro como una dimensión latente de la 
experiencia humana.Investiga la presencia de lo 
horrible, lo espectral y lo distorsionado como 
formas de aparición de aquello que habita tanto 
la realidad como el sueño, a través de la pintura, 
construyendo imágenes que funcionan como fragmentos 
de un diario onírico, donde miedos, deformaciones 
y presencias ambiguas emergen sin jerarquía ni 
resolución narrativa.

Ha participado en diversas exposiciones individuales 
y colectivas, entre las que destacan: Exposición 
de apertura en Casa de Artes Bucareli 69 (2015, 
CDMX); Salón Abierto de Pintura en LADRÓNgalería 
(2017, CDMX); Las manos quietas en el Centro 
Nacional de las Artes (2018, CDMX); Cronofagia en 
Islera (2020, CDMX); Tacos de cochambre en el 
merendero del valle inquietante en El Arenero 
(2022, CDMX); Trascender al Limbo en Galería 
Trinidad (2023, Oaxaca); Trópico de Cáncer y 
Trópico de Asfalto en Estudio Croma (2023, CDMX). 
Ha participado en exposiciones colectivas 
internacionales como ZUNZIR en Laboratorio 
Festival (2024, Buenos Aires) y en proyectos 
institucionales como Sombra de lluvia (o cómo 
fluir como en el desierto) en el Museo de Ciudad 
Juárez (2025).
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(ESP)
SANTIAGO GOMEZ
(Bogota, Colombia; 1992)

Artista e investigador con sede en la Ciudad de 
México. Su práctica articula estrategias híbridas 
que cuestionan el estatuto hipercultural de la 
materia. A través de protocolos ficcionales —
dinámicas multimedia que oscilan entre la teoría, 
el hype y la ciencia ficción— establece campos 
de complicidad con ecosistemas, formas alienígenas, 
agentes virtuales y culturas emergentes o 
residuales, abiertas a la mutabilidad permanente 
de la materia y la tecnologíA.
 Egresado en 2015 de la Facultad de Filosofía de 
la Universidad de La Salle (COL) y en 2016 de la 
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, 
donde obtuvo el título en Artes Visuales. Formó 
parte de la generación 2019 del programa educativo 
SOMA (MEX) y obtuvo la Maestría en Artes Visuales 
por la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) en 2020. En 2024 concluyó el Doctorado en 
Artes Visuales en la misma institución.
Fue beneficiario de la beca de creación Caldas 
Ilustrado de la Universidad Distrital (2016, COL) 
y fue seleccionado para el programa Ensayos 
Transmediales de Toda la Teoría del Universo 
(CHL) y la edición 18 de Terremoto (2020, MEX). 
Ha participado en ferias como Feria del Millón 
(2018, COL), FAMA (2018, MEX), FAIN (2020, MEX) 
y Material Art Fair (2026, MEX), así como en 
residencias artísticas en Zona 6, Galería Luis 
Adelantado (2018, MEX), Cobertizo (2019, MEX), 
Art Project Residency (2021, MEX), Rondo (2024, 
MEX) y Casa Wabi (2024, MEX).
En 2023 participó en la primera edición del 
Festival TONO (MEX) y en 2025 organizó y coordinó 
XENOPOIESIS: Coloquio de Estéticas Alien en la 
Facultad de Artes de la UNAM. De 2019 a 2024 co-
dirigió CROMA, con el cual obtuvo el apoyo PAC 
(MEX). Trabaja de manera colaborativa a través 
de los colectivos C.R.N.0 y Empleados, y su 
trabajo ha sido presentado en exposiciones 
individuales y colectivas en Colombia, México, 
Alemania, Grecia, Italia y España.
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Zonas de fosa, 2024

Óleo sobre tela

100 × 100 cm 

$ 20,000.00 MXN
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Unicornio, 2024

Óleo sobre tela

120 × 170 cm 

$ 27,000.00 MXN
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Ánima, 2025

Óleo sobre tela

100 × 100 cm 

$ 20,000.00 MXN
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Aires torcidos, 2024

Óleo sobre tela

75 × 50 cm 

$ 16,000.00 MXN
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Sol de ultraderecha, 2024

Óleo sobre tela

60 × 50 cm 

$ 16,000.00 MXN
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Tiro del grupo vespertino, 2024

Óleo sobre madera

50 × 75 cm 

$ 27,000.00 MXN
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Verano en río, 2024

Óleo sobre tela

175 × 120 cm 

$ 24,000.00 MXN
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Sirenas fuera de clase, 2023

Óleo sobre madera

65 × 90 cm 

$ 18,000.00 MXN
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La Planchada, 2023

Óleo sobre tela

175 × 120 cm 

$ 27,000.00 MXN
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