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Apresentacao do autor e do
Instituto

Billy Tekiah pertence a rara linhagem de pessoas
cuja trajetéria nao se resume a uma profissao, mas
se converte, com o tempo, em presenca, escuta e
direcdao. Sua relacdao com a musica nao se limita ao
dominio técnico nem ao exercicio artistico: ela se
confunde com uma maneira de perceber a vida,
atravessar as crises e reconhecer, na sensibilidade,
um caminho de reconstrucao humana.

Ao longo de décadas dedicadas a musica, ao ensino,
a formacao de pessoas e a maturacao de uma visao
mais ampla sobre criatividade, propdsito e
desenvolvimento humano, Billy consolidou uma
compreensao que transborda a sala de aula e o
palco. Sua voz encontra ressonancia, sobretudo,
naqueles que chegaram a uma etapa mais madura
da existéncia e recusam a ideia de que o tempo
vivido representa um encerramento. Em sua
perspectiva, a experiéncia nao é sobra: é
fundamento. E o0 recomeco nao € improviso
desesperado, mas gesto consciente de dignidade,
coragem e sentido.

O Instituto Billy Tekiah nasce dessa mesma
conviccao. Mais do que uma iniciativa educacional,
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ele se apresenta como um movimento de
transformacao humana para pessoas que desejam
reencontrar direcao, criatividade, realizacao e
inteireza na segunda metade da vida. Seu centro nao
estd na aceleracao vazia, nem no ruido das
promessas faceis, mas na construcdo de uma
comunidade madura, sensivel e verdadeira — uma
comunidade que acredita que nunca é tarde para
aprender, criar, servir, empreender, reconstruir e
florescer novamente.

Este livro se inscreve no coracao dessa proposta. Ele
nao pretende apenas transmitir ideias, mas
inaugurar companhia. Nas pdaginas que seguem,
autor e Instituto caminham lado a lado para afirmar,
com delicadeza e firmeza, uma verdade simples e
poderosa: a segunda metade da vida pode ser a mais
extraordindria. E, quando o tempo parece pedir
encerramento, talvez seja justamente entao que a
alma esteja pronta para sua obra mais consciente.



Agradecimentos

Todo livro nasce de uma voz, mas nenhum livro
amadurece sozinho. H&d sempre uma rede invisivel de
presencas, siléncios, memdrias, encontros e
fidelidades discretas sustentando aquilo que, um dia,
se transforma em palavra. Por isso, este espaco de
agradecimento nao é apenas uma formalidade
editorial; € um gesto de reconhecimento aquilo que,
na vida humana, se constréi em comunhao.

Agradecemos, antes de tudo, as pessoas que
continuam  acreditando na possibilidade de
recomecar quando o mundo, tantas vezes, insiste em
chamar de fim aquilo que ainda é semente. Homens
e mulheres que atravessaram perdas, reinvencoes,
pausas e travessias interiores e que, mesmo assim,
preservaram dentro de si alguma chama de
esperanca, de criatividade e de sentido. Este livro
existe também por causa deles.

Agradecemos a todos os que, ao longo do caminho,
fizeram da mdusica, da escuta, do ensino, da
convivéncia e da partilha instrumentos de formacao
humana. A cada pessoa que compreendeu que
educar nao é apenas transmitir contelddo, mas tocar
a dignidade do outro. A cada presenca que ajudou a



confirmar que maturidade nao significa
estreitamento da vida, mas aprofundamento.

Agradecemos, de modo especial, aqueles que
sustentam o espirito do Instituto Billy Tekiah —
pessoas que veem, na segunda metade da vida, nao
um territério de resignacao, mas uma paisagem
ainda aberta a criacao, ao servico, ao propdsito e ao
florescimento. Que essa comunidade continue
crescendo com verdade, delicadeza e coragem.

E, por fim, agradecemos ao préprio tempo — nao
como ameaca, mas como mestre. Porque, apesar das
marcas que deixa, é ele guem nos ensina a distinguir
o superficial do essencial, o ruido da voz interior, a
pressa da maturacao. Se estas paginas puderem
oferecer companhia, consolo, lucidez ou impulso a
alguém, entao todo o caminho gque as antecedeu terd
valido a pena.



Prefacio

A narrativa hegemonica sobre a passagem do tempo
nos impdée uma geografia cruel: escalamos
laboriosamente a montanha da vida durante a
juventude, atingimos um apice provisério ao redor
dos quarenta anos e, a partir dos cinquenta, somos
empurrados para uma longa e inevitavel ladeira de
declinio. Essa ficcao social tem sido repetida a
exaustao, até que muitos de nés passam a adota-la
como verdade irrevogavel, vestindo a invisibilidade e
a resignacao como trajes que nao escolhemos.

Contudo, a verdadeira anatomia de uma existéncia
humana assemelha-se muito mais a uma obra de
arte organica do que a uma reta de obsolescéncia.
Nao héd uma Unica montanha, mas uma vasta
cordilneira. Nao existe uma descida compulséria,
mas a oferta continua de platés de sabedoria que
jamais poderiam ser alcancados sem a bagagem das
travessias anteriores.

Este livro nasce de uma recusa e de uma conviccao.
A recusa em aceitar que o brilho da vida se esgota
com a juventude. E a conviccao profunda de que a
experiéncia nao é um produto com prazo de validade
vencido, mas a matéria-prima mais rica e densa que
um individuo pode acumular. Nas pdaginas a seguir,
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nao ofertaremos formulas pré-fabricadas ou os
atalhos estéreis do otimismo téxico. Falaremos da
matéria da vida real: as portas que se fecharam
bruscamente, as perdas que desidrataram nossas
certezas e, sobretudo, as janelas imprevistas que a
maturidade nos permite abrir.

Ao caminhar por estas linhas, sinta-se autorizado a
soltar os fardos que ja nao abrigam significado.
Permita-se demorar o olhar diante do espelho para
reconhecer nao os sulcos que o calendario deixou,
mas 0 mapa de resiliéncia e beleza que a maturidade
forjou. A segunda metade da vida nao é um epilogo
melancdlico. Se assim decidirmos, ela pode ser a
nossa obra-prima.
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Introducao

Houve uma época em que cruzar o marco das cinco
décadas soava como um toque de recolher. Era o
prelidio da retirada definitiva — ndao apenas da linha
de frente do mercado de trabalho, mas da audacia
de gestar novos horizontes. Exigia-se daqueles que
envelheciam o papel de meros espectadores
assentados na varanda, observando, com polidez, o
vigor da juventude passar. Hoje, no entanto,
despertamos para a constatacao de que os
cinguenta, sessenta ou setenta anos nao
representam o fim do trajeto, mas um continente
vasto, fértil e assustadoramente livre.

Talvez vocé sustente este livro nas maos porgue um
siléncio incObmodo se instalou no meio de uma rotina
supostamente resolvida. Talvez uma transicao
abrupta — um desligamento profissional, a
dissolucao de um afeto antigo, ou a sindrome do
ninho repentinamente vazio — tenha revirado o solo
sob os seus pés. Ou, quem sabe, vocé simplesmente
acordou em uma terca-feira qualquer, fitou o teto e
se perguntou, com a crueza que sé a maturidade
permite: “E apenas isso? Como preencherei o grande
vazio das décadas que ainda me restam?”
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O sussurro do tempo perdido é implacavel. Ele nao
costuma gritar; antes, se infiltra nas insonias,
insinuando que o bonde partiu e que a janela de
oportunidade para aprender um instrumento,
conceber um negécio, escrever a propria histéria ou
reaprender a amar foi selada para sempre. Mas este
sussurro nao passa de um fantasma alimentado pelo
medo coletivo.

Recomecar, portanto, nao €& um espasmo de
desespero diante do envelhecimento. E um ato de
altivez. Uma postura de dignidade irrevogavel.
Requer coragem para despir-se do ego e aceitar que
nossas cicatrizes ndao sao ancoras que nos prendem
ao fundo, mas bussolas apontando para o que
realmente importa. Este livro € o mapa para essa
cartografia intima. Ao longo das préximas paginas,
vocé serd provocado nao apenas a refletir, mas a
agir. A tela da sua existéncia abriga ainda enormes
espacos em branco, famintos pela tinta espessa da
sua experiéncia.
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Capitulo 1 - Nunca é tarde para
comecar de novo

A sentenca “ja passei da idade” opera como um dos
carcereiros mais silenciosos e eficazes da alma
humana. Pronunciada quase sempre com um Sorriso
resignado ou um suspiro curto, ela atua como um
portao de ferro que nés mesmos trancamos,
barrando qualquer fresta de novidade. Mas se a vida
insiste em nos conceder félego, lucidez e pulso, por
gue aceitamos tao docilmente um cronograma
imaginario que decreta a morte de nossos
entusiasmos?

Imagine o cenario de alguém que, apds debrucar-se
por duas décadas sobre a mesma mesa de trabalho,
vé o0s andaimes de sua identidade profissional
desmoronarem. O cracha perde a validade. O chao
desaparece. A reacao primaria é o luto, denso e
incontornavel. Contudo, quando a fumaca do choque
inicial se dissipa, o que se revela por tras das ruinas
da antiga rotina é uma clareira aterradora e
magnifica: a liberdade. Ela nos assusta porque
aniquila a previsibilidade, mas é apenas no terreno
incerto da liberdade que um recomeco pode criar
raizes.
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Nunca é tarde para iniciar um novo trajeto porque o
espirito nao se submete a mesma oxidacao da
biologia. O deslumbramento e a curiosidade nao
possuem certidao de nascimento. Quando nos
autorizamos a sentar novamente na cadeira de
aprendiz — suportando a vulnerabilidade vertiginosa
de ser o novato, de errar rudemente, de nao ter as
respostas —, recuperamos um frescor existencial que
a seriedade da vida adulta havia cimentado.

O tempo pretérito nao foi um ensaio inutil; ele foi a
forja. A maturidade nos presenteia com o bisturi do
discernimento. Ja nao nos demoramos nas vaidades
gue sugavam nossa energia aos vinte anos. Comecar
de novo, com os cabelos brancos ou a pele marcada,
nao é partir da estaca zero. E inaugurar um capitulo
sustentado por fundacdes que apenas o tempo seria
capaz de assentar.

Exercicio Pratico

Divida uma folha de papel em duas colunas. Na
primeira, confesse trés vontades ou projetos que vocé
sufocou sob o alibi do "ja passei da idade". Na segunda
coluna, estabeleca o gesto embriondrio — uma acao
que nao demande mais do que quinze minutos — que
vocé executard hoje para tirar cada um deles do exilio.

Perguntas para Reflexao
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A voz que decretou a validade dos seus sonhos era
genuinamente sua, ou 0 eco de uma convengao
social que vocé internalizou sem questionar?

Se Ihe fosse garantido que viveria em plenitude até
0s noventa anos, de que maneira a auséncia de

pressa alteraria a sua coragem de iniciar algo
amanha?
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Capitulo 2 - O peso e o valor da
experiéncia

Viver é, invariavelmente, acumular. Ao longo das
décadas, enchemos nossos pordes internos com as
mais diversas bagagens. Algumas carregamos com a
coluna ereta: a familia edificada, os lacos lapidados
pelo tempo, a decéncia das promessas cumpridas.
Outras, porém, tém o peso do chumbo: as faléncias
nao confessadas, os afetos naufragados, as escolhas
que culminaram em arrependimento. Habitualmente,
tentamos encobrir essas bagagens escuras, tratando-
as como atestados de inadequacao.

No entanto, a sabedoria que nao deriva da dor é,
muitas vezes, apenas erudicao vazia. Sao as fraturas
que permitem a entrada da luz. A pessoa que
sobreviveu a humilhacao de um revés profundo nao
volta a andar pelo mundo com a mesma
ingenuidade. Ela desenvolve uma percepcao aguda,
uma resiliéncia silenciosa que nao pode ser simulada
nem adquirida em prateleiras. Esse peso, quando
compreendido, deixa de ser ancora e passa a ser
lastro.

O grande desafio da maturidade é a curadoria. Olhar
para a prépria histéria exige a sobriedade de quem
entra em um sétao abarrotado: é imperativo
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descartar o ressentimento inutil e o apego as dores
gque ja nao nos ensinam nada, mas preservar
cuidadosamente as reliquias da experiéncia. A
intuicao afiada sobre o comportamento humano, a
paciéncia tatica diante de um impasse, a capacidade
de nao ceder ao panico imediato — esses atributos
sao o verdadeiro tesouro da sua jornada.

Ao decidir recomecar, vocé nao comete o sacrilégio
de invalidar quem foi. A alquimia da reinvencao
exige transmutar peso em gravidade, fardo em
fundacdo. Vocé abre a velha e surrada caixa de
ferramentas da sua vida para construir arquiteturas
inteiramente novas, agora com a destreza serena de
quem conhece profundamente a natureza dos
materiais do mundo.

Exercicio Pratico

Realize a "Curadoria da Experiéncia". Identifique trés
crises severas que marcaram o seu passado. Ao lado de
cada uma delas, extraia a principal competéncia ou
clareza que sé aguele exato sofrimento foi capaz de lhe
ensinar. Por fim, anote como aplicara essa competéncia
especifica no seu momento presente.

Perguntas para Reflexdo

* Que fracasso antigo vocé continua arrastando como
um estigma, recusando-se a enxerga-lo como o
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alicerce da sua prudéncia atual?

Qual ressentimento intimo estd consumindo o
espaco que deveria ser ocupado por suas novas
possibilidades?
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Capitulo 3 - Quando os sonhos ficam
adormecidos

H& um fendbmeno sutil que acomete quase todos os
adultos: o arquivamento metddico de si mesmos. Aos
vinte anos, habitamos uma urgéncia grandiosa,
acreditando que a vida cedera facilmente aos nossos
devaneios artisticos, empreendedores ou
intelectuais. Entao, a gravidade do cotidiano se
impde. As contas vencem, as criancas nascem, as
hipotecas exigem submissao. Os sonhos nao sao
assassinados em praca publica; eles sofrem uma
eutandsia lenta. Sdo guardados no fundo de uma
gaveta sob o mantra anestésico do "mais tarde eu
vejo isso" .

E o "mais tarde" , muitas vezes, chega. Os filhos
ganham o mundo, a estrutura financeira atinge
algum platé, ou a vida Ihe tira tudo e o obriga a olhar
novamente para si mesmo. Vocé abre a gaveta.
Alguns daqueles velhos projetos perderam a
umidade, viraram pé. Mas outros estdo I3, intocados
em sua esséncia, ainda emitindo uma vibracao
persistente. Eles o aguardaram com a paciéncia das
sementes sob a neve.

Despertar um sonho letargico exige lidar com o gosto
amargo do luto. O arrependimento sussurra: "Por que
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desperdicei tanto tempo?" . Calar esse lamento é
essencial. Os anos de siléncio nao foram um crime
contra a sua natureza; foram a camara de incubacao
de que vocé necessitava para sustentar a realidade.
A biologia da vida adulta exigia renuncias, e vocé
teve a decéncia de fazé-las.

Resgatar um projeto nao se trata de mimetizar a
juventude ou tentar recuperar a ingenuidade
perdida. E dar vaz&do a anseios que agora possuem o
peso e a textura da maturidade. Talvez o desejo de
subir em um grande palco tenha dado lugar ao
prazer intimo de dedilhar um instrumento na
varanda. Os sonhos ressuscitados apds os cinquenta
anos sao imensamente mais fortes, porque foram
esvaziados da vaidade. Eles nao buscam mais a
consagracao do aplauso alheio; buscam o resgate da
prépria alma.

Exercicio Pratico

Escreva uma correspondéncia breve para a sua versao
de vinte e poucos anos. Absolva essa versao pela
escolha de ter guardado seus sonhos para dar conta da
sobrevivéncia. Agradeca o esforco e faca um pacto:
declare qual desses desejos adormecidos vocé
resgatard agora, reconfigurado para a sua realidade e
idade atual.
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Perguntas para Reflexao

Ao olhar para as aspiracdes que vocé congelou ao
longo da vida, qual delas ainda provoca uma
aceleracao inegavel nos seus batimentos cardiacos?
O que lhe aterroriza mais: o risco de tentar viver
esse sonho e tropecar, ou a certeza gélida de chegar
ao leito de morte abracado ao que "poderia ter
sido"?
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Capitulo 4 - O poder da criatividade
na segunda metade da vida

Costumamos aprisionar a criatividade no estereétipo
do artista atormentado ou no fetiche do jovem
prodigio do Vale do Silicio. Ao associarmos o ato
criativo unicamente a explosao juvenil ou ao talento
divinizado, cometemos uma amputacao severa em
nosso préprio potencial. A criatividade nao é um
oficio, mas uma postura existencial; é a plasticidade
com que resolvemos 0s impasses e recosturamos o
sentido dos nossos dias.

Na segunda metade da vida, o ato criativo ganha
uma densidade distinta. O psiquiatra Carl Jung ja
pontuava que a expansao genuina do individuo
pertence ao entardecer da existéncia, quando o foco
se desloca da aquisicao (o acUmulo de posses e
status) para a significacao (a busca por sentido e
transcendéncia). E nao ha avenida mais desimpedida
para o significado do que a expressao criadora.

Criar, apds os cinquenta, € uma recusa veemente a
invisibilidade. Seja reestruturando uma receita com
ingredientes imprevisiveis, levantando um negdcio
que responda a uma necessidade profunda, pintando
uma tela sem dominio técnico ou reformulando um
cdbmodo da casa. A criatividade madura é purgada da

22



neurose por aceitacao. Ela nao precisa provar nada.
Transforma-se em um dialogo intimo e gozoso do
individuo com o préprio mistério da vida.

Nao permita que o fantasma do perfeccionismo
paralise a sua mao. O perfeccionismo é o verniz do
medo. Quando a obrigacao de ser impecavel é
deixada de lado, abre-se espaco para algo
infinitamente mais valioso: a autenticidade. O
rabisco imperfeito, o acorde arranhado, o texto sem
polimento inicial — todos eles carregam a impressao
digital da sua audacia.

Exercicio Pratico

Abrace o constrangimento libertador do "Eterno
Novato". Matricule-se em uma aula experimental ou
inicie um tutorial de algo sobre o qual vocé tem
ignorancia absoluta (ceramica, pintura em aquarela,
teoria musical ou um novo idioma). O objetivo é
suprimir qualquer traco de exceléncia e experimentar
apenas o prazer primitivo de tentar.

Perguntas para Reflexao

e Qual foi a Ultima ocasido em que vocé se permitiu a
alegria rustica de inventar algo sem que houvesse
uma utilidade pratica ou financeira atrelada ao
resultado?

* Quais convencdes sociais invisiveis estao proibindo
vocé de brincar com as suas préprias ideias?
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Capitulo 5 - O que a musica me
ensinou sobre recomecar

A musica jamais se sustentaria apenas pela emissao
continua de som. Um bloco macico e ininterrupto de
ruido provocaria apenas exaustao auditiva. A beleza
de qualquer composicao, seja uma sinfonia
intrincada ou uma melodia singela, reside no respeito
profundo aos intervalos e aos siléncios que
emolduram cada nota. Na partitura da existéncia, a
transicao para a maturidade muitas vezes se impoe
cComo uma pausa organica — uma fermata. O
andamento frenético da juventude cede, o palco se
esvazia e, repentinamente, o siléncio nos abraca. Um
vacuo que, de inicio, apavora, mas que é 0 respiro
estritamente necessdario para introduzir um novo
tema musical.

Dentro da teoria musical, lidamos constantemente
com a dissonancia. Sao aqueles acordes tensos,
repletos de atrito, que inquietam o ouvido e clamam
por uma resolucdo. Nossa biografia é tecida dessas
mesmas dissonancias: as transicdoes abruptas, os
términos, as perdas de norte. Nesses instantes, o
espirito entra em friccdo. Mas o musico experiente
compreende que uma composicao desprovida de
dissonancia é ingénua, morna. E a angustia prévia do
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atrito que confere a consonancia — ao retorno do
equilibrio — o seu absoluto poder de arrebatamento
e consolo.

Recomecar nao é ignorar a poeira acumulada nos
trastes da vida. E compreender a dissonancia de hoje
como um rito de passagem para um acorde mais
complexo. Quando decidimos aprender, ou
reaprender, um instrumento ou um oficio na
maturidade, nossos dedos podem ja nao carregar a
agilidade frenética dos vintes anos. Mas o nosso
coracao, lixado pelas vivéncias, sente a harmonia
com uma gravidade muito mais aguda. Nao
executamos a nota para extorquir a admiracao
alheia; nés a tocamos para organizar a préopria casa
interna.

Tal como na musica, a reinvencao demanda afinacao
milimétrica e continua. E preciso calar o ruido
exterior para escutar o préprio diapasao. Perceber
guando a corda esta frouxa, suportar a tensao de
estica-la novamente, realinhar a intencao. A obra de
arte de viver a segunda metade da vida é aceitar que
nao esgotamos o0 nosso repertério. Ha cancoes
inteiras silenciadas no peito, esperando que
tenhamos a coragem de quebrar a pausa e atacar a
primeira corda.
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Exercicio Pratico

Organize uma "Sonata da Transicao". Reluna de cinco a
oito musicas: algumas que representem a sua ancora e
a sua nostalgia mais feliz, e outras que infundam
coragem inegavel para o que esta por vir. Isole-se,
feche os olhos e ouca a sequéncia. Permita que a
arquitetura dos sons reprograme, ainda que por breves
minutos, o seu estado de espirito.

Perguntas para Reflexao

e Se vocé fosse descrever a cadéncia atual da sua
rotina como um género musical, ele seria repetitivo
e automatico ou profundo e autoral?

e Quais sao as "dissonancias" (os atritos e angustias)
gue a sua vida estd apresentando hoje, apontando
que vocé precisa construir uma nova resolucao?
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Capitulo 6 - Transformando dor em
propgodsito

Atravessar as décadas sem colecionar cicatrizes é
um privilégio que a existéncia nao concede a
ninguém. As perdas afetam todos os niveis da nossa
arquitetura intima: a ruina financeira que desvia o
roteiro de uma familia, o adeus irremediavel aqueles
que amamos, a desintegracao de pactos que juramos
ser eternos. Quando a dor nos golpeia, ela nao pede
licenca; entra, arranca os moéveis do lugar e dilacera
a percepcao do futuro.

No entanto, o tempo somado a consciéncia opera
uma das alquimias mais severas e poéticas da
condicao humana: a transmutacao da fratura em
vocacao. Enquanto habitamos o olho do furacao, o
sofrimento soa sadico e estéril. Apenas quando a
tempestade reflui e observamos os escombros é que
notamos uma expansao invisivel. A dor cavou
buracos no ego para que ali pudesse morar a
empatia. A compreensao do limite alheio sé é inteira
para quem ja esbarrou no préprio fundo do poco.

O propodsito genuino da maturidade quase sempre
repousa sob a terra de nossas maiores
vulnerabilidades. Aquele que sobreviveu a faléncia
descobre-se o farol perfeito para orientar quem
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acabou de perder tudo. Quem suportou o luto sem se
embrutecer carrega o dom inestimavel de silenciar
ao lado da dor do outro, sabendo que as palavras sao
inUteis diante do abismo. Nossa cicatrizacdo se
completa quando ela serve como unguento para
guem caminha ferido logo atras de nés.

Nao se trata, de forma alguma, de romantizar a
tragédia. A dor rasga, e romantiza-la seria um
desrespeito a nossa prépria biografia. Trata-se,
porém, de recusar o papel de vitima perpétua.
Recomecar é a arte de reunir 0s cacos € compor um
vitral. Vocé nao é a fratura que sofreu; vocé é a luz
madura que agora atravessa esse mosaico de
imperfeicdes, iluminando um propdsito que jamais
nasceria na superficie polida de uma vida sem
arranhoes.

Exercicio Pratico

Investigue a raiz da sua forca. Anote em algumas linhas
o evento mais desafiador da sua histéria. Descreva
friamente como a travessia dessa provacao enraizou
em vocé uma habilidade, tolerancia ou clareza que
antes nao existia. Por fim, trace uma linha ligando essa
virtude a uma forma concreta de auxiliar ou orientar
alguém no presente.

Perguntas para Reflexao
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Que narrativa de vitimizacao em relacao ao passado
VOCEé precisa suspender para assumir a titularidade
da sua prépria sabedoria?

Como as feridas que hoje estao fechadas no seu
peito poderiam ser transformadas na bussola ou no
amparo de quem acaba de se ferir?
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Capitulo 7 - A coragem de construir
um novo capitulo

A decisao mental de recomecar encerra em si uma
insubordinacdo grandiosa. E o atestado de que a
tinta da sua histéria nao secou, a despeito do que o
calendario tente sugerir. Mas a epifania, sozinha, nao
move montanhas; o que consolida a travessia é a
consisténcia da coragem. E a coragem verdadeira
raramente se veste com a grandiloquéncia épica que
o cinema nos vende. Ela é um esforco middo,
doméstico, muitas vezes deflagrado com a
respiracao curta e o estbmago revolto.

Edificar uma nova rota aos cinquenta, sessenta ou
mais anos implica a confrontacao direta com dois
algozes primordiais. O primeiro é o espectro do
fracasso: “Se eu naufragar agora, nao terei mais as
décadas da juventude para me recompor.” O
segundo, ainda mais venenoso, é a paralisia perante
a plateia imaginaria: “O que meus pares, meus filhos
ou o escrutinio alheio dirao deste meu desvio
tardio?”

Desmantelar tais temores exige uma ancoragem
profunda no essencial. Um projeto que nao frutifica
como o esperado nao é um atestado de derrota, mas
a extensao de um laboratério existencial continuo.
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Quanto ao julgamento de terceiros, a maturidade |lhe
oferece a alforria do "ja nao me importa". O tribunal
das expectativas alheias nao paga os dividendos das
suas frustracdes. Trocar a prépria vitalidade por um
sorriso de aprovacao social € um pacto cujo preco
serad cobrado unicamente na solidao do travesseiro.

O novo capitulo ganha carne e 0ssos no instante em
gue o primeiro gesto é executado, ainda que
tateante. A miopia humana insiste em nos fazer olhar
para o cume da montanha, quando a Unica urgéncia
é o préximo degrau. A coragem nao é um pré-
requisito para o movimento; ela é secretada durante
a acao. No ato de registrar um esboco, matricular-se
em uma disciplina inédita ou marcar uma conversa
decisiva, a letargia é rompida. E o que habitava o
campo do impensavel converte-se, quase sem aviso,
no chao familiar de uma nova rotina.

Exercicio Pratico

Rompa a letargia com o "Micro-movimento". Eleja uma
vontade reprimida ou um projeto que jaz nas sombras
das suas hesitacdes. Isole uma Unica acao minuscula
gue dependa apenas de vocé e que tome menos de
cinco minutos para ser feita (enviar um e-mail,
organizar a mesa, pesquisar o preco de uma
ferramenta). Execute-a hoje, antes do dia acabar.
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Perguntas para Reflexao

Se as vozes dagueles que julgam as suas decisdes
perdessem subitamente o volume, para onde
apontariam os seus pés amanha cedo?

Entre a dor moderada de um tropeco tentando algo
novo e a dor cronica de esvair-se na estagnacao,
qual fardo vocé escolhe carregar?
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Capitulo 8 - Recomecar é uma arte

Se a ciéncia exige precisao matematica, controle
absoluto de variaveis e replicacdao idéntica, a vida
humana demanda a plasticidade da arte.
Acreditarmos que a nossa trajetoria deve sequir
protocolos frios é uma violéncia contra a nossa
prépria fluidez. Entender que recomecar é um oficio
artistico pressupde abracar a nebulosidade do
processo, ter complacéncia com a demora e
reverenciar as intervencdes incontroldveis do acaso.

Nao existe um gabarito universal para a reinvencao.
Determinados recomecos irrompem como pinceladas
ferozes e espessas — o pedido de demissao, a venda
do patrimdbnio, a ruptura de uma alianca sufocante.
Outros, de igual validade, acontecem em tons pastéis
e movimentos aquarelados. Sao mudancas
moleculares e silenciosas: a introducao de uma
caminhada pela manha, o resgate vagaroso de uma
crenca ou a pratica tolerante do autoperdao.

A destreza do artesao se prova, em especial, no
improviso. Muitas vezes, a tinta derrama além do
tracado. O parceiro comercial desiste no meio do
caminho; o corpo nao obedece ao ritmo desejado; a
ansiedade antiga retorna como visita indesejada. O
artista da prépria existéncia nao descarta a tela ao
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deparar-se com a mancha. Ele recua, ajusta o foco e
a integra a paisagem, transformando a gota
acidental na sombra de um passaro ou no contorno
de uma rocha.

A maior generosidade que vocé pode ter consigo
mesmo é a tolerancia ao traco torto. Se a rigidez de
um determinado modo de ser o governou por trinta
anos, nao exija a maleabilidade imediata de quem
acaba de nascer. Aprecie o labor de colocar as maos
na argila do tempo que lhe resta. Ao destituir o
recomeco do seu peso burocratico e encara-lo como
manifestacao criadora, os dias deixam de ser
pendéncias e tornam-se, novamente, ateliés abertos
ao assombro.

Exercicio Pratico

Pratique a apropriacao do erro. Rememore um pequeno
desvio ou frustracao ocorrido na semana passada —
algo que quebrou o seu planejamento. Escreva como,
assumindo a postura do "artista improvisador", vocé
pode usar o escombro desse erro como matéria-prima
para criar uma abordagem ou uma solucao mais rica e
inventiva.

Perguntas para Reflexao
e Até que ponto vocé tem sufocado a leveza do seu

recomeco ao exigir que ele atenda a planilhas de
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desempenho em vez de celebrar a experimentacao?
Quais sao as areas da sua vida que hoje suplicam
por pinceladas bruscas, e quais pedem
desesperadamente o conforto das cores mais
brandas?
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Capitulo 9 - Construindo um legado

Na maturidade, a nossa percepcao temporal sofre
uma inversao de eixo: passamos a olhar menos para
0 que somos capazes de reter e mais para o que ird
permanecer apdés a nossa saida. Na engrenagem
capitalista, o conceito de "legado" foi distorcido para
significar impérios de concreto, contas polpudas e
letreiros banhados em bronze. Porém, a heranca
mais definitiva que um sujeito pode inscrever na
terra nao reside na matéria fria, mas no modelo
estrutural de carater que ele oferta a quem fica.

O legado genuino é forjado na matéria invisivel da
nossa ética. E a constancia com que aplicamos os
valores que pregamos, a civilidade dedicada aqueles
gue nao podem nos oferecer qualquer vantagem, e a
forma solene como nao dobramos a espinha diante
da calamidade. O homem ou a mulher que, aos
sessenta anos, tem a témpera de recomecar a vida,
nao estd apenas lutando por si. Esta transferindo
uma insignia de intrepidez para os filhos e netos,
gritando, em puro gesto, que a esperanca jamais se
rende a cronologia.

Abracar o legado é entender a prépria insignificancia
orgulhosa: somos, em ultima instancia, elos em uma
corrente ancestral. Trata-se de descer a semente ao
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solo sabendo, com paz absoluta, que outros sorverao
os frutos a sombra dos galhos que nao veremos
crescer. A generosidade em repassar a experiéncia, o
apadrinhamento afetuoso dos mais jovens, o
voluntariado discreto — tudo isso é a eternidade
sendo moldada com as maos do presente.

Qual é o som que o seu nome fard na memboria
daqueles que herdarao o seu sobrenome e 0s seus
afetos? Ancorar os passos tardios da vida na
edificacao de um legado purifica a mente das
vaidades triviais. O sucesso, medido pela aprovacao
efémera, evapora. No seu lugar, instaura-se a
serenidade indestrutivel de quem reconhece seu
papel modesto, porém essencial, no grande e
interminavel espetaculo da continuidade humana.

Exercicio Pratico

Redija um testemunho pdéstumo intencional. Escreva
trés linhas declarando os valores, atitudes ou
sentimentos pelos quais vocé anseia ser reconhecido
pelos que mais ama. Confrontando esse paragrafo com
as suas rotinas da ultima semana: eles conversam ou
se opdem? Realinhe uma pequena atitude imediata
para que a sua vida real seja a rima exata desse
testemunho.

Perguntas para Reflexao

e Se o Unico capital que vocé deixasse para 0s seus
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fosse o0 modo exato como vocé lidou com as
rasteiras e os recomecos, eles estariam amparados
ou perdidos?

Que competéncia ou aprendizado arduamente
conquistado repousa engavetado em vocé, e que
faria imensa diferenca na travessia de uma pessoa
mais jovem hoje?

39



Capitulo 10 - A melhor fase ainda
pode estar a frente

Existe um segredo poderoso sobre o envelhecer que
a cultura da eterna juventude tenta, a todo custo,
abafar: a passagem do tempo traz consigo uma
alforria. Ha um afrouxamento suave e progressivo
das correntes do ego. As pressdes que torturavam a
juventude — a gincana brutal por um lugar ao sol, o
esgotamento para validar o préprio mérito perante o
coletivo, a asfixia da comparacao estética e
profissional — comecam, felizmente, a perder a forca
de atracao. Desobrigados de provar o nosso valor ao
mundo, sobramos ndés mesmos, em nossa esséncia
mais despojada.

A premissa de que a melhor estacao da vida
encontra-se adiante nao deriva da autoajuda
inebriada; ela emerge da mais pura autonomia.
Somente a partir do acumulo da maturidade
reunimos as ferramentas intelectuais e a sobriedade
emocional para erguer os nossos dias conforme as
préprias métricas, descartando as formas prontas
das cartilhas vigentes. Nao chamamos as décadas
avancadas de "anos dourados" apenas pela beleza
inclinada do sol vespertino, mas pela quietude
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inestimavel que a compreensao do que é efémero
nos concede.

Contudo, para sorver esta fase sem que ela
amargue, €& necessario disciplinar o olhar.
Reverenciar o passado é um gesto de nobreza, mas
fixar residéncia nele é sepultar a alma em vida. O
passado é territério de referéncia, jamais de
permanéncia. A cada vez que a luz rompe a
madrugada, ela deposita na sua porta um perimetro
virgem, alheio aos seus lamentos de ontem.
Independentemente da quantidade de outonos que
0S Seus 0SSO0S ja presenciaram, o seu Unico latifundio
real é o hoje.

Abra as janelas da sua curiosidade para o
deslumbramento imprevisivel. A reserva de
assombros da vida nao esgotou a sua cota.
Sobrevivem melodias que |he afrouxarao ndés na
garganta, afetos francos agquardando para
florescerem a mesa de um café em uma tarde
insuspeita. Se houver permissao, a préxima década
nao servira apenas como um porto seguro de
memadrias amenas, mas como o recife mais profundo,
auténtico e inesquecivel da sua travessia humana.

Exercicio Pratico
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Formalize o "Pacto de Auséncia de Prazo". Pegue um
cartao ou pedaco de papel resistente e escreva a
préprio punho: "Ato irrevogavel de libertacdo: declaro
gue a cronologia ndao detém qualquer autoridade para
ditar a faléncia do meu encantamento, das minhas
iniciativas ou da minha alegria em estar vivo e atento."
Posicione-o onde os seus olhos tropecem nele todos os
dias pela manha.

Perguntas para Reflexao

e Faca um inventario de calma: o que vocé carrega na
alma hoje, que aos vinte e poucos anos era absoluta
escassez e motivo de ansiedade?

¢ Quais engessamentos, supostamente decorrentes da
"vida adulta", vocé esta disposto a descartar para
que o espaco desocupado seja preenchido pela
alegria espontanea?
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Conclusao

Ao fecharmos este ciclo de reflexdes, percebemos
gue o epilogo é, na verdade, um portal. As linhas
lidas até aqui serviram para desidratar o mito téxico
de que a engrenagem do tempo tritura a nossa
utilidade existencial. Em contrapartida, firmamos pé
na conviccao imutavel de que a bagagem dos anos
transcorridos constitui o adubo mais rico possivel
para o florescimento de sementes tardias e
poderosas.

Foi possivel observar que as dores antigas, quando
depuradas, ofertam um reservatério sem igual de
empatia; que o vigor criativo ignora certiddées de
nascimento; que a dissonancia das crises nao é o fim
da cancao, mas o prenuncio incbmodo de um acorde
mais glorioso; e que a bravura para desbravar novas
paisagens consolida-se apenas com a forca do
caminhar continuo. Recomecar nao espelha desercao
ou recuo — trata-se de um estudrio superior da
inteligéncia emocional. Uma arte obstinada de
preservar a autoria da prépria vida, abracando o
passado para impulsionar a espiral do presente.

Nao l|he prometemos uma rodovia pavimentada
isenta de vendavais. Estar irrevogavelmente vivo
implica aceitar o assédio das incertezas. Mas o
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caminhante agora nao € o mesmo. Vocé nao tateia
mais com a hesitacao ingénua dos inexperientes.
Nao mendiga atestados de validacao externa. Vocé
carrega um repertério denso, uma couraca calejada,
maos operantes e um espirito cujas rachaduras
foram seladas pelo perdao e pela coragem.

Encerramos o texto, nao a jornada. Inspire o ar do
tempo recém-chegado. O teatro estd com as luzes
acesas, a afinacao foi feita e as ferramentas, afiadas.
Que as proximas passagens do seu calendario sejam
desenhadas, em contornos nitidos e firmes, pela
altivez irrenunciavel daqueles que descobriram como
honrar a vida, multiplicar os afetos, partilhar o
essencial e, acima de tudo, recomecar.
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Acreditamos que experiéncia tem valor.
Acreditamos que criatividade nao tem idade.
Acreditamos que 0s sonhos nao expiram.

Acreditamos que a dor pode se transformar em
propdsito.

Acreditamos que a segunda metade da vida pode ser
a mais extraordinaria.

Acreditamos que recomecar é uma arte.
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Texto de orelha

Ha& livros que oferecem respostas prontas. Este
prefere oferecer companhia. Em RECOMECAR E UMA
ARTE , o Instituto Billy Tekiah propée uma conversa
madura, sensivel e profundamente humana com
aqueles que chegaram a segunda metade da vida
trazendo no corpo as marcas do tempo e, na alma, a
pergunta silenciosa que quase nunca é dita em voz
alta: ainda ha tempo para viver algo novo?

Ao longo destas paginas, o leitor encontra uma
travessia escrita com delicadeza e substancia: a
dignidade de comecar outra vez, o valor oculto da
experiéncia, os sonhos que adormecem sem morrer,
a criatividade como forca de renovacao, a musica
como metafora e caminho, a dor transformada em
propdsito, a coragem de abrir um novo capitulo e a
construcao de um legado que ultrapassa a prépria
biografia.

Sem promessas faceis, sem férmulas apressadas e
sem a retdrica vazia do entusiasmo obrigatdrio, este
livro se dirige a homens e mulheres que sabem que a
vida real é feita de perdas, reinvencdes, pausas,
siléncios, retornos e recomecos. Seu gesto mais
bonito estd justamente ai: lembrar que maturidade
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ndo €é sinbnimo de encerramento, mas de
profundidade.

Para quem acredita que ainda tem muito a criar,
servir, aprender, reconstruir e oferecer ao mundo,
este livro nao surge como um manual de
performance. Surge como um chamado sereno — e,
por isso mesmo, poderoso — para reconhecer que a
melhor fase talvez nao tenha ficado para tras.
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Contracapa

E se a segunda metade da vida nao fosse um tempo
de diminuicao, mas de revelacao?

RECOMECAR E UMA ARTE é um livro para quem
sente que ainda hd algo vivo dentro de si pedindo
passagem. Com linguagem literaria, sensivel e
verdadeira, esta obra convida o leitor a transformar
experiéncia em sabedoria, dor em propésito,
criatividade em movimento e maturidade em
realizacao.

Entre reflexdes, imagens poéticas e exercicios
praticos, o livro oferece uma jornada de reencontro
com o0s sonhos esquecidos, com a coragem de iniciar
novos caminhos e com a conviccao de que nunca é
tarde para viver com mais inteireza.

Um livro para quem deseja reconstruir a propria vida
sem negar o0 passado — e para quem estd pronto
para descobrir, com lucidez e beleza, que recomecar
ndo é um sinal de fracasso. E uma forma elevada de
consciéncia.
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