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Es ésta la tan largamente esperada obra que relata cómo vio la luz UN CURSO DE 
MILAGROS, ese valiosísimo material de autoestudio catalogado como la «Biblia del 
Tercer Milenio» y que alcanza ya su trigésimosegunda edición, con más de un 
millón de ejemplares vendidos hasta la fecha. 
 
En Viaje sin distancia Robert Skutch, cofundador y director de la FOUNDATION FOR 
INNER PEACE, fundación editora del Curso, nos conduce por un viaje fascinante de 
más de setenta años de duración en el que nos desvela el escenario donde se 
produjeron los acontecimientos y los desafíos a los que se vieron enfrentados sus 
principales protagonistas: Helen Schucman, una respetada psicóloga que se auto-
declaraba atea y que, a través de un largo proceso de inspiración (siete años), 
escuchó una Voz que le iba dictando su contenido; y William N. Thetford, director 
del departamento de Psicología en el que ella trabajaba y su principal colaborador 
y apoyo en tan inusitado caso de revelación. 
Es éste un libro que será ávidamente leído no solo por personas ya familiarizadas 
con el Curso, sino por todas aquellas a quienes fascine conocer historias 
extraordinarias acaecidas realmente y que estén interesadas en su propio 
desarrollo personal y espiritual. 
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VIAJE SIN DISTANCIA 
 

La historia detrás de UN CURSO DE MILAGRO: 

Sus protagonistas, cómo ocurrió la revelación y el desarrollo de todo el proceso 

 

Robert Skutch 
 

 
 

El viaje hacia Dios es meramente redespertar a la conciencia de lo que siempre 
has sido, del lugar donde siempre estás. 

         Es un viaje sin distancia hacia un destino que nunca ha cambiado. 

 

 

 

UN CURSO DE MILAGROS 
 
 
 
 
 

En nombre de todos aquellos que han sacado provecho de estudiar  
Un curso de milagros, este libro está cariñosamente dedicado a  

Helen, Ken y Judy. 
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PRÓLOGO 

     HACE un par de años comenté de forma espontánea a una persona que me 
estaba entrevistando que el conjunto de libros titulados Un curso de milagros 
constituyen el escrito más importante en lengua inglesa desde la traducción de la 
Biblia. Continué explicándola mis razonamientos diciendo que aunque el Curso 
trata de los mismas verdades psicológicas y espirituales que el Nuevo Testamento, 
las presenta de una forma que hace que sean más difíciles de evadir, porque es 
más específico y menos dado a interpretaciones diversas, y también porque los 
ejercicios psicoespirituales empleados son muy eficaces para ayudamos a eludir 
nuestras defensas habituales contra el descubrimiento de nosotros mismos. No 
esperaba que aquella impulsiva afirmación apareciera impresa, pero así ocurrió; y 
mirando ahora hacia atrás puedo afirmar que aunque entonces fue espontánea, 
sigo manteniéndola. 

Mi propia introducción al Curso sucedió tras un cuarto de siglo de búsqueda. 
Debido a que soy físico e ingeniero eléctrico de profesión, y a que siempre me ha 
impresionado el poder de la ciencia, dudaba de la mayoría de los sistemas 
religiosos que encontraba porque parecían necesitar una dosis de saludable 
escepticismo científico. En 1954, a la edad de 36 años, en medio de un curso, de 
dos semanas que estaba realizando tuve una experiencia «definitiva», dando co-
mienzo a partir de entonces a una búsqueda que hasta la edad de 59 años me llevó 
a entrar en contacto con diversas vías, desde el zen al sufismo, y desde el vedanta 
hasta el cristianismo místico. Asimismo viví una serie de experiencias que me 
resultaron totalmente asombrosas ya que mi marco conceptual no tenía con qué 
comparadas. Sentí que aquellas experiencias eran válidas y que las filosofías espi-
rituales tenían el toque de la verdad; y sin embargo faltaba algo. Además, era 
vagamente consciente de que si las experiencias fueran tan reales como yo sentía 
que eran y las filosofías fueran verdaderas, hubieran afectado mi vida más de lo 
que lo hacían. 

     En aquel momento había pasado de trabajar en el análisis de sistemas y la teoría 
estadística de las comunicaciones a encabezar un pequeño grupo de investigación 
dentro del Instituto de Investigación de Stanford, en el que nos dedicábamos a 
estudiar los cambios sociales y la planificación orientada al futuro. Después de 
investigar el futuro durante diez años, publiqué un pequeño libro titulado Guía 
incompleta del futuro, cuya existencia ha sido uno de los secretos mejor guardados 
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en la historia de las publicaciones. Para entonces yo tenía claro que los Estados 
Unidos, y evidentemente el mundo industrializado, había entrado en un período de 
transición de relevancia histórica, que implicaba cambios al nivel más fundamental. 
A saber: el de las premisas tácitas de base sobre la naturaleza de la vida y la 
realidad sobre las que descansa toda la estructura social en último término. Parecía 
que mientras que hace medio siglo el avance de la ciencia positiva hacía que las 
premisas religiosas y espirituales fueran cada vez menos plausibles, la situación ac-
tual era muy diferente. Ya en 1977, y a partir de entonces cada vez más, las 
investigaciones que tienen como objeto la conciencia humana, los procesos 
inconscientes, la intuición, la creatividad, etc...  están haciendo cada vez más 
manifiesta la espiritualidad esencial de la existencia. Impresionado por la 
importancia que estaba adquiriendo esta forma de desarrollarse los 
acontecimientos, accedí a hacerme miembro de la junta rectora del Instituto de 
Ciencias Noéticas que había sido fundado unos años antes por el astronauta del 
Apolo 14, Edgar Mitchell, quien había llegado a las mismas conclusiones que yo a 
través de experiencias muy diferentes. Una de mis compañeras en la junta era Judy 
Skutch. 

     La primera vez que coincidimos estábamos esperando mesa en un restaurante y 
pregunté a Judy la inevitable pregunta de presentación: «¿A qué te dedicas?». Disfrutó 
de mi asombro cuando me dijo: «Un curso de milagros». Las dos horas siguientes me 
quedé hechizado escuchándole contar la historia que se relata en este libro. Estaba 
ansioso por leer los libros que forman la trilogía de Un curso de milagros. 

     Tenía mucho que aprender sobre la ambivalencia con la que nosotros, los seres 
humanos, nos orientamos hacia el conocimiento de nuestro ser profundo. Los 
ejercicios diarios del segundo volumen del libro, que afirman un nuevo sistema de 
creencias, parecían simples y un poco intrigantes. En aquel momento no entendía el 
efecto subterráneo que estaban teniendo. El Texto, el primer volumen, parecía-difícil 
de entender, pero seguí con él a fuerza de voluntad (eso creía). Seis meses después me 
di cuenta de que a pesar de que abría el Texto cada día, no podía recordar uno solo que 
hubiera acabado de leer una página completa: me entraba sueño, mi mente vagaba sin 
propósito, o recordaba que había dejado cosas por hacer y por tanto me levantaba 
para acabarlas. Mi mente era muy ingeniosa a la hora de evitar lo que yo pensaba que 
quería, es decir, entender los contenidos del Texto. 
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Con el tiempo, la atención consciente le ganó la partida a las resistencias 
inconscientes. Mi conciencia de este hecho fue llegando poco a poco. Un día me 
daba cuenta de que una situación que me hubiera provocado miedo u hostilidad 
ya no lo hacía, y sin embargo no tenía conciencia de los profundos cambios que 
estaban teniendo lugar. Encontré que mi confianza en la intuición profunda, una 
parte sabia y compasiva de mí mismo, se había fortalecido notablemente, de 
nuevo sin que yo conscientemente me diera cuenta del cambio en mi 
inconsciente. La tensión y el dolor iban desapareciendo. Mi vida era más activa 
que en ningún otro período anterior, y esto estaba ocurriendo sin esfuerzo; algo 
que no hubiera creído posible unos años atrás. Había aspectos de mi vida que se 
ponían en su lugar de forma misteriosa. Lo que más me impresionaba de la 
transformación que sentía era la absoluta simplicidad de lo nuevo. Una parte más 
profunda de mí mismo, un «Maestro Interior», guiaba mi acción y apartaba los 
obstáculos, y la mente consciente (el ego-mente analítico y racional que antes 
suponía mi asidero más firme a algún tipo de seguridad) se hizo de forma natural 
y confortable el servidor de esa parte más profunda. Todo esto puede parecer 
una enorme simplificación, pero la conclusión profundamente sentida a la que 
llegué era que todos los problemas que encontramos en nuestra vida son 
ilusorios. Sólo hay un problema: nuestra resistencia a ver las cosas como 
realmente son, o más precisamente, a ver la totalidad tal como es. 

Un curso de milagros ya ha influenciado cientos de miles de vidas. Me siento 
privilegiado por haber conocido a Helen Shucman, a Bill Thetford, así como a los 
demás actores de esta obra. No llegué a conocer bien a algunos de estos pero sí 
lo suficiente para haber sentido una profunda sensación de misterio no sólo 
acerca de la eficacia del Curso mismo, sino también respecto a la forma en que 
vino a la existencia y su supuesto origen. Me acuerdo especialmente de un día en 
que estaba hablando sobre el Curso con Helen, la cual seguía sintiéndose 
ambivalente al respecto y no parecía capaz de adaptar las propuestas del Curso a 
su propia vida. Repentinamente pareció transformarse en otra persona, no 
físicamente sino a nivel de su personalidad. Durante uno o dos minutos, a lo largo 
de unas pocas frases, esta «otra» Helen habló del significado real del Curso con 
una autenticidad y profunda sabiduría que me dejaron pasmado. Entonces, como 
si hubiera ocurrido otro click en su interruptor interno, volvió a ser de nuevo la 
Helen habitual. 
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     Helen casi nunca encarnaba el ideal del Curso, la paz interior. Encontraba muchas 
cosas de las que quejarse y parecía soportar en su vida una dosis de dolor mayor de 
lo normal. Una vez le pregunté cómo era que este notable documento del que ella 
era responsable había podido traer paz y sabiduría a tanta gente y sin embargo pa-
recía inoperante para ella. Nunca olvidaré su respuesta: «Sé que el Curso es verdad, 
Bill» -dijo; y después de una pausa añadió: «Pero no creo en él». 

     Cuando se confirmó que el Curso se estaba extendiendo rápidamente, incluso a 
otros países, sentí claramente la necesidad de que hubiera un relato preciso sobre su 
origen para todos aquellos que iban a querer conocerlo. Parecía probable que 
circularan mitos y que Helen acabara siendo la heroína de un culto personal. Presioné 
para que se hiciera una relato preciso cuando aún las memorias estaban recientes, y 
que fuera hecho por alguien cercano a los hechos pero no demasiado. Sentí que Bob 
Skutch era el candidato ideal: había estado presente en el desarrollo de la última 
parte de los acontecimientos, conocía personalmente a todos los personajes y los 
tenía cerca para posibles entrevistas; de esta forma podría narrar la historia con 
fidelidad en lo relativo a las personas y los hechos implicados. Además, ya había 
escrito a nivel profesional con anterioridad. No hace falta decir que cuando se le 
propuso el trabajo, aceptó. Aunque no siempre se haya sentido agradecido por mi 
sugerencia, ha tenido la amabilidad de invitarme a escribir este prólogo. 

     Agradezco este honor porque creo que algún día Un curso de milagros será 
apreciado de forma mucho más general, al igual que la historia de su notable génesis. 

Willis W. Harman 
Regent, Estado de California 
Noviembre de 1983                                                                                
Standford, California 

 

CAPÍTULO 1 

     EL manuscrito de Un curso de milagros se terminó de escribir en 1973, pero para 
entender como llegó a realizarse y porqué, debemos volver a mediados de los años 
sesenta y familiarizamos con dos doctores en Psicología: William N. Thetford, de 
cuarenta y dos años, profesor de Psicología Médica en la Escuela de Médicos y Ci-
rujanos de la Universidad de Columbia, Nueva York, y director del departamento de 
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Psicología del Hospital Presbiteriano, y Helen Schucman, de 56 años, psicóloga del 
mismo departamento. Aparentemente dos personas con pocas probabilidades de 
estar implicadas en el nacimiento de Un curso de milagros... 

     En junio de 1965, Bill Thetford se sentó en su despacho muy desanimado. 
Acababa de llegar de una reunión de directores de departamentos convocada para 
discutir cómo llegar a un acuerdo sobre un asunto administrativo que había estado 
causando problemas al profesorado desde hacía tres meses. La reunión comenzó 
en un ambiente tranquilo, pero a medida que se iban expresando los distintos 
puntos de vista y se defendían los diferentes intereses, los nervios se fueron 
crispando, las voces se hicieron cada vez más altas, y lo que había comenzado 
como un intento de encontrar puntos de encuentro, acabó en una serie de ataques 
personales y amargas recriminaciones. 

     Para el doctor Thetford, no era la primera reunión de este tipo; de hecho, desde 
que era director de departamento había tenido que tratar con colegas que 
constantemente estaban batallando con los mismos problemas básicos de 
defender sus intereses contra lo que parecían ser incursiones de la administración, 
de sus compañeros de otros departamentos e incluso de los asociados del suyo 
propio. 

     Sin embargo, de alguna manera en esta ocasión las tensiones de la reunión le 
habían cargado más que otras veces. No le importaba saber porqué, lo que le 
importaba era saber cómo había acabado en este trabajo cuando, en principio, 
nunca había querido tener nada que ver con la universidad. ¿Cómo había llegado a 
esta situación?, se preguntaba.... 

                                                 *   *   * 

     Bill Thetford nació en Chicago. Era el menor de tres hermanos; el mayor había 
muerto cuando era pequeño, pero le quedaba su hermana que le llevaba dos años. 
Su padre trabajaba de supervisor en la sección de construcciones en la compañía 
telefónica de Illinois. 

     La familia vivía en un vecindario de clase media, en la zona sur de la ciudad. La 
madre de Bill asistía a la iglesia de la Ciencia Cristiana; su padre, cuando le 
preguntaban, respondía que él también era "científico», aunque sus visitas a la 
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iglesia eran muy irregulares. En cuanto a Bill, su educación religiosa fue 
interrumpida por una tragedia familiar. 

Bill tenía siete años, cuando su hermana contrajo una infección vírica, y aunque la 
familia solicitó los servicios de diversos médicos y curanderos de la Ciencia 
Cristiana, murió en dos semanas. Los padres de Bill se sintieron abrumados por el 
dolor; se quedaban en casa juntos cada noche, negándose a aceptar las 
invitaciones que les hacían sus amigos y vecinos. Renunciaron a su religión y jamás 
volvieron a poner los pies en una iglesia de la Ciencia Cristiana. 

     Aún se encontraban muy abatidos cuando Bill enfermó de una grave escarlatina, 
la cual le debilitó mucho y propició que acabase por contraer también fiebres 
reumáticas. Mientras luchaba por recobrarse sufrió un infarto, por lo que los 
doctores no confiaban en que sobreviviera. Sin embargo, después de varios meses 
de cuidados intensivos, se recuperó lo suficiente para salir del peligro inmediato, 
aunque tuvo que guardar cama durante los dos años siguientes. Pasaba el tiempo 
leyendo con voracidad, leía de todo, desde Dickens hasta Dumas o Mark Twain, y 
entre libro y libro su madre le enseñaba aritmética. 

     Bill estuvo ausente de la escuela durante tres años, antes de sentirse lo bastante 
fuerte para volver. Al caer enfermo estaba en segundo grado y cuando volvió le 
colocaron en la clase de cuarto. Dos años más tarde acabó octavo y continuó en el 
Instituto, donde se graduó con honores siendo aceptada su solicitud de ingreso en 
la Universidad de DePaw, Indiana. En su segundo año universitario tuvo que elegir 
una especialidad en la que graduarse, y eligió la de Psicología aunque sin saber muy 
bien porqué, pues ignoraba el trabajo que desarrollaban los psicólogos. No se 
quedó muy convencido de su elección. 

     Al fin se matriculó también en el curso de estudios premédicos (sí que conocía el 
cometido de los médicos), y en su cuarto año solicitó la admisión en la Escuela 
Médica de la Universidad de Chicago, donde fue aceptado para comenzar el otoño 
siguiente. Al haber obtenido una prórroga del servicio militar debido a su 
enfermedad infantil pudo graduarse en la Universidad de DePauw en febrero de 
1944. A pesar de que aún tenía dudas sobre la carrera profesional que seguiría, 
había algo que sí estaba muy claro: necesitaba un trabajo para mantenerse, al 
menos hasta que empezara a estudiar medicina en otoño. 
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 Como había sido aceptado en la Escuela de Medicina pensé que lo mejor 
sería solicitar un empleo en la Universidad. Pregunté en la oficina de empleo y me 
remitieron al Laboratorio Metalúrgico de la Universidad. No sabía nada del tipo de 
trabajo que me podrían ofrecer ni si estaba cualificado para realizarlo, pero a lo 
largo de la entrevista que me hicieron me enteré de que en aquel centro se 
desarrollaba un programa secreto de investigación.  

     Como el país estaba en plena Segunda Guerra Mundial, existía una gran 
demanda de personal civil como yo en el mercado de trabajo. Así aunque fuéramos 
inexpertos y poco cualificados, estábamos muy solicitados y a menudo se nos 
ofrecían trabajos y responsabilidades que hubieran sido impensables en otras 
circunstancias. En mi caso, poco después de empezar a trabajar fui incluido en 
nómina como oficial administrativo responsable de supervisar una serie de edificios 
que constituían las áreas de trabajo para lo que más tarde sería la investigación 
atómica. Entre ellos estaba el Laboratorio de Biología, la zona del estadio de fútbol 
de West Stands y el nuevo edificio de Química donde el Dr. Glenn Seaborg estaba 
desarrollando su original investigación que más adelante le valdría el Premio Nobel. 
Una de mis tareas era la de supervisar' un equipo especial de hombres que 
trabajaban en diversas áreas radioactivas con la intención de descontaminarlas. Se 
me pidió que llevara un contador Geiger desde el momento en que llegaba por la 
mañana hasta que me iba por la noche. Mirando hacia: atrás, una de las cosas más 
curiosas era que esta investigación tenía lugar debajo de un estadio de fútbol. 
Robert Maynard Hutchens, Presidente de la Universidad, había decidido prohibir la 
liga de fútbol porque interfería en la búsqueda de las grandes ideas y los grandes 
libros, y como consecuencia el estadio de fútbol había sido puesto a disposición de 
la investigación atómica. De esta forma la primera reacción en cadena de la historia 
del mundo tuvo lugar allí en diciembre de 1942. El doctor Enrico Fermi que estaba 
al cargo de la operación, fue capaz de comenzar la reacción y, lo que es más 
importante, detenerla. Si no hubiera sido capaz de pararla quizá nos hubiera 
ahorrado a todos los horribles problemas que introdujo la Era Atómica. 

     Por aquel tiempo, el ambiente en nuestro departamento era de gran actividad; 
reinaba una sensación de urgencia absoluta y un sentido de prioridad nacional en 
relación con el trabajo que desarrollábamos en el programa atómico. La comunidad 
científica creía que los nazis estaban muy avanzados en el desarrollo de la energía 
atómica, por lo que competíamos contra ellos en una carrera a vida o muerte. De 
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hecho, la sensación general era que no desarrollar la energía atómica antes que 
ellos podría suponer el final de la civilización occidental tal como la conocíamos. 

     A lo largo de este tiempo aumentó mi ambigüedad respecto a mis estudios 
médicos y, en otoño de 1944, decidí que el proyecto en que estaba participando 
era prioritario a la medicina. Informé, por tanto, a la Escuela de Médicos de que no 
me matricularía aquel otoño y continué en mi puesto de trabajo dentro del pro-
grama de investigación atómica. 

     En agosto de 1945 se lanzó sobre Hiroshima la primera bomba atómica. Creo 
que todos nos quedamos aterrados por la magnitud de la destrucción que produjo 
y yo sentí con claridad que mi participación en el proyecto había llegado a su fin. 
No sentía ningún deber moral de continuar y renuncié aquel mismo mes. 

     Pocas semanas después el doctor Carl Rogers llegó al campus universitario. Era, 
incluso entonces, uno de los nombres más eminentes en el campo de la Psicología, 
y aunque no sabía nada de él, me matriculé en el primer curso de «psicoterapia 
centrada en el cliente» por recomendación expresa de algunos compañeros. El 
interés que despertaba el trabajo de Rogers era tremendo y debieron ser más de 
cien los licenciados que se inscribieron en aquel primer curso.     Por alguna razón 
desconocida para mí tanto entonces como ahora, Rogers decidió que yo era un 
estudiante aventajado y no sólo me hizo instructor de su curso sino que antes de 
acabar el semestre me propuso ser su ayudante en el centro terapéutico que 
acababa de crear. Aquello supuso para mí un gran honor y una oportunidad; yo no 
entendía porque me había elegido, incluso traté de decirle que no estaba 
capacitado, pero no hizo el menor caso y, con cierto asombro, en breve me 
encontré investigando y practicando la «terapia centrada en el cliente». Para mí lo 
más irónico era que las premisas profesionales de Rogers estaban basadas en su 
teoría de «la visión incondicionalmente positiva», o amor perfecto. El hecho de ha-
ber pasado de estar implicado en la aniquilación total a una práctica profesional 
basada en el amor perfecto me pareció, por lo menos, irónico. 

     Mi tesis doctoral estaba relacionada con un primer intento de algo parecido a la 
bioretroalimentación. Me intrigaba la posibilidad de medir las reacciones del 
sistema nervioso autónomo antes y después de la terapia rogeriana. Supuse que si 
a la gente le servía la terapia, su recuperación ante un estímulo estresante inducido 
experimentalmente sería más rápida. así que formé un grupo de control con 
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personas que esperaban ser admitidas en el centro para recibir terapia y otro grupo 
con personas que estaban en tratamiento. De alguna manera, las mediciones que 
realicé revelaron una diferencia significativa entre el grupo experimental y el grupo 
de control en cuanto a la rapidez de recuperación frente al estrés inducido. Rogers 
se sintió impresionado por mi trabajo y yo me quedé bastante sorprendido de 
haber obtenido algún resultado significativo. 

     En marzo de 1944, para sorpresa mía, recibí el título de doctor en Medicina. Sin 
embargo, sentía que aún me faltaban muchos conocimientos no sólo en el campo 
de la Psicología sino en general; parecía faltarme algo pero no sabía que. Aunque 
había conocido personas eminentes a lo largo de mis estudios, auténticas 
autoridades en sus campos respectivos, nadie parecía tener conciencia de cómo 
estas áreas especializadas del conocimiento podían sintetizarse. Como 
consecuencia, cuando recibí el doctorado no me sentía preparado para hacer nada, 
no sabía que hacer con aquel título. 

     Afortunadamente, un amigo me sugirió que me presentara a un puesto en el 
hospital Michel Reese de Chicago, donde había una vacante en un puesto 
relacionado con el estudio de los rasgos de personalidad de los enfermos 
esquizofrénicos y el test de Rorschach. 

     El estudio estaba dirigido por el doctor Samuel J. Beck, una autoridad en el test 
Rorschach en el país y autor de una serie de libros pioneros en relación con el test. 
Por una serie de razones que me parecían muy válidas, me sentía remiso a solicitar 
el puesto. La primera era que no había hecho ningún curso sobre el test Rorschach 
en toda mi vida, no sabía absolutamente nada de él; tampoco había trabajado en 
un departamento de Psiquiatría, y en particular, en uno en que el trabajo estuviera 
basado en el psicoanálisis, una filosofía totalmente contraria a la de Rogers y a mi 
propia formación. Sin embargo me presenté, y el doctor Beck que me entrevistó 
pareció estar muy contento de mi ausencia de conocimientos previos: se mostró 
entusiasmado con el hecho de que no supiera nada del Rorschach, de que no 
estuviera contaminado con otras enseñanzas. Además, se quedó muy 
impresionado por lo científico que sonaba el título de mi tesis doctoral en la rama 
de la psicología fisiológica: como él no sabía nada de esa especialidad de la 
psicología, la consideró muy científica; en consecuencia, yo constituía el candidato 
perfecto. Fui contratado por el departamento de Psiquiatría y permanecí dos años 
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y medio en aquel hospital, durante los cuales publiqué algunos trabajos de 
investigación incluyendo algunos de los que fui coautor con el Dr. Beck. 

     Lo que sentía de manera muy clara, tanto durante mi formación universitaria 
como más tarde en el hospital Michael Reese, era que no quería ser profesor 
universitario. Había hecho conmigo mismo el voto secreto de hacer todo lo posible 
para evitar aceptar un puesto docente, y de hecho ya había rechazado varias 
propuestas. Una de las principales razones era que sentía que no tenía nada que 
enseñar, y quería evitar aceptar una posición en que esto fuera evidente también 
para los demás. También dudaba que pudiera adaptarme fácilmente a la vida 
universitaria. 

     Cuando sentí que era el momento de dejar el hospital, decidí que me sería 
instructivo y de ayuda en mi formación matricularme en la Escuela Psiquiátrica de 
Washigton, en Washigton D.C., cuya filosofía esencial era la de centrarse en las 
relaciones interpersonales más que en los diversos componentes psicodinámicos 
de la psicología freudiana. Este enfoque me atraía mucho por que había cierta 
cualidad en el psicoanálisis con la que no me podía identificar, aunque respetaba 
muchas de las percepciones de Freud y de algunos de sus seguidores. 

     Cuando acabé mis estudios en la Escuela de Washington, no sabía muy bien que 
hacer después. Me sentía atraído por la ciudad de Nueva York desde hacía mucho 
tiempo, y decidí ir allí y buscar trabajo. El director del Servicio de Asignación Psi-
cológica del Servicio de Empleo del estado de Nueva York, me dijo que tenía un 
trabajo perfecto para mí y que no tenía sentido que pensara en ninguna otra 
posibilidad. Tenía en mente proponerme para la dirección del departamento de 
Psicología del Instituto de la Vida en Hartford, Conneticut. Acudí a una entrevista y 
fui contratado. 

     Después de un año en Hartford, recibí una llamada del doctor Harold G. Wolff, 
que era uno de los fundadores de la medicina psicosomática, una autoridad en el 
área de los desordenes nerviosos y, también por aquel tiempo, presidente del 
departamento de Neurología de la Escuela Médica de la Universidad de Cornwell 
en la ciudad de Nueva York. El doctor Wolff me ofreció el puesto de psicólogo jefe 
en un programa de estudios sobre ecología humana que él dirigía. Mi rechazo a 
implicarme en un puesto universitario había disminuido algo para entonces, y de-
cidí considerar la posibilidad de un puesto académico. Acabé aceptando la oferta 
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del doctor Wolff, y antes de que me diera cuenta ya era instructor, siendo 
promocionado un año más tarde al puesto de profesor ayudante. 

Un día de otoño de 1957, mientras asistía a una conferencia anual de psicología, un 
viejo amigo mío se me acercó en un descanso y después de intercambiar saludos 
me preguntó si me interesaría ir a la Escuela de Médicos y Cirujanos de la Univer-
sidad de Columbia como director de un programa educativo en psicología clínica. 
Me comentó que el comité encargado no había dado aún con la persona que 
pudiera enfrentar el enorme desafío que suponía el puesto: a pesar de haber 
evaluado a muchos candidatos, todos habían sido vetados por uno u otro de los 
miembros del comité, y el puesto seguía vacante. Añadió que como ninguno de los 
miembros del comité me conocía lo suficiente para llegar a resultarles 
desagradable, constituía el candidato ideal. 

     Le contesté a mi amigo que no me interesaba irme de Cornwell, ya que estaba 
fascinado con el trabajo que hacía y el ambiente era agradable. Pero él me apremió 
para que al menos hablara con el presidente del departamento de Psiquiatría de 
Columbia; la oportunidad era demasiado importante para ignorarla. 

     Hablé con el presidente y con otros miembros del comité y en el curso de estas 
conversaciones me pareció que me ofrecían una posición de gran responsabilidad. 
Al darme cuenta de ello, les dije que no creía posible asumir las responsabilidades 
del puesto siendo sólo profesor ayudante y que tendría que ser ascendido a la 
categoría de profesor adjunto. Al decirlo, estaba convencido de que de acuerdo a la 
jerarquía médica, que es muy lenta, era muy improbable que alguien como yo, que 
había sido instructor hacía tan sólo uno o dos años, subiera de escalafón tan 
rápidamente. 

     Sin embargo, dos meses más tarde recibí una carta del presidente del 
departamento de Psiquiatría diciéndome que había podido conseguir que el 
Decanato aprobara mi ascenso. Me sentí moralmente obligado a aceptar el puesto 
y fui a Columbia en febrero de 1958 como profesor adjunto de Psicología Médica 
en el departamento de Psiquiatría de la Escuela de Médicos y Cirujanos. 

     Bill Thetford esperaba el desafío que suponía su nuevo puesto con mucho 
entusiasmo. Sintió que podría introducir una serie de ideas innovadoras en el 
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programa de educación predoctoral del que sería presidente, y asumió su tarea 
lleno de expectativas sobre lo que podría lograr en los próximos meses y años. 

     Sin embargo, pocos días después de comenzar su labor, Bill se dio cuenta de que 
su trabajo no sería tan fácil de poner en práctica como en un principio pensó. Tuvo 
el primer indicio de ello al darse cuenta de que todas las conversaciones con los 
miembros del comité no le habían preparado para asumir la amplitud y la natura-
leza de sus nuevas responsabilidades. Aunque había creído que dedicaría la mayor 
parte de su tiempo a los cursos predoctorales, ahora descubría que el «título» que 
se le había asignado como «mera formalidad» cuando aceptó el puesto, el de 
director del departamento de Psicología del Hospital Presbiteriano, le iba a suponer 
mucha más dedicación de lo que le habían hecho creer. El Hospital Presbiteriano 
era una parte esencial del centro médico y Bill pronto se dio cuenta de que con el 
título venían un montón de problemas que no habían sido tratados durante años. 

     Mientras intentaba hacer su asignación de prioridades, Bill fue avisado por el 
Decanato de que la universidad había aceptado una gran suma de dinero del 
Instituto Nacional de Enfermedades Neurológicas para realizar un curso de estudio 
cooperativo sobre las carencias sensoriales en recién nacidos y niños pequeños. 
Este curso cooperativo tenía un protocolo obligatorio por el que se requerían los 
servicios de un psicólogo investigador experimentado que hubiera recibido 
formación especializada para trabajar con niños pequeños. Bill era responsable de 
encontrar a la persona adecuada para este puesto y, además, debía hacerlo con 
rapidez pues el Decanato había dejado muy claro que el proyecto había de 
comenzar de forma inmediata. 

     Al no tener experiencia en esta área, Bill visitó a un colega de un hospital 
cercano que era una autoridad en este materia, le describió la situación y le pidió 
ayuda para encontrar a una persona adecuada para el puesto. Su colega le aseguró 
que confiaba en poder encontrar a la persona justa y que haría que ésta se pusiera 
en contacto con él. 

     Bill se sintió agradecido de quitarse un problema de encima, pues ya los tenía en 
abundancia. Así, comenzó a formular planes y preparar procedimientos que 
ayudaran a que el curso tuviera un comienzo rodado, confiando simplemente en 
que su amigo encontraría a la persona adecuada para ocupar el puesto clave. 

www.bibliotecaespiritual.com



     Dos semanas más tarde, sonó el teléfono de su oficina y, después de asegurarse 
de que hablaba con el doctor Thetford, la voz al otro lado de la línea dijo: «Mi 
nombre es Helen Shucman, y se me ha dicho que le diga que soy la persona que 
está buscando», De esta forma se conocieron Helen y Bill, quienes más tarde 
trabajarían juntos en la transcripción de los singulares volúmenes de Un curso de 
milagros. 

     Bill concertó una cita con Helen para verse a la mañana siguiente en el centro 
médico. A las diez, una mujer pequeña pero dinámica se presentó en su oficina; 
debía tener más de cuarenta y cinco años. Helen, que apenas medía un metro y 
medio, iba elegantemente vestida con una falda y una blusa bastante 
conservadoras, y su pelo corto, rizado y rubio estaba cuidadosamente arreglado. 
Sus rasgos eran más bien afilados, tenía una nariz pequeña y recta, y en general 
mostraba una actitud de no andarse por las ramas que Bill inmediatamente valoró 
de forma muy positiva y pensó que le sería de gran ayuda en caso de que ocupara 
el puesto que él intentaba cubrir. . 

     En sólo unos minutos Bill supo que era la persona adecuada para aquel trabajo: 
su formación profesional parecía estar hecha a la medida del puesto que se le 
ofrecía y sé quedó especialmente impresionado por su rapidez mental y su 
habilidad intelectual. Al mismo tiempo mantenía sus reservas en ofrecerle el 
puesto a ella o a cualquier otra persona porque el programa de trabajo estaba 
todavía sin especificar en absoluto. Aún no se había tomado ninguna decisión 
acerca de los medios de que dispondrían ni respecto al espacio físico que les sería 
asignado. Su sueldo tampoco estaba fijado y las responsabilidades del puesto no 
estaban claramente definidas. Todo ello hacía que Bill no pudiera ser muy concreto 
al discutir el programa con Helen, pero a pesar de todo y al hecho de que Bill no se 
lo presentara con mucha convicción, Helen aceptó el puesto y se dispuso para 
comenzar el lunes siguiente. 

 

CAPÍTULO 2 

       HELEN Schucman nació en 1909 y su nombre de soltera era Helen Cohn. Creció 
en Nueva York, donde su padre, químico de gran éxito profesional, pudo 
proporcionar a su familia una vida muy acomodada. Tenían a su servicio a una 

www.bibliotecaespiritual.com



cocinera y una doncella que les ayudaban en el cuidado de su enorme piso de diez 
habitaciones; contrataron asimismo a una institutriz que se ocupó de Relen hasta 
que tuvo seis años de edad. 

     La institutriz y Helen ocupaban un extremo del piso, donde compartían 
habitación, salón y aseo. En el otro extremo vivía el resto de la familia, es decir su 
madre, su padre y un hermano catorce años mayor que ella con el que tenía muy 
poco en común. 

     Como el resto de la familia parecía hacer su vida, Helen pasaba casi todo el 
tiempo antes de ir al colegio, así como su «tiempo libre» una vez empezó a asistir a 
clase, con su institutriz, una mujer inglesa de mediana edad a quien conocía 
simplemente como la «señorita Richardson»; aunque la relación entre ellas era 
amistosa, no tenía nada de íntima. Lo que más le gustaba a Helen de la señorita 
Richardson era su acento inglés. 

     Por la noche, la institutriz acababa oficialmente de trabajar una vez que 
acostaba a Helen y era libre de salir si lo deseaba, aunque la mayoría de las veces 
se quedaba en la sala hasta la hora de acostarse. Cuando la señorita Richardson 
salía, Helen se quedaba despierta hasta que hubiera vuelto, no sólo para 
asegurarse de no estar sola, sino también porque le fascinaba el ritual que 
realizaba cada noche. 

     Antes de acostarse, la señorita Richardson, se arrodillaba y susurraba algo para 
sí misma durante un rato. Desde mi primer recuerdo, siempre hacía lo mismo. 
Siempre quise preguntarle que hacía, pero tardé muchos años en reunir el valor 
suficiente. La señorita Richardson me explicó que era católica y que cada noche 
antes de acostarse rezaba el rosario. Le pregunté que era un rosario y me mostró el 
suyo. Estaba hecho de hermosas cuentas azules y me gustó. Pensé que estaría bien 
tener uno, incluso podría tener algo de mágico. Le pregunté a la señorita 
Richardson si podía tener uno pero me respondió que era sólo para católicos. Le 
sugerí que quizá mi madre me podría comprar uno, pero ella pensó que sería mejor 
dejar el tema a un lado. De hecho, me propuso que fuera nuestro secreto, y yo le 
prometí no decir nada al respecto. 

     También teníamos otro secreto, relacionado con el lugar al que íbamos los 
domingos por la mañana. En vez de ir al parque como los demás días, nos íbamos al 

www.bibliotecaespiritual.com



otro extremo de la ciudad donde nadie pudiera vemos. Allí llegábamos a uno de los 
lugares más bellos que yo hubiera visto nunca. La señorita Richardson me dijo que 
era una iglesia católica, pero como yo no era católica, no podía entrar. Tenía que 
prometerle que no me marcharía muy lejos, y me quedaba en la entrada hasta que 
ella volvía a salir. Mientras esperaba podía ver las flores, las velas y las estatuas a 
través de las rendijas de las grandes puertas que se abrían hacia el interior de la 
iglesia. A veces escuchaba la música y la voz de un hombre diciendo cosas que no 
podía entender. Una vez me colé en una de las capillas laterales. Había una estatua 
de una señora muy hermosa con luz alrededor de la cabeza, y velas y flores 
dispuestas en un pequeño jardín a sus pies. Todo el mundo tenía rosarios como el 
de la señorita Richardson y decidí que de mayor sería católica para poder entrar y 
participar en lo que ella hacía. 

     Entre semana, cuando la señorita Richardson me llevaba al parque a jugar, 
siempre nos juntábamos con una amiga suya que también era institutriz y cuidaba 
a una niña de mi edad. Nosotras jugábamos mientras la señorita Richardson y su 
amiga se sentaban en un banco del parque y hablaban. Descubrí que la niña era 
católica y tenía un rosario y se sorprendió mucho cuando le dije que yo no lo tenía 
y que no sabía para qué servía. Me explico con condescendencia que servía para re-
zar a la madre de Dios. Le pregunté sobre Dios y se sorprendió mucho de mi 
ignorancia, ya que no sabía casi nada de Él. Me dijo que Dios es nuestro padre, que 
le podíamos pedir cosas y Él nos las concedía. Esto me pareció maravilloso y me 
pregunté porqué nadie me había hablado antes de ello. 

     Le pregunté a la niña donde estaba Dios, porque había unas cuantas cosas que 
quería, y me dijo que todo lo que había que hacer para verle era cerrar los ojos. Así 
lo hice, pero no vi nada. Ella lo entendió en seguida: yo no era católica, así que 
¿qué podía esperar? Me sugirió que probase con la Virgen que era muy bondadosa 
y escuchaba prácticamente a todo el mundo. También me contó que llevaba un 
vestido azul y un velo blanco, y pensé en esa preciosa estatua que había visto en la 
iglesia de la señorita Richardson. Cerré los ojos de nuevo y esta vez pude ver algo 
más, creí ver el velo blanco. La niña me dijo que estaba muy bien para una 
principiante y que debía seguir intentándolo. «Después de todo -me dijo-, a menos 
que lo hagas irás al infierno y te quemarás durante toda la eternidad.» 

     Estaba tan contenta por haber visto el velo blanco que no hice caso de su 
comentario hasta que me acosté aquella noche. Entonces comencé a gritar. La 
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señorita Richardson me preguntó qué pasaba y le dije que tenía miedo del 
infierno... que me quemaría para siempre a menos que fuera católica y tuviera un 
rosario. La señorita Richardson estaba muy preocupada pero no sabía que decir. 
Me dijo por fin que era mejor que hablara de religión con mis padres, 
explicándome que la gente solía tener la misma religión que sus padres y que 
probablemente ellos podrían contarme cosas. Pero añadió que no debería tener 
miedo del infierno porque ella rezaría por mí. Se lo agradecí mucho prometiéndole 
que no lo olvidaría y decidí preguntar a mis padres acerca de la religión de 
inmediato. 

     Me deslicé silenciosamente por el pasillo hasta el comedor donde se encontraba 
mi padre solo leyendo el periódico. Le observé desde la puerta un buen rato antes 
de entrar; él levantó la vista sorprendido. 

     «¿Qué pasa? -preguntó-. ¿No está la señorita Richardson contigo?» Cuando le 
dije que sí, respondió:  «Ah, bien, tu madre no está y creo que no volverá en un 
buen rato», retomó el periódico y pareció pensar que la conversación había 
concluido. Yo me quedé por allí, no le conocía muy bien y dudaba de cómo 
empezar pero sabía que tenía que averiguar cosas sobre mi religión. Por fin 
empecé: 

     —  Padre, ¿tú que eres?     —le pregunté. 

     — Creo que no te entiendo   —me contestó muy perplejo —. 

¿Te refieres a qué me dedico?  

     Pensé que quizá era eso, mi padre me dijo que era químico y cuando le pedí que 
me lo explicara no entendí lo que decía pero supe que no era la respuesta que 
esperaba. Luego le pregunté si creía en Dios y si tenía una religión, y me dijo que no 
creía en Dios y no estaba particularmente interesado en la religión. Le pregunté si 
eso significaba que yo tampoco tenía religión, y contestó que la gente debe decidir 
eso por sí misma. Volví a preguntar cual habla sido la decisión de mi madre y me 
contestó que no estaba seguro de cual era su religión en aquel momento; estaba 
muy claro que no estaba particularmente interesado en el tema. A pesar de todo 
me quedé por allí. Por fin, cuando se dio cuenta de que realmente quería algo, dejó 
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el periódico, me pidió que me sentara y entonces tuvimos la única conversación 
real que hayamos tenido nunca. 

     Comencé por decirle que quería ser católica a causa del infierno y me respondió 
que él no creía en el infierno y que no debía preocuparme; incluso afirmó que se 
puede ser religioso sin creer en el infierno, lo que supuso un gran alivio para mí. 
Dijo que él había sido judío de niño porque su padre era judío, y aunque su madre 
no lo era, a ella no le había importado. Le pregunté esperanzada si eso hacía que yo 
también fuera judía pero me contestó que debería pensármelo algo más de 
tiempo. Entonces le pregunté si conocía alguna plegaria judía y después de pensar 
durante varios minutos, me recitó una que había aprendido cuando era niño. 
Comenzaba así: «Señor Dios de Israel»; me pareció impresionante. Dijo algo más de 
la plegaria pero eso fue todo lo que pude recordar. 

     Le pedí que me contara algo más acerca de la religión de mi madre pero me dijo 
que él no podía creer en lo que ella creía y que habla dejado de intentarlo hacía 
mucho tiempo. Cuando le pregunté si ella decidiría hacerse judía también, mi padre 
soltó la mayor carcajada que yo le hubiera oído; me dijo que eso no era probable y 
después volvió a su periódico. 

     Yo volví a mi habitación y le dije a la señorita Richardson que habla hablado con 
mi padre y había averiguado que era judía. Ella no dijo nada. Aquella noche, 
mientras rezaba su rosario yo repetía «Señor Dios de Israel» una y otra vez para mí 
misma. Estaba contenta de ser judía, durante largo tiempo me habla faltado algo y 
ahora que sabía que era judía, estaba convencida de que todo iría bien. Sin 
embargo, no mencioné nada a mi madre sobre el tema de la religión; de alguna 
forma sentía que podía no gustarle. 

     La señorita Richardson se fue un año después y mi madre decidió que ya no 
necesitaba una institutriz. Yo ya habla estado yendo a la escuela durante un año y 
mi madre me dijo que ella me llevaría por las mañanas y otra señora me recogería 
por la tarde para llevarme al parque, aunque no se quedaría a dormir conmigo. 

     Por la noche me sentía sola sin la señorita Richardson. Solía tumbarme a oscuras 
y repetía mi oración especial, pero no me era de gran ayuda. Pensé que funcionaría 
mejor si la supiera entera pero no quería volver a preguntarle a mi padre: podría 

www.bibliotecaespiritual.com



pensar que debería haberla memorizado la primera vez después de que le costó 
tanto acordarse de ella. 

     Entonces el Señor de Israel me falló de una forma terrible. Tenía mucho miedo 
de dormir sola, especialmente cuando salían mis padres, y como nunca se me 
ocurrió ir a hablar con mi hermano, busqué la forma de hacer que mi madre se 
quedara en casa. Si me daba cuenta de que se estaba preparando para salir, 
comenzaba a sentir un terrible dolor de estómago. La primera vez que ocurrió era 
de verdad y así descubrí que mi madre no salía cuando yo estaba enferma; 
naturalmente empecé a tener muchos dolores de estómago. 

     El único problema era que mi madre me llevó al médico para averiguar lo que 
me ocurría. Después de que el primer médico no encontrara nada, probó con otro y 
luego con otro más. A mí no me importaba porque así conseguía pasar tiempo con 
ella. Pero un día cuando me llevó a ver a otro médico por lo de mi estómago me di 
cuenta de que llevaba una pequeña maleta. Cuando le pregunté para que era, me 
dijo que me iba a llevar a un hospital donde un doctor me podría curar de mis 
dolores. Tuve el presentimiento de que las cosas no iban como yo quería, pero 
como no estaba muy segura, me callé. 

     Después de registramos en el hospital, Madre me dijo que pasaría la noche allí y 
que ella se quedaría conmigo. Esa es la parte que me gustó. 

A la mañana siguiente, Madre y el doctor comenzaron a explicarme lo que me iban 
a hacer y tuve un ataque de pánico. Entre gritos, les dije que nunca había tenido 
realmente dolores de estómago, pero evidentemente pensaban que lo decía 
porque tenía miedo de lo que nos pudiera ocurrir a mi apéndice y a mí. 

     Hicieron falta dos hombres vestidos de blanco para mantenerme tumbada en la 
camilla mientras me llevaban a la sala de operaciones donde otros tres hombres de 
blanco estaban esperando. Dos de ellos me sujetaron mientras un tercero me puso 
una mascarilla en la cara. Grité «Señor Dios de Israel» a la vez que intentaba no 
respirar. 

     Cuando desperté, me hallaba de nuevo en la habitación del hospital y me sentía 
terriblemente. Durante unos días tuve un dolor de estómago real pero poco 
después me puse mejor y empecé a disfrutar. Madre se quedó conmigo todo el 
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tiempo e incluso Padre vino a visitarme. Madre y yo hablamos de todo tipo de 
cosas mientras estuvimos juntas y la noche antes de irnos del hospital le pregunté 
por su religión. Me dijo que había probado muchas religiones desde pequeña, que 
ahora era teósofa pero que aún continuaba «buscando». Me sorprendió mucho 
que también hubiera sido judía porque los judíos no parecían gustarle mucho. Me 
contó que su padre era rabino en Inglaterra pero que en todo caso era de muy 
buena familia. También me dijo que tenía algunos parientes que no eran judíos, 
yeso parecía aliviarla. 

     Entretanto, yo había decidido no seguir siendo judía después de lo ocurrido. 
Probablemente no había un Señor Dios de Israel después de todo y esa era la razón 
por la que mi padre había dejado de creer en Èl. Nunca volví a creer en Dios aunque 
lo intenté denodadamente durante largo tiempo. 

Helen no se inquietó por la religión ni se interesó en ella durante los siguientes 
cinco o seis años. Lo que parecía intrigarle mucho más eran las imágenes mentales 
que visualizaba a menudo, unas veces con los ojos cerrados y otras con ojos 
abiertos. Podían ocurrir casi en cualquier momento pero nunca interrumpían ni 
molestaban de forma alguna a sus demás actividades. Simplemente era como si 
hubiera una actividad mental constante en el fondo de su mente que podía ser 
traída a la superficie si elegía hacerlo. Las imágenes podían ser de cualquier cosa: 
una mujer con un perro, árboles bajo la lluvia, un escaparate lleno de zapatos, un 
pastel de cumpleaños repleto de velas... No tenían movimiento y eran en blanco y 
negro. Se parecían mucho a una serie de «instantáneas» no relacionadas entre sí. A 
veces las imágenes eran completamente nuevas para ella, escenas irreconocibles, 
mientras que otras veces reconocía parte de los «cuadros» relacionándolos con 
cosas que había visto realmente, aunque incluso en esos casos había detalles que 
no recordaba haber visto originalmente. 

     Helen había tenido imágenes mentales de este tipo desde siempre, hasta donde 
le alcanzaba la memoria, y no se le ocurrió que no todo el mundo podía disfrutar de 
esa misma experiencia. De hecho fue a la edad de once años, al preguntar a una 
amiga por sus imágenes mentales, cuando se dio cuenta de que ésta no tenía ni 
idea de lo que le estaba hablando. Helen pensó que su amiga estaba de broma y no 
fue hasta que probó con otras compañeras que aprendió que su habilidad era 
única. Aunque se sorprendió mucho por ello, no pareció molestarle esta revelación 
y siguió disfrutando las imágenes cuando aparecían. 
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     El interés que sentía por Dios se reavivó a los doce años. Sus padres planearon 
pasar el verano en Europa y decidieron llevarla con ellos. El viaje transcurrió sin 
incidentes para Helen hasta la última visita de sus vacaciones: Lourdes. 

     La gruta le causó una profunda impresión así como la estatua de la    Virgen y los 
montones de muletas y aparatos dejados allí por quienes se habían curado 
milagrosamente. 

     Desde nuestra habitación del hotel podía ver la estatua de la Virgen. Cada noche 
salía a mirar la figura, la roca sobre la que se levantaba y aquella agua especial que 
salía de un costado de la roca, el agua que curaba a la gente. Pensaba en las sillas 
de ruedas y en las muletas y en los miles de personas que habían venido aquí y 
habían creído. ¿Podrían estar todos equivocados? 

     Repentinamente me acordé de la señorita Richardson y de su rosario. 
Seguramente este era el mejor lugar del mundo para comprar un rosario y 
probarlo. 

     Cuando volví al hotel aquella noche encontré a mi padre solo en su habitación 
leyendo un libro. Me quedé junto a él unos momentos, y como seguía leyendo, le 
dije que quería comprar un rosario. Se metió la mano en el bolsillo y me dio algo de 
dinero sin levantar siquiera la vista del libro. Pensé en preguntarle si le importaba 
pero simplemente le di las gracias y salí de la habitación. 

     Al día siguiente por la mañana pedí a Madre que viniera conmigo para comprar 
el rosario; compré también una medallita de la Virgen y llevamos ambas cosas a 
que fueran bendecidas por un sacerdote. Nos quedamos en la gruta para asistir a 
misa y a la preciosa ceremonia religiosa posterior. Era sábado, y había incluso más 
flores y procesiones con música que en un día normal. La gente rezaba por todas 
partes, todo era muy, muy hermoso. Pregunté a mi madre si había sido católica y 
me dijo que no, pero sentí que había comenzado a pensárselo. 

     Aquella noche en mi habitación, me quedé despierta con el rosario en la mano y 
la medalla alrededor del cuello y pensé en Dios, en la señorita Richardson y en la 
Virgen. De pronto tuve una idea: este era un lugar con mucho poder y quizá si 
pedía un milagro para mí misma, lo conseguiría. Entonces creería en Dios y me 
haría católica. Salí al balcón y miré a la roca. 
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     —Por favor, Dios —dije en voz alta—, no soy católica pero si todo esto es 
verdad, ¿me enviarás un milagro para que pueda creer en ti? 

     Ya había decidido en que consistiría el milagro. Cerraría los ojos y diría tres 
avemarías; si al abrirlos encontraba una estrella fugaz en el cielo, ese sería mi 
milagro. No esperaba realmente encontrarla pero cerré los ojos y recé las tres 
avemarías de todos modos. Cuando los abrí, el cielo estaba lleno de estrellas 
fugaces. Las miré en silencio, asombrada y entonces susurré: «Es un milagro. Dios 
me lo ha enviado realmente. ¡Mira! ¡mira!  es un milagro». 

     Me quedé muy quieta hasta que las estrellas desaparecieron y el cielo se 
oscureció de nuevo. Y entonces me acordé: nuestro guía nos había dicho que en 
este momento del año había lluvias de meteoritos en esta parte del mundo y que 
aparecerían con mucha frecuencia. En realidad no era milagro en absoluto, nunca 
antes había visto una lluvia de meteoritos y por eso no la había reconocido. 
Entonces tuve otro pensamiento: ¿No es un milagro que pensase en pedir ver un 
meteorito justo cuando iba a haber una lluvia de ellos? Después de todo, no podía 
saber que la lluvia iba a ocurrir en aquel preciso momento, quizá era un auténtico 
milagro después de todo. Pero ya no pude convencerme de ello realmente, me 
sentía muy suspicaz con todo aquel tema, incluso me enfadé un poco. 

     Quizá, pensé para mí misma, el agua y las curaciones y las muletas sean todos 
como la lluvia de meteoritos. La gente sólo cree que son milagros, todo podría 
suceder simplemente así. Estaba a punto de dejar el tema zanjado en mi mente de 
esta forma cuando tuve otro pensamiento que me hizo sentirme muy incómoda: 
dije a Dios que si veía un meteorito cuando abriera los ojos, sería un milagro. Si 
había un Dios, podría no gustarle mi forma de considerar su milagro. Si Él se había 
molestado en enviarme un milagro especial para mí, podría no gustarle mi 
escepticismo. Y si había un Dios, también habría un infierno para la gente que no le 
reconocía y apreciaba. 

     Por fin fui resolviendo aquella situación con diferentes argumentos aunque me 
quedé un poco incómoda al respecto. Me persuadí de que si Dios se hubiera 
molestado en enviarme un milagro tendría el suficiente sentido para hacerme creer 
en él. Como no creía realmente en éste, no podía haber sido un milagro genuino. 
Decidí que de todos modos no tenía que tomar una decisión definitiva en aquel 
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mismo momento y que volvería sobre ello más adelante, cuando no estuviera tan 
cansada. 

     Un año después de volver de su viaje por Europa, el hermano de Helen se casó, y 
la familia se trasladó a un piso más pequeño. Idabel, la sirvienta que había estado 
con la familia desde el nacimiento de Helen, siguió con ellos. Helen y ella eran 
buenas amigas desde hacía años, pero la nueva situación les ayudó a intimar más y 
pasaban mucho tiempo hablando de «cosas». Una de las «cosas» de las que 
hablaban era de religión. Idabel era baptista y dijo a Helen que aunque su iglesia 
creyera oficialmente en el infierno, ella sentía que Dios era muy bondadoso y 
preparaba las cosas para que al final todo saliera bien. Esto dio confianza a Helen 
que empezó a leer la Biblia cada noche con Idabel. 

     Un domingo, Idabel preguntó a Helen si quería acompañada a su iglesia que 
estaba en las afueras, bastante lejos de donde vivían. A Helen le entusiasmó la idea 
y cuando llegaron estaba ansiosa por que empezara la ceremonia religiosa. 

     La gente de la iglesia de Idabel no sólo tenía un color de piel diferente del de 
Helen, sino que también cantaban canciones muy diferentes de cualquier otra que 
ella hubiera escuchado antes. Las cantaban una y otra vez, empezando suave y 
poco a poco iban subiendo de tono. Cuando la gente comenzó a dar palmadas y a 
seguir el ritmo con los pies, Helen se dio cuenta de lo bien que se sentían, pero lo 
que más le impresionó fue .la deducción de que por la forma en que cantaban y se 
movían, obviamente tenían una relación muy amistosa con Dios. 

     Siempre me dirigía a Dios formalmente, con mucho respeto, y no sabía como 
abordar este nuevo tipo de relación con Él, pero a medida que las canciones se 
hacían más emocionales, me encontré dando palmadas y cantando con todos los 
demás. 

   El pastor en su sermón habló de Dios, del cielo y de la salvación, y repetía una y 
otra vez que todo lo que necesitamos es fe. Después del sermón volvimos a cantar 
y a la hora de irnos, el pastor nos esperaba fuera para damos la mano. Al llegar mi 
turno me preguntó si me había gustado y cuando le respondí, me dio unas 
palmaditas en el hombro y me dijo que debería volver más por allí.   
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    Como había recibido una invitación especial del pastor mismo, comencé a ir a la 
iglesia con Idabel tan a menudo como podía. Dentro de la iglesia rezaba y cantaba 
con los demás, pero fuera, cuando intentaba hablar con Dios nunca estaba segura 
de que hubiera alguien allí para escucharme. Me faltaba algo, y por fin un día 
descubrí lo que era. Idabel me llevó un domingo a un bautizo. Mi amigo el pastor 
dijo: «A menos que os bauticéis no podéis ser puros de corazón y si no sois puros 
de corazón no podéis ver a Dios». «Eso es -pensé-. Hay que bautizarse para poder 
ver a Dios, esto es lo que me faltaba. » 

     Le dije a Idabel que tenía que ser bautizada y me respondió que hablaría con el 
pastor cuando acabara la ceremonia. Fue muy amable, él también pensaba que 
debía bautizarme pero no tenía claro quién debería hacerla. Al preguntarle porqué, 
me dijo que cuando un pastor te bautiza espera que te unas a su congregación y él 
había pensado que sería mejor para mí bautizarme en otra iglesia más cerca de mi 
casa. No me había dado cuenta de que afiliarse a una iglesia era parte del bautizo y 
cuando llegué a casa me lo estuve pensando mucho. Sentí que uno debe al menos 
creer en Dios antes de dar un gran paso como éste de afiliarse a una iglesia. 
Cuando le conté todo esto a Idabel, me dijo que ella conocía a un pastor que me 
bautizaría sin necesidad de hacerme miembro de su iglesia, así que al domingo 
siguiente fuimos a ver a aquel pastor a quién Idabel llamaba un «Evangelista del 
Señor». Me dijo que, desde luego, me bautizaría, pero que debería preguntar antes 
a mis padres, sobre todo a mi padre que, al ser judío, podría no gustarle mucho la 
idea. 

     No esperaba ninguna oposición de mi madre y efectivamente le gustó mucho la 
idea, prometiéndome el misal que había estado pidiendo como regalo especial para 
la ocasión. Me preocupaba más mi padre, siempre era difícil averiguar lo que sentía 
respecto a las cosas. Al verle en su sillón leyendo el periódico después de la cena, 
me deslicé en la habitación e intenté encontrar una buena forma de empezar. No 
se me ocurría nada, así que simplemente dije: «Padre, he decidido bautizarme». 

     Padre giró la cabeza y me miró sin bajar el periódico: «Si eso es lo que quieres 
hacer, hazlo» —me dijo dándolo por hecho. 

     —Pero, ¿no te importa?  —pregunté. 

     — ¿A mí? ¿Por qué habría de importarme? — respondió. 
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     Aún no estaba satisfecha:—¿Estás seguro? 

     Mi padre me confirmó que estaba muy seguro de que no le importaba. Supongo 
que me debería haber sentido contenta, había conseguido lo que quería, pero no 
podía entender porque me sentía tan desgraciada. Padre obviamente no tenía 
nada que añadir y me fui enseguida porque no quería que se diera cuenta de mis 
lágrimas. Al día siguiente volví y le dije al pastor que mis padres no se oponían a 
que me bautizara y propuso incluirme en la ceremonia bautismal programada para 
el domingo siguiente. Me dijo que debía rezar entretanto y le contesté que lo haría 
lo mejor que pudiera. «Eso es todo lo que hace falta» —respondió. 

     Idabel asistió a mi bautismo como testigo y como amiga, ayudándome a 
preparar la túnica blanca y a ponérmela. Estaba muy contenta y me repetía que iba 
a ser la mejor experiencia de mi vida. Yo tenía la esperanza de que así fuera. 
Después de la ceremonia, fui a la oficina del pastor para recoger mi certificado de 
bautismo mientras ldabel recogía mi ropa mojada y la ponía en una bolsa que 
habíamos llevado. Cuando el pastor me pidió que deletreara mi apellido, deletreé 
el apellido de mi madre. Sentí el rubor en mi rostro y no podía entender lo ocurrido 
pero estaba demasiado avergonzada para corregir el error. Al recibir el certificado, 
lo guardé en mi bolso y volví junto a ldabel. Nunca se lo enseñé a nadie. 

     Cuando llegué a casa me sentía triste. Había sido bautizada pero nada había 
cambiado, aún no podía ver a Dios, nada era distinto. 

     Continué yendo a la iglesia con ldabel algún tiempo más, por si acaso mi 
bautismo no había tenido tiempo de surtir efecto. Más adelante comencé a ir con 
menos frecuencia hasta que lo dejé del todo. Dije a ldabel que simplemente no 
tenía fe y me respondió que posiblemente era una obra del diablo y prometió rezar 
por mí. Se lo agradecí y ya no volví a pensar más en el bautismo. 

      No habiendo encontrado la fe necesaria para creer en Dios, Helen decidió que la 
única verdad en la que podía creer era la racional, la lógica, y por tanto decidió 
convertirse en una «intelectual» y comenzó a leer todo lo que se publicaba. 
Disponía de mucho tiempo para ello porque había engordado mucho en su 
preadolescencia y los muchachos de su clase no parecían estar particularmente 
interesados en llamarla para salir.
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   Al ingresar en la Universidad de Nueva York, Helen ya había perdido su exceso de 
peso, pero había pasado por el instituto sin apenas contactos sociales con sus 
compañeros, por lo que se sentía particularmente fuera de sitio en las reuniones 
sociales y parecía tener poco que decirse con sus conocidos a nivel académico. 

     Por otro lado, sus profesores encontraron en ella una estudiante 
excepcionalmente dotada. Era raro encontrar una estudiante que hubiera leído 
tanto o que pudiera discutir sobre un abanico tan amplio de temas académicos de 
forma tan inteligente. 

     En la universidad. Helen se graduó en inglés lo que agradó mucho a su madre, 
especialmente ante su anuncio de que se haría profesora de inglés como lo había 
sido ella antes de casarse. Sin embargo, su ambición real, que sólo ella conocía, era 
la de convertirse en escritora de renombre, más específicamente en una novelista 
de fama internacional. 

     Este parecía ser un objetivo muy peculiar para Helen, pues escribir le resultaba 
muy dificultoso, y además se sentía tan vulnerable respecto a lo que escribía que, 
aún cuando lograba poner algo sobre el papel, era muy probable que lo escondiera 
y se negase a enseñárselo a nadie, ni siquiera a su profesor de escritura creativa. 

     Entretanto continuó leyendo mucho sobre diversos temas de filosofía y 
literatura penetrando en los sistemas de pensamiento, en las leyes del 
razonamiento y en particular de la lógica. Al asunto de vivir le prestaba la menor 
atención posible. 

     En su segundo año universitario conoció a un joven, Louis Schucman, que 
trabajaba en la biblioteca universitaria. También él era un intelectual, y pronto 
comenzaron a discutir extensamente sobre libros y filosofía. Louis era tan sólo unos 
pocos centímetros más alto que el metro y medio de Helen y siempre se había 
sentido incómodo con las mujeres, por lo que estaba encantado de haber encon-
trado a alguien que no le hiciera sentirse incómodo. Louis y Helen comenzaron a 
comer juntos todos los días y en tres meses Louis le pidió que se casara con él. Era 
la única proposición que ella había recibido y también la única que él había hecho. 

     La madre de Helen, aunque algo indecisa porque Louis era judío, estaba 
encantada con la idea de que su hija contrajera matrimonio. Su padre, por otro 
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lado, manifestó que apenas conocía al muchacho y por ello no podía forjar una 
opinión. 

     Para contentar a los padres de Louis, acordaron celebrar la ceremonia en una 
sinagoga. Helen estaba demasiado nerviosa para querer un ritual muy elaborado y 
pidió al rabino que hiciera una ceremonia breve.  

     La boda se celebró en diez minutos y al acabar Helen y Louis se fueron cada uno 
a su casa para seguir preparando lo exámenes finales. 

     En un principio, el hecho de casarse no tuvo mucho efecto en la vida de Helen. 
Le quedaban aún dos años de universidad y cuando Louis se graduó, a las dos 
semanas de la boda, se mudó a vivir con Helen y sus padres. No tenía dinero 
suficiente para mantener una esposa y un piso porque lo había invertido todo en 
una librería que había abierto en el centro de Manhattan. 

     Aquella situación funcionó bien para Helen; su marido estaba ocupado con el 
negocio de los libros, y ella lo estaba con sus estudios. Las comidas que Idabel 
preparaba estaban siempre a su hora y su padre jugaba al ajedrez con Louis por las 
noches. 

     Helen probablemente hubiera estado encantada de seguir así indefinidamente 
pero poco después de graduarse en la universidad, ella y Louis tuvieron que alquilar 
un pequeño apartamento propio porque su madre enfermó y el médico le 
prescribió que evitara los esfuerzos propios del ama de casa. 

     Los padres de Helen fueron a vivir a un hotel por lo que ya no necesitaban los 
servicios de Idabel, pero como había estado con ellos veinte años se sentían 
responsables de ella. Decidieron seguir contratándola para que cuidara del 
apartamento de Helen y ésta, que literalmente no sabía ni freír un huevo, estaba 
encantada de la generosidad de sus padres. 

     Después de la graduación, Helen intentó trabajar en la librería pero al cabo de 
sólo una semana se hizo evidente que el trabajo de librera era para ella 
particularmente desagradable, carente de alicientes y agotador. Sin embargo siguió 
yendo a la librería durante casi un año hasta que se vio aquejada por una grave 
enfermedad y el médico le dijo que debía ser operada. Se asustó tanto que 
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comenzó a sufrir pesadillas en las que se veía sujetada por la fuerza a una mesa 
mientras le ponían una mascarilla en la cara. 

     Estuvo resistiéndose a la operación hasta que se sintió tan enferma que no pudo 
posponerlo más. Volvió entonces a hablar con el médico que le aseguró que era 
una operación sencilla y que en una semana estaría plenamente recuperada. Había 
llegado al punto de estar tan  enferma que no podía ponerse más excusas e hizo los 
preparativos para ingresar en el hospital al día siguiente. 

   Aquella noche me senté sola e intenté organizarme. Sería mucho más fácil, pensé, 
si creyera que Dios me iba a cuidar. Había una  que yo creyera en Él no hacía más 
probable que existiera o dejara de hacerla. En cualquier caso no me causaría 
ningún daño el tratar de llegar a un acuerdo razonable. Ponía la operación en 
manos de Dios por si acaso existía, y si todo salía bien podría incluso volver a creer 
en Él. No tenía nada que perder. Recé el «Padre Nuestro», puse mi operación en 
manos de Dios y fui al hospital al día siguiente con la medalla de la Virgen colgada 
alrededor del cuello.  

     Todo salió mal. Estuve mucho tiempo inconsciente y no pude abandonar el 
hospital hasta varios meses después. Una de las enfermeras que me cuidaban era 
una católica ferviente. Al ver mi medalla, pensó que yo también lo era; me 
comentó que habla rezado cada día por mí y que habla ofrecido una misa en acción 
de gracias cuando recuperé la conciencia. Me dijo que Dios habla sido muy bueno 
conmigo y que era un milagro que hubiera superado aquel trance. Yo no lo vela así, 
estaba muy enfadada por como habla ocurrido todo y seguí enfadada durante 
años: si ésta era la manera que tenia Dios de hacer que todo saliera bien, pensé, 
tenia un pésimo sentido del humor. La enfermera no aprobó mi actitud y me dijo, 
bastante secamente, que seguiría rezando por mí de todos modos. Le contesté que 
yo no podía detener sus rezos, pero añadí que le agradecería que no pidiera a Dios 
otro milagro hasta que hubiera salido de éste. De hecho, estaba dispuesta a 
esperar el siguiente milagro todo el tiempo que hiciera falta y le sugerí que le dijera 
a Dios que no tenía prisa. Lo que realmente necesitaba era salir del hospital y 
sentirme mejor, y no me parecía probable que las plegarias me ayudaran a lograrlo. 

   Durante toda mi estancia en el hospital me encontraba ansiosa por salir, pero 
cuando por fin fui a casa no me sentí muy entusiasmada. Me sentía más bien 
abandonada por el Cielo y por la Tierra. Seguí sintiéndome enferma durante mucho 
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tiempo y finalmente me vi forzada a reconocer que estaba mejor físicamente y 
declaré una moratoria sobre mi invalidez; una decisión que el médico pensaba que 
debla haber tomado hada mucho tiempo. Sin embargo, esta decisión me ponía en 
una posición difícil: la enfermedad habla supuesto unas vacaciones de mis 
problemas, pero éstos seguían allí y sentirme enfadada no me ayudaba a 
resolverlos. 

   Por fin se me ocurrió la posibilidad de que hubiera estado mirando las cosas 
desde un ángulo equivocado. Después de admitirlo, comencé a revisar mi vida 
hasta entonces y entre otras cosas volví sobre mi larga y errática búsqueda de Dios. 
Estaba claro que no había hecho progresos en ese tema. Admitía que la culpa podía 
ser mía; quizá, como decía la enfermera del hospital, no apreciaba todo lo que Dios 
había hecho por mí. 

     Recordé la dificultad que había tenido para aceptar aquel milagro anterior en mi 
infancia. A pesar de todo, pensé, lo único que la gente puede hacer es preparar su 
proyecto lo mejor posible, y yo, a mi manera, sentía que lo había hecho. No tenía 
sentido especular sobre cual hubiera sido el resultado de la búsqueda si la hubiera 
emprendido de forma diferente. Si Dios existía, lo que yo ponía en duda, Él mismo 
podría resolver la cuestión de la religión; si no existía, bueno, las cosas eran sim-
plemente así. Para mí había acabado la búsqueda. 

      Me di cuenta de que además de la cuestión de Dios, había otros asuntos que 
había pospuesto tomar en consideración. En primer lugar el asunto de mi marido; 
después de todo estaba casada y ya era hora de que empezase a pensar en él. Él 
podría ser muy amable, decidí. No era Dios, por supuesto, pero teniendo todo en 
cuenta, casi era mejor así. Pensé que era el tipo de persona con la que se puede 
desarrollar una buena relación. Naturalmente tomaría tiempo, y a veces sería muy 
difícil, pero reconocí que ya era hora de que empezara con ello. Sabía que éste era 
tan sólo uno de los pasos a dar, ya que empezaba adarme cuenta de que 
necesitaba encontrar una buena forma de pasar el resto de mi vida en la Tierra. 
Tenía claro que podría resultarme difícil porque aún sabía muy poco del mundo, y 
también sabía que ser «únicamente» una esposa no era la respuesta para mí, 
especialmente porque Idabel se encargaba de la casa y no teníamos niños que me 
ocuparan el tiempo. Al principio volví a hacer un intento en el negocio de los libros. 
Mi marido, que había pasado la mayor parte de sus años escolares haciendo 
novillos para ir a la biblioteca pública a leer, había reunido una excelente colección 
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pero bajo mi punto de vista seguía más interesado en comprar y leer libros que en 
venderlos. A pesar de todo y a base de luchar, fuimos saliendo  

adelante y el dinero no constituía un problema serio; generalmente, mi padre 
estaba dispuesto a ayudamos si realmente necesitábamos algo. 

     Aunque el negocio de los libros era claramente el lugar adecuado para mi 
marido, estaba también muy claro que no lo era para mí. Iba a la librería cada vez 
con menos frecuencia y cuando lo hacía, generalmente discutía con él. Parecíamos 
incompatibles en los negocios y empecé a sentirme atrapada en una situación 
crítica, sin tener una idea clara de cómo salir de ella. 

     Durante algún tiempo parecía como si mi búsqueda terrenal fuera a acabar igual 
que la celestial, y sin embargo, a pesar de mi depresión, me daba cuenta de que era 
muy libre de hacer lo que quisiera. Mi marido me apoyó activamente, animándome 
a que planificara mi carrera profesional independiente y mi padre me indicó que 
correría con los gastos que supusiera mi formación. Mi problema parecía ser que 
no podía tomar una decisión sobre lo que quería hacer. Era evidente que no iba a 
ser la gran novelista que de joven había visualizado. Seguí considerando una serie 
de caminos profesionales, principalmente en mi fantasía y sin tomar en serio la 
posibilidad de emprender una formación realista. De hecho, en aquellos 
momentos, hacía ya diez años que había dejado la universidad y me daba mucho 
miedo volver. La verdad es que le tenía pánico al fracaso. 

     Mi marido hizo gala de una paciencia excepcional a lo largo de nuestras largas y 
frecuentes discusiones acerca de mi posible actividad profesional, pero estaba tan 
indecisa que tardé diez años en tomar una decisión. Incluso después de decidirme a 
hacerme psicóloga, mis esfuerzos se limitaban a discutir con mí marido, solicitar 
programas de cursos, y hablar sobre posibilidades de formación con consejeros 
universitarios. Realmente no sabía de que iba la psicología, tenía sólo una vaga no-
ción de que contendría algunas de las respuestas que yo necesitaba. Por fin me 
decidí a superar mis miedos e ingresar en la escuela para graduados pagando el 
precio de no tener una perspectiva clara sobre aquella iniciativa. Volví a estudiar 
decidida a sacar las mejores notas. Después de haber fracasado en la búsqueda del 
Cielo estaba absolutamente determinada a triunfar en la Tierra. 
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Aunque Helen consideraba concluida su búsqueda de Dios, el tema de la religión 
seguía siendo importante en su vida. A medida que se fue implicando más en sus 
estudios de psicología, se fue armando de «hechos» y «herramientas» científicas 
que resultaron ser los argumentos que necesitaba para superar los últimos restos 
de superstición que le quedaban. Sentía que ahora podía encarar las cosas de 
forma muy realista. Estos mismos hechos fueron la base sobre la que fue 
cambiando, lenta y progresivamente, su sistema de creencias pasando de un 
agnosticismo desimplicado a un ateísmo iracundo. De hecho, incluso antes de 
obtener el doctorado, estaba no sólo preparada, sino ansiosa de pelearse con 
cualquiera que tuviera pensamientos que estuvieran, aunque sólo fuera 
remotamente, teñidos de ideas religiosas. 

     A pesar de, o quizás debido a su actitud, comenzaron a ocurrirle una serie de 
sucesos sorprendentes. El primero de ellos ocurrió una fría tarde de invierno 
cuando Louis y ella iban en metro a visitar a unos amigos. Helen detestaba el 
metro, y el hecho de tener que esperar al tren durante un cuarto de hora en medio 
del intenso frío no le hacía sentirse muy animada. Cuando por fin llegó, estaba 
abarrotado de gente y no había sitio donde sentarse. Una vez que consiguieron 
asiento, se sintió particularmente enfadada y victimizada porque Louis se sumergió 
en su periódico, olvidándose por completo de su «sufrimiento». Cuando miró a su 
alrededor, todo lo que veía era gente sucia y andrajosa; al otro lado del pasillo, un 
niño con una barra de caramelo en la mano pringaba la cara de su madre, 
dejándole la mejilla manchada de chocolate. Otro niño, unos lugares más adelante, 
recogía un chicle del suelo y se lo metía en la boca, mientras que al final del vagón 
un grupo de ancianos medio borrachos discutían en voz alta. Helen cerró los ojos 
asqueada y sintiendo dolor de estómago. 

     Entonces ocurrió algo sorprendente. 

     Una luz cegadora pareció encenderse detrás de sus ojos y llenar completamente 
su mente. Sin abrir los ojos le pareció ver una figura, que supo que era ella misma, 
entrar en la luz. La figura parecía saber con exactitud lo que hacía; se paró y se 
arrodilló tocando el suelo con los codos, las muñecas y la frente en lo que parecía 
ser una expresión oriental de profunda adoración. Más tarde, la figura se levantó, 
se puso a un lado y se arrodilló de nuevo, haciendo esta vez descansar su cabeza 
como si la apoyase en una rodilla gigante. Pareció ser rodeada por el perfil de un 
enorme brazo y desapareció. La luz se hizo aún más brillante y Helen sintió que el 
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amor más intenso fluía a través de ella, era un sentimiento tan poderoso que se 
quedó boquiabierta y abrió los ojos. 

     Vio la luz tan sólo un segundo más en el que sintió aquella misma intensidad de 
amor por todos los pasajeros. Después, la luz desapareció y Helen volvió a la vieja 
realidad fea y sucia.  El contraste le conmocionó y tardó varios minutos en 
recuperar la compostura. Después cogió dubitativamente la mano de Louis.   

     «No se como explicarlo —dijo con voz temblorosa—, es muy difícil de describir... 
pero, bueno.» Dudó un momento sin saber qué decir. «Bien ...  he visto una gran 
luz y muchas olas de amor que salían de ella, y al abrir los ojos sentía amor por 
todos. Después desapareció todo... el sentimiento, todo. No entiendo lo que me ha 
pasado.» 

     Louis que había estado en contacto con escritos místicos durante años no 
pareció sorprenderse mucho. «No te preocupes -le dijo reconfortante-. Es una 
experiencia mística muy común, no vuelvas a pensar en ella», y volvió a su 
periódico. 

     Helen siguió su consejo pero sin conseguirlo del todo. Aunque no volvió a pensar 
en ello seriamente durante años, la experiencia permaneció en algún lugar de su 
mente, esperando captar su atención cuando le volviera a pasar algo parecido. 
Entretanto continuó con sus estudios y su ateísmo permaneció inalterable. 

     Helen recibió el doctorado en 1957 y fue elegida como miembro honorario por 
Sigma XI, la Sociedad Científica Nacional. Inmediatamente le fueron ofrecidas una 
serie de oportunidades sin haberlas buscado. La universidad remitió una solicitud 
de beca para ella basada en su tesis doctoral, y su financiación fue aprobada. El 
proyecto funcionó y el director del departamento le propuso un puesto de pro-
fesora. Entonces ella volvió a remitir nuevas propuestas con lo que su suerte 
cambió, y al ser rechazadas se encontró sin trabajo. 

     Helen sabía que con los excelentes contactos de que disponía, no le costaría 
mucho que le ofrecieran otro puesto. Sin embargo estuvo varias semanas sin hacer 
nada recriminándose amargamente su mala suerte y sintiéndose cada vez más 
miserable entre tanto. Finalmente reconoció que no estaba manteniendo una 
posición muy razonable y cogió el teléfono para llamar a uno de aquellos amigos 
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que pensaba que podrían ayudarle. Éste inmediatamente le proporcionó una lista 
de posibilidades prometedoras. Helen iba a intentar contactar con el primer 
nombre de la lista cuando su amigo volvió a llamar: 

     —Olvídate de la lista que te di -dijo enfáticamente-. ¿Conoces a Bill Thetford? 

     —Nunca he oído hablar de él —contestó Helen. 

     —Llámale ahora mismo —continuó su amigo—; es el director del departamento 
de Psicología del Hospital Presbiteriano. 

Este es su número, y cuando hables con él, dile que eres la persona que estaba 
buscando. 

     Helen no tenía ningún deseo especial de trabajar en un entorno médico y lo que 
le habían dicho acerca del trabajo no era muy atrayente. A pesar de todo, cogió el 
teléfono y llamó a Bill Thetford. 

A la mañana siguiente, a las diez, se presentó en el hospital para asistir a la 
entrevista que había concertado con Bill, y cuando entró en su despacho, la 
primera vez que lo vio, hizo para sí misma un comentario silencioso que no pudo 
comprender: «Ahí está -se dijo-. Ese es el hombre al que tengo que ayudar. 

        

CAPÍTULO 3 

     EL siguiente lunes, cuando Helen llegó al hospital para comenzar a trabajar, Bill 
no sabía muy bien qué hacer con ella. El programa aún no tenía asignado un 
espacio de trabajo y él ni siquiera sabía cómo ponerlo en funcionamiento. 

     Logró encargar un escritorio para ella y colocarlo en una esquina dentro de un 
espacio libre que había junto a su oficina. Este sería el cuartel general de Helen 
durante los dos meses siguientes. 

     Si Bill no disponía de espacio adicional para Helen y el resto del personal 
contratado, no era porque no lo hubiera solicitado; lo había intentado por todos los 

www.bibliotecaespiritual.com



medios pero simplemente no conseguía que, desde el Decanato hacia abajo, nadie 
tomase una decisión. Si hubiera sabido que esa forma de pasarse la pelota "unos a 
otros era típica de lo que iba a encontrarse en casi todos los aspectos de su trabajo 
en el Centro Médico, probablemente hubiera dimitido de inmediato. Sin embargo, 
no sabía que este tipo de comportamiento era el habitual, así que decidió abrirse 
camino hasta encontrar a alguien con la autoridad necesaria para aprobar al menos 
uno de los dos planes que había diseñado. 

     Una de las razones por las que Bill se encontraba con tantos problemas 
frustrantes era la de que era responsable ante cinco directores específicos 
diferentes: el presidente del departamento de Psiquiatría, el presidente del 
Hospital, el vicepresidente encargado de asuntos profesionales, el decano del 
Colegio de Médicos y Cirujanos y el presidente de la Universidad de Columbia, así 
como ante otros varios vicepresidentes de servicios especiales. Como resultado de 
esta situación era casi imposible terminar los trabajos, por no hablar de concluirlos 
de forma expeditiva. Sin embargo, uno de sus trabajos era precisamente el de 
hacer los cambios necesarios para resolver muchos de los problemas que se habían 
ido multiplicando a lo largo de los años. A cada paso que daba, sin importar lo que 
tratara de conseguir, encontraba una enorme oposición de los profesionales 
médicos y del personal administrativo que siempre estaban luchando por preservar 
y ampliar sus propios dominios. 

     Además, el departamento de Psicología, una sección del de Psiquiatría, era uno 
de los que menos prioridad tenía en todo el hospital ya que era un departamento 
que despertaba muy poco interés antes de la llegada de Bill y los salarios del 
personal profesional de aquel departamento era menores que los de las 
secretarias. Aunque Bill sintió que sería importante reemplazar a diversas personas 
que no tenían la formación adecuada, era virtualmente imposible encontrar 
personal cualificado que los reemplazara con el nivel salarial que el hospital ofrecía. 

     Estos eran algunos de los problemas que Bill tenía cuando Helen entró en el 
departamento, y en poco tiempo se hizo una idea precisa de cual era situación. 
Pasaron dos meses antes de que al proyecto le fuera fijado un espacio de trabajo y 
para entonces, Helen, que aún seguía en el rincón que Billle había asignado 
«temporalmente» el primer día, estaba a punto de dimitir. Sin embargo, en vista de 
cómo se desarrollaron posteriormente los acontecimientos parece que la elección 
no le correspondía tomarla a ella; este era el lugar donde debía permanecer. 
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     En un principio, incluso en el nuevo espacio, Helen encontró el trabajo horrible. 
La situaron en un edificio diferente al de Bill, con quien colaboraba muy 
estrechamente, y encima el trabajo era aburridísimo y se sentía en la peor situación 
de su vida. Además de lo rutinario del trabajo, Helen sintió enseguida a su 
alrededor una atmósfera de sospecha y ambición a la que no se había enfrentado 
anteriormente. 

     Además, Helen y Bill tenían un problema aún más serio: aunque se respetaban 
profundamente, cada uno de ellos provocaba lo peor del otro. Esto se hizo más 
evidente a medida que fueron pasando los meses y no hizo sino añadir más tensión 
a sus vidas respectivas. Parecía que hicieran lo que hicieran, trabajar juntos en la 
propuesta de una beca o decidir donde ir a comer, no había manera de llegar a 
alcanzar acuerdos fácilmente. 

     A pesar de ello, o quizás debido a ello, ambos sabían que necesitaban la ayuda y 
el apoyo del otro para arreglárselas con la multitud de problemas que juntos 
debían enfrentar en el campo profesional. Era evidente para los dos que debían 
intentar hacer algo para cambiar los sentimientos de hostilidad y resentimiento 
que parecían estar grabados en toda la gente con la que tenían que tratar. Si no hu-
bieran tenido la esperanza de cambiar el entorno, ambos hubieran buscado otro 
lugar de trabajo más pacífico. Acordaron intentar resolver juntos los problemas del 
departamento. En un principio dedicaron sus esfuerzos a hacer propuestas de 
concesión de becas para intentar atraer recursos financieros a muchas de las áreas 
que estaban bajo la responsabilidad de su departamento, pero el resultado fue 
descorazonador. Aunque no ponían en duda su objetivo común, parecía que Bill no 
podía escribir un párrafo que Helen no quisiera cambiar ni Helen podía hacer una 
sugerencia sin que Bill la cuestionase con determinación. 

     El trabajo mismo era agotador y sus actitudes conflictivas lo hacían aún más 
extenuante. Trabajaban por la noche y los fines de semana, y cuando no estaban 
juntos, discutían por teléfono. A medida que pasaba el tiempo, parecía que los 
avances producidos por sus esfuerzos eran muy pequeños; seguían discrepando 
respecto a la política a seguir y su relación personal no mejoraba. 

     El volumen de personal era enorme, con lo que Bill estaba sometido a una 
tremenda presión tan sólo para que las cosas no funcionaran peor que antes. A 
pesar de sus concentrados esfuerzos por trabajar en pro de un objetivo común, su 
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relación personal reflejaba la tensión a que se hallaban sometidos. Para empezar 
tenían poco en común: Bill, catorce años más joven que Helen, era básicamente 
una persona optimista que a pesar de los formidables obstáculos que enfrentaba, 
mantenía la creencia subyacente de que existía una salida ante cualquier situación 
difícil y que con perseverancia siempre se podía hallar. Por otro lado, Helen era una 
persona ansiosa casi hasta el paroxismo y aunque intentaba mantener una fachada 
de alegría, su pesimismo subyacente y su inseguridad siempre acababan por aflo-
rar. Además, ambos trataban sus problemas interpersonales de forma diferente: 
Bill tendía más a retirarse cuando percibía que una situación se volvía absorbente o 
forzada, mientras que Helen tendía a implicarse totalmente y como resultado 
acababa sintiéndose atrapada, resentida y obligada. De esta forma, a medida que 
su interdependencia había ido en aumento, también cada uno de ellos tenía más 
ira contenida hacia el otro porque ninguno de ellos cedía en su actitud y los 
genuinos intentos de cooperación que a veces surgían por parte de uno o de otro, 
eran dificultados por el rencor mutuo que sentían. 

     A pesar de que sus sentimientos personales fueran de este tipo, compartían una 
sensación de compromiso común que impedía la renuncia de Helen e impulsaba a 
Bill a proteger su futuro. Cuando al proyecto original por el que Helen pudo ser 
contratada se le retiró la prioridad, reduciéndose su volumen, Bill asignó a Helen el 
único puesto vacante que estaba bajo su control directo, asegurándole de esta 
forma la continuidad laboral. 

     En 1963, el presidente del departamento designó a Bill para el comité de 
planificación de las investigaciones, un grupo cuya responsabilidad era la asignación 
del espacio en el nuevo edificio de investigación que iba a ser construido. Este fue un 
honor especial para Bill, algo que no se le había ofrecido nunca con anterioridad ni se 
le volvería a ofrecer. Al tener por primera vez la oportunidad de crear espacio de 
oficinas para su propio uso, Bill planificó la creación de dos despachos y una 
secretaría en una remota sección del edificio, lejos de las zonas de mayor tránsito. En 
un principio, no supo porque había ordenado crear dos despachos pues no había ra-
zón para ello. Como diría años después: «No me daba cuenta de lo necesario que era 
que Helen y yo estuviéramos juntos». 

     En verano de 1965 se terminó de construir el nuevo edificio y estaba listo para ser 
ocupado. En medio de las luchas personales y profesionales, Bill se las arregló para 
trasladarse al nuevo edificio e hizo que Helen se trasladara al despacho contiguo al 
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suyo. Aunque sus dificultades a nivel psicológico se mantenían, los obstáculos físicos 
a su trabajo en común habían sido eliminados. 

     Una tarde, justo antes de la reunión semanal del equipo de investigación a la que 
ninguno de ellos quería asistir debido a la competencia salvaje que solía aflorar en 
aquellas reuniones, ocurrió algo: Bill entró en el despacho de Helen, y obviamente 
quería decir algo que le costaba expresar. Al fin respiró profundo, se ruborizó li-
geramente, y soltó su discurso. Más adelante admitió que sus palabras sonaban 
triviales y sentimentales y que no esperaba una respuesta favorable de Helen, pero a 
pesar de todo dijo lo que sentía que tenía que decir: había estado dando vueltas a las 
cosas y había llegado a la conclusión de que sus actitudes estaban equivocadas. Y 
continuó: «Debe haber otra forma de hacer las cosas. Nuestras actitudes son tan 
negativas que no podemos resolver ningún problema», y concluyó diciendo que 
había decidido intentar mirar las cosas desde otro punto de vista. 

     Muy en concreto propuso intentar mostrar una actitud diferente aquel mismo día 
en la reunión. Él no se enfadaría, y estaba determinado a contemplar al lado 
constructivo de lo que la gente decía y hacía. Estaba determinado a cooperar en vez 
de competir y añadió que obviamente habían estado llevando una dirección 
equivocada y que era el momento de encontrar una nueva. Fue un discurso largo y 
además se expresó con una vehemencia fuera de lo común. Al acabar, esperó con 
cierta incomodidad la respuesta de Helen pero ésta no fue la que esperaba: se puso 
de pie de un salto diciendo a Bill con convicción que tenía razón y que ella también 
intentaría mostrar una actitud diferente. 

     A cierto nivel, esta unidad de propósito representaba un compromiso real sin 
precedentes en su relación, y pareció ser la señal de una serie de sucesos destacables 
que ocurrieron durante el verano de 1965. 

     La reunión del personal en la que Bill comenzó con su nueva estrategia empezó de 
forma parecida a otras docenas de reuniones similares a las que habían asistido a lo 
largo de los años, pero a medida que los distintos puntos de vista eran defendidos o 
atacados, algunos de los participantes sintieron una sutil diferencia en el ambiente 
general de la sala. Allí donde Bill antes se hubiera defendido, ahora simplemente 
escuchaba y proponía tomado en consideración. Cuando algunos miembros del 
personal se justificaban por no haber finalizado su trabajo, se aceptaban sus excusas 
con la esperanza de que en un futuro el individuo en cuestión no estuviera tan 
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sobrecargado de trabajo. De forma sorprendente para Bill, sus respuestas parecían 
generar repuestas similares en los demás participantes. 

     Aunque no se lograran innovaciones significativas en las relaciones personales a 
lo largo de las primeras semanas de su búsqueda de una «forma mejor de hacer las 
cosas», Bill Y Helen notaron un ambiente claramente menos agresivo en las 
reuniones a las que asistían, y para el final del verano, la atmósfera en cuanto a 
relaciones personales en todo el departamento había cambiado casi com-
pletamente. Las tensiones disminuían, los antagonismos desaparecían. Muchos de 
los miembros del personal que no tenían la formación adecuada se fueron del 
departamento (de forma amistosa) y entretanto gente mucho más competente se 
presentaba para reemplazada de forma casi inmediata. Los esfuerzos de Bill y de 
Helen no siempre eran consistentes, incluso a veces no los hacían con mucha 
convicción, pero el compromiso de fondo permanecía inamovible y no cabe duda 
de que sus esfuerzos ayudaron a producir algunos resultados importantes. En el 
espacio de tres meses, el departamento dio señales de funcionar de forma más 
suave, y la moral empezó a mejorar hasta el punto que Bill se dio cuenta de que la 
gente se sonreía de vez en cuando. 

     Sin embargo sus primeros esfuerzos por mejorar su relación mutua no tuvieron 
éxito. Aunque intentaban ser comprensivos y compasivos, a menudo los obstáculos 
psicológicos que enfrentaban eran demasiado grandes para poder superarlos. Así, 
mientras las relaciones con los miembros del departamento y de otros 
departamentos siguieron mejorando drásticamente, entre ellos mismos aún 
experimentaban estallidos de total antagonismo. Y aunque luego llegasen a reco-
nocer que éste era infundado, sabían con mucha claridad que aún les quedaba 
mucho trabajo por hacer si habían de superar aquellas respuestas casi paulovianas 
a las que se habían acostumbrado. 

Mientras intentaban asiduamente poner las cosas al derecho entre ellos, Helen 
comenzó a notar cambios en sus «imágenes mentales», esas imágenes que había 
estado viendo de vez en cuando durante toda su vida. Las «fotografías» en blanco y 
negro comenzaron a aparecérsele en color y en movimiento y además en 
secuencias significativas. Sus sueños comenzaron a tener las mismas características 
y a menudo continuaban con el tema comenzado antes de dormir. 
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     Entre junio, cuando Bill y yo hicimos el compromiso de cambiar de actitud, y 
octubre, tres líneas más o menos claras de secuencias de fantasía y sueños 
alcanzaron mi atemorizada conciencia. Aunque se superponían hasta cierto punto, 
las describiré por separado esperando que así se comprendan más claramente. No 
se si eran representaciones simbólicas, como las imágenes oníricas, o si de alguna 
manera estaban asociadas a hechos reales. 

     Las observaba como si fueran películas y me sentía más como una espectadora 
de ellas que como partícipe, incluso cuando contemplaba una figura que sabía que 
era yo misma. 

     La primera de las tres series fue introducida por una imagen femenina 
desconocida, totalmente envuelta en su vestimenta, arrodillada y con la cabeza 
inclinada hacia adelante; llevaba las muñecas y los tobillos atados con pesadas 
cadenas. Junto a ella, en un trípode, había un gran brasero metálico del que salía 
un fuego que se elevaba por encima de su cabeza. Parecía ser algún tipo de 
sacerdotisa y el fuego parecía estar conectado con algún tipo de antiguo rito 
religioso. Esta figura se me apareció recurrentemente, cada día durante varias 
semanas, aunque cada vez podía distinguir en ella algún cambio. Se le fueron ca-
yendo las cadenas y fue levantando la cabeza. Muy lentamente se fue poniendo de 
pie y sólo le quedaba un trozo de cadena muy corto atado a su muñeca izquierda. 
El fuego refulgía con un brillo desacostumbrado a medida que se levantaba. Yo no 
estaba preparada para las profundas emociones que las imágenes despertaban en 
mí y tampoco las entendía. 

     Cuando la figura de la sacerdotisa levantó los ojos y me miró, me sentí muy 
atemorizada. Estaba segura de que su rostro expresaría ira y sus ojos estarían 
llenos de desprecio hacia mí. Las primeras veces que apareció, miré hacia otro lado, 
rehuyéndola, pero al final decidí mirarle directamente a la cara 

y al hacerla, se me llenaron los ojos de lágrimas. Su rostro era suave y estaba lleno 
de compasión, y sus ojos eran indescriptibles. La palabra con que mejor se la pude 
describir a Bill era la de «inocente». Ella nunca vio en mi lo que yo tanto temía que 
encontrara, nada que la hiciera condenarme. La amaba tanto que literalmente caí 
de rodillas ante ella. Más adelante traté de unirme a ella cuando se hallaba junto a 
mí, ya fuera deslizándome a su lado o tratando de acercarla a mí, pero no lo 
conseguí. 
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     Mi siguiente reacción fue aún más peculiar; repentinamente me sentí bañada 
por una ola de alegría tan intensa que casi no podía respirar. Pregunté en voz alta: 
«¿Significa esto que puedo recuperar mi función?». La respuesta, silenciosa pero 
muy clara fue: «¡Desde luego!». No hubiera creído posible que existiera una 
felicidad como la que esa respuesta provocó en mí y durante un rato repetía: «¡Es 
maravilloso! ¡Es maravilloso!». No parecía caber ninguna duda sobre el hecho de 
que había una parte de mí que me era desconocida pero que entendía con 
exactitud el significado de todo aquello. Era un tipo de conciencia escindida que 
llegaría a serme muy familiar más adelante. 

     Al igual que la primera, la segunda serie de imágenes me llegaba más bien como 
breves percepciones que como fantasías, y a veces también se me mostraban en 
sueños en los que aparecíamos tanto Bill como yo en distintas relaciones. La cro-
nología real era muy confusa: situaciones aparentemente muy antiguas se 
mezclaban con otras casi contemporáneas. En la primera imagen de la serie, me 
veía en una barca remando frenéticamente pero sin llegar a ninguna parte. 
Mirando a mi alrededor identifiqué el lugar como Venecia y la barca era una 
góndola. Cerca de mí había un hombre alto y delgado, muy parecido a Bill, apoyado 
en un poste rayado que emergía del agua. Tenía los brazos cruzados y me miraba 
con seriedad burlona. Estaba segura que era Bill vestido. de gondolero pero tenía 
lentejuelas brillantes en el traje. No se movía ni hablaba. Poco después me di 
cuenta de que la góndola estaba atada al muelle con una gruesa cuerda. Era una 
situación estúpida; había estado haciendo un gran esfuerzo para conseguir lo impo-
sible. Bill no me ayudó, pero su sonrisa no era malévola. 

     Los siguientes sucesos de la serie, evocaban otros sentimientos diferentes. Bill 
apareció otra vez como torero con un traje espectacular, dorado de arriba a abajo. 
Tenía la ligera sensación de que había un ruedo en el fondo pero no estaba nada 
claro. En su siguiente aparición, era un brujo; llevaba plumas en los tobillos y en las 
muñecas y estaba vestido con una falda de arpillera y un imponente tocado de 
plumas blancas y piedras brillantes. Yo vestía una simple falda tejida a mano. 
Ambos éramos negros y estábamos en un claro en medio de la espesa selva. 
Parecía haber venido a pedirle ayuda y él respondía a mi petición con un extraña 
danza, acompañada de fuertes gritos en una lengua que no entendía. Al principio 
me sentí reconfortada, pero después tuve miedo y le pedí que se detuviera. No pa-
recía oírme en medio del ruido que hacía con sus toscos instrumentos de madera y 
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los tambores que sonaban de fondo. Salí gateando aterrorizada, con las manos 
sobre las orejas en un frenético esfuerzo por no oír aquellos sonidos. No miré atrás. 

     El siguiente episodio en el que aparecíamos Bill y yo parecía ser una historia 
dentro de otra historia. Uno de los temas se extendía en diversas fases antes de 
llegar a su macabra conclusión. Yo era una sacerdotisa en lo que parecía ser un 
templo egipcio, aunque creo que podría haber sido aún más antiguo. 

     Había enormes piedras vagamente alineadas a los lados y detrás del edificio 
pero no las divisaba con claridad porque el interior estaba muy oscuro. Incluso en 
aquella oscuridad podía distinguir que el templo era imponente. El altar, que era el 
único lugar intensamente iluminado del edificio era particularmente espléndido. 
Estaba iluminado por una luz muy brillante cuyo foco no pude identificar. Joyas 
magníficas resplandecían a su alrededor, y su superficie de piedra lisa y pulida 
reflejaba la luz como un espejo. La gran sacerdotisa llevaba un vestido muy 
elaborado y tenía puesta una corona en la que faltaba la piedra central. . 

     En el primer episodio de la serie, yo estaba de pie ante el altar inclinada sobre 
Bill que yacía en el suelo casi desnudo. Tenía una punta de lanza en la mano y su 
filo descansaba sobre la frente de Bill, entre sus ojos. Después me fueron llegando 
diversas imágenes retrospectivas de cómo se había producido aquella primera 
escena: había habido una rebelión de esclavos y yo iba a matar a Bill, el líder de la 
revuelta, que se las había ingeniado para robar el gran rubí central de la corona de 
la sacerdotisa. 

     No era un rubí ordinario porque daba a quien lo llevara puesto poderes mágicos. 
El ladrón había de morir para que los poderes volvieran a la sacerdotisa, cuya 
religión era la del poder y la esclavitud. Rebelarse contra ella era ir en busca de la 
muerte. 

     Entonces ocurrió algo inesperado. Era consciente de albergar intensos 
sentimientos de rabia y revancha mientras me preparaba para incrustar la punta de 
lanza entre los ojos de Bill. Él no parecía especialmente atemorizado, simplemente 
miraba y esperaba. Yo me iba tensando a medida que me preparaba para clavarle 
la punta de lanza. Entonces tuve un momento de duda y supe que todo había 
acabado para mí, Bill viviría y yo iba a morir. Cuando solté la punta de lanza mi 
muerte estaba asegurada. En la escena final de la serie, yo estaba sola y me hallaba 
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en el escalón más alto de una larga escalera ante una enorme puerta cerrada con 
candados. Estaba fuera del templo, mi corona y mi vestido dorado habían 
desaparecido, vestía un amplio vestido blanco manchado por los lados y con el 
cuello roto. Ante mí no había más que desierto, el viento arrojaba arena en mi cara 
y podía ver huesos blancos esparcidos a cierta distancia por los alrededores; los 
míos pronto acabarían también allí. Me maldije amargamente por haber permitido 
que esto ocurriera, la cólera literalmente me hacía temblar. Según iba des-
cendiendo por la escalera la sed ya mordía mi garganta y podía oler la muerte en el 
aire. 

     El efecto emocional de este episodio fue intenso y duradero. Todavía me sentía 
enfadada cuando desaparecieron las imágenes y a la mañana siguiente tuve un 
estallido de rabia al contárselo a Bill, especialmente cuando le dije lo del robo del 
rubí. Era como si estuviera ocurriendo de nuevo. Ante mis ojos emergió una imagen 
del hermoso rubí con sus destellos rojizos y por un momento la escena se convirtió 
en realidad para mí. Una vez más me regañé a mi misma por dejarme morir por un 
esclavo rebelde, por un simple ladrón. Apenas podía contener mi furia hacia Bill 
que, comprensiblemente, se sentía molesto. Yo también lo estaba y la intensidad 
de mi enfado nos sorprendió a ambos. El siguiente episodio de la serie tardó en 
aparecer; era como si me tuviera que recuperar un poco antes de continuar. 
Afortunadamente, la siguiente entrega fue distinta aunque tampoco acabó bien 
para mí. 

     Bill, un monje franciscano con hábito marrón y sandalias, leía en silencio un 
librito según daba vueltas al claustro de un monasterio que rodeaba a un pequeño 
jardín, verde y muy cuidado. En medio de él había una preciosa fuente en la que se 
bañaban los pájaros y a su alrededor, en cuadros sobre la hierba, crecían filas de 
flores de vivos colores. No estaba segura de la época en que se desarrollaba la 
escena pero el monasterio parecía estar en España. Yo iba vestida de negro y 
caminaba despacio por el claustro hacia Bill. Tenía la cara cubierta por un velo, 
mantenía la mirada baja y las manos juntas como si rezase. Cuando llegué ante Bill 
me arrodillé como una penitente y humildemente le pedí perdón. Él no me miró. 
Sentí un arrebato de cólera y me levanté acusándole de ser un desalmado. No 
pareció oírme y simplemente continuó leyendo sin apartar los ojos del libro. Me 
retiré enfadada e impotente y la imagen se disolvió lentamente dejando la 
situación inconclusa. 
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     La siguiente escena en orden de aparición parecía ser tan antigua que se 
remontaba a los orígenes del tiempo. Yo era de nuevo una sacerdotisa pero esta 
vez de un tipo totalmente diferente. Esta sacerdotisa se parecía mucho a la de los 
ojos inocentes que había visto liberándose de sus cadenas para emerger a la 
libertad. Se escondía del mundo en un pequeño templo de mármol blanco erigido 
en medio de un amplio y verde valle. No estaba segura de que su cuerpo fuera 
totalmente sólido; de hecho, lo que podía distinguir era la silueta de una mujer 
pequeña y delgada vestida de blanco, que nunca se asomaba al mundo más allá de 
la puerta de una pequeña habitación que contenía un altarcito de madera lisa. 
Sobre él ardía una pequeña llama de la que salía una columna de humo blanco. La 
sacerdotisa se mantenía cerca del altar sentada en un banco de madera y rezando 
con los ojos cerrados por aquellos que venían a solicitar su ayuda. 

     En alguna ocasión pude ver el valle alrededor del templo. Unas veces parecía no 
haber nadie allí, pero otras había una enorme columna de gente desfilando muy 
alegremente. La columna parecía extenderse indefinidamente en ambas direccio-
nes y pude sentir la profunda sensación de libertad y unidad que cada uno de 
aquellos individuos sentía al avanzar hacia una victoria segura. No sabía cómo les 
ayudaba la sacerdotisa pero de alguna manera, sentía que sus plegarias suponían 
una contribución esencial. También estaba segura de que la gente venía a pedirle 
ayuda de todas partes y, de hecho, algunos desde muy lejos. Sin embargo, no le 
hablaban directamente; se arrodillaban en una repisa a lo largo del muro que 
separaba el interior del templo del exterior y exponían sus necesidades a un 
hombre que parecía servir de intermediario entre la sacerdotisa y el mundo. Él se 
quedaba en un amplio espacio cerrado que separaba a la sacerdotisa de la gente 
que pedía ayuda y hacía llegar sus necesidades hasta ella. 

Durante algún tiempo no pude ver la cara del hombre y tardé aún más tiempo 
en reconocer que era Bill. Él jugaba una parte fundamental en el hecho de permitir 
a la sacerdotisa cumplir su función: cuando la gente le decía lo que necesitaba, él 
iba a la puerta de su habitación y simplemente decía que había habido una petición 
de ayuda; sólo decía que había un hermano pidiendo ayuda y él la solicitaba en su 
nombre. La sacerdotisa nunca preguntaba el nombre de nadie, ni los detalles de las 
peticiones. Siempre rezaba de la misma manera, sentándose en silencio junto a la 
llama del altar. Nunca pensó que se pudiera negar ayuda a nadie: ella siempre 
estaba junto a Dios y mantenía la pacífica certidumbre de su Presencia allí con ella. 
Estaba segura de que era yo, y simultáneamente no lo estaba tanto. Lo que sí era 
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completamente cierto es que yo la contemplaba con mucho amor. 

De nuevo, el siguiente episodio supuso un cambio dramático. Bill y yo éramos 
esclavos en lo que parecía ser América en el siglo XIX. Estábamos casados aunque 
yo sentía un profundo desprecio por él. Él era más viejo, de piel mucho más oscura 
y muy religioso aunque de un forma bastante ingenua. Yo no encontraba 
justificación a su fe infantil en Dios. También confiaba en mí de forma igualmente 
inocente y yo sabía que esta fe no estaba justificada. La historia era bastante 
borrosa pero pude hacerme con una serie de datos de lo que estaba ocurriendo. Yo 
era casi blanca y completamente amoral. Gustaba a los hombres blancos y 
comerciaba con sus favores. Había hecho un acuerdo por el que yo ganaba mi 
libertad a costa de Bill. No le oculté mis planes, de hecho, me gustó contárselos. Él 
no me culpaba ni trataba de interferir. Le di la espalda y salí bruscamente pero la 
tristeza de sus ojos permaneció en mi recuerdo. 

La serie acababa con una nota final de realización, incluso de gloria. Me 
hallaba en una habitación en lo que parecía ser el piso más elevado de un edificio 
eclesiástico. Bill, sentado ante un gran órgano antiguo, tocaba el Aleluya de 
Haendel mientras su cara resplandecía de alegría. Habíamos alcanzado nuestro 
objetivo; yo estaba ante un altar de madera marrón sobre el que se destacaban dos 
palabras, una debajo de la otra. No podía imaginar un par de palabras menos 
apropiadas para estar juntas. La palabra de arriba era «Elohim» y aunque entonces 
no conocía su significado, más tarde aprendí que es uno de los nombres de Dios en 
hebreo. La otra palabra, «Evoe», la identifiqué con el grito de los adeptos griegos 
de Dionisos cuando celebraban sus ritos. 

Mientras miraba las palabras, un rayo que venía de la parte posterior de la 
iglesia golpeó en el altar y borró la segunda completamente. Sólo quedó «Elohim» 
escrito en brillantes letras de oro. El tono del Aleluya fue en aumento, y una figura 
refulgente de luz que inmediatamente reconocí como Jesús salió de detrás del altar 
y se aproximó hacia mí. Comencé a arrodillarme ante él, pero él rodeó el altar y 
vino a arrodillarse a mi lado ante el altar. Bill se levantó y fue a arrodillarse al otro 
lado de la figura y entonces una voz con la que me iría familiarizando cada vez más, 
dijo con palabras silenciosas pero claras: «Ese altar está en ti». El impacto 
emocional de esta conclusión fue tan fuerte que rompí a llorar. 

La tercera serie de imágenes, que se presentó de la misma forma que las 
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anteriores, duró más tiempo y fue apareciendo en forma progresiva. A través de 
esta serie de imágenes, una figura masculina de identidad incierta surgía de vez en 
cuando para ayudar. Generalmente no podía reconocerlo, a veces pensaba que 
podía ser Bill y otras vagamente sospechaba que podía ser Jesús. Esta serie empezó 
de forma parecida a la anterior y de forma menos evidente que la primera. 
Vagando por las orillas de un lago, llegué a un bote vacío que estaba volcado hacia 
un lado. Estaba fuertemente sujeto por gruesas cuerdas atadas a un ancla 
profundamente hundida en el barro que también cubría parte del bote. 
Evidentemente, había sido abandonado hacía años. 

Sabía que no podría soltar la barca sin ayuda pero a pesar de todo me sentí 
obligada a intentarlo. Tiré inútilmente de las cuerdas que eran tan pesadas que 
apenas si podía levantarlas. Además, me resbalaba en el barro y me caía una y otra 
vez. Pedí ayuda a gritos pero no había nadie que pudiera oírme, el lugar parecía 
desierto. La situación era frustrante, yo me daba cuenta de la importancia de soltar 
la barca pero también era consciente de mi incapacidad para hacerlo. Entonces me 
llegó la respuesta: lo había estado haciendo de forma equivocada. 

«Evidentemente —me dije a mí misma—, hay un potente equipo para recibir 
mensajes y trasmitirlos, aunque no haya sido usado durante años aún funciona y es 
la única manera que tengo de conseguir ayuda». En este punto finalizó el primer 
episodio. 

Después pasaron algunas cosas que no estaban muy claras, apareció un 
hombre de alguna parte y juntos arrastramos el ancla sacándola del barro, 
enderezamos la barca y finalmente la pudimos meter en el agua. Entonces 
comenzó a moverse aunque al principio el ancla aún tiraba un poco. Pasado un rato 
la barca fue ganando velocidad y pareció tomar una dirección definida. No sabía a 
donde se dirigía pero aparentemente no necesitaba saberlo, parecía que el hombre 
que venía conmigo lo sabía yeso era suficiente. 

Después de un rato el agua comenzó a estar picada y yo empecé a tener 
miedo. Afortunadamente, en el siguiente episodio el hombre apareció vestido para 
la ocasión: llevaba un impermeable amarillo, casco y botas. Yo conducía 
erráticamente cuando llegó y tomó el timón. 

—Ve allí y siéntate —me dijo en tono firme pero amistoso—. Viene una oleada 
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de mal tiempo, así que yo conduciré mientras dure y luego te paso el timón. 

 Me senté en un banco en cubierta sintiéndome un poco incómoda. 

—Quizá deberíamos llamar pidiendo ayuda -sugerí tímidamente— Creo que 
hay un equipo receptor y transmisor muy bueno ahí dentro. Quizá podríamos 
usarlo. 

—Mantente alejada de él por el momento —contestó el hombre con firmeza—
. No estás preparada para usarlo y sólo te causaría problemas. Cuando lo estés, yo 
te avisaré pero entretanto no te preocupes, lo superaremos. 

Observé confiada como llevaba el barco con gran habilidad a través de un 
estrecho corredor y en medio de una tormenta. Enormes olas alzaban la proa y la 
lluvia caía sin cesar del negro cielo. Curiosamente ni siquiera me mojé. 
Gradualmente fuimos entrando en aguas más tranquilas y volví a encontrar el 
timón de nuevo en mis manos. 

El hombre volvió a aparecer la siguiente vez recostado en un lado de la barca, 
cómodamente vestido con pantalones cortos y camisa veraniega de cuello abierto. 
El tiempo era cálido y soleado, el agua suave, y resultaba fácil navegar. Estábamos 
de pie junto al timón charlando; me di cuenta de que él llevaba una cadena de oro 
alrededor del cuello de la que colgaba un símbolo dorado que no me era familiar. 
Pensé que podía ser una letra hebrea y recordé algo: «Tengo uno igual —dije 
mirándolo— De hecho, lo llevo puesto. 

—Ya lo sabía —respondió el hombre sonriendo. 

—Sólo que... —añadí—, el mío va al revés. 

 —También lo sé —dijo él mientras seguía sonriendo—. En realidad, este 
también es tuyo. Me lo quedaré un tiempo más pero prometo devolvértelo cuando 
puedas utilizarlo. 

Ambos símbolos, imágenes inversas uno del otro, se grabaron tan claramente 
en mi mente que más tarde pude dibujarlos en papel. Algún tiempo después me 
encontré con un amigo mío, erudito judío, y le pregunté si podía reconocerlos. 
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Pareció confundido en un principio y después dijo: «Por supuesto, el símbolo del 
milagro de la inversión». Tuvo que explicarme su significado: «Cuando Moisés bajo 
de la montaña donde había hablado con Dios, llevaba unas tablas en las que estaba 
escrita la palabra de Dios. El milagro era que las palabras podían ser leídas 
correctamente en ambos sentidos, lo que obviamente hubiera sido imposible si 
hubieran sido palabras normales». Mi reacción ante esta información fue una 
mezcla curiosa. Por un lado estaba encantada e impresionada, por otro lado tenía 
miedo. Todavía no podía creer que los sueños y las fantasías fueran otra cosa que 
intentos poco realistas de realizar deseos y por tanto pude deshacerme de mucho 
de lo que había visto y oído. Sin embargo, esto no me resultó tan fácil de dejar 
pasar 

Helen relataba estas experiencias a Bill y a su marido a medida que le 
sucedían. A Louis, como a Helen, toda esta situación le producía mucha 
ansiedad por lo que simplemente dejó de contarle lo que la pasaba. Por otro 
lado, Bill estaba muy interesado en esta serie de imágenes, lo que no ayudaba 
a mitigar la ansiedad de Helen; y aunque Bill le proporcionaba mucho apoyo, 
ella seguía sintiéndose amenazada por aquellos fenómenos. No le gustaban ni 
los deseaba, y en general le hacían sentirse muy inquieta porque creía que el 
tipo de imágenes mentales en que estaba implicada era propio de los pacientes 
psiquiátricos que ella misma atendía. A medida que sus experiencias 
continuaron, incluso llegó a decir a Bill que podía estar volviéndose loca y que 
debía someterse a un examen psiquiátrico. 

—¿Por qué no lo dejas estar y permites que suceda? Tengo la sensación de 
que puede tener algo que ver con aquel discurso que te di sobre intentar 
encontrar otra forma de tratar las relaciones difíciles —añadió para 
reconfortada. 

Aunque Bill, al igual que Helen, no tenía ningún interés ni conocimiento de 
nada remotamente relacionado con los fenómenos psíquicos, le pareció obvio 
que algo paranormal estaba ocurriendo y encontraba el material 
absolutamente fascinante. Por otro lado, una de las cosas que más le 
molestaba a Helen era la idea de que todo aquello podría tener algo que ver 
con lo psíquico, una idea que le aterrorizaba particularmente, aunque lo único 
que sabía sobre lo «psíquico» era que el conocido profesor de psicología Dr. 
J.B. Rhine, había hecho algunos experimentos con cartas en la Universidad 
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Duke de Carolina del Norte. 

Dada su naturaleza inquisitiva y con el fin de reunir tanta información sobre el 
tema como le fuera posible para comprender el fenómeno, Bill comenzó a buscar 
libros sobre los fenómenos psíquicos. Uno de los primeros que leyó fue la biografía 
de Edgar Cayce. Cayce, considerado el mayor psíquico de América, había muerto en 
1945 después de haber vivido una serie de experiencias inexplicables 
racionalmente durante casi cuarenta años. Sus experiencias fueron transcritas a 
medida que ocurrían y podían ser estudiadas en la biblioteca de la Asociación para 
la Investigación y la Iluminación (A.R.E.) en Virginia Beach, una organización para 
perpetuar las intuiciones y visiones de Cayce. 

Cuando Bill habló de Cayce a Helen sugiriéndole que podía interesarle leer el 
libro que había encontrado, ella se negó rotundamente. Rehusaba admitir que 
hubiera nada que comentar sobre sus experiencias aunque reconoció a Bill que 
había una cierta inconsistencia en su actitud. Por un lado sabía que el incidente 
relacionado con el «milagro de la inversión» era algo sobre lo que no tenía cono-
cimiento intelectual consciente, y sin embargo, no quería ofrecer ninguna 
sugerencia sobre el modo en que aquella información le pudiera haber llegado.
 . 

Bill no se sintió descorazonado por la actitud de Helen y se fue interesando 
cada vez más en la literatura parapsicológica porque en algún lugar dentro de él 
sabía que lo que Helen estaba viviendo era extraordinariamente importante para 
ambos. 

Cuando Bill sugirió a Helen que las imágenes que describía podrían estar 
relacionadas con vidas anteriores, Helen se sintió particularmente molesta: en 
primer lugar no entendía cómo Bill, que nunca había creído en la reencarnación, 
podía seriamente hacer una sugerencia semejante. Y segundo, dada su formación 
«intelectual» y la gran importancia que condecía a las pruebas científicas, la mera 
sugerencia de ese concepto le provocaba una reacción burlona. Sin embargo, a 
medida que sus experiencias con imágenes continuaban, su actitud comenzó a 
cambiar ligeramente. 

El siguiente episodio llegó en forma de sueño. Tal como suele ocurrir en los 
sueños, la barca se había convertido en un automóvil. Yo estaba cruzando un 
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puente en medio del intenso tráfico. Quería torcer a la derecha pero estaba en el 
carril equivocado y el coche de mi derecha me bloqueaba el paso. Los dos 
estábamos atascados; teníamos coches por delante y por detrás. Estábamos 
rodeados por un enorme atasco de tráfico. No encontraba la forma de girar aunque 
sabía que el hacerla era esencial para mí. Pensé: «Si intento girar me chocaré con el 
coche de al lado, y si él intenta girar no me dará tiempo de seguirle antes de que los 
demás coches me bloqueen. Seguí intentando pensar formas de hacer el giro pero 
todas resultaban inadecuadas y algunas de ellas desastrosas. Entonces me vino la 
solución: «Lo haremos juntos —pensé, poniéndome muy contenta—. No será 
ningún problema». 

Realicé el giro a la vez que el hombre que estaba a mi lado, fue muy fácil. «Es 
divertido, nunca lo había pensado antes»  — me dije a mí misma según desaparecía 
la imagen. 

La vez siguiente volví a verme en la barca aunque era consciente de haber 
hecho aquel giro a la derecha. La barca se movía lentamente pero con suavidad a lo 
largo de un pequeño canal muy recto. Había justo la brisa suficiente para impulsar 
a la barca en su movimiento. A ambos lados del canal se alineaban hileras de viejos 
y hermosos árboles y verde hierba rodeada de flores. «Me preguntó si habrá un 
tesoro escondido por aquí» —me dije a mí misma fantaseando—. No me 
sorprendería que lo hubiera.» Entonces me di cuenta de que en el fondo de la 
barca había un palo largo con un gancho en el extremo. «justo lo que necesitaba» 
—pensé hundiendo el gancho en el agua y sumergiendo el palo cuanto pude. Algo 
muy pesado quedó enganchado y lo izé con dificultad: era un viejo cofre de madera 
carcomida con la base cubierta de algas. Conseguí subirlo a la barca y lo abrí 
entusiasmada. 

Sufrí una amarga decepción pues esperaba hallar joyas o monedas pero sólo 
había un gran libro negro. La cubierta del libro era como las cubiertas de las 
carpetas que se utilizan para mantener sujetos papeles o manuscritos. En el lomo 
estaba escrita con letras de oro la palabra «Aesculapius». La palabra me era 
familiar pero no recordaba su significado. Al buscarla, hallé que es el nombre del 
dios griego de la curación. A la semana siguiente volví a ver el libro un par de veces, 
la primera con un collar de perlas a su alrededor y la segunda fue en un sueño en 
que una cigüeña volaba sobre algunos pueblos y, al preguntarme que importancia 
podía tener eso, oí una voz silenciosa que me dijo: «Mira lo que transporta la 
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cigüeña». Miré y vi que en el pañuelo no llevaba un bebé como era de esperar, sino 
un libro negro; la única diferencia era que este llevaba una cruz dorada en la tapa. 
La voz me dijo: «Este es tu libro». Ni Bill ni yo supimos el significado del libro hasta 
mucho más tarde. 

Aunque la idea de la reencarnación me repugnaba especialmente, era claro 
que las imágenes que veía parecían relacionarse con recuerdos de mí misma en 
distintos momentos y lugares. Expliqué a Bill que estas escenas representaban el 
clásico simbolismo onírico con que cualquier psicólogo clínico está familiarizado. 

Sin embargo, debo admitir que a medida que estas imágenes continuaban, mi 
dogmatismo respecto al tema mostraba signos, aunque muy leves, de ceder. 

Observaba estas imágenes retrospectivas como una espectadora, aunque no 
dudaba de que las figuras me representaran a mí misma. En una de las primeras 
escenas vi una muchacha delgada y frágil en un opulento salón francés; la época 
debía ser la de mediados del siglo XVIII. La muchacha, que vestía de blanco, estaba 
tocando un instrumento musical parecido a un arpa en medio de una reunión de 
señoras y caballeros magníficamente vestidos que parecían ser los invitados a un 
banquete. La joven tenía como mucho dieciocho años y evidentemente estaba 
enferma. «Es demasiado frágil -me dije a mí misma-: no vivirá otro año más, sólo 
puede desaparecer. Es un error, no lo va a conseguir.» Un mayordomo 
espléndidamente vestido salió y cerró la puerta del salón. La muchacha 
desapareció, y poco después vi una vaga imagen de ella en la que era algo mayor 
que en la anterior y yacía en el suelo cubierto de paja en la habitación sin ventanas 
de una prisión. Sus brazos estaban fuertemente atados y sus pies estaban 
encadenados al suelo. La época debía ser entre los siglos XII y XIII Y tuve la idea de 
que la muchacha era ejecutada al final. 

Algunas de las imágenes siguientes me mostraron la imagen de una monja, 
aparentemente ubicada en distintos países y épocas. En la más clara de ellas, veía a 
una monja vieja, artrítica y decepcionada, desgastada por toda una vida de 
austeridades y emocionalmente retorcida y estéril. 

Caminaba por el pasillo lateral de una iglesia inmensa y muy bella, con un 
sorprendente parecido a la catedral de Notre Dame en París. El pasillo estaba 
oscuro y la vela que llevaba la monja no le ayudaba mucho a ver. Iba pasando la 
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mano por la pared a medida que andaba, como si buscara una puerta o, más 
literalmente, una salida. No la encontró y las severas facciones de su rostro se iban 
tensando cada vez más. «No sabe pensé—. Lo intenta, pero no sabe.» Me sentía 
repelida por su expresión tan dura pero sentía simpatía por su causa perdida. 

Contrastando radicalmente con esta figura, había otra que me venía de vez en 
cuando y a veces aún me pasa por la cabeza. Esta es la única de las figuras que 
siempre se aparecía con la misma forma. Era la imagen de una niña que se parecía 
mucho a mí, aunque no podía tener más de dieciséis años a lo sumo. Tenía la 
cabeza echada hacia atrás porque se estaba riendo, y extendía los brazos en un 
gesto de apertura total, de bienvenida universal. Parecía estar absolutamente 
alegre, literalmente incapaz de sentir pena o dolor. Se hallaba sobre un jardín de 
hierba verde, y en medio de su extraordinaria felicidad, sus pies descalzos apenas 
parecían tocar el suelo. Llevaba puesto un vestido claro y suelto que no recordaba 
ningún lugar ni época en particular. De hecho, no había nada en ella que sugiriera 
algo del pasado y tampoco parecía importarle el futuro. No creo que ella tuviera 
una percepción del tiempo como la mía. 

A medida que Bill siguió leyendo literatura psicológica, se fue interesando más 
en el material de Cayce. Algo que le impresionaba mucho y consideraba muy 
importante en estos relatos eran las pruebas que sugerían que las mentes se 
pueden comunicar entre sí por medios paranormales aún desconocidos para la 
ciencia. A menudo lo discutía con Helen y como ella respetaba su opinión, aunque 
pensaba que en este caso se había pasado mucho, finalmente le pidió un libro 
sobre el tema; él eligió la biografía de Cayce escrita por su hijo, Hugh Lynn. No hay 
duda de que Helen la encontró interesante aunque le repelían las partes que 
consideraba más "tétricas»e increíbles del relato. Cuando Billle recordó que 
últimamente ella también había tenido experiencias bastante fuera de lo común, lo 
admitió. Es más, aún encontraría más difíciles de explicar todos los sucesos que le 
iban a ocurrir más adelante. 

La nueva fase comenzó un día en que Bill y yo estábamos concentrados en un 
informe de investigación. Bruscamente solté los papeles y dije con mucho apremio: 
«Rápido, Bill, tu amigo Alan, el que conocimos en Chicago hace unos días, .está 
pensando en suicidarse. Debemos enviarle un mensaje». Bill se sentó junto a mí, y 
yo envié un serio mensaje telepático a Alan para que lo reconsiderase. Al acabar le 
dije a Bill: «Seguro que no era verdad». Sin embargo, me equivoqué y resultó 
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además que había sido muy precisa. Era difícil no sentirse impresionada, en 
especial porque siguieron pasando cosas sorprendentes. Bill asistió a una reunión 
en otra ciudad y a su vuelta le describí el lugar donde había estado con todo lujo de 
detalles a pesar de que yo nunca había estado allí. También pude relatarle algunas 
de las cosas que habían ocurrido antes de que él tuviera la oportunidad de 
contármelas a mí y asimismo le describí en detalle la casa del amigo donde había 
pasado el fin de semana, incluyendo los colores de las paredes y los muebles. Más 
adelante, se fue de vacaciones a un lugar lejano y yo le envié mentalmente la 
imagen del broche que quería que me trajera de allí. Al volver de las vacaciones me 
lo dio y era, sin duda, el que yo le había pedido. 

Mis reacciones ante estos hechos eran una curiosa mezcla: por un lado me 
sentía orgullosa por la adquisición de estas habilidades tan especiales e incluso me 
sorprendí alguna fantasía de poder y prestigio cruzando por mi mente; al mismo 
tiempo pasaba. mucho tiempo intentando explicarme las imágenes porque me 
causaban un miedo considerable. Durante algún tiempo, la idea de tener poderes 
psíquicos se me hizo más atractiva y simultáneamente me aterrorizaba cada vez 
más, de modo que comencé a tener pesadillas aunque después no podía recordar 
su contenido. A medida que la lista de sucesos sorprendentes iba en aumento, no 
podía superar una cierto sentimiento de maldad e incluso de brujería que asociaba 
con ellos. El orgullo y la ansiedad se mantenían al mismo nivel y aunque ésta iba en 
aumento, también tenía al mismo tiempo una sensación de autoensalzamiento. 

Encontrándome aún en esta fase de «magia», ocurrió algo que implicó una 
extraña mezcla de hechos y fantasía y que pareció apuntar en una dirección muy 
definida para el futuro. Este episodio incluyó una serie de niveles diferentes, desde 
alusiones muy evidentes a la magia, seguidas de imágenes religiosas muy aparentes 
y concluyendo con una nota de la vida real. El hospital quería enviamos a Bill y a mí 
a la clínica Mayo para estudiar sus procedimientos de evaluación. La noche antes 
de irnos, tuve una imagen tan clara que me sentía impulsada a describirla en papel. 
Era la imagen de una iglesia cuyos detalles resaltaban con asombrosa nitidez. Dudé 
de su afiliación en un principió hasta que decidí que debía ser luterana. Parecía 
estar contemplándola desde arriba, desde el ángulo que se obtendría si se miraba 
desde un avión que volase a baja altura. La imagen estaba tan clara que dejé de 
lado la prudencia y le dije a Bill que estaba segura que veríamos el edificio al 
aterrizar en Minnesota al día siguiente. Me sentí decepcionada cuando no 
encontramos nada parecido. En un intento de recuperara mi autoestima, dije que 
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estaba segura de que la iglesia se encontraba en algún lugar de la ciudad. Era ya 
muy tarde y estábamos cansados, pero Bill lo entendió y propuso que saliéramos a 
buscarla en taxi después de cenar. Seleccioné algunos nombres de iglesias del 
directorio telefónico pero no resultó ser ninguna de ellas. Entonces describí mi 
iglesia al conductor del taxi y le pregunté si conocía alguna que tuviera un parecido 
razonable. No parecía tenerlo claro aunque fuimos a ver algunas más a sugerencia 
suya. Finalmente, Bill propuso inteligentemente que nos olvidásemos de aquello 
porque se hacía muy tarde. Una vez en el hotel, me dijo con tono muy firme: «Tu 
iglesia no está aquí y estás comportándote de una forma extraña. ¿A qué viene esta 
desesperación por encontrarla? Vete a dormir y olvídala, ¡te veré mañana!». 

Cuando nos encontramos al día siguiente, ambos teníamos los ojos rojos y 
estábamos muy cansados, porque a penas habíamos dormido. Fuimos cumpliendo 
como pudimos con nuestros numerosos compromisos y al final de la tarde volvimos 
al aeropuerto muy fatigados. Bill fue a ojear un quiosco de revistas mientras yo me 
quedé sentada con los ojos cerrados, estaba demasiado cansada para hacer nada y 
me estaba quedando dormida cuando... 

     —Aquí está tu iglesia —dijo Bill, mostrándome una fotografía de una guía 
turística. 

     —Sí, ¡esa es! —dije con mucho énfasis—. ¿Dónde está? —En ninguna parte —
contestó—. Mira, léelo tu misma. Obviamente la iglesia no estaba en ninguna 
parte. Había ocupado el lugar en el que se encontraba la clínica Mayo pero fue 
derribada para construir el hospital. 

«Por eso la veía desde arriba -dije a Bill-; es porque está en el pasado. No tiene 
nada que ver con aviones.» Entonces sentí un escalofrío y no quise volver a hablar 
de ella. 

Aquella noche, de camino a casa, tuvimos que hacer transbordo y estuvimos 
esperando durante una hora es un aeropuerto frío y casi vacío. Acurrucada contra 
la pared, había una mujer joven que viajaba sola. Podía sentir cómo le atravesaban 
oleadas de aflicción y se lo comenté a Bill que me dejó claro que no le gustaba la 
idea de que fuera a hablar con ella. Ambos estábamos exhaustos y el no tenía 
ganas de entablar relación con extraños en aquel momento. Además me dijo que 
quizá sólo lo estaba imaginando porque ella sólo mostraba signos externos de 
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tener sueño. Sin embargo no podía evitar sentir un profundo sentimiento de pena 
que me llegaba de ella y- diciéndole a Bill que no podía evitarlo, me dirigí a hablar 
con ella. 

Se llamaba' Charlotte y me dijo que estaba congelada por el miedo. Nunca 
antes había volado y me pidió que me sentara a su lado y le cogiera la mano. Fui 
con ella hasta Bill y le sugerí que se pusiera entre nosotros dos para que tuviera un 
amigo a cada lado. Bill se mostró cortés pero disgustado; había sido un 

viaje difícil y hubiera preferido una vuelta a casa más tranquila. Charlotte tembló 
cuando despegamos, pero le cogí de la mano y se tranquilizó enseguida. Quería 
hablar, parecía que se había encontrado atrapada en su vida y había dejado a su 
marido y a sus hijos para dirigirse al único lugar del mundo que le vino a la mente: 
la ciudad de Nueva York. Había planificado muy poco su viaje, trayendo consigo 
sólo una maleta, y no tenía ni idea de dónde residiría una vez llegase a Nueva York. 
Sin embargo, no le preocupaba, tenía varios cientos de dólares. Era luterana y pen-
saba que le bastaría encontrar una iglesia de su confesión en Nueva York y allí la 
cuidarían. Bill y yo nos miramos, el mensaje no era difícil de entender. Me pareció 
oír: « Y ésta es mi verdadera iglesia... la ayuda mutua; no el edificio que viste 
antes». 

Aunque Bill había puesto pegas a implicarse con Charlotte, más adelante tomó 
una actitud muy servicial. Al llegar a Nueva York llamó a un hotel para mujeres y le 
consiguió una habitación. La llevamos hasta allí en taxi, dejándola en la puerta 
principal y le dimos nuestros teléfonos. No hubo ningún problema para contactar 
con ella. Bill se encontró fortuitamente con ella varias veces al día siguiente y 
generalmente venía a mi casa cada noche. Estuvo en Nueva York una semana y 
después decidió volver a casa. Reservamos su pasaje de vuelta y yo le llamé su casa 
al día siguiente. Había llegado bien y se alegraba de estar de vuelta, pero esperaba 
volver a Nueva York de visita algún día. Todo el mundo había sido muy amable con 
ella y estaba contenta de descubrir que no son verdad todas las cosas malas que la 
gente cuenta de las ciudades grandes. Después de aquello, seguimos 
escribiéndonos durante años y siempre me sentía agradecida de haber/e dejado 
entrar en mi vida. De hecho, la experiencia con Charlotte pareció señalar el 
principio del final de la «magia» que me había estado ocurriendo en los últimos 
tres meses. 
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Se acercaba ya el otoño y el verano había sido agotador. Bill, que seguía 
interesado en Cayce, sugirió que tomásemos unos días de vacaciones y fuéramos a 
Virginia Beach, Virginia, para poder examinar las experiencias que tenían allí 
registradas. La idea no me pareció atractiva, ese tipo de cosas aún me daba miedo 
y deseaba que no fuesen verdad: ya era suficientemente malo lo que me estaba 
pasando a mí. En particular no quería que mis poderes mágicos se exacerbaran y 
estaba más que dispuesta a abandonar/os. Sin embargo, la idea de tomar unas va-
caciones me sonaba muy bien y mi marido, sabiendo que estaba cansada, me 
animó a ir; era el mejor momento del año para hacer el viaje y pensó que me 
sentaría bien. Bill y él se habían hecho amigos y aunque pensaba que Bill estaba 
empezando a tener unas aficiones bastante extrañas, Louis sabía que cuidaría de 
mí. Partí hacia Virginia Beach con algunos recelos pero deseando poder descansar. 

El viaje no resultó nada tranquilo para mí. La gente de la Asociación para la 
Investigación y la Iluminación, que entonces era un grupo muy reducido dedicado a 
poner a disposición del público el material de Cayce, eran inteligentes, sinceros y 
evidentemente eran gente sana. La enorme cantidad de documentación de que 
disponían no era algo que se pudiera pasar por alto. Yo estaba impresionada pero 
me sentía incómoda a pesar de que Hugh Lynn Cayce, el hijo de Edgar Cayce y 
director de la organización, fuera especialmente amable y hospitalario con 
nosotros. A medida que el interés de Bill aumentaba, también lo hacía mi ansiedad. 
Aquella tarde, Bill leyó más sobre el tema y compró libros para leer en casa. Yo ojeé 
un volumen y lo dejé bruscamente, me sentía tan incómoda que estaba al borde 
del pánico. Me alegre de que acabara el viaje y ya en casa, eché una ojeada a 
alguno de los libros que Bill había comprado pero no pude leerlos. Para mí, 
parecían hacer sonar la nota mágica una vez más. 

Mi propia «fase» mágica acabó de forma abrupta con un episodio de imágenes 
particularmente claras en las que supe que tenía que tomar una decisión 
irrevocable. Me vi entrando en una cueva excavada en una formación rocosa de 
una costa desolada y azotada por el viento. Todo lo que encontré en la cueva fue 
un rollo de pergamino grande y muy antiguo. Sus extremos estaban atados a unos 
ejes que tenían la punta de oro, y el pergamino estaba enrollado sobre ellos de 
forma que se encontraban en el centro del rollo y estaban fuertemente atados 
entre sí. Con cierta dificultad conseguí desatarlos y abrir el rollo lo suficiente para 
poder leer la parte central en la que estaban escritas las palabras: «DIOS ES». 
Entonces lo desenrollé completamente ya medida que lo hacía, una pequeñas 
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letras iban apareciendo a ambos lados del panel central. La Voz silenciosa que ya 
me había hablado antes, me explicó mentalmente la situación: 

 —Si miras a la izquierda podrás leer el pasado —dijo la 

Voz—, y si miras a la derecha podrás leer el futuro. 

Las letras a ambos lados del panel se hacían más claras y dudé un momento 
antes de volver a enrollar el pergamino lo suficiente para poder leer sólo el panel 
central. 

 —No me interesa leer sobre el pasado o el futuro —dije con 

decisión— .  Voy a acabar con esto. 

 La Voz sonó a la vez tranquilizante y tranquilizada: «Esta 

vez lo has conseguido. Gracias» —-dijo. 

 Y la cosa pareció acabar así. 

Varias veces después, Helen sintió algo parecido a aquella experiencia en el 
metro de algunos años atrás, aunque con mucha menor intensidad. Estas 
experiencias ocurrían generalmente cuando estaba rodeada de mucha gente, y 
sentía una breve pero intensa afinidad con todos ellos. 

Una noche de verano, mi marido y yo caminábamos por una acera abarrotada 
de gente. Sentí de repente una profunda sensación de cercanía emocional con 
todas aquellas personas, a la vez que reconocía que estamos todos en el mismo 
viaje y tenemos el mismo objetivo. Otra vez, Bill, Louis y yo estábamos juntos en el 
teatro. Sentada allí, en la oscuridad, fui consciente de una intensa luz interna que 
comenzaba en mi pecho e iba creciendo en intensidad y amplitud hasta que irradió 
a todo el teatro y a toda la gente que se encontraba allí.  

Mi conciencia de la luz, que duró varios momentos, estaba acompañada por 
una intensa sensación de paz y felicidad. Durante un tiempo no podía creer que 
nadie mas se hubiera dado cuenta de ella. 
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Algún tiempo después ocurrió un incidente parecido en una ocasión en que Bill 
y yo nos desplazamos al sur de Francia para asistir a una reunión. Una noche antes 
de dormir, surgió en mí una intensa sensación de increíble fuerza y alegría. Una vez 
más partía de la zona del pecho y se extendía hacia la cabeza y los brazos. Durante 
unos minutos sentí que podía abarcar al mundo entero. Mas adelante, esta 
experiencia de felicidad tuvo su contraparte de miedo en la forma de una clarísima 
sensación de terror que sentí la noche antes de volver a América. Estaba cansada y 
me tumbé un rato antes de prepararme para ir a la cama. De la forma mas 
inesperada me vi atrapada por un ataque de furor asesino tan intenso que 
literalmente salté de la cama temblando. Estas dos experiencias eran tan opuestas 
entre sí que parecían representar el cielo y el infierno. Este contraste no me era del 
todo desconocido: la sacerdotisa «buena» cuya única función era ayudar y la 
«mala» con la lanza levantada para matar habían representado un contraste 
bastante similar. 

Tan solo una vez fui yo quien pidió una experiencia que me animara porque 
estaba deprimida. La respuesta vino en forma de un criadero de plantas, podía ver 
hileras de brotes jóvenes cuidadosamente etiquetados y muy cuidados. Junto a los 
brotes había un recipiente de riego. El cuadro no significaba nada para mí y lo 
encontré un poco irritante. 

 —A pesar de que es bueno —murmuré—  ¿qué se puede esperar de esto? 

 —Mira en dónde está creciendo -dijo la Voz silenciosa que 

 ya en este momento no me era del todo inesperada. 

 —¿Pero qué significa? —pregunté indignada. 

 —Mira-dónde-está-creciendo —repitió la Voz de forma lenta 

y muy precisa. 

—Bueno, vale —respondí aún con un poco de aspereza, y miré a la imagen con 
más cuidado. El criadero de plantas estaba totalmente rodeado de un desierto 
desolado y sin vida, sólo aquella zona donde crecían las plantas era húmeda y 
verde. 
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—Ahora que han empezado a crecer, las regarás, ¿verdad? —dijo la Voz. 

     Me sentí casi sobrepasada y prometí intentarlo. 

     Hubo también algunos períodos en que sentía cambios en mi conciencia 
temporal. Quizá el más intenso ocurrió una noche mientras me cepillaba el pelo y 
no me sentía muy inspirada. Entonces vi mi vida representada por una línea dorada 
que se extendía infinitamente hacia adelante y hacia atrás. Había una pequeña 
hendidura en la línea y me di cuenta de que representaba mi vida actual. Era tan 
mínima que daba risa y apenas se notaba. Di una palmada de auténtico gozo. 

«¿Qué importancia puede tener lo que suceda en este parpadeo del tiempo? -
me pregunté asombrada-. Parece muy largo e importante cuando estamos en 
medio de él pero en menos de un instante es como si no hubiera sucedido nunca.» 
Durante varios minutos esta comprensión era patente y sentí como si me hubiera 
quitado un enorme peso de la mente. 

 

                   CAPÍTULO 4 

     TODAS estas cosas ocurrieron en unos pocos meses. Un día de septiembre de 
1965, Helen le dijo a Bill que se sentía a punto de hacer «algo» muy poco común. 
Estaba preocupada por esta sensación porque no sabía lo que podría ser ese 
«algo»; todo lo que sabía era que ocurría pronto. Helen había estado llevando un 
diario a partir de la visita a Virginia Beach, y Bill le sugirió que si apuntaba todo lo 
que ocurriera en conexión con aquel «algo poco común» podría tener una pista de 
lo que iba a ser. En un principio no le venía nada y estaba a punto de desechar esta 
idea cuando una tarde de octubre, mientras se encontraba sentada en su 
habitación, la Voz que para entonces ya le era familiar comenzó a darle 
instrucciones precisas. 

 Tuvo un ataque de pánico e inmediatamente llamó a Bill: «Sabes, esa Voz 
interna... ¡No me deja en paz!». 

 —¿Qué te dice? -preguntó Bill. 
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 —Repite: «Esto es un curso de milagros, por favor toma notas». 

¿Qué voy a hacer? — suplicó. 

 Con calma y dándole ánimos, Bill le dijo:—¿Por qué no tomas 

notas? Tómalas usando la taquigrafía que ya conoces. 

 —Pero, Bill-persistía Helen—, ¿qué pasará si es un galimatías 

sin sentido? Entonces sabré seguro que me he vuelto loca. 

—Helen, escúchame —dijo ignorando su comentario—, desde nuestro 
viaje a Rochester he estado leyendo cosas que no he compartido contigo 
porque te muestras muy antagónica a toda esta cuestión, pero ha habido 
mucha gente, algunos de ellos muy conocidos, que han sentido que la 
inspiración creativa les llegaba por vías místicas. Einstein afirmaba recibir 
información por esa vía Y ¡desde luego que los grandes dramaturgos y poetas 
místicos también! 

 —No soy una poeta mística —protestó—. Soy psicóloga y no 

creo en esto. 

—Bueno, ya que no podemos hacerlo desaparecer, ¿por qué no tomas 
notas?; las llevas a la oficina mañana temprano antes de que llegue el personal 
y las revisamos juntos. 

 —¿Y si es un galimatías sin sentido? 

—Las romperemos y nadie lo sabrá.  

—¿Me lo prometes, Bill?  

—Prometido. 

Helen colgó, fue al salón y le dijo a Louis que iba a trabajar al dormitorio y que 
saldría enseguida. Cerró la puerta del dormitorio, apagó la luz del techo y se 
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sentó en una silla junto a una lámpara de pie, permitiéndose escuchar. Esto es 
lo que oyó aquella primera noche: 

 

Éste es un curso de milagros. Es un curso obligato-
rio. Sólo el momento en que decides tomarlo es vo-
luntario. Tener libre albedrío no quiere decir que tú 
mismo puedas establecer el plan de estudios. Signi-
fica únicamente que puedes elegir lo que quieres 
aprender en cualquier momento dado. Este curso 
no pretende enseñar el significado del amor, pues 
eso está más allá de lo que se puede enseñar. 
Pretende, no obstante, despejar los obstáculos que 
impiden experimentar la presencia del amor, el 
cual es tu herencia natural. Lo opuesto al amor es 
el miedo, pero aquello que todo lo abarca no 
puede tener opuestos. 

 

Este curso puede, por lo tanto, resumirse muy sim-
plemente de la siguiente manera: 

           Nada real puede ser amenazado. 

           Nada irreal existe 

En esto radica la paz de Dios. 

 

Aunque la Voz quería continuar, Helen tuvo un ataque de pánico y se negó a 
seguir. Cerró su cuaderno de notas y lo puso en la cartera que llevaba a la oficina 
cada día, después fue al salón para decirle a Louis que se iba a la cama. 

A la mañana siguiente Bill llegó al hospital a las 7:30, media hora antes de lo 
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habitual; Helen ya había llegado y se encontraba en un estado de gran agitación. 

«No sé que hacer, Bill, no sé que hacer con lo que me pasa.» Bill le sugirió que 
le leyera lo que había anotado y se ofreció a transcribirlo a máquina diciéndole que 
era mejor mecanógrafo que ella. Helen logró leerlo a pesar de cierto tartamudeo 
muy poco habitual en ella. «Me suena bastante interesante, Helen —dijo Bill—. 
¿Eso es todo?» 

—No, parecía querer continuar, pero tuve miedo. 

—¿Cómo te vinieron las palabras? —preguntó Bill. 

—Es difícil describirlo -contestó-; realmente podría ser una 

alucinación porque la voz no viene desde fuera, es todo interno. No hay sonido, y 
las palabras me llegan mentalmente pero con toda claridad. Se podría decir que es 
un dictado interno. 

 —¿Sabes lo que escribes? —preguntó Bill—. ¿O lo describirías como un 
proceso automático? 

 —Oh, no. No es automático en absoluto; soy perfectamente consciente de lo 
que hago. 

 —¿Por qué no intentas escribir algo más esta noche? —sugirió 

Bill—. y así vemos que pasa. 

 —No creo que pueda —respondió Helen—. Realmente me resulta demasiado 
enervante. 

A pesar de sentirse reacia a continuar escribiendo, no podía eliminar la 
Voz. Esto se hizo patente aquella misma tarde después de una conversación 
telefónica. En cuanto colgó, la Voz interna comenzó a hablar. Se levantó de un 
salto y se fue corriendo al despacho de Bill para contarle lo que ocurría. Este, 
después de asegurarle que no había nada que temer, le sugirió que lo mejor 
sería que simplemente tomara notas cuando oyera la Voz y que viera si actuar 
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así le resultaba menos incómodo que seguir oponiéndose a ella. 

Discutió con Bill durante casi media hora argumentando que ella no quería 
hacer esto, pero incluso cuando se lo contaba a Bill, en medio de sus 
respuestas, la Voz reaparecía suavemente. Desesperada, al fin accedió a tomar 
notas. «Pero sólo hasta que vea que es» -añadió. 

En menos de un cuarto de hora se pudo hacer una idea de «lo que era», porque en 
cuanto volvió a su escritorio, la Voz comenzó a dictarle las primeras palabras del 

Curso de Milagros. Lo que oyó fue: «Principios de los Milagros», que comenzaba: 

 

1. No hay grados de dificultad en los milagros. No hay ninguno que sea más 
«difícil» o más «grande» que otro. Todos son iguales.  Todas las expresiones de 
amor son máximas. 

2   Los milagros —de por sí— no importan. Lo único que importa es su Origen, El 
Cual está más allá de toda posible evaluación. 

3 Los milagros ocurren naturalmente como expresiones de amor.    

     El verdadero milagro es el amor que los inspira. En este sentido todo lo que 
procede del amor es un milagro. 

4. Todos los milagros significan vida, y Dios es el Dador de la vida. Su Voz te guiará 
muy concretamente. Se te dirá todo lo que necesites saber.                     

5. Los milagros son hábitos y deben ser involuntarios. No deben controlarse 
conscientemente. Los milagros seleccionados conscientemente pueden 
proceder de un falso asesoramiento. 

 6. Los milagros son naturales. Cuando no ocurren es que algo anda mal. 

 

Sonó el teléfono y se interrumpió el dictado. Helen no volvió a oír la Voz 

_ 
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hasta que aquella noche en su casa continuó dictando exactamente donde había 
acabado, en el Principio n° 7 de los Milagros. 

Aquella noche Helen acabó de anotar los cincuenta principios de los milagros 
con los que comienza el Texto. Aunque se negaba a leer lo que había escrito, 
estaba anonadada. No tenía ni idea de lo que era Un curso de milagros, y por lo que 
ella sabía, podía haberse limitado a aquellos cincuenta principios, pero de lo que sí 
estaba segura es que aquel material surgía de una Fuente muy autorizada en la que 
ella no creía intelectualmente. 

 

                                        *  *  * 

Así empezó la transmisión real del material que Helen anotó en más de 
doscientos cuadernos a lo largo de un período de siete años y medio. Para Helen la 
situación era muy paradójica: por una lado, se sentía resentida con la Voz, ponía 
pegas a tomar notas, tenía muchísimo miedo del contenido y para continuar tuvo 
que superar sus enormes resistencias personales. Por otro lado, nunca pensó seria-
mente en no tomar las notas a pesar de que a menudo se sentía ofendida por 
aquella odiosa interferencia. 

La mañana en que tomó los cincuenta principios, se encontró con Bill en la 
oficina una hora antes de que llegase el personal. Como sus despachos estaban 
alejados de la zona de mayor tránsito del edificio gracias a aquella decisión de Bill 
años atrás, nadie iba a preguntarles que hacían allí a aquella hora de la mañana. Sin 
embargo, a lo largo de los siguientes siete años y medio, cerraron la puerta del 
despacho de Bill cada mañana o cuando quiera que se juntasen para revisar el 
material anotado por Helen el día anterior. 

Aquella mañana, cuando Bill pidió a Helen que le dictara el material que había 
anotado el día anterior, ella apenas podía articular palabra. A mitad de la primera 
frase tuvo un ataque de tos que le duró cinco minutos. Más adelante, tuvo que 
aclararse la garganta continuamente porque parecía llenársele de flemas. Después 
de más de una hora, sólo había podido dictar los primeros dieciocho principios y 
Bill tuvo que acudir a una cita. Decidieron intentar acabar la transcripción después 
del trabajo. 
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Bill acabó de copiar los primeros cincuenta principios aquella tarde, después 
de mucho tartamudeo, bostezos y toses por parte de Helen. Le dio el original y se 
quedó una copia. A medida que fue leyendo cuidadosamente y digiriendo lo que 
había escrito, se dio cuenta que si aquello era verdad, entonces lo que él había 
creído en el pasado era falso. Se sintió asombrado y aprensivo al darse cuenta de 
que tomarse en serio aquel material implicaría un cambio mental de enormes 
proporciones, mucho mayor de lo que personalmente se sentía capaz de hacer. 
También se daba cuenta de que de alguna forma él había pedido «una manera 
mejor de hacer las cosas», y no le cabía ninguna duda de que esto era la respuesta 
a su petición. Nunca había visualizado lo que la respuesta pudiera ser y desde luego 
que no esperaba que llegase de esta manera. Se sentía apesadumbrado por las 
dudas y, sin embargo, también intentaba obligarse a dejarlas de lado ya que 
además de ser él quién pidió una respuesta, reconoció de forma inmediata la 
verdad de muchos de los cincuenta principios, los cuales se le hacían también 
vagamente familiares aunque contradijeran su sistema consciente de creencias y, 
en apariencia, no se parecieran a nada que él hubiera conocido en el pasado. 

Aquella noche, Bill llamó a Helen y le preguntó qué opinaba de aquellos 
cincuenta principios. Ella respondió que no los había releído, que no tenía interés 
en hacerlo y que el hecho de haber accedido renuentemente a tomar las notas, no 
significaba que tuviera que leerlas, pensar sobre ellas, comentarlas o creerlas. Aña-
dió que la Voz le había estado dictando aquella noche y que debían pensar en 
programarse para llegar a las siete de la mañana a la oficina cada día. La mañana 
siguiente fue parecida a la anterior, sin embargo, en medio de las toses y la 
«incapacidad de ver mis notas», Helen se las arregló para dictar y Bill pudo 
mecanografiar todo lo anotado el día anterior. Entonces Bill le dijo que tenía que 
volver a leerle el material para asegurarse de que lo había copiado correctamente y 
aunque protestó diciendo que no quería oírlo, reconoció la importancia de lo que él 
decía, así que asintió: 

 

La revelación produce una suspensión completa, aunque 
temporal, de la duda y el miedo. Refleja la forma original 
de comunicación entre Dios y Sus creaciones, la cual 
entraña la sensación extremadamente personal de 
creación que a veces se busca en las relaciones físicas. La 
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proximidad física no puede proporcionarla. Los milagros, 
en cambio, son genuinamente interpersonales y 
conducen a un auténtico acercamiento a los demás. 

     Helen se detuvo y pidió a Bill que comenzara de nuevo. Cuando le preguntó 
porqué, ella contestó: «No puedo oír las palabras. Veo moverse tus labios pero no 
puedo oír ni una palabra de lo que dices». Helen padeció este problema mientras Bill 
leía durante todos aquellos años, aunque finalmente él siempre se las arreglaba para 
revisar el material 

     Desde el principio, tanto a Helen como a Bill, el material que iba emergiendo les 
producía mucho temor, aunque Bill tuvo admitir que no había nada en los contenidos 
que fuera amenazador en sí mismo. Sin embargo, la amenaza a su sistema de 
pensamiento supuso para él un problema difícil de tratar. Además les costaba admitir 
tanto la terminología religiosa como el origen declarado de los dictados. Helen, atea 
convencida, no tenía dudas de que el material le era dado por Jesús, porque el Curso 
estaba dictado en primera persona, y en un momento dado declara: 

 

El Nombre de Jesucristo como tal no es más que un 
símbolo. Pero representa un amor que no es de este 
mundo. Es un símbolo que se puede usar sin riesgo para 
reemplazar a los innumerables nombres de todos los 
dioses a los que imploras. Este curso procede de él 
porque sus palabras llegan a ti en un lenguaje que 
puedes amar y comprender. 

 

Después de los primeros diez días Bill llevaba escritas catorce páginas, pero 
cuando se encontró con Helen la mañana siguiente, ésta no tenía nuevo material 
que leerle. Como ninguno de ellos sabía lo que era Un Curso de Milagros o lo que 
tardaría en escribirse, Bill se preguntó si el curso ya estaría acabado. Helen dijo que 
no lo estaba pero que se negaba a seguir transcribiéndolo hasta que supiera para 
qué era. Bill, con mentalidad muy práctica, le respondió que la única manera que se 
le ocurría de que ella pudiera averiguado era preguntando a la Voz. «Si no te lo 
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dice, obviamente no quiere que sigas.» Este pensamiento infundió esperanza a 
Helen y decidió preguntar aquella noche. Esta es la respuesta que recibió: 

 

 

La situación se deteriora hasta extremos alarmantes. 
Gente de todo el mundo es llamada a ayudar y están 
haciendo sus contribuciones individuales como parte 
de un plan global predeterminado. Una Parte de este 
Plan es la transcripción de Un curso de milagros y yo 
estay haciendo mi parte del trato, como tu cumplirás 
con la tuya. Utilizarás habilidades que aprendiste 
hace mucho y que no estás preparada para volver a 
usar. Sin embargo, debido a la enorme urgencia, el 
lento proceso evolutivo está siendo sobrepasado por 
lo que podríamos llamar una «aceleración celestial». 

 

Helen pudo sentir la urgencia subyacente en esta «explicación», aparte de lo 
que pudiera haber pensado sobre el contenido. Tuvo una intensa sensación de que 
lo que se le hacía saber era que no quedaba tiempo. Haciendo algo muy poco 
habitual releyó el mensaje, y al acabar, supo que a algún nivel que no comprendía 
se había ofrecido voluntaria para hacer este trabajo. 

Aquello le pareció tan extraño que se dispuso a tirar el cuaderno de notas a la 
papelera; sin embargo, le vino a la mente algo, como un recuerdo largamente 
olvidado en el que decía: «Desde luego que iré, Padre, ¡es para tan poco tiempo!». 

Aún no estaba del todo satisfecha y una vez más intentó renunciar a su 
posición. «¿Por qué yo? -preguntó-. No soy religiosa, no entiendo estas cosas, ni 
siquiera las creo. Soy una de las peores elecciones posibles.» 

 La respuesta llegó muy clara: «Por el contrario eres una opción excelente, de 
hecho, eres la mejor». 
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 -Pero ¿por qué? -preguntó angustiada. Y entonces, sin sombra de duda, 
escuchó la respuesta: «Porque lo harás». 

Helen no pudo responder a eso, sabía que la Voz tenía razón; sabía que ella lo 
haría. Desde aquel momento el futuro de Un curso de milagros ya estaba en su 
sitio; Helen lo «transcribiría» hasta el final, aunque protestara en voz alta durante 
todo el proceso. 

 

                                           *  *  * 

Aunque de alguna manera Helen estaba predestinada a escribir el curso, no se 
puede decir que fuera una partícipe que cooperase del todo voluntariamente. Una 
mañana, dos semanas después de que hubiera comenzado a transcribir el texto, Bill 
sacó la hoja de la máquina de escribir y según habían acordado, comenzó a leérsela 
a Helen. Cuando acabó le preguntó qué era lo que significaba para ella una frase 
concreta del escrito. Ella contestó que había oído la frase únicamente como 
palabras sueltas que debía revisar para asegurarse de que fueran precisas, pero que 
el significado no le interesaba. Entonces le dijo a Bill que la mejor manera de sacar 
adelante aquel trabajo que parecían haber emprendido juntos era que Bill revisara 
el material en cuanto a contenido mientras ella revisaría el estilo para asegurarse 
de que la sintaxis y la gramática fueran correctas, ya que eso era todo lo que le 
importaba. 

Aunque Bill sabía lo amenazada que Helen se sentía por todo lo que el material 
implicaba, también pensó que su curiosidad intelectual no le permitiría permanecer 
aislada de la esencia de aquel material. Asumió que en poco tiempo, su intelecto 
superaría los miedos y se implicaría con el contenido tanto como él. Según fue 
pasando el tiempo, la suposición de Bill resultó ser verdadera sólo en parte, ya que 
ella siguió sintiéndose extremadamente incómoda al comentar el material durante 
casi un año, a pesar de que conocía perfectamente el contenido. 

Para ayudar a que Helen superase su aprensión en aquellos primeros tiempos, 
Bill sugirió que fueran a visitar a Hugh Lynn Cayce, de la Asociación para la 
Investigación y la Iluminación, y le mostraran el material trascrito. Helen 
inmediatamente se negó, indicando que sería peligroso para sus estatus 
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profesionales el mostrar aquel material a nadie. Después de algunas semanas, Bill 
logró convencerla de que podría ayudarles mucho saber lo que Hugh Lynn Cayce 
pensaba del material ya que su trabajo le había puesto en contacto con muchas 
experiencias paranormales parecidas. Finalmente accedió a que Bill le mostrara lo 
que habían escrito con la condición de que el encuentro fuera confidencial. 

Bill, en su investigación de lo paranormal, había seguido relacionado con la 
Asociación y no le fue difícil concertar una entrevista con Hugh Lynn, con quién 
había mantenido contacto telefónico desde que visitaron Virginia Beach. 

El encuentro tuvo lugar en Nueva York durante una de las visitas que Hugh 
Lynn hacía a la ciudad y Helen llevó consigo casi todo el material que había escrito 
hasta aquel momento. Bill había puesto a Hugh Lynn al comente de las 
circunstancias sobre el escrito de Helen, y no quedaba mucho por añadir por lo 
que, después de los saludos, Hugh Lynn solicitó revisar el manuscrito mientras 
estaban juntos. Según pasaba las páginas, Hugh Lynn se embebía cada vez más y 
sus comentarios indicaban que estaba impresionado. 

Después de un rato, dejó el manuscrito sobre la mesa y moviendo la cabeza 
asombrado, exclamó: «Admirable. Está absolutamente inspirado», y continuó 
comentándoles que algunas partes eran similares a las porciones más espirituales de 
las lecturas de su padre. 

Como Bill había relatado a Hugh Lynn la «incomodidad» que sentía Helen en 
relación a lo que le ocurría, Hugh Lynn expresó a Helen de una manera especial que 
comprendía el abrumador trabajo que estaba haciendo, asegurándole que sabía lo 
difícil que debía resultar. «Sin embargo -dijo-, pareces haber elegido hacerlo porque 
evidentemente eres un alma muy evolucionada. Ojalá te pudieras ver como te veo 
yo.» 

Aunque el encuentro con Hugh Lynn no curó a Helen de sus aprensiones, su 
apoyo pareció reconfortarle algo, y continuó trabajando, si no con muchas ganas, al 
menos con menos desgano. 

 

                                         *   *   * 
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La Voz dictaba a Helen casi a diario y en ocasiones varias veces al día. Los 
momentos en que recibía el dictado nunca suponían conflicto con su trabajo o 
actividades sociales, y el dictado siempre comenzaba cuando se hallaba 
razonablemente libre para escribir sin interferencias. Comenzó a llevar el cuaderno 
donde quiera que fuera «por si acaso». 

Esto no significa que hiciera el trabajo sin protestar. Podía negarse a cooperar 
y, de hecho, al menos al principio, lo hizo muchas veces, negándose a copiar 
durante largos períodos de tiempo. Pronto descubrió que no se sentía en paz a 
menos que cediera y volviera a colaborar de nuevo y, generalmente, Louis también 
le apremiaba a retomarlo. Él, que sabía muy bien que sólo así podía eliminar su 
malestar, lograba convencerla de que continuar luchando con lo inevitable tendría 
un efecto perjudicial en su relación. 

El momento preferido por la Voz para dictar era por la noche. Helen se 
quejaba amargamente porque la escritura no era automática sino que siempre 
necesitaba de toda su cooperación y se lamentaba de que sus noches le fueran 
usurpadas. A menudo se iba a la cama, sin escribir en un arrebato de rebeldía, pero 
entonces no podía dormir y tenía que volver a levantarse a pesar del disgusto y es-
cribir tal como se le había ordenado. A veces estaba tan cansada que tenía que 
volver a dormir después de haber escrito unos pocos párrafos. Sin embargo, 
entonces se sentía obligada a continuar a la mañana siguiente antes del desayuno, 
y quizá acabarlo mientras iba a trabajar o en algún momento del día en que 
estuviera libre. 

Cuando comenzaba una frase nunca sabía como acabaría y las ideas venían tan 
deprisa que casi no le daba tiempo a escribirlas a pesar de que usaba una serie de 
abreviaturas y símbolos de taquigrafía aprendidos a lo largo de años de tomar 
notas en clase y en las sesiones terapéuticas. 

La escritura era a menudo interrumpida para atender el teléfono, hablar con 
un paciente, supervisar a otro miembro menos experimentado del personal o 
atender a una de las numerosas emergencias, y después volvía a escribir sin revisar 
siquiera donde lo había dejado. En casa podía hablar con Louis, charlar con un 
amigo o sestear, sin perder en absoluto el hilo de las palabras. No importaba si se 
había detenido al final de un párrafo o en medio de una frase, era como si la Voz 
simplemente esperase a que volviera y recomenzaba el dictado. Escribía con la 
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misma facilidad en casa o en la oficina, en un banco del parque, en un taxi, autobús 
o en el metro. La presencia de otra gente no interfería y cuando llegaba el mo-
mento de escribir, las circunstancias exteriores parecían irrelevantes. 

Ni Helen ni Bill tenían idea de cuánto material les sería transmitido y, después 
de varios meses, Helen preguntó cual sería la longitud del Texto. En respuesta se le 
dijo que sabría que el dictado había terminado cuando oyera el «Amén» final. 

Esta respuesta resultó ser especialmente frustrante para Helen y le dijo a Bill 
que si ese era el tipo de cooperación que iba a recibir, simplemente prefería 
olvidarse de aquello. Bill no discutió, y solo le dijo que si cambiaba de opinión le 
avisase para que fuera al día siguiente a la oficina temprano para repasar el 
material tal como lo venían haciendo. 

Helen fue aquella noche a su casa determinada a no escuchar la Voz. Durmió 
muy mal y a la mañana siguiente en el hospital estaba muy irritable. Bill no le dijo 
nada del Curso y se limitó a comentar temas relacionados con su trabajo en un 
proyecto de investigación. 

Pasaron tres días antes de que Helen reconociera que su insomnio y su 
malestar estaban relacionados con su negativa a escribir lo que seguía oyendo. 
Finalmente, a las tres de la mañana, tomó su cuaderno de notas y la Voz retomó el 
dictado exactamente donde lo había dejado unos días antes. 

Este tipo de episodio siguió ocurriéndole de manera intermitente. A pesar 
de saber que cuando se negaba a escribir el Curso se sentía deprimida, seguía 
amenazando periódicamente con dejarlo. Aunque su período de retirada más 
largo duró casi un mes, Bill nunca consideró seriamente que no acabaría su 
tarea, y básicamente sabía que sus «enfados» suponían solamente un retraso. 

A medida que el material del Curso siguió fluyendo, Bill siguió 
estudiándolo y se fue dando cuenta de que los escritos espirituales o místicos 
no le eran familiares ya que muchas de las referencias a las que el Curso aludía 
le eran desconocidas. Siempre había asociado las enseñanzas espirituales con 
la religión formal y no conocía la tradición mística. Concluyó, por tanto, que 
para poder evaluar y considerar el Curso con seriedad tendría que hacerse con 
amplios conocimientos sobre las religiones del mundo e incluso sobre las 
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prácticas místicas, porque percibió con claridad que aunque el Curso no era 
una religión, sus cimientos eran fundamentalmente metafísicos. 

Inmediatamente comenzó a leer ávidamente todos los libros a su alcance que 
estuvieran relacionados de una u otra manera con las disciplinas místicas, y con 
ellos se fue haciendo una vasta biblioteca. Intentó compartirla con Helen pero ella 
no quería saber nada del tema aunque se alegraba de que Bill estuviera tan 
interesado porque cuanto más aprendía él, más se aseguraba ella de que lo que 
estaban haciendo no era algo extraño sino consecuente con las enseñanzas 
filosóficas más profundas y con los escritos espirituales orientales y occidentales. 

Unas seis semanas después de que comenzaran las sesiones en que 
mecanografiaban el Texto, Helen se dio cuenta de que Bill sacaba dos copias en 
vez de una. Cuando se lo comentó, Billle dijo que un colega suyo estaba 
interesado desde hacía varios meses en discutir de temas religiosos con él. En 
un principio no le había interesado discutir de temas filosóficos o de la 
búsqueda espiritual y por tanto no había tenido nada que comentar con él. 
«Sin embargo, ahora -dijo Bill-, siento que John debe conocer esto y que debe-
mos compartirlo con él.» 

Inmediatamente Helen se opuso a aquella idea con vehemencia señalando 
que lo que hacían era muy sospechoso desde el punto de vista psicológico, que 
la gente pensaría que estaban locos y que sus puestos de trabajo estarían en 
peligro si alguno de sus colegas profesionales se enterase. Bill aseguró que 
John estaba muy interesado en la filosofía de la religión, que nadie iba a 
enterarse y que comentar el material con él sería muy beneficioso para ellos 
dos. Al final, a pesar de sus recelos, consiguió convencerla. Aquella mañana Bill 
fue a la oficina de John y le contó todo lo que había estado ocurriendo. John se 
sintió intrigado y deseoso de empezar a leer el material. A partir de entonces, 
John comenzó a ir cada mañana a las ocho a la oficina de Bill para recoger la 
hoja mecanografiada el día anterior; entonces Billla leía en voz alta y la 
comentaban durante el tiempo que tuvieran libre. John que había crecido en 
una familia baptista, había leído mucho sobre religión y sus aportaciones y 
comentarios fueron de gran ayuda para que Bill pudiera tener una visión en 
perspectiva del material. 

Cuanto más leía y más comentaba el material con John, más cuenta se 
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daba Bill de que el Curso estaba absolutamente inspirado y que sería una gran 
ayuda para mejorar y sanar relaciones conflictivas. A medida que el Curso se 
iba haciendo más extenso, Bill se dio cuenta de que, evidentemente, era la 
ayuda que había pedido, un material que le señalaba como podía encontrar 
«una forma mejor de vivir» en el mundo. 

Obviamente el primer lugar por donde empezar a aplicarlo era con Helen. 
Sabía que si su relación con Helen podía hacer progresos, sus demás relaciones 
también podrían mejorar. Tanteó a Helen, sugiriéndole que el material podía 
ayudarles a mejorar su relación pero ella reaccionó con mucha determinación 
comenzando a reñirle por ser tan inocente y le acusó de diversas faltas y 
defectos que siempre había visto en él. Bill reaccionó instintivamente acusando 
a Helen y exponiendo sus defectos de la misma forma que lo había estado 
haciendo en los últimos años. 

Pero entonces se acordó de la causa por la que había sacado el tema en un 
principio y dejó tanto de atacar como de defenderse. Al poco tiempo, Helen 
acordó discutir con él al menos algunos temas del escrito con el objetivo no 
sólo de comprenderlos intelectualmente sino de ponerlo s en práctica en la 
vida diaria. 

No fue una tarea fácil, Helen seguía teniendo una enorme resistencia a 
comentar el material, y aunque Bill la apreciaba mucho, no podía pasar por alto 
los aspectos de su personalidad y de su comportamiento que más le irritaban. 
Esto no significa que la relación no mejorara, pues hubo una mejora casi 
«milagrosa» en todo lo relacionado con la trascripción del curso. En aquellos 
momentos nunca había roces ni conflictos, sólo cooperación. Era como si se 
juntaran para producir algo muy sagrado... algo que no permitía que 
interfirieran los conflictos habituales de la personalidad. Y cuando compartían 
un pasaje especialmente hermoso y conmovedor, en aquellos momentos, 
parecía que su relación estaba realmente cicatrizada. 

Esto ocurrió por primera vez cuando llegaron a lo que más tarde 
comprobaron que era la mitad del Texto. Una noche Helen estaba anotando lo 
que le dictaba la Voz cuando se dio cuenta de que no tenía ningún sentido. Se 
puso muy nerviosa porque pensó que al fin se había vuelto loca. Protestó a la 
Voz diciéndole que lo que decía no tenía ni pies ni cabeza pero ésta le 
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respondió con mucho calma diciéndole que escribiera lo que oyese y asegurán-
dole que por la mañana entendería las palabras perfectamente. No se sintió 
reconfortada pero efectivamente tomó las palabras tal como las escuchó, 
aunque estaba segura de que lo que escribía no tenía sentido. 

Cuando se encontró con Bill por la mañana, le contó sus peores temores: 
...que aunque la Voz le aseguraba lo contrario, estaba segura de que lo que le 
iba a leer no tenía ningún sentido. 

Después de dictar lo que había escrito la noche anterior, Bill se lo leyó, y 
Helen escuchó con una mezcla de preocupación e inquietud. Esto es lo que Bill 
leyó: 

  

Perdónanos nuestras ilusiones, Padre, y 
ayúdanos a aceptar nuestra verdadera 
relación Contigo, en la que no hay 
ilusiones y en la que jamás puede infil-
trarse ninguna. Nuestra santidad es la 
Tuya. ¿Qué puede haber en nosotros que 
necesite perdón si Tu perdón es perfecto? 
El sueño del olvido no es más que nuestra 
renuencia a recordar Tu perdón y Tu 
amor. No nos dejes caer en la tentación, 
pues la tentación del Hijo de Dios no es Tu 
Voluntad. Y déjanos recibir únicamente lo 
que Tú has dado, y aceptar sólo eso en las 
mentes que Tú creaste y que amas. 
Amén. 

 

Bill no pudo acabar sin que le temblara la voz. Miró a Helen y se sorprendió al 
ver que tenía los ojos llenos de lágrimas. Instantáneamente ambos reconocieron 
con claridad que lo que Helen no había querido escribir el día anterior era la 
versión del Curso del «Padrenuestro», Y aunque no pronunciaron una palabra, los 
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dos se sintieron más unidos que nunca. 

 

                                            *  *  * 

 

La transcripción del Texto continuó durante algo más de un año y durante 
aquel tiempo Bill intentaba seguir los principios del libro en el trato con todas sus 
relaciones. A pesar de que su departamento seguía carente de presupuesto y no 
encontraba un canal claro para solucionar el problema, sus relaciones personales 
en el hospital al igual que las relaciones del personal entre sí, mejoraron radical-
mente. Había mucha más cooperación, menos competencia y en general se 
mantenía una atmósfera agradable que Bill, sin dudarlo, atribuía a la mejora que 
suponía la determinación de mirar las cosas de forma diferente, tal como el Curso 
le había enseñado. 

     Sin embargo había un área en la que seguía sin ver resultados positivos estables, 
el área de su relación con Helen. Hicieran lo que hicieran, trabajar en un informe de 
investigación, configurar una propuesta de beca o simplemente ir a comer juntos —
lo que hacían todos los días laborables—, parecían incapaces o al menos muy poco 
dispuestos a verse de manera distinta a cómo lo habían hecho en el pasado. Podían 
pasar horas criticando mutuamente sus escritos, amistades o hábitos respectivos, 
pero paradójicamente cada uno de ellos podían ser de enorme ayuda para el otro 
tanto en el campo profesional como en la vida personal. Sin las propuestas de 
Helen en relación a los procedimientos administrativos del departamento, que Bill, 
aunque con reservas, acababa siempre por aceptar, éste no hubiera podido 
incrementar su eficiencia como lo hizo, y sin el constante apoyo profesional de Bill, 
Helen no hubiera podido quedarse en el hospital y desarrollar la excelente labor 
clínica que realizó. 

     Mientras Bill parecía obtener resultados positivos en sus relaciones difíciles», 
Helen parecía tener muchos más problemas al tratar de poner en práctica los 
principios, lo que sin duda se debía a su incapacidad de abandonar su resistencia 
básica a transcribir el Curso. 

I 
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     A lo largo de los siete años que duró la transcripción, el intenso temor que Helen 
sentía en un principio fue cediendo, pero había una parte de su mente que 
simplemente no le permitía acostumbrarse a la idea de ser un canal para la Voz. 
Aunque había momentos que al escribir se sentía transportada, esos momentos 
eran muy breves y espaciados; la mayor parte del tiempo se mostraba fríamente 
descreída, suspicaz y temerosa. 

     Sin embargo, a lo largo de todo el proceso, en esta área, siempre tuvo el apoyo 
incondicional de Bill que la tranquilizaba en los momentos de mayor temor y le 
tomaba el pelo cuando se ponía muy obstinada. Además su marido siempre mostró 
una actitud muy colaboradora: a las pocas semanas de comenzar la escritura, Louis 
le preguntó en que estaba trabajando y ella, con muchos recelos, decidió decirle la 
verdad. Su reacción fue más que tolerante: a pesar de que los contenidos le hacían 
sentirse un poco incómodo, por lo que ella dejó de mostrárselos, él le animó a que 
se implicara, y el proceso mismo no le producía ansiedad. Obviamente, sin la ayuda 
de estos dos hombres, Helen no hubiera podido acabar su tarea. 

En el momento en que Helen comenzó a sentirse menos incómoda con los 
contenidos del Texto, comenzó a cambiar algunas palabras aquí y allá que le parecían 
inconsistentes con los conceptos básicos del material que había estado anotando. 
Generalmente sentía el apremio de volver a poner las originales y acababa haciéndolo 
a los pocos días; si no lo hacía, el temor le seguía inquietando hasta que por fin las 
cambiaba. Además, pronto se dio cuenta de que las palabras originales no estaban 
tomadas al azar sino que estaban elegidas con mucho cuidado. A veces, lo que en 
principio le parecía inconsistente, acababa siendo explicado y las palabras que en 
principio parecían confusas era necesarias para una explicación subsiguiente. Otras 
veces, ideas expresadas con palabras muy concretas volvían a ser expresadas más 
adelante en contextos que ella 

no había tomado en consideración y, por tanto, si los cambios que ella queria introducir 
hubieran prevalecido, hubieran disminuido la consistencia de los pensamientos en vez 
de aumentarla. 

Un día, unos dos años después de que comenzara a transcribir el Curso, Helen se 
dio cuenta de que mucho del material que estaba tomando entonces era poético. Echó 
una ojeada a las últimas páginas escritas y le dijo a Bill que una buena parte del 
material más reciente estaba escrito en verso libre, yámbico pentamétrico, al estilo de 
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Shakespeare. «¿Cuanto crees que está escrito así de lo que ya has tomado? —preguntó 
Bill—. Me encanta la poesía.» 

Bill sacó las aproximadamente quinientas páginas que tenía mecanografiadas y 
comenzó a ojearlas, y para su sorpresa, muchas de las partes revisadas estaban escritas 
con esa misma métrica poética. No podía creer que llevara tantos meses oyendo, 
leyendo y escribiendo el material sin haberlo notado y aquella noche comenzó a 
releerlo desde el principio. La primera parte estaba escrita en prosa y se preguntó 
dónde habría tenido lugar el cambio. Pasaba las páginas revisando brevemente y 
siguiendo adelante hasta que le pareció encontrar el lugar en que el Texto se deslizaba 
hacia lo forma de verso libre, unas páginas antes. A medida que releyó las palabras, el 
nuevo ritmo de los pasajes parecía hacer el material aún más bello e inspirado. Llamó 
por teléfono a Helen, le contó su descubrimiento y le leyó una muestra: 

 

Permanezcamos muy quedos por un instante y 
olvidémonos de todas las cosas que jamás 
hayamos aprendido, de todos los pensamientos 
que hayamos abrigado y de todas las ideas 
preconcebidas que tengamos acerca de lo que 
las cosas significan y de cuál es su propósito. 
Olvidémonos de nuestras propias ideas acerca 
del propósito del mundo, pues no lo sabemos. 
Dejemos que toda imagen que tengamos 
acerca nuestras mentes y desaparezca. 

 

Helen parecía estar profundamente complacida y satisfecha y después de un 
breve silencio dijo simplemente: «¿No es maravilloso?, Bill. ¿No es maravilloso?». 

En septiembre de 1968, después de tres años y novecientas cuarenta y cuatro 
páginas transcritas desde el comienzo del dictado, Helen oyó y transcribió lo 
siguiente: 
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Mi mano se extiende en gozosa bienvenida a todo 
hermano que quiera unirse a mí para ir más allá de la 
tentación, y mirar con firme determinación hacia la luz que 
brilla con perfecta constancia más allá de ella. Dame los 
míos, pues te pertenecen a Ti. ¿ Y podrías Tú dejar de 
hacer lo que es Tu Voluntad? Te doy las gracias por lo que 
mis hermanos son. Y según cada uno de ellos elija unirse a 
mí, el himno de gratitud que se extiende desde la tierra 
hasta el Cielo se convertirá, de unas cuantas notas sueltas, 
en un coro todo-abarcador, que brota de un mundo redi-
mido del infierno y que te da las gracias a Ti. 

Y ahora decimos «Amén». Pues Cristo ha venido a morar 
al lugar que, en el sosiego de la eternidad, Tú 
estableciste para Él desde antes de los orígenes del 
tiempo. La jornada llega a su fin, y acaba donde co-
menzó. No queda ni rastro de ella. Ya no se le otorga fe a 
ninguna ilusión, ni queda una sola mota de oscuridad 
que pudiese ocultarle a nadie la faz de Cristo. Tu 
Voluntad se hace, total y perfectamente, y toda la 
creación Te reconoce y sabe que Tú eres la única Fuente 
que tiene. La Luz, clara como Tú, irradia desde todo lo 
que vive y se mueve en Ti. Pues hemos llegado allí donde 
todos somos uno, y finalmente estamos en casa, donde 
Tú quieres que estemos. 

 

Helen dejó el cuaderno, cogió el teléfono de su habitación para llamar a Bill, y 
con una sensación de solemnidad y profunda calma dijo: «Bill, Un Curso de 
Milagros está acabado». 

Helen, por supuesto no tenía ni idea de que estaba equivocada porque ni ella 
ni Bill tenían idea de lo que el Curso era realmente. Bill, que había estado leyendo 
ávidamente todo lo relacionado con el misticismo y la metafísica sabía que estaban 
en posesión de undocumento  espiritual muy relacionado con la enseñanza no dua-
lista del Vedanta de la religión hindú, y que la evidente profundidad del Curso era 
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paralela a la profundidad del Vedanta. Se dio cuenta de que las enseñanzas 
espirituales en ambos tenían parecidos sorprendentes y que la diferencia principal 
es que el Curso expone las verdades eternas de la Filosofía Perenne en términos 
cristianos, con una aplicación psicológica que parece estar especialmente dirigida al 
público contemporáneo. 

Sabía también que las novecientas cincuenta páginas que tenía escritas eran la 
respuesta a la pregunta que había formulado hacía casi tres años sobre una manera 
mejor de vivir en el universo y aunque le resultaba muy difícil explicarse lo 
ocurrido, tenía una clara sensación de que aquello había ocurrido porque dos 
personas se habían unido en un compromiso consciente para lograr un objetivo 
común. Y en esa unión sin juicios había sucedido algo milagroso. 

El Curso le resultó enormemente práctico. Sus relaciones profesionales habían 
cambiado y se habían hecho más pacíficas e incluso las relaciones personales en las 
que tenía dificultades se habían hecho más satisfactorias. Únicamente la relación 
con Helen le seguía resultando decepcionante porque pensaba que deseaba una 
relación pacífica con ella que de momento no había conseguido. 

Al día siguiente de que Helen llamara a Bill para decirle que el Curso había 
acabado, se encontraron en su oficina antes de comer. Bill abrió el armario donde 
tenía el material y puso sobre la mesa las seis carpetas que contenían el 
manuscrito. 

 —Deberíamos ponerlo en otras carpetas más resistentes —dijo; buscaré algo a 
la hora de comer. 

Cuando volvió traía consigo unas cubiertas negras del tipo que utilizan los 
estudiantes de doctorado para transportar sus tesis. 

—Estas han sido las únicas que he encontrado que fueran lo suficientemente 
grandes para que quepa el material —dijo a Helen. A medida que iba 
encuadernando las páginas preguntó: «¿Qué hacemos ahora?». 

—¿Hacer? ¿A qué te refieres? No vamos a hacer nada. ¿No estarás pensando 
en enseñarlo a nadie, verdad? —preguntó Helen con aprensión. 
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—No estoy pensando en nada Helen, pero tampoco creo que hayamos pasado 
tres años haciendo esto para guardado en el archivador. 

—Por lo que a mí respecta ahí está muy bien respondió — 

Porqué no preguntas lo que debemos hacer? —sugirió Bill. 

La Voz era una autoridad por la que Helen sentía ahora mucho respeto, y le 
dijo a Bill que aceptaba su sugerencia y se lo preguntaría en casa aquella noche. 
Entretanto, sin embargo, quería asegurarse de que Bill estuviese de acuerdo en no 
enseñar el material a nadie. 

Evidentemente él estaba de acuerdo porque, al igual que Helen, sentía que sus 
carreras profesionales se verían amenazadas si se divulgase la verdadera historia 
del Curso. 

A la mañana siguiente, se encontraron en la oficina y Helen dijo que la Voz 
había sido muy clara cuando le preguntó: no debían hacer nada de momento. Ella 
se sintió muy aliviada. 

Bill dedicó su tiempo libre durante el mes siguiente a leer y releer el material. 
Le impresionaba particularmente la coherencia del trabajo, resaltando 'el hecho de 
que no podía encontrar un sólo párrafo o idea que estuviera en desarmonía en 
todo el Texto. Sin embargo se sentía confuso con el hecho de que el manuscrito, tal 
como estaba mecanografiado, tenía más de doscientas cincuenta mil palabras sin 
una sola división en capítulos o subcapítulos, y sintió que el material presentado de 
esta forma tan compacta a pesar de ser tan inspirado atraería a muy pocos lec-
tores. 

Pensó que quizás el propósito real del Curso fuera simplemente el de 
ofrecérselo a ellos dos para que lo usaran. Sin embargo, no llegaba a estar muy 
convencido de ello porque sentía que la Voz no podía haber dado tanto 
conocimiento en beneficio únicamente de dos personas que tenían problemas en 
sus relaciones; no tenía sentido que fuera así. Finalmente reconoció que como 
había pedido una forma mejor de hacer las cosas y le había sido dada, simplemente 
la utilizaría y no se preocuparía de hacer nada más con ella. 
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CAPÍTULO 5 

     DESDE septiembre de 1968, cuando Helen «acabó» de escribir el Curso, hasta la 
primavera siguiente, Bill y ella estuvieron muy ocupados en el hospital con algunos 
nuevos proyectos. Un día a primeros de mayo Helen comentó en la comida: 
«Sabes, Bill, me sentí muy aliviada cuando acabé el Texto, pero por extraño que 
parezca, echo de menos mi función». Durante los días siguientes se fue sintiendo 
cada vez más inquieta; «No sé lo que es -dijo distraídamente, pero creo que va a 
haber algo como un libro de ejercicios.» 

Dos semanas más tarde la Voz volvió y entonces se enteraron de que el Texto 
que Helen había recibido no era la totalidad del Curso como habían pensado hasta 
entonces, sino que iba a haber un Libro de Ejercicios para los estudiantes que 
formaría parte integral de Un curso de milagros. A Helen no le gustó: no podía 
saber si este Libro de Ejercicios sería dos veces más largo que el Texto y si el 
dictado continuaría otros cinco años o más. 

Cuando la Voz comenzó a dictar, sus miedos se disiparon rápidamente porque 
los primeros párrafos que Helen escribió les señalaron con precisión qué era lo que 
podían esperar: 

 

 

Para que los ejercicios de este libro de ejercicios 
tengan sentido para ti, es necesario, como marco 
de referencia, disponer de una base teórica como 
la que provee el texto. Es la práctica de los 
ejercicios, no obstante, lo que te permitirá 
alcanzar el objetivo del curso. Una mente sin 
entrenar no puede lograr nada. El propósito de 
este libro de ejercicios es entrenar a tu mente a 
pensar según las líneas expuestas en el texto. Los 
ejercicios son muy sencillos. No requieren mucho 
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tiempo, y no importa dónde se hagan. No 
requieren ninguna preparación. El período de 
entrenamiento dura un año. Las lecciones van 
numeradas de la 1 a la 365. No intentes hacer 
más de una serie de ejercicios por día. 

 

Helen se resistió mucho menos a escribir los ejercicios que el Texto. Quizá se 
debiera a que ya estaba acostumbrada a la Voz o a lo que decían las instrucciones 
dadas en la introducción al Libro de Ejercicios. Justo antes de empezar la primera 
lección, escribió: 

 

Recuerda solamente esto: no tienes que creer en las 
ideas, no tienes que aceptarlas y ni siquiera tienes que 
recibir/as con agrado. Puede que hasta te opongas 
vehementemente a algunas de ellas. Nada de eso 
importa, ni disminuye su eficacia. Pero no hagas ex-
cepciones al aplicar las ideas expuestas en el libro de 
ejercicios. Sean cuales sean tus reacciones hacia ellas, 
úsalas. No se requiere nada más. 

 

El hecho de que el Curso diera permiso específico para no creer en las 
lecciones si así se deseaba fue un gran alivio para Helen: ya no tenía que 
enfrentarse a los conflictos ideológicos que el contenido del Texto la producía. 
Además, sus resistencias disminuyeron debido a que se dio cuenta de que 
poniendo en práctica los principios del Curso, las relaciones dentro del hospital 
eran mucho menos tensas; como era muy pragmática, no podía discutir contra las 
ideas básicas de algo que parecía estar dando tan buen resultado... 

Las primeras lecciones dictadas eran muy compactas, lo cual también tuvo un 
efecto muy positivo en la actitud de Helen, ya que sabía que solamente iban a ser 
trescientas sesenta y cinco y podía ver, por cómo estaban estructuradas las 
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primeras, que su transcripción no supondría tanto trabajo como el Texto. Más tarde 
las lecciones se alargaron, pero para cuando Helen se dio cuenta, estaba tan 
absorbida con su desarrollo que casi dejó de quejarse totalmente por la intrusión 
de la Voz en su vida. 

El dictado del Libro de Ejercicios tardó en completarse veintiún meses. Durante 
aquel tiempo continuaron proliferando actitudes más amistosas y menos 
competitivas por parte de sus asociados profesionales, siguiendo la tendencia 
iniciada cuando Bill empezó a aplicar los principios del Curso. Para Bill, esto era algo 
a destacar en cualquier caso, pero lo que le parecía milagroso era que aquellos 
sentimientos seguían vigentes incluso en medio de enormes presiones o etapas de 
frustración personal que parecían ser inherentes al hecho de trabajar dentro de la 
estructura organizativa del hospital. 

Cuando la Voz llegó a la lección 365, en febrero de 1971, Helen ofreció una 
oración silenciosa en acción de gracias porque una vez más creyó concluido el 
trabajo. Incluso el epílogo que siguió a la última lección le indicaba que su trabajo 
de escriba había concluido, en tanto que comenzaba así: 

 

Este curso es un comienzo, no un final. 

Ya no se asignarán más lecciones espedficas, pues ya no son 
necesarias. 

 

y acababa con estas palabras: 

 

A Él le encomendamos nuestros pasos y decimos "Amén». 
Continuaremos recorriendo Su camino en paz, confiándole 
todas las cosas. Y esperaremos Sus respuestas llenos de 
confianza, cuando le preguntemos cuál es la Voluntad de 
Dios en todo lo que hagamos. Él ama al Hijo de Dios tal como 
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nosotros queremos amarlo. Y nos enseña cómo 
contemplarlo a través de Sus ojos y a amarlo tal como Él lo 
ama. No caminas solo. Los ángeles de Dios revolotean a tu 
alrededor, muy cerca de ti. Su Amor te rodea, y de esto 
puedes estar seguro: yo nunca te dejaré desamparado. 

 

Al acabar el Libro de Ejercicios, Bill observó que su claridad y organización eran 
aún más impresionantes que las del Texto, dado que las lecciones, que llevaban a 
niveles cada vez más elevados de conciencia, eran tan acertadas psicológicamente 
que sólo un maestro psicólogo las podía haber creado. 

A pesar de la conciencia profesional que tenían de la cualidad trascendente del 
material y de la efectividad de sus conceptos, ni Helen ni Bill tenían idea de que 
hacer con el Curso, aparte de leerlo, estudiarlo e intentar practicarlo. Sentían que 
en algún momento debería ser compartido pero no sabían ni cuándo ni cómo. Sin 
embargo, tampoco se preocupaban por ello porque siguiendo el Curso habían 
aprendido que su guía interna les llevaría en el momento justo a tomar la decisión 
correcta en relación con el destino de aquel material. 

Entretanto, el Curso estaba marcando una gran diferencia en sus vidas. Ahora 
les resultaba más difícil volver a las viejas pautas 

de trabajo o de relación con los demás. Si lo hacían, comenzaban a sentir una 
sensación de incomodidad y en aquellos momentos su frustración era tan grande 
que las interacciones que antes les resultaban conflictivas ahora les causaban 
incluso más tensión. 

En verano de 1971, Bill le dijo a Helen que su sensación respecto a «hacer algo» para 
hacer el material más legible, era ahora mucho más intensa, y le preguntó si quería repasar 
el Texto con él y pedir ayuda para estructurarlo de forma que resultara más legible. Helen 
accedió a preguntar y obtuvo una respuesta clara en sentido afirmativo. 

De esta forma comenzó un proyecto que les ocupó casi tanto tiempo como la 
transcripción del material original. Cualquier rato libre del que dispusieran y casi todos los 
sábados por la tarde, Helen y Bill lo dedicaron a leer el Texto con lentitud, sintiendo y 
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preguntando dónde deberían ser ubicadas las pausas naturales. Así, a lo largo de catorce 
meses, el Texto se dividió en treinta y un capítulos y doscientos cincuenta y cinco 
subcapítulos. 

En abril de 1972, mientras estaba trabajando todavía con los subcapítulos, Helen llegó al 
despacho de Bill y casi con resignación le dijo que la Voz había vuelto a dictarla la noche 
anterior pues tenía que transcribir un Manual para el Maestro. No tenía ni idea de que sería 
aquello, pero para entonces ya había aprendido que con un poco de paciencia lo averiguaría 
enseguida. 

A la mañana siguiente, al llegar a la oficina, Helen le dijo a Bill: «Bien, parece que Un 
curso de milagros no está todavía acabado». Cuando este le preguntó qué quería decir, abrió 
uno de sus cuadernos y le leyó parte de lo escrito la noche anterior: 

 

En el pensamiento del mundo, los papeles de maestro y 
estudiante están, de hecho, invertidos. Esta inversión es 
típica. Parece como si el maestro y el alumno estuviesen 
separados y como si aquél le diese algo a éste, en vez de a sí 
mismo. Es más, se considera que enseñar es una actividad 
especial, a la que uno dedica una parte relativamente 
pequeña de su tiempo. El curso subraya, por otra parte, el 
hecho de que enseñar es aprender, y de que, por consiguiente, 
no existe ninguna diferencia entre el maestro y el alumno. 
Subraya, asimismo, que enseñar es un proceso continuo, que 
ocurre en todo momento del día y que continúa igualmente 
en los pensamientos que se tienen durante las horas de 
sueño. 

 

Volvió entonces unas páginas atrás hasta encontrar la página que quería leerle 
específicamente: 
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Este es un manual para los maestros de Dios, quienes no son 
perfectos, pues, de lo contrario, no estarían aquí. Su misión, 
no obstante, es alcanzar la perfección aquí, y, por lo tanto, la 
enseñan una y otra vez, de muchísimas maneras, hasta que la 
aprenden. y después ya no se les ve más, si bien sus 
pensamientos siguen siendo una fuente de fortaleza y de 
verdad para siempre. ¿Quiénes son? ¿Cómo son escogidos? ¿A 
qué se dedican? ¿Cómo pueden alcanzar su propia salvación y 
la salvación del mundo? El propósito de este manual es 
contestar estas preguntas. 

 

Helen cerró el cuaderno y sin emoción en la voz le dijo a Bill: «Creo que los 
encabezamientos pueden esperar». 

Aunque Bill no tenía muchas ganas de seguir mecanografiando durante meses o años el 
material que Helen anotara, en su interior se alegró enormemente de la reacción que ella 
había tenido ante la situación. Dada su relativa calma supo que había tenido lugar un 
verdadero cambio de actitud: no mostraba señales de pánico como antes, y aunque no estaba 
entusiasmada con retomar su labor de escriba, sus temores ya no se manifestaban como 
antes. Bill sintió que esto en sí mismo era ya un milagro y se dio cuenta de que si este cambio 
en la actitud de Helen se debía a que había trabajado con las lecciones del Curso, el tiempo 
que necesitaran para completar la tarea de transcripción no sólo iba a merecer la pena sino 
que supondría un privilegio. 

El Manual para el Maestro acabó teniendo setenta y siete páginas mecanografiadas, y en 
septiembre de 1972 Helen transcribió lo siguiente: 

 

Este manual no pretende responder a todas las preguntas que 
tanto maestro como alumno puedan plantear. De hecho, 
solamente aborda algunas de las más obvias, a modo 'de 
breve resumen de algunos de los conceptos principales 
expuestos en el texto y en el libro de ejercicios. No es, sin 
embargo, un sustituto de ninguno de ellos, sino meramente 
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un suplemento. Aunque su título es manual para el maestro, 
no hay que olvidar que el tiempo es lo único que separa al 
maestro del alumno, de manera que la diferencia entre ellos 
es, por definici6n, temporal. Es posible que a algunos alumnos 
les sea más útil leer primero el manual. A otros les puede 
resultar mejor empezar con el libro de ejercicios. Y todavía 
habrá otros que quizá necesiten empezar en el nivel más 
abstracto que ofrece el texto. 

 

Aquella noche anotó más cosas y por la mañana en el despacho se las leyó a 
Bill. El Manual concluía así: 

 

Y ahora, bendito seas en todo lo que hagas. 

Dios te pide ayuda para salvar el mundo. 

Maestro de Dios, Él te ofrece Su gratitud y el mundo 
entero queda en silencio ante la gracia del Padre que traes 
contigo. Tú eres el Hijo que Él ama, y te es dado ser el 
medio a través del cual Su Voz se oye por todo el mundo, 
para poner {in a todo lo temporal, para acabar con la visi6n 
de todo lo visible y para des-hacer todas las cosas 
cambiantes. 

A través de ti se anuncia un mundo que, aunque no se ve 
ni se oye, está realmente ahí. 

Santo eres, y en tu luz el mundo refleja tu santidad, pues 
no estás solo y sin amigos. Doy gracias por ti y me uno a 
tus esfuerzos en Nombre de Dios, sabiendo que también lo 
son en mi nombre y en el nombre de todos aquellos que 
junto conmigo se dirigen hacia Dios. 

www.bibliotecaespiritual.com



 

AMÉN 

 

Cuando terminó, una vez más ambos sintieron que Un curso de milagros había 
acabado. En esta ocasión estuvieron en lo cierto. 

 

 

CAPÍTULO 6 

 

     ENTRE septiembre de 1972, en que acabó la transcripción del libro, y marzo 
siguiente Bill mostró el material tan sólo a cuatro personas: Hugh Lynn Cayce; un 
sacerdote católico llamado padre Michael que era alumno de uno de los cursos de 
graduado impartidos por él; y dos amigos íntimos. 

Cada una de estas personas tuvo una reacción positiva pero muy diferente 
ante el Curso. Sus dos amigos encontraron el material interesante a nivel 
intelectual, pero no deseaban trabajar con las lecciones. Por su parte, Hugh Lynn 
sintió que el trabajo era «tremendamente importante» y que sus contenidos le 
indicaban que tenía el potencial de cambiar a «miles de personas». Mientras que el 
sacerdote, que tenía una cierta preparación en el estudio de las religiones y el 
misticismo, encontró que el Curso estaba en completa armonía con las grandes 
enseñanzas místicas de Oriente y sintió que las lecciones estaban concebidas con 
brillantez. 

Bill tuvo problemas para convencer a Helen de que le permitiera enseñar el 
Curso a cada uno de ellos, y como no tenía ganas de seguir manteniendo 
discusiones de este tipo, decidió no mostrárselo a más personas. El Curso volvió al 
archivador y allí se quedó guardado para lo que el futuro le deparase. 
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En septiembre, cuando el Curso se completó, Bill leyó en una revista 
especializada un artículo titulado «Misticismo y esquizofrenia», escrito por un 
médico y psicólogo llamado Kenneth Wapnik. Bill pensó que el artículo le resultaría 
fascinante al padre Michael y se lo hizo llegar sin darle más importancia. Este, sin 
embargo, pensó mucho sobre las ideas del artículo y sobre su autor. 

                                     *   *   * 

 

Kenneth Wapnick tenía treinta años y hacía cuatro que se había doctorado en 
psicología. Nació y se crió en la fe judía, pero a mediados de 1972 tuvo una 
profunda experiencia mística que le llevó a «saber» que tenía que hacerse católico. 
Se bautizó oficialmente en octubre de aquel año y el sacerdote que le bautizó tenía 
en tan alta estima a este nuevo converso que comentó a su amigo el padre Mi-
chael, con quien estaba asistiendo a un curso por aquel tiempo, «lo bello que había 
sido el bautizo de un psicólogo llamado doctor Wapnick». 

El padre Michael reconoció el nombre inmediatamente y le dijo a su amigo que 
le gustaría mucho conocer al doctor Wapnick. El sacerdote expresó que le gustaría 
mucho presentarlos pero que el doctor Wapnick estaba planeando irse a Israel y no 
sabía cómo tendría programado el tiempo que le quedaba; en cualquier caso, le 
daría su teléfono e intentaría que pudieran ponerse en contacto. 

Unos días después Ken llamó a Michael y acordaron una fecha para verse. De 
forma inmediata sintieron una afinidad mutua y pronto se hicieron amigos. A lo 
largo de sus debates sobre psicología y misticismo, el padre Michael pensó que a 
Ken le gustaría conocer a dos amigos suyos psicólogos y pocas noches antes de que 
saliera para Israel le presentó a Helen y a Bill. 

El encuentro ocurrió en el apartamento de Bill después de cenar. La 
conversación giraba predominantemente en torno a temas profesionales y teorías, 
pero en un momento dado, Bill mencionó el material que Helen había trascrito y 
preguntó a Ken si le gustaría echarle un vistazo. Cuando Ken vio el volumen del 
manuscrito, señaló educadamente que sólo tenía unos días antes de irse y que no 
le quedaba tiempo para ojearlo de la forma que le gustaría. 
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     Sin embargo, al llegar a Israel se encontró pensando con mucha frecuencia sobre 
el manuscrito que Billle había mencionado. No sabía porqué pensaba tanto en él, 
pero lo seguía teniendo en mente y decidió que cuando volviera a Estados Unidos, 
debería localizar a Bill y examinar en detalle su contenido. 

Ken Wapnick pasó más de cinco meses en Israel, de los cuales tres y medio 
permaneció en un monasterio trapense, y cinco semanas en otro monasterio que 
estaba en la cima de una montaña en la baja Galilea. Este último había sido creado 
para desarrollar una comunidad en la que musulmanes, cristianos y judíos vivieran 
y rezaran juntos. La misa y las oraciones comunitarias se celebraban en hebreo y 
Ken se sentía bien en aquel lugar. Pensó que podía ser su punto de destino. Sin 
embargo, en marzo de 1973 se sintió guiado a volver a Estados Unidos. La guía 
únicamente le dijo que debía volver, pero él pensó que había tres razones para ello: 
mejorar las relaciones con su familia, renovar las relaciones con sus amigos y ver el 
manuscrito que Billle había mencionado unos días antes de irse de Nueva York y 
que había permanecido en su mente a lo largo de toda su estancia en Israel.  

Al volver a Nueva York, no sabía cuanto tiempo se quedaría en los Estados 
Unidos. Sentía que era un viaje de visita y que volvería a 

Israel, quizá para vivir en aquel monasterio por un período de tiempo indefinido. El 
padre Michael le recogió en el aeropuerto y una de las primeras cosas que Ken le 
dijo era que quería ver a Bill Thetford y aquel manuscrito que le había mostrado. 
Cinco días después, Bill le pasó el manuscrito de 1500 páginas y Ken descubrió que 
se llamaba Un curso de milagros. Durante los dos meses y medio siguientes, Ken 
apenas hizo otra cosa que leer el manuscrito. A lo largo de aquel periodo fue 
sintiendo cada vez más claramente que su vida espiritual estaba de alguna manera 
conectada con ese material y que no iba a volver a Israel para quedarse ni para 
residir una larga temporada.        

     Cuando acabó de leer el Curso completo, tenía claros los pasos a dar en su vida: 
viajaría a Israel para zanjar algunos temas que habían quedado inconclusos y 
después volvería a Nueva York para trabajar junto a Helen y Bill en el Curso. 
También sintió que era importante que Helen y Bill visitaran Israel y les sugirió que 
lo hicieran mientras él estaba allí para así poder mostrarles lo que él consideraba 
los lugares más significativos. 
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Tanto Helen como Bill tenían vacaciones, y como ambos tenían deseos de 
visitar Tierra Santa pensaron que la invitación de Ken de hacer de guía, daría al viaje 
una dimensión añadida que de otra manera no hubieran podido disfrutar. 

La tercera semana de agosto de 1973, un mes después de que Ken hubiera 
vuelto a Israel, y a pesar de las aprensiones de Helen en relación al legendario calor 
estival israelí, Bill, Helen y Louis embarcaron en un avión rumbo a Tel Aviv. 

Helen, a pesar de quejarse continuamente del «calor insoportable», participó 
plenamente en los planes que les propuso Ken, resultándole especialmente 
conmovedora la visita a Qumran, el lugar donde se descubrieron los manuscritos 
del Mar Muerto. 

Al acercarse al lugar donde fueron hallados los manuscritos, Helen se detuvo 
visiblemente conmovida. Se quedó mirando a la apertura de la cueva y 
repentinamente rompió a llorar. Aunque Louis y Bill intentaron consolarla, no pudo 
articular palabra durante cinco minutos, y cuando por fin retomó la compostura, 
hablaba tan bajo que los demás tenían que esforzarse mucho para oírla. 

«Esta es la cueva -dijo con voz temblorosa-. Esta es la cueva donde vi el 
pergamino que decía DIOS ES.» Nadie dijo una palabra; no había nada que decir. 

Un rato después, impregnados del ambiente histórico que rodea al Mar 
Muerto, Helen comenzó a decirse a sí misma: «Sabes, le pasa algo al nivel del agua. 
Está muy bajo y antes solía estar mucho más alta». Bill, que no tomaba a la ligera 
ningún pensamiento de Helen, abrió una guía que había comprado a su llegada a 
Israel y comenzó a ojearla. «Muy interesante, Helen —comentó—. Aquí dice que en 
los tiempos de los esenios, el nivel del agua del Mar Muerto era mucho más alto.» 
Todos se quedaron en silencio y por fin Helen, muy emocionada, dijo: «Este es el 
lugar más sagrado de la Tierra». 

Después de un rato continuaron moviéndose por allí y unos minutos más 
tarde, en la misma zona, Helen volvió a detenerse de repente frente a otras ruinas. 
Miró al frente, hacia una suave depresión en el terreno y fijó la vista en una 
antigua tumba. «Esto me resulta muy familiar, quiero ir allí y echar un vistazo» —
dijo. Antes de que pudiera dar más de dos pasos, la Voz que ya se le había hecho 
muy familiar le dijo de repente: «Deja que los muertos entierren a los muertos». 
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Helen se detuvo sabiendo muy bien a que se refería. 

Las experiencias vividas por Helen en Israel, a pesar de su intensidad 
emocional, a la larga no tuvieron efecto en su actitud hacia Dios, la reencarnación 
o cualquier otra cuestión espiritual. No podía negar el impacto de tales 
experiencias pero sus creencias e ideas respecto a Dios siguieron siendo tan 
ambiguas como siempre. 

Helen, Louis, Bill y Ken volvieron juntos a Nueva York a primeros de 
septiembre. Ken se sentía instintivamente atraído hacia el centro médico aunque 
Billle hubiera dicho que veía muy difícil que tuviera trabajo para él. Pensó que 
como tenía algo de dinero ahorrado e iba a vivir en un hotel católico muy barato 
de Manhattan oeste, sus acciones en el futuro inmediato no se verían condiciona-
das por el hecho de no tener un empleo remunerado, y el tirón del manuscrito era 
tan grande que sabía que se dedicaría a él sin importarle los obstáculos que 
aparecieran en su camino. 

A mediados de ese mismo mes, Ken comenzó a ir al centro médico cada día 
aunque no tenía un trabajo oficial. Pasaba el día leyendo y releyendo 
cuidadosamente cada sección del manuscrito y discutiendo con Helen lo que 
pensaba que había que hacer para asegurarse de que el material fuera totalmente 
claro. Fue una labor que sólo se pudo realizar a través de una dedicación total y 
mucho amor. Pasaron más de mil horas determinando la puntuación precisa y lo 
que debía ir en mayúsculas. Asimismo, Ken dedicó mucho tiempo a revisar y pulir 
las particiones de las secciones y los encabezamientos que Helen y Bill habían 
insertado el año anterior. Aunque Helen y Bill hicieron un primer trabajo de dividir 
el manuscrito en secciones, ninguno de ellos estaba completamente satisfecho con 
el resultado, con lo que Ken asumió la tarea de conseguir la colaboración de Helen 
para asegurarse de que los encabezamientos estuvieran en armonía con la pureza 
de contenidos del Curso. Si no llegaban a un acuerdo, Ken y Helen preguntaban a 
su guía interna y las repuestas recibidas por cada uno de ellos siempre coincidían. 

Cuando Ken llevaba tres meses trabajando con Helen, el padre Michaelle envió 
dos sacerdotes para ponerse en tratamiento terapéutico con él. A pesar de no 
hacer ningún esfuerzo por aumentar sus ingresos, a partir de ese momento Ken 
comenzó una pequeña consulta psicológica privada que iría desarrollando 
únicamente en base a referencias de amigos, y hacia otoño de 1974 dedicaba los 
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viernes a los clientes que le habían ido surgiendo. Por aquel tiempo, Bill también le 
encontró un trabajo de psicólogo a tiempo parcial en su departamento, justo en el 
momento más oportuno, pues ya empezaba a quedarse sin dinero y a preguntarse 
qué hacer al respecto. 

A medida que se acercaba la Navidad de 1974, Ken sintió una intensa presión 
interna para completar el trabajo de editar el Texto. No sabía porqué sentía aquella 
urgencia y tampoco le resultaba fácil la situación, ya que cuanto más presionaba a 
Helen para que trabajara con él, más parecía ella resistirse. A pesar de todo, él 
sabía que debía continuar el trabajo y acabado y, en consecuencia, pasaron fines de 
semana, noches y cualquier otro momento en que Helen estuviera disponible para 
cooperar completando aquel trabajo monumental del que se había hecho 
responsable. 

A finales de enero el trabajo estaba acabado a entera satisfacción de ambos y 
el manuscrito que en un principio habían sido 500.000 palabras de dictado sin 
pausas, ahora era un Curso de autoestudio, fácil de leer y con un estilo coherente. 
Helen, Bill y Ken tuvieron una sensación de alivio sentida de forma diferente por 
cada uno según su personalidad y actitud. Helen se sintió por fin libre; Bill sabía que 
habían dado lo mejor de ellos mismos, y Ken se sentía muy agradecido por haber 
podido participar en un trabajo de gran significado espiritual. 

Por aquel tiempo, Bill comentó a Helen que había estado preguntándose cómo 
podrían llegar las enseñanzas del Curso relativas a la curación a quienes practicaban 
la medicina tradicional. Comentó que había estado leyendo artículos de distintos 
temas que él sentía relacionados con la cuestión y entre ellos había una intrigante 
información sobre un invento ruso llamado fotografía Kirlian. Explicó a Helen que 
este proceso era una forma de fotografía a alto voltaje que parecía indiear el 
campo de fuerza alrededor de la materia. Bill se preguntaba si ese aparato podía 
ser una forma fiable de demostrar, a través de la tecnología, la existencia de 
energías no físicas, haciendo de esta manera el asunto más aceptable a los 
colectivos profesionales. 

Helen dijo que no sabía nada del tema pero que le preguntaría a su guía 
interna. Dos días más tarde llevó a Bill información que había anotado y que 
parecía ser la respuesta a aquella pregunta. 
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«No tiene nada que ver con la luz --dijo-; es sonido», y leyó a Bill el principio de 
una transmisión muy técnica que les sorprendió por su naturaleza científica. El dictado 
describía un aparato que cuando fuera construido podría medir la curación en un 
cuerpo. Las Notas sobre el sonido parecían incompletas y poco claras pero se 
completaban con imágenes que Helen tenía del aparato mismo y de las que podía 
hacer una descripción con palabras. 

Ni Helen ni Bill comprendían el aspecto técnico de la información y decidieron 
dejarla de lado hasta que algún ingeniero entrase en contacto con ellos'. Entretanto 
continuaron sus tareas profesionales sin hacer muchos progresos en su relación 
interpersonal. 

  En los años siguientes el material ha sido mostrado a distintos científicos 
eminentes, pero ninguno de ellos ha podido dar la información necesaria para poder 
construir el aparato. 

Por aquel tiempo, se encontraba un día Bill trabajando en su despacho cuando 
sonó el teléfono. La voz al otro extremo del hilo telefónico se identificó como un amigo 
de uno de sus colegas de trabajo. Según dijo, llamaba porque él y algunos socios 
estaban preparando una conferencia sobre la fotografía Kirlian y se preguntaba si el 
auditorio del hospital en que Bill trabajaba podría ser alquilado. Bill le dijo que no era 
posible alquilarlo a gente sin relación con el hospital, y el hombre le preguntó si le 
podía sugerir otro lugar para la conferencia. Bill le habló del primer lugar que le vino en 
mente, que era la Academia de Medicina, situada entre la Quinta Avenida y la calle 104. 
El hombre pensó que era una idea muy buena, le agradeció la información y colgó. 

Bill no volvió a pensar en la llamada hasta que recibió una invitación para la 
primera Conferencia Internacional sobre la Fotografía Kirlian que se iba a celebrar el 
sábado dentro de tres semanas. El hombre con quien había hablado le enviaba una 
nota de agradecimiento escrita sobre la invitación impresa: «Gracias; venga por favor». 
A causa de las Notas sobre el Sonido, Bill tuvo una intensa sensación de que debería 
asistir; consultó a Helen y a Ken qué les parecía y juntos decidieron preguntar a la guía 
interna. La respuesta fue muy clara: Helen no debería ir pero Bill sí. 

El sábado de la conferencia hacía una mañana de primavera muy hermosa y Bill se 
dirigió a la Academia de Medicina protestando un poco por tener que pasar el día en un 
edificio cerrado. 
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«¿Por qué hago esto?» -refunfuñaba, mientras caminaba a pie por la Quinta 
Avenida. Finalmente lo racionalizó diciéndose que quizá tendría ocasión de conocer 
a uno de los oradores, Douglas Dean. Bill había oído hablar de este profesor 
universitario de ingeniería y sus investigaciones sobre la curación paranormal, y 
pensó que quizá podría arrojar algo de luz sobre el ingenio curativo que Helen veía 
en sus imágenes. 

Cuando llegó a la academia se presentó al coordinador de la conferencia con 
quien había hablado por teléfono en un principio sobre la posibilidad de alquilar el 
auditorio del hospital. 

—¿Puedo hacer algo por usted? -le preguntó el coordinador.  

—Sí— le respondió Bill-. Me gustaría conocer a Douglas Dean. 

 Fueron presentados de inmediato y comenzaron a hablar de fenómenos 
paranormales. Como el programa de la conferencia estaba a punto de comenzar, 
pensaron que les gustaría quedar un día para comer y continuar con la 
conversación, así que decidieron encontrarse diez días después en la oficina de Bill. 

La conferencia comenzó, y después de los saludos de bienvenida, la encargada 
de hacer la charla de introducción fue Judith Skutch, una mujer de cuarenta y 
cuatro años, profesora de parapsicología. No era la primera vez que Bill veía a 
Judith; habían coincidido el año anterior en una conferencia sobre parapsicología, 
de la que Judith fue presidenta, que se había celebrado en el ayuntamiento. A 
medida que Judy empezó a hablar, Bill pensó: «Realmente debería tener un 
encuentro con ella algún día, pero no hoy». 

                       

CAPÍTULO 7 

 

     JUDY Skutch se había criado en un vecindario de clase media en Brooklyn, Nueva York, pero 
su pasado no se podía calificar de «ordinario». 
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A la edad de siete años, cuando estaba en tercer grado, el consejo educativo de las 
escuelas de su área diseñó un programa de educación para niños superdotados y Judy fue 
seleccionada para participar en él. El programa estaba basado en la idea de que la educación 
auto dirigida facilitaría el aprendizaje y promocionaría la creatividad. A pesar de su edad, a los 
participantes se les ofreció la posibilidad de elegir clases de lengua extranjera, matemáticas y 
ciencias, así como de lectura rápida y mecanografía. También se promocionaban los proyectos 
grupales y se examinaban a fondo los trabajos de investigación. 

El programa era interesante, aunque para Judy supuso tener que ir en autobús cada día a 
una escuela pública lejos de su barrio durante los siguientes cinco años. Además, a pesar de 
que tenía que realizar otro largo viaje interurbano, sus padres insistieron en que asistiera a la 
escuela hebrea cuatro tardes por semana, así como a la escuela dominical. Su padre, una 
abogado llamado Samuel Rothstein, era líder de una organización judía a nivel mundial que 
concedía gran importancia a su tradición y quiso asegurarse de que sus hijos estuvieran 
versados en el significado del judaísmo. 

Judy tuvo poco tiempo y oportunidades de llevar una vida social normal en su 
preadolescencia porque, aparte de tener pocos compañeros de su escuela en la vecindad y de 
sus largos desplazamientos, recibía clases de música entre semana e iba a la sinagoga los sába-
dos por la mañana. Como consecuencia de todo ello, sus compañeros fueron los libros. 

Al acabar la escuela primaria, el programa para estudiantes superdotados se continuó en 
el instituto de su área. Las líneas maestras del programa fijaban que los estudiantes del grupo 
especial estuvieran separados de los demás, por lo que aunque ya no tenía que hacer el largo 
viaje de ida y vuelta a la escuela cada día, seguía sin estar en contacto con gente de su edad 
que viviera cerca de su casa. El programa de aprendizaje especial le resultó, a pesar de todo, 
muy interesante. Apenas hacían nada del trabajo típico que normalmente se hace en las aulas. 
En su clase de ética, por ejemplo, organizaban visitas a los tribunales de justicia, después de los 
cuales, en vez de hacer exámenes, editaban un periódico sobre lo que habían visto en los 
distintos juicios a los que habían asistido. 

Tampoco se podía decir que su vida familiar fuera la típica. Creció en una atmósfera muy 
familiar y su casa siempre parecía estar llena de parientes, sobre todo a finales de los años 
treinta y principios de los cuarenta cuando tantos judíos huían de Europa. Los parientes de 
países ocupados por los nazis que habían conseguido escapar al holocausto hicieron de la 
casa de los Rothstein su «hogar de acogida» . 
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Dada la necesidad de espacio para dormir, pidieron a Judy que compartiera habitación 
con su abuela materna. La compañía de esta sabia mujer, Anna Solomon, resultó ser una 
intensa experiencia emocional para Judy porque llegó a intimar más con ella que con 
cualquier otra persona de su familia. Su abuela era una mujer muy independiente que había 
enviudado cuando tenía casi cincuenta 

años y, por aquel entonces, se proveía el sustento trabajando en una guardería infantil de su 
propiedad. 

Además de todos los parientes, Judy estuvo en contacto con una 

serie de líderes políticos y religiosos que visitaban la casa de los Rothstein para hablar con su 
padre de temas relacionados con el judaísmo a nivel mundial. El hecho de cenar en la misma 
mesa con Eleanor Roosvelt u otras figuras de renombre dio a Judy un «saber estar» en las 
relaciones sociales que se iría manifestando más a medida que madurara. 

La mayor parte de sus pensamientos íntimos eran compartidos con su abuela pero 
había uno, basado en algo que le había ocurrido en su pubertad, que no compartía con 
nadie. 

A la edad de trece años tuve una experiencia mística espontánea que me afectó tan 
profundamente que la incorporé a la esencia misma de mi conciencia. Sin llegar a entender 
su significado, porque el intelecto no podía enfrentarse a aquel poder, de una u otra forma 
sabía que lo ocurrido era Verdad. 

El incidente sucedió cuando tuve que ser sometida a una operación dental. No tenía ni 
idea de cómo sería aquel proceso, no sabía que me iban a administrar un anestésico, y me 
sorprendió encontrarme atada a un sillón entre dos auxiliares: uno para administrarme el 
gas y el otro para observar la marcha de la operación a medida que el cirujano la realizaba. 
Cuando me pusieron la máscara en la cara, comencé a luchar con la sensación de pérdida de 
conciencia y en un instante sentí un miedo tremendo de «perderme a mí misma» . El dolor 
emocional era muy intenso y la sensación física que sentía era de enorme presión, como si 
tiraran de mí dentro de mi cabeza. Era como si estuviera perdida en la conciencia a lo largo 
de una línea de puntos negros. De forma inexplicable, sabía que tenía que progresar hacia 
arriba y cuando la línea de puntos negros me rodeó convirtiéndose en un triángulo, supe que 
mi conciencia debía llegar hasta su vértice. Para mí aquello fue la muerte. La lucha interna 
era inmensa pero no podía continuar y finalmente, después de una agudísima y cortante 
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sensación de dolor, me sentí catapultada a través de la barrera del sufrimiento a la paz total. 

No había percepción, sólo un sentimiento de luz absoluta y preciosa. Yo no era 
un cuerpo, veía sin ojos y tenía conciencia de una realidad total que transciende los 
sentidos. Me envolvía una sobrecogedora sensación de bienestar y en un lugar al 
que podemos llamar «conocimiento»; yo era una con el Universo, con todas las 
almas y con Dios. En este estado de conocimiento, la paz, la alegría y la realización 
estaban más allá de todo lo que se pueda imaginar. 

Recuerdo vívidamente el sentimiento de «por fin estoy en casa», y cuando 
esto ocurrió, escuché una voz dentro de mí y a mi alrededor que me repetía: 
«Ahora conoces, ahora conoces, ahora conoces». No sabía lo que conocía pero 
parecía conocerlo Todo. 

Al despertar de la anestesia intenté contarle a mi madre esta maravillosa e 
incomprensible conciencia de lo que la vida es realmente. Me escuchó sonriente y 
me dijo que se alegraba de que hubiera tenido un sueño tan bonito. Reconocí que 
me sería imposible traducir o explicar con palabras aquello que sentía que era el 
conocimiento. 

Al no poder hablar sobre la experiencia ni tener la ayuda necesaria que me 
indicase la literatura que pudiera validarla, reprimí aquel incidente hasta que casi 
dejó de formar parte de mi conciencia. De hecho, lo reprimí tan totalmente que 
durante mis años universitarios no me interesé por hacer cursos que hubieran 
ampliado mi comprensión de la experiencia. Sin embargo, en algún lugar de mi 
conciencia, nunca perdí el sentimiento de que nuestro verdadero hogar está en el 
reino del conocimiento total y no en el reino de la forma. 

Cuando Judy acabó sus estudios universitarios se matriculó en la Escuela de 
Filosofía de la Universidad de Columbia para realizar un master en Literatura 
Inglesa. En menos de un año, hizo lo que tanto ella misma como sus padres 
esperaban que hiciera: se casó. Los siguientes tres años estuvo trabajando en un 
editorial donde realizaba los comentarios de presentación para las cubiertas de los 
libros. Este trabajo no era lo que había imaginado cuando estudiaba periodismo y 
en el séptimo mes de su embarazo lo dejó sin pensado dos veces. 

Su primer hijo, Jonathan, nació en 1955 y su hija Tamara llegó en 1959. Sus 
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experiencias con Tamara cuando comenzó a hablar fueron las que dieron un giro a 
su subconsciente haciéndole recordar con claridad aquella experiencia que le había 
ocurrido en el dentista quince años atrás... 

Casi desde el momento en que empezó a hablar, me di cuenta de que Tammy 
parecía estar en sintonía con el mundo a su alrededor de una forma que estaba 
más allá de los cinco sentidos. Tuve las primeras indicaciones de esto en el increíble 
contacto telepático que existía entre ella y yo. A menudo cuando yo estaba 
pensando en algo, ella, ya desde que pudo articular palabra, respondía a mi 
pensamiento. 

Un día, cuando tenía tres años, yo me estaba preguntando qué hacer de 
comida para Jonathan, que pronto volvería de la escuela. Pensé que quizá le 
gustaría tomar atún. Tammy, que estaba a mi lado, respondió como si yo hubiera 
expresado el pensamiento con palabras, diciéndome que a ella no le gustaba el 
atún y que preferiría que hiciera otra cosa. Cuando le pregunté sorprendida porque 
había dicho aquello, me respondió: «Has dicho que estabas pensando en hacer 
atún, ¿no?». 

En aquel momento me di cuenta de que oía de forma diferente. 

A lo largo de la infancia de Tammy, este tipo de cosas ocurrían cada vez con 
mayor frecuencia, e incluirían una gran variedad de experiencias desde 
comunicación telepática a sueños precognitivos y manifestaciones de clarividencia. 
Muchas veces se despertaba con informaciones para mí, e insistía en que no venían 
de un sueño sino de un real. Usaba la palabra «real» como sustantivo porque decía 
que podía distinguir entre lo que parecía fantasía y lo que sabía que estaba 
ocurriendo. En realidad, los sucesos que describía no habían sucedido todavía pero 
estaban a punto, tal como aprendimos al poco tiempo. 

Hubo una ocasión, por ejemplo, justo antes de su séptimo cumpleaños, en que 
vino a mi cama por la mañana temprano, cuando aún estaba oscuro. Lloraba 
desconsolada y entre lágrimas me dijo que su fiesta de cumpleaños iba a ser un 
desastre. Me dijo que había tenido uno de sus reales y que dos de sus compañeras, 
que no eran amigas suyas, habían desbaratado la fiesta tirando comida y 
comportándose de tal forma que hubo que llamar a sus padres para que vinieran a 
recogerlas antes de tiempo. Para empeorar las cosas, las niñas habían recuperado 
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los regalos que la traían antes de irse. 

Cuando indiqué a Tammy que aquellas niñas no estaba invitadas a su fiesta y 
que no tenía de que preocuparse, reconoció que era verdad, pero insistió en que el 
sueño era un real. Sin embargo, cuantos más detalles recordaba, más se daba 
cuenta de que no tenía nada que ver con su fiesta. Las decoraciones de su fiesta 
eran mejicanas, mientras que las del real estaban tomadas de la tira cómica 
«Peanuts». También se fijó en que la fiesta de su real se celebraba en un piso 
decorado de forma muy distinta al nuestro. Sabiendo esto, se sintió mejor y pudo 
volver a la cama. 

Tammy tuvo una fiesta de cumpleaños muy alegre y no volvió a pensar en su 
real hasta dos semanas después cuando estaba en la fiesta de cumpleaños de una 
amiga en cuya casa no había estado antes. La dejé en la puerta del edificio donde 
estaba el apartamento y quedamos en que pasaría a recogerla en aquel mismo 
lugar a las cinco de la tarde. Sin embargo, a las cuatro llamó y con gran 
determinación me dijo que tenía que subir a recogerla al mismo piso cuando 
terminara la fiesta. No tenía muchas ganas de hacerlo pero entendí que era 
importante para Tammy que lo hiciera. 

Cuando llegué, Tammy, muy emocionada, me recibió con la noticia de que 
todo había ocurrido tal como ella lo había experimentado anteriormente en su real' 
las decoraciones de «Peanuts», las dos niñas que tuvieron que ser enviadas a casa 
antes de tiempo por su mal comportamiento, incluso el hecho de que antes de irse 
habían recuperado sus regalos. 

Hubo muchos ejemplos de sueños precognitivos similares a este a medida que 
Tammy fue creciendo, e igualmente hubo docenas de casos de telepatía y 
clarividencia. 

A medida que estos incidentes se hacían menos sorprendentes para mí, me fui 
dando cuenta de que mi hija usaba sus habilidades de forma natural y constructiva 
y que se sentía muy cómoda con este tipo de percepciones. 

En consecuencia, yo misma me sentía relajada y cómoda con tales capacidades 
y sabía que no había nada que temer. De hecho todas las manifestaciones de la 
personalidad de Tammy como consecuencia de su alto nivel de sintonía eran muy 
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positivas, y me parecía que todos los rasgos paranormales de su personalidad eran 
tan solo una extensión de su naturaleza abierta. 

Esto se me hizo aún más claro debido al hecho de que si alguien pedía a 
Tammy que hiciera una transmisión telepática, no quería ni intentarlo y educada 
mente se negaba. Me dijo que no quería usar sus habilidades a menos que hubiera 
una buena razón para ello y pensaba que actuar para el público no lo era. Sin 
embargo, cuando era necesario enviar un mensaje debido a una emergencia, se 
ofrecía a hacerlo y además solía tener éxito en su intento. 

Esto quedó demostrado de forma muy hermosa cuando un tío mío de Nueva 
York se puso repentinamente enfermo y mi madre, que iba camino del teatro, tuvo 
que ser informada. Tammy, que entonces tenía doce años, se dio cuenta de lo im-
portante que era para mí localizar a mi madre y me preguntó si quería que le 
enviara un mensaje. Evidentemente, yo le dije que sí y se fue de la habitación por 
unos minutos. Cuando volvió dijo con mucha seguridad: «La abuela lo ha recibido». 

Le pregunté cómo lo sabía y me describió el procedimiento diciendo que había 
ido a su habitación, se había puesto delante del espejo y se había mirado 
intencionalmente a sí misma hasta que había «desaparecido» . Entonces repitió 
tres veces: «Abuela, llama a casa», y cuando sintió un «click» en la parte posterior 
de su cabeza supo que su abuela había recibido el mensaje. 

Resultó que, efectivamente, mi madre lo «recibió» aunque no tenía ni idea de 
que era algo «enviado». Mi padre se detuvo un momento en su oficina para 
recoger el correo, y mi madre, a los pocos momentos de que Tammy enviara el 
mensaje, dijo que había tenido la sensación de llamarme. Este era un comporta-
miento atípico, y mi padre, que no quería llegar tarde a la actuación, intentó 
convencerla de que no perdiera tiempo. 

Sin embargo ella sentía una inmensa fuerza que le impulsaba a llamar y fue 
una bendición que as{ lo hiciera porque necesitábamos urgentemente que llevara a 
su hermano al hospital. 

Incidentes de este tipo fueron la piedra de toque para darme cuenta de que 
Tammy daba muestras de no tener dificultad para extender su conciencia más allá 
de los parámetros de su cuerpo. Esto le permitía mucha más conexión con la gente 
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de lo que yo había creído posible en un principio. 

En 1966, el doctor Irving Rubin, un buen amigo mío que había conocido a 
Tammy toda su vida, me dio un libro. «Toma -me dijo-. Creo que lo encontrarás 
interesante y puede que te ayude a entender algunas de las experiencias de 
Tammy.» Era un libro de Jess Stearn titulado El profeta durmiente. La historia de 
Edgar Cayce, el mayor psíquico de América. 

Llevé el libro a casa y se lo enseñé a mi marido Bob, el padre adoptivo de 
Tammy, y tanto él como yo comenzamos a interesamos por toda la información 
escrita con las habilidades paranormales de este hombre. A su vez esto hizo que 
comenzáramos un programa autodirigido de lecturas relacionadas con los 
fenómenos psíquicos. Bob se sentía particularmente intrigado por las lecturas 
relacionadas con la curación paranormal. Sin embargo, pronto se hizo evidente que 
tentamos que ser extremadamente selectivos para elegir información que fuera 
fidedigna. Por tanto decidí investigar aquel campo a través de los estudios 
académicos. 

Durante algunos años hice cursos en la Nueva Escuela para la Investigación 
Social y recibí enseñanzas de los principales investigadores en ese campo. Mi 
enorme interés me llevó a asistir a los cursos abiertos al público que ofrecían la 
Sociedad Americana de Investigación Física y la Asociación para la Investigación y la 
Iluminación. 

Pronto me hice amiga de los investigadores pioneros, como el doctor Stanley 
Kipner y el doctor Montague Ullman, del Laboratorio de Sueños Maimónides de 
Brooklyn, Nueva York; el doctor Ian Stevenson, un conocido investigador de la 
reencarnación en la Escuela de Medicina de Virginia; el doctor Lawrence LeShan, un 
psicólogo cuyo extenso estudio de investigación dio como resultado un método 
único de enseñar la sanación psíquica; y en general la mayor parte de las figuras co-
nocidas a nivel nacional que eran líideres en este campo. Al ir implicándome en sus 
esfuerzos, finalmente me di cuenta en 1971 de que el mejor uso que podía hacer 
de mis energías era dedicar/as a apoyar las investigaciones parapsicológicas. 
Cuanto más observaba el desarrollo de mi hija y más aprendía sobre las 
investigaciones paranormales, más claro veía que tenía que dedicarme totalmente 
a un único objetivo: aprender cuanto fuera posible sobre el potencial del ser 
humano. Con este propósito, Bob y yo creamos una organización no lucrativa a la 
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que pusimos el nombre de Fundación para la Investigación Parasensorial. 

Para Judy Skutch, la dirección de la Fundación para la Investigación 
Parasensorial resultó ser un trabajo al que dedicaba hasta dieciocho horas diarias, 
pues Judy y Bob eran sus dos únicos miembros y él trabajaba toda la jornada como 
asesor de inversiones. 

Judy se dedicaba a hablar con muchas personas que buscaban financiación 
para sus proyectos, sopesaba su importancia y pedía consejo a sus amigos, 
profesionales en esos temas, a la vez que ayudaba a contactar entre sí a la gente 
con objetivos comunes. 

Los fondos que la Fundación ofrecía en forma de becas eran muy modestos, y 
las primeras investigaciones fueron gestionadas a través del Laboratorio de Sueños 
del Hospital Maimónides, que experimentaba con los estados alterados de 
conciencia. Las personas que trabajaba en el Laboratorio se hicieron buenos amigos 
de Judy y Bob, y cuando pensaban que un proyecto merecía la pena, Judy intentaba 
encontrar el dinero para financiado. No eran proyectos muy amplios sino más bien 
intentos de ayudar a poner en marcha las investigaciones más meritorias con un 
poco de dinero inicial. Más tarde, si el trabajo prometía, había otras grandes orga-
nizaciones que podían sentirse inclinadas a continuar con la financiación. 

Durante este tiempo, Bob comenzó a trabajar con la sanación paranormal y 
además se sentía interesado por el proceso conocido como «escritura 
automática». En el curso de su inmersión en este tema se sintió impulsado a 
experimentado por sí mismo y durante una temporada estuvo escribiendo material 
cada noche en estado meditativo. Todas las páginas de guía interna que escribió 
resultaron ser de gran valor en su trabajo de curación y también constituyeron un 
apoyo fiable que le ayudaba a tomar aquellas decisiones que parecían necesitar 
algo más que la lógica. 

La Fundación trabajaba principalmente con la curación paranormal y la 
escritura automática, y como tanto Judy como Bob sentían que debían ayudar a 
atraer la atención del público hacia estos temas, patrocinó una serie de 
conferencias públicas a partir de 1973. 

En junio de 1973, Judy y Bob organizaron una de estas conferencias en el 
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Centro Lincoln de Nueva York a la que asistieron más de mil personas. El tema de la 
conferencia era «Sanación psíquica: mito dentro de la ciencia», y estaba centrado 
en el trabajo de gente como Larry LeShan y Stanley Krippner, los sanadores OIga 
Wonal y Edgar Jackson, así como de la hermana Justa Smith cuyo trabajo pionero 
investigaba el efecto de la curación psíquica en la estabilidad de las enzimas. 

Debido a las presiones de Stanley Krippner, la Fundación patrocinó también 
las dos primeras «Conferencias occidentales sobre acupuntura, fotografía Kirlian y 
el aura humana». Estas eran las primeras conferencias que trataban de estos 
asuntos y fueron lo suficientemente significativas para que se publicaran sus de-
bates. 

Además, Judy hacía el seguimiento de los numerosos proyectos de 
investigación que la Fundación ayudaba a financiar, incluido el innovador trabajo 
sobre visión remota realizado en el Instituto de Investigación de Standford con el 
psíquico israelí Uri Geller. Este proyecto, cuyos resultados se publicaron en la 
prestigiosa revista británica Nature, junto a una miniconferencia sobre los fenóme-
nos psíquicos a la que asistieron dieciséis físicos de renombre mundial, fueron muy 
importantes para conseguir que a nivel mundial se reconociera la importancia de 
investigar el funcionamiento 

psíquico. De hecho, la conferencia misma llevó a publicar un libro: Los documentos 
Geller, de Charles Panoti. 

Judy continuó asumiendo responsabilidades: se hizo miembro fundadora de la 
Sociedad de Ciencias Noéticas junto al ex-astronauta Edgar Mitchell, y también 
profesora de la Escuela para la Educación Continua de la Universidad de Nueva 
York donde daba clases de Parapsicología Experimental y Nuevas Dimensiones en la 
Sanación. Paralelamente aceptaba invitaciones para participar en programas de 
radio y televisión en los que hablaba de su trabajo, y por si fuera poco, comenzó su 
tesis doctoral en el Instituto de Psicología Humanista en California. 

 Su vida externa comenzó a parecer una compañía teatral de derviches girando. 
La revista Nuevas Realidades, en la biografía que acompañaba a una entrevista 
hecha a Judy, describía su vida de esta forma. 

 La mejor manera de resumir la vida de Judy Skutch en los años setenta es ver 
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como transcurre un día típico en el salón del amplio piso que tienen los Skutch en 
Nueva York. En una habitación se muestra una película a un grupo interesado en la 
biorretroalimentación, en la siguiente hay un grupo practicando meditación y en 
una tercera hay una reunión de investigadores médicos. 

 Skutch misma parece estar en todas partes a la vez y también hace juegos de 
manos con tres teléfonos que conectan a tres personas entre sí en el campo de la 
conciencia. En cualquier momento uno se puede encontrar con Edgar Mitchell, 
Swami Muktananda o Uri Geller, por no hablar de un amplio surtido de psíquicos, 
místicos y psíquicos o simplemente amigos de amigos. A quien venga por primera 
vez le parece un milagro que una mujer tan pequeña pueda mantener todo esto en 
funcionamiento a la vez y además servir la cena, preparada por ella, a todos los 
reunidos. 

 La capacidad de Judy para tapar su vacío existencial y la ausencia de 
realización que sentía por aquel tiempo, en 1975, era igualmente milagrosa. 
Superficialmente, su vida era todo lo que ella hubiera deseado: su trabajo era 
desafiante y divertido, toda su familia compartía sus intereses, y sus consejos y 
servicios eran buscados por gente de todo el país. Pero le faltaba algo vital y esto le 
producía un profundo dolor. 

 

Mi situación comenzaba a causarme dolor físico: contraje una grave úlcera 
péptica. Sabía muy bien el efecto que las emociones pueden tener en el bienestar 
físico pero ese conocimiento no hacía que cambiaran los síntomas. De hecho, el 
conocimiento de que me estaba haciendo aquello a mí misma me hizo sentirme 
aún más frustrada. Buscaba una y otra vez las respuestas que me ayudasen a salir 
de la prisión que yo misma había construido, pero no encontraba ayuda alguna. 
Todo lo que sabía era que a pesar de todos los aspectos que tenía el trabajo que 
estaba realizando, no había ni un sólo proyecto que no me dejara con la sensación 
de que daba una respuesta incompleta, de que faltaba algo. Respetaba y apoyaba 
el enfoque científico y lo creía totalmente necesario pero no estábamos tocando 
ninguno de los aspectos espirituales, aunque supiéramos en todos los proyectos, 
en especial con los relacionados con la curación, que tratábamos con principios 
espirituales una y otra vez. 
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En aquel momento comencé a tener sueños que fueron la continuación de mi 
primera experiencia mística. Esta vez parecía haber en ellos un mensaje que me 
dejaba con una sensación de amor universal omniabarcante, cercana al éxtasis, 
aunque este sentimiento era efímero y no podía mantenerlo. 

El contraste que había entre los sentimientos que experimentaba en sueños y 
los que tenía cuando estaba despierta y activa era, como poco, desgarrador. 
Aunque mi marido y mis hijos no se quejaban nunca, sabía que mi estado mental 
nos hacía sufrir a todos. 

Me sentía deprimida y quería cancelar el compromiso adquirido dos meses 
atrás de dar el discurso introductorio en la conferencia sobre fotografía Kirlian que 
tendría lugar en la academia médica de Nueva York. Ahora que había llegado la 
hora, tenía unas ganas desesperadas de no hacer aquella presentación y sin 
embargo sabía que no podía evitarlo de ninguna manera. Aquel día, me arrastré a 
mi misma hasta el lugar en que se celebraba la conferencia e hice un discurso de 
veinticinco minutos sobre la sanación y la importancia de atraer métodos de cura-
ción no tradicionales hacia la práctica médica habitual. 

Después de la conferencia fui directamente a casa y me metí en la cama. Me 
sentía más hundida que nunca. Lo tenía todo... un marido amoroso, dos hijos 
preciosos y con talento, un trabajo creativo que me ponía en contacto con la gente 
más interesante... y sin embargo sentía un gran vacío dentro, como si me estuviera 
partiendo en pedazos. Entonces, en medio de una aguda crisis emotiva, rompí a 
llorar y sin saber muy bien cómo o de dónde vinieron las palabras solté un grito 
dolorido: «Que alguno de los de ahí arriba me ayude, por favor». Las palabras me 
sorprendieron porque nunca antes las había utilizado ni había tenido pensamientos 
parecidos. 

Dos días después, hacia las nueve de la mañana, sonó el teléfono. Una amiga 
mía de Detroit estaba en Nueva York y me dijo que era importante que nos 
viéramos, proponiéndome que nos encontráramos a la hora de comer en un 
restaurante del centro de la ciudad. Cuando llegué me estaba esperando y le 
acompañaba un hombre de unos cuarenta y cinco años. Me lo presentó como su 
profesor de metafísica y me dijo que tenía un talento especial como numerólogo. 
Como yo no sabía nada de numerología y no era algo que me interesase mucho, 
escuché sólo a medias las historias que mi amiga relataba sobre sus sorprendentes 
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capacidades de predicción y cómo le había ayudado a encontrar una forma más 
pacífica de mirar la vida. Después de comer, cuando nos íbamos, mi amiga me dio 
la tarjeta de aquel hombre e insistía en que me hiciera la carta numerológica. El 
hombre me miró directamente y dijo: «Tengo muchas ganas de hacerte la carta, 
para ti será un regalo». 

La conversación me dejó confundida pero como creía que en la vida no hay 
encuentros fortuitos, sentí que tenía que ceder a los deseos de mi amiga. 
Racionalizándolo me dije a mí misma: «Los numerólogos, como los que leen las 
cartas del Tarot o quienes leen el futuro, son personas muy sensibles que tan sólo 
utilizan un tipo de herramientas como puntos focales para decirme algo acerca de 
mí misma que me ayude a resolver mi problema». En mi estado de angustia, valía la 
pena probar cualquier cosa. 

A la mañana siguiente le llamé y concerté una cita con él para la tarde. La carta 
numerológica que me había preparado estaba basada en mi nombre y fecha de 
nacimiento que yo le había facilitado el día anterior y describía con precisión algu-
nos de los sucesos más importantes transcurridos en mi vida. Me dijo que pronto 
conocería a una mujer mayor que yo que sería mi maestra para el resto de mi vida, 
y que en el espacio de un año iba a publicar uno de los documentos espirituales 
conocidos más importantes para la Humanidad. Cuando le dije que no estaba por 
escribir nada, él respondió: «No he dicho que vayas a escribirlo, he dicho que vas a 
publicarlo». Le dije que era ridículo porque no estaba en el negocio editorial. El 
sonrió cálidamente y simplemente dijo: « Ya lo verás». 

A la mañana siguiente me despertó una llamada de mi amigo Douglas Dean, el 
presidente de la conferencia en la que había dado la charla unos días atrás. Douglas 
me dijo que tenía dos razones para llamarme: la primera era saber si me encon-
traba mejor y la segunda era que le habían presentado a un profesor de la Escuela 
Médica de la Universidad de Columbia en la conferencia y éste le había invitado a 
comer el martes siguiente en la universidad para poder comentar algunos temas de 
interés mutuo. «¿Te gustaría venir?» -me preguntó. 

Aunque no me sentía bien, él insistió en que le acompañara. Le dije que iría 
porque aunque el profesor de Columbia no había especificado el tema del que 
quería hablar, había estado mucho tiempo esperando ansiosamente la oportunidad 
de hablar con un representante del mundo de la medicina ortodoxa sobre el enfo-
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que holístico en la curación. Esta parecía ser la oportunidad perfecta de exponer 
nuestras ideas a un profesional conectado con una de las instituciones médicas más 
prestigiosas del país. Le dije a Douglas que ya había quedado para comer el martes, 
pero que si el profesor podía cambiar la cita al miércoles estaría encantada de 
unirme a ellos. Después de colgar empecé a pensar en qué material podría llevar 
para intrigar al profesor lo suficiente de manera que nos ayudase a forjar algún tipo 
de conexión entre los profesionales médicos y los individuos con capacidades cura-
tivas. 

El 29 de mayo de 1975, Douglas y yo fuimos al centro médico en la parte alta 
de Broadway, en Manhattan, donde nos encontramos con el profesor doctor 
William Thetford. Me sentía un poco aprensiva ante el encuentro porque no sabía 
que tipo de hombre iba a encontrar, dado que Douglas sólo había hablado unos 
minutos con él en la conferencia y no tenía ningún tipo de pista sobre sus intereses 
específicos. Douglas me aseguró que pronto lo averiguaríamos ya que el doctor 
Thetford le había dicho que nos esperaría en su despacho e iríamos a comer 
directamente. 

Una vez aparcado el coche, según nos acercábamos al edificio del centro 
médico en medio del flujo de peatones, le dije a Douglas: «Mira, ahí está, nos está 
esperando en las escaleras», y le señalé un hombre delgado y alto. Douglas estaba 
asombrado: «Sí, ese es el doctor Thetford. Pero Judy, ¿cómo lo has sabido? ¡Nunca 
le habías visto antes!». 

No pude contestar a Douglas racionalmente porque ni siquiera me había 
detenido a pensarlo antes de hablar. Sin embargo, después de decirlo tuve la 
sensación de que ya conocía a aquel hombre. 

Después de las presentaciones, el doctor Thetford nos dijo que había bajado a 
recibimos para que no nos perdiéramos en el laberinto de pasillos y salas que 
constituían el complejo conocido como centro médico. Entonces nos llevó a la 
cafetería de profesores. En el recibidor nos presentó a una de sus colegas, la 
doctora Helen Schucman, una mujer pequeña, ligera y de mediana edad; no podía 
pesar más de cuarenta y cinco kilos y era la compañera de trabajo del doctor 
Thetford. Entramos los cuatro en el restaurante y después de que ambos 
profesores nos pidieran que les llamáramos por sus nombres de pila, Bill nos llevó a 
una mesa apartada. 
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Después de hablar de algunas trivialidades, saqué el tema de la salud holística 
que es el que yo quería discutir con ellos, pero no pareció interesarle a ninguno de 
los dos. Tanto Bill como Helen siguieron hablando de la investigación en general y 
cuanto más hablaban, más me preguntaba qué hacía yo allí. La conversación 
continuó y comencé a sentir que había algo en la mente de Helen que no nos 
revelaba, aunque no podía imaginarme que era. Todo lo que sabía era que no tenía 
nada que ver con los diseños investigativos de los que hablaba. Estábamos ya 
tomando el postre cuando me escuché a mí misma diciendo algo increíble; me volví 
hacia Helen y lo que salió de mi boca fue: «Oyes un voz interna, ¿verdad?». 

Antes de que pudiera pedir perdón por aquel arranque sobre el que no había 
tenido control, me di cuenta de que Helen se había puesto pálida; con mirada tensa 
y voz suave me dijo: «¿Qué has dicho?». 

Bill interrumpió echando su silla hacia atrás y diciendo: «¿Por qué no vamos 
todos a mi despacho? Creo que estaremos mucho más cómodos allí». 

No sabía si repetir o no lo que le había dicho a Helen, pero inmediatamente 
me di cuenta de que no tenía que preocuparme de ello porque al salir del 
restaurante me percaté de que Bill quería caminar a solas con Helen, y que Douglas 
y yo debíamos seguirlos. Fueron hablando entre ellos hasta que llegamos al 
despacho donde nos presentaron a su socio, el doctor Kenneth Wapnick. Entonces 
Bill cerró la puerta con pestillo y preguntó en voz baja: «¿Podéis mantener en 
secreto todo lo que aquí se diga?». 

Tanto Douglas como yo se lo aseguramos aunque no sabíamos cual sería el 
contenido de aquel secreto. 

Bill y Helen pasaron las dos horas siguientes contándonos la historia de los 
últimos diez años. Los hechos que describieron no me parecían extraños y ellos 
tampoco me parecían desconocidos. De forma inexplicable me sentía reunida con 
viejos amigos míos y lo que decían me parecía muy natural, como si fuera la 
continuación de los sucesos con los que ya había estado conectada. 

Toda la escena estaba bellamente orquestada; allí estaba yo, sentada en un 
prestigioso centro médico con personas muy creíbles en sus profesiones científicas, 
pero en vez de discutir sobre prácticas de salud holística, lo que hacía era contener 
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la respiración esperando ver el documento metafísico que habían trascrito en 
secreto. Les pregunté si podía leer aquel material. 

Bill abrió su archivador y tomando siete grandes carpetas del tipo que usan los 
estudiantes de doctorado para sus disertaciones, las puso sobre el escritorio. «Aquí 
está -dijo-. Mil quinientas páginas, Un curso de milagros.» 

Me sentí electrificada. Cogí la primera carpeta que contenía el Texto y a 
medida que la abría mis ojos se dirigieron a la introducción: 

 

Éste es un curso de milagros. Es un curso obligatorio. 
Sólo el momento en que decides tomarlo es voluntario. 

 

Cuando acabé de leer el primer pasaje suspiré profundamente aliviada, como 
si oyera a mi voz interna proclamar: «Este es el mapa de vuelta a casa». Y supe de 
forma absoluta que esta era la respuesta a mi petición de ayuda. 

Helen y Bill tenían programada su asistencia a una reunión del personal aquella 
tarde y tuvieron que acabar su reunión con Judy y Douglas antes de lo que 
hubieran deseado. Antes de irse, Judy quiso saber a que se había referido Bill 
cuando dijo que lo que contara era confidencial. 

-¿Significa que no queréis que enseñe el Curso a ninguno de mis amigos? -
preguntó. 

- No -dijo Bill-. Estamos seguros de que el Curso no se ha hecho para ser 
mantenido en secreto. Simplemente no queremos que nuestros nombres 
aparezcan conectados con él de ninguna forma. 

 -Ya ves querida -dijo Helen-, sería muy difícil intentar explicar a nuestros 
colegas cómo ha ocurrido todo esto. Bill y yo...   Judy interrumpió: —Desde luego, 
lo entiendo. 
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 —Sin embargo, es aún más importante -añadió Bill- que este material se 
presente por sí mismo. No necesita que ninguna personalidad se relacione con él. 
Ya hay demasiados cultos a la personalidad y este Curso no debe ser la base de otro 
más. Helen y yo no sentimos que podamos representado porque no lo 
demostramos adecuadamente. Como verás, Judy, el material es un Curso de auto-
estudio, y Helen y yo sólo somos dos estudiantes más. 

Cuando Judy llegó a su casa, nada más abrir la puerta llamó a Bob y le dijo: «Mira lo 
que tengo». Siguió contándole toda la historia del Curso, tal como se la habían 
contado a ella aquella tarde. Bob escuchó interesado; para él la prueba del Curso 
estaría en el contenido y no en la forma. Él mismo había estado practicando la 
escritura automática en los últimos tres años y no había nada anormal en que 
alguien fuera utilizado como canal para registrar información de cualquier tipo. En 
lo relativo al contenido, de momento no sentía deseo especial de lanzarse sobre 
sus mil quinientas páginas. 

 Judy comenzó a leer el Texto inmediatamente después de cenar y según iba 
avanzando, sentía dentro de sí un profundo agradecimiento porque sabía que su 
vida iba a cambiar de una forma que superaba sus esperanzas más descabelladas. 
La terminología cristiana del Curso no le supuso ninguna gran dificultad porque 
según Bill le había explicado, él creía que el Curso la usaba porque el cristianismo 
predomina en Occidente y a la mayoría de la gente le sería más fácil identificarse 
con ella. Le comentó también que una parte del lenguaje cristiano tradicional había 
sido reinterpretado en el Curso. «Por ejemplo -le dijo-, la palabra 'expiación' en el 
Curso tiene un significado diferente que en el cristianismo tradicional. En el Curso 
significa la corrección de la percepción equivocada de que estamos separados de 
Dios.» «El Espíritu Santo -añadió- se define como la Voz de Dios dentro de cada uno 
de nosotros. Es nuestra guía y conexión con el Creador» 

 Eran las cinco de la mañana cuando Judy dejó el escrito y se dispuso a dormir; 
había estado leyendo ocho horas sin parar y aunque sabía que no era la forma 
adecuada de leer el Curso si realmente se quería estudiar, se sintió obligada a ver la 
impresión que le producían diversos fragmentos de los tres volúmenes. Sin querer 
explicárselo intelectualmente, estaba segura de que el Curso iba a ser la base de su 
forma de vivir para el resto de sus días. 

 Antes de quedarse dormida, algunas frases del Curso se repetían en su cabeza; 
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se sentía abrumada por la verdad y la intuición que expresaba el material. Le había 
impactado de forma especial una frase que había leído y memorizado en el capítulo 
Curación y Totalidad: «La mente sin culpa no puede sufrir. Cuando está sana, la 
mente cura al cuerpo porque ella ha sido curada». Cuando leyó aquello enseguida 
pensó que su úlcera pronto pertenecería al pasado, y justo antes de sumirse en el 
sueño tuvo la certeza de ello. 

A la mañana siguiente Judy llamó por teléfono a Helen para contarle lo 
enormemente hermoso y significativo que era aquel material y le preguntó si ella y 
Bill se detendrían un momento de camino a sus casas porque había un montón de 
preguntas que quería hacerles acerca del Curso. Helen dijo que le gustaría pasarse 
y que si Bill estaba libre, seguro que la acompañaría. 

Así comenzó una serie de reuniones casi diarias que Judy mantuvo con Helen y 
Bill, Y también con Ken quien para entonces era tan importante para la gestión del 
Curso como Bill o Helen. 

En el transcurso de sus sucesivas reuniones a lo largo de los tres años 
siguientes se desarrolló entre ellos un sentimiento de profundo amor, conexión y 
compromiso mutuo. 

Diez días después de recibir el Curso de Helen y Bill, Judy tenía programado ir a 
California para asistir a una reunión relacionada con su trabajo en la Fundación y 
visitar a su supervisora doctoral, la doctora Eleanor Criswell. Preguntó a Bill y a 
Helen si podía llevarse el material y mostrarlo a algunos amigos que sabía que 
estarían interesados. 

     —California está a cinco mil kilómetros y nadie nos conoce allí — comentó Bill 
con desenfado. 

Las siete carpetas con las mil quinientas páginas pesaban casi diez kilos y 
aunque Judy no las había sacado de su apartamento desde que las recibió, ya tenía 
idea de lo pesadas y voluminosas que resultaban de mover. Cuando se preparó 
para ir al aeropuerto, la única forma de transportarlas que encontró fue en un 
carro de la compra, pero incluso antes de encajarlas allí supo que tendría que hacer 
algo para que en el futuro fueran más transportables. 
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En el avión tuvo seis horas de tranquilidad para pensar en el Curso y darse 
cuenta de que había muchos amigos suyos que iban a querer copias una vez que les 
hablara de él. No sabía como iba a poder satisfacer sus peticiones pero se acordó 
del primer principio de los milagros en el Texto: «No hay un orden de dificultad en 
los milagros», y concluyó que aquellos que tuvieran que tenerlas las conseguirían 
de alguna manera. . 

Una de las primeras personas a quienes mostró el Curso fue a James Bolen, 
editor del la revista Psychic, una publicación de alta calidad, quizá la más respetada 
en su área. La revista se interesaba por una amplia variedad de temas y los 
artículos más destacados incluían entrevistas con personalidades como el doctor 
J.B.Rhine o Richard Bach, autor de Juan Salvador Gaviota. 

Naturalmente Jim Bolen estaba interesado en saber de qué forma había sido 
recibido el material por la «escriba» pero cuando 

Judy le habló de los contenidos del Curso y le mostró alguna de las secciones 
específicas, él reconoció que tenía entre las manos el manuscrito más especial que 
hubiera visto nunca y sintió el deseo de involucrarse en él personalmente. Surgió 
entonces el problema de cómo podría trabajar con el Curso si Judy tenía sólo una 
copia, con lo que Jim decidió hacer fotocopias. Debido a sus conexiones con 
editores, pudo tenerlo hecho en veinticuatro horas y por sólo «cuarenta y ocho 
dólares». 

Obviamente esta no sería una solución muy práctica en el futuro. El material 
presentado de ésta forma era demasiado pesado y Judy no podía seguir 
prestándolo por veinticuatro horas a todo el que lo quisiera. A pesar de ello se 
fueron desarrollando formas de hacerlo. La copia de Jim comenzó a ser 
reproducida, y las copias fueron copiadas a su vez. En poco tiempo hubo más de 
cien personas en el área de San Francisco que estaban en posesión de Un curso de 
milagros. 

Poco después de llegar a San Francisco, Judy mostró el Curso a Eleanor 
Criswell, su supervisora doctoral del Instituto de Psicología Humanista, quien no 
tardó en reconocer la importancia del material. «Muchísima gente va a querer esto 
-dijo-. Vas a tener que hacerlo más manejable antes o después, y cuanto antes 
mejor.» 
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—Está claro, Eleanor, pero ¿cómo lo hago? Costaría mucho dinero publicar 
este libro. 

—Depende de cómo lo hagas. Yo tengo una pequeña editorial llamada 
«editorial de la persona libre» y estoy familiarizada con la reproducción y 
encuadernación de documentos. Podemos hacer fotocopias reducidas de las hojas 
mecanografiadas que tienes, encuadernarlas con cubiertas de papel y por el 
momento servirían perfectamente a tus propósitos. 

 —¿Todo esto se podría condensar en un volumen? –preguntó Judy sin 
creérselo mucho. 

 —No, probablemente necesitarías tres o cuatro volúmenes, y la letra acabaría 
siendo bastante pequeña, pero sería legible. 

 —¿Por cuánto lo podrías hacer? —preguntó Judy. 

Eleanor dijo que no lo sabía seguro pero que en cantidades de cien unidades el 
costo estaría entre treinta y cuarenta dólares la unidad. 

—Eso significa que tendríamos que venderlos a cuarenta y cinco dólares 
porque querré regalar algunos a la gente que no pueda pagarlos. 

Eleanor le dijo que incluso al precio de cincuenta dólares, era mejor publicarlo 
así que pagar el mismo dinero por diez kilos inmanejables de fotocopias. 

Judy pensó en consultar la idea con Helen y Bill, Y cuando llamó, la respuesta 
de Bill fue muy previsible: «Hagamos lo que el Curso nos dice que debemos hacer... 
preguntemos». 

Los tres se sentaron en silencio aquella tarde y pidieron una respuesta. Cada 
uno de ellos obtuvo la misma respuesta afirmativa y, además, se les aconsejó que 
obtuvieran los derechos de autor para adecuarse a las prácticas editoriales. 

De esta forma se puso en marcha la impresión de la «primera edición» de Un 
curso de milagros. 
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Antes de colgar Judy añadió que en el área de San Francisco había tanto 
entusiasmo por el Curso y tantas preguntas que no se sentía capaz de responder, 
que pensó que sería de gran ayuda que Helen, Bill y Ken pudieran trasladarse allí 
durante un par de semanas. Bill y Helen decidieron que estaría bien hablar de 
manera informal sobre el Curso a unas pocas personas a cinco mil kilómetros del 
hospital y cómo iban a tomar vacaciones, les encajó muy bien en sus planes. 

Judy comentó a algunos amigos que Helen y Bill iban a ir al área de la bahía de 
San Francisco durante unos días y que estaban dispuestos a hablar sobre el Curso a 
un número reducido de gente. En una semana se constató que había mucha gente 
interesada en asistir a aquella reunión y una vez fijada la fecha de su celebración, 
hubo más de cien personas que confirmaron su asistencia. Para poder dar cabida a 
todos, Judy alquiló una sala de conferencias en el hotel donde Helen se alojaría. 

Desde el principio de aquella primera reunión, se vio que la gente que había 
fotocopiado el Curso se planteaba las preguntas y el trabajo de forma muy seria. 
Las preguntas y respuestas se prolongaron hasta más allá de medianoche, y sin 
embargo Helen no mostraba signos de fatiga o incomodidad. Cuando se iba, 
comentó a Judy: «El interés de esta gente me llega mucho más hondo de lo que 
hubiera imaginado». 

Al final de su estancia, que se prolongó cuatro semanas, se habían reunido con 
más de quinientas personas y Judy pudo ver claramente la satisfacción que sentían 
Helen y Bill al ver cómo el Curso afectaba a las vidas de la gente, compensándoles 
más que de sobra por la ansiedad que sentían por proteger su vida privada. 

 

CAPÍTULO 8 

      

     LOS primeros cien juegos de Un curso de milagros le fueron servidos a Judy 
siete semanas después. Cada uno estaba formado por cuatro volúmenes: dos 
incluían el Texto completo, y los otros recogían independientemente el Libro de 
Ejercicios y el Manual para el Maestro. Sus dimensiones eran las de un libro de 
bolsillo (doce centímetros de ancho por veinte de alto), pero el tamaño de _letra 
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era un treinta por ciento menor que en el material original y se hacía difícil de 
leer. Sin embargo, de esta forma, al menos era fácil de transportar con lo que en 
una semana se distribuyeron ochenta de los cien lotes en el área de San 
Francisco, y los restantes viajaron a Nueva York con Judy. 

En vista de que esta veintena se distribuyó en cuatro días, Judy envió un SOS 
a Eleanor para imprimir otro centenar, pero antes de que le fueran servidos ya 
tenía casi cien nuevas peticiones. 

Por aquel entonces, Judy compartió con Helen, Bill y Ken en una de sus 
reuniones que tenía problemas para entender parte de la terminología del 
Curso, por lo que le gustaría que hubiera un glosario de términos. 

Bill le dijo que ya lo había comentado varias veces con Ken y Helen, pero sin 
resultado. «¿No podrías pedir ayuda a la Voz para clarificar algunos términos?» -
preguntó Judy a Helen. 

Esta respondió que por supuesto que podía preguntar, lo cual no significaba 
que obtuviera respuesta, añadiendo: "Si la respuesta es igual de larga que el 
resto del material, no estoy segura de querer oída». 

_ Aquella noche Helen se sentó en silencio en su casa y pidió ayuda. La Voz 
volvió, y lo que oyó fue el principio de la "Clarificación de Términos», que 
acabaría incluyendo once de los mismos frecuentemente usados en el Curso. 
Esta breve sección, posteriormente añadida al Manual para el Maestro, se 
transcribió en menos de nueve semanas. 

De cualquier forma, aquellas semanas no fueron nada tranquilas para 
Helen. Debido a una serie de reuniones de trabajo a las que debía asistir y al 
trabajo subsiguiente producido por ellas, su entorno profesional le resultó 
especialmente tenso. Una tarde que se encontraba muy fatigada, se sentó en su 
despacho con Bill y Ken y comenzó a leerles el nuevo material que había 
anotado. Repentinamente, se detuvo y comenzó a quejarse de lo mucho que el 
Curso interfería en su vida y de la pérdida de tiempo que le suponía. 

—¿Realmente no crees que es una pérdida de tiempo, verdad? 
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—le preguntó Ken. 

—Desde luego que sí. 

—Pero ya sabes lo hermoso y significativo que es el material.  

—¿Para quién? -refunfuñó. 

—Para quien quiera leerlo. 

—Bueno, pues yo ya no quiero escribirlo -contestó-, ni tampoco leerlo. 

     Ken lo intentó de nuevo: «Bien, en ese caso ya no hay razón para que lleves tu 
cuaderno de taquigrafía contigo. ¿Porqué no lo tiras a la basura?», y diciendo esto 
se acercó, tomó el cuaderno y con la habilidad de un jugador profesional, lo 
encestó en la papelera. «Bueno —comentó según se erguía —esto simplificará 
mucho tu vida», y sin esperar respuesta salió de la oficina seguido rápidamente por 
Bill. 

     A la mañana siguiente, a las seis y cuarto sonó el teléfono en casa de Ken, justo 
en el momento en que estaba dando comienzo a una sesión de terapia con uno de 
sus pacientes. Cogió el teléfono; era Helen que estaba aterrorizada: 

 —Ken, no puedo encontrar mi cuaderno. Lo he buscado por todas partes. 

 —Tiene que estar en algún lugar, Helen, mira en los papeles que 

te llevaste a casa anoche. 

 —Los he revisado ya tres veces -explicó nerviosa-. ¿Dónde podrá estar? 

___ —Helen, ahora tengo un cliente -respondió Ken-. Por qué no... 

—¡Oh, Dios! -exclamaron a la vez. 

     —¡La papelera! -recordó Ken, quedándose boquiabierto. —Olvidé sacarlo, me 
puse al teléfono y ...¿Qué vamos a hacer? —Llama a Bill—le aconsejó-. Quizá pueda 
avisar al encargado de la limpieza. 
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 Helen colgó y de inmediato llamó a Bill a su casa y le contó lo sucedido. 

 Billle tranquilizó: «No te preocupes, Helen; llamaré al celador y le diré que 
retenga la basura hasta que llegue yo». 

—¿Cómo pude hacer una cosa así? —se preguntaba Helen después de colgar. 

Bill llamó al hospital inmediatamente e intentó hablar con el celador pero no 
tuvo suerte. Todo lo que sabía era que la basura se recogía antes de medianoche y 
era llevada al incinerador del hospital para ser quemada a las seis de la mañana. 

Bill colgó el teléfono, se puso la ropa y salió corriendo a coger un taxi. La 
carrera hasta el hospital le pareció interminable a pesar de que llegó en menos de 
veinte minutos. 

Aunque no pudo localizar al celador del edificio, encontró a un ayudante que le 
confirmó que el encargado normalmente incineraba la basura a las seis de la 
mañana aunque aquel día aún no le había visto. Bill le contó al ayudante la 
importancia del asunto y éste le llevó al lugar en que almacenaban la basura antes 
de quemarla. Abrieron la puerta y Bill suspiró aliviado cuando vio la habitación 
repleta de bolsas llenas de basura. Debía de haber unas cuarenta y como todas 
eran parecidas, era imposible decidir por dónde comenzar la búsqueda. A Bill no le 
agradaba mucho la idea de registrar toda aquella basura que incluía todo tipo de 
sobras y excrementos de los animales de los laboratorios pero sabía que tenía que 
hacerlo. Silenciosamente pidió ayuda y cogió dos bolsas. El asistente tomó una y le 
dio la vuelta. Bill revolvió entre los desperdicios pero no vio el cuaderno. Ayudó al 
asistente a rellenarla de nuevo y abrió la segunda bolsa. El asistente la vació e 
inmediatamente Bill localizó el cuaderno y dio gracias en silencio por el milagro. 

Cuando se estaban limpiando, el hombre que generalmente incineraba la 
basura entró apresuradamente: «Lo siento, llego tarde —dijo—. No me encontraba 
bien». 

Este episodio tuvo un impacto vital en Helen al convencerla del verdadero 
compromiso que tenía con el Curso. No podía negar la sensación de pérdida que 
sintió al pensar que el cuaderno había sido destruido. 
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Poco después de que pidiera los terceros cien lotes de libros en edición de 
bolsillo, Judy recibió una llamada de una amiga que tenía una pequeña editorial y 
quería hablar con ella sobre la posibilidad de publicar Un curso de milagros 
comercialmente. Judy sabía que no podía tomar ninguna decisión sin contar con 
Bill, Helen y Ken. Evidentemente, esto significaba que cuando había alguna 
propuesta sólo tomaban decisiones después de que cada uno de ellos hubiera 
pedido ayuda a su guía interna, o como dice el Curso, al «Espíritu Santo». 

En la reunión siguiente, los cuatro se sentaron en silencio y pidieron ayuda. Lo 
que los cuatro escucharon fue que la amiga de Judy no debía editarlo. 

Siguieron este procedimiento media docena de veces a lo largo de los 
siguientes meses, porque a medida que más gente se enteraba de la existencia del 
Curso y lo pedía, los editores comenzaban a mostrarse interesados. Judy sabía que 
el material tenía que ser publicado de forma adecuada, pero no tenía idea de cómo 
hacerlo. 

El número de gente que llamaba a la Fundación para hablar con Judy acerca 
del Curso siguió aumentando. Muchas eran personas a las que ya conocía, pero 
también había muchos desconocidos que habían oído hablar de los libros por un 
«amigo». Otra gente a la que no había visto en años llamaba para preguntar cómo 
podría conseguir los libros que había visto en la casa de «un amigo de un amigo». 
Lo más desconcertante era que el número de llamadas no guardaba ninguna 
proporción con el de los libros que habían sido distribuidos. «Las fotocopiadoras 
deben estar haciendo horas extras» -solía comentar Judy a Bob. Llamaba todo tipo 
de gente: psicólogos, educadores, pastores, gente del mundo de los negocios, es-
tudiantes universitarios, católicos, protestantes, judíos, negros, blancos, y 
orientales; la universalidad en la demanda del libro parecía ser total. 

En febrero de 1976, una vez más se agotaron los libros. La tercera partida de 
cien lotes se distribuyó entre una lista de espera de gente que los había reservado 
antes de que Judy los recibiera. Pero cuando cada uno del círculo preguntó si se 
debían imprimir otra tanda igual, la respuesta fue «No»; no lo entendían porque la 
demanda iba en aumento en vez de disminuir y no había otra forma de satisfacerla 
que no fuera imprimiendo más libros. 

«Quizá la gente que viene a vernos hoy serán los indicados» 
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—suspiró Judy. Aquel grupo les fue presentado a través de John White, un 
viejo amigo de Judy que era un respetado autor y editor. A medida que el grupo 
expresaba sus actitudes, intereses y creencias, a todo el mundo le pareció obvio 
que eran personas muy espirituales que podrían cuidar de la andadura del Curso de 
manera responsable y digna. Los cuatro tenían una sensación muy positiva y 
estaban entusiasmados con la idea de que gente tan adecuada les hubiera sido 
enviada para ayudarles a hacer el Curso asequible de la forma «menos comercial» 
posible. 

Agradecieron a John que hubiera traído a sus socios y Judy le dijo que volvería 
a contactar con él una vez que hubieran preguntado a su guía sobre aquel asunto. 

Después de que el grupo de hubiera ido, los cuatro se sentaron en silencio y 
preguntaron si esas eran las personas que debían publicar el Curso. 

Judy había trabajado en publicidad antes de trabajar en su empleo actual, conocía a 
una serie de gente a la que llamar para pedir consejo. 

A la mañana siguiente temprano, sonó el teléfono y Bob lo cogió. La operadora 
le dijo que había una llamada personal para Judy desde México. Cuando Bob 
preguntó quién llamaba, la voz al otro lado de la línea telefónica se identificó como 
Reed Erikson. Bob recordó que era el fundador de la Fundación Educativa Erikson, 
en la que trabajaba Zelda, una amiga de Judy. ZeIda Suplee, había presentado Eric a 
Judy una noche hacía tres años y esta fue la única vez que Judy o Bob le vieron o 
hablaron con él. Bob soltó el teléfono y le dijo a Judy que tenía una llamada de 
larga distancia de Reed Erikson. 

—¿Eric? -parecía confusa cuando cogió el teléfono, pero Eric fue directamente 
al grano. ZeIda le había enviado una copia del manuscrito original de Un curso de 
milagros unos meses antes y quería decirle a Judy que su vida no era la misma 
desde entonces. Continuó hablando sobre la belleza del lenguaje, la verdad de las 
ideas y lo práctico de las lecciones y dijo que estaba estudiando el Curso con un 
grupo de amigos. Entonces la apremió para que publicara el material de forma 
inmediata, y encuadernado en tapas duras, con el respeto que merecía. Judy le dijo 
que ella y sus socios habían llegado a la misma decisión la noche anterior, pero que 
lamentaba no disponer del dinero necesario para publicarlo en ese tipo de encua-
dernación. 
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—No entiendes, Judy -replicó Eric-. Te llamo para decirte que he sido guiado 
recientemente a vender una propiedad y con esos ingresos quiero financiar la 
primera edición en tapas duras de cinco mil lotes de Un curso de milagros. Debe ser 
hecho de forma adecuada y tan pronto como sea posible. 

 Judy se quedó con la boca abierta e inmediatamente llamó a He 

len y a Bill para darles la noticia. 

 —Ya lo ves, Judy -dijo Bill con hilaridad —. Realmente no hay ninguna clase de 
dificultad en los milagros. 

Cuando Judy volvió a reunirse con Bill, Ken y Helen después del fin de semana, 
esta comentó que tenía la clara sensación de que como la Fundación iba a editar 
Un curso de milagros, deberían cambiarle el nombre. «Investigación parasensorial -
dijo-, es equívoco e inapropiado para el enfoque del Curso.» Aquella idea no se les 
había ocurrido a los demás, pero cuando Helen la mencionó todos sintieron que 
tenía razón. Lo siguiente que hicieron fue preguntar cual debía ser el nuevo 
nombre de la Fundación. 

Aquella tarde, cuando se sentaron en silencio y preguntaron, no recibieron 
respuesta. Judy y Bill coincidían en que habían oído que el nombre debía cambiar, 
pero ni ellos ni Ken habían recibido respuesta directa a la pregunta. Decidieron que 
volverían a intentado en otro momento. 

Al día siguiente, Bill llamó a Judy para decide que Helen había recibido un 
nombre la noche anterior. Sin preguntar nada, le había venido la imagen de una 
puerta de hierro forjado con una placa sobre ella. Cuando se acercó a mirar, pudo 
leer: «Fundación para...», y luego venía un espacio en el que había escrito algo 
ilegible, aunque después se podía leer la palabra «Paz». «No se cual es el 
significado de las puertas de hierro -dijo Bill- y tampoco lo sabe Helen, pero los dos 
creemos que lo que vio está relacionado con el nuevo nombre de la Fundación.» 

Aquella tarde, el grupo se reunió para comentar la información recibida por 
Helen. Todos tenían claro que el nombre no debía ser «Fundación para la Paz» ya 
que no les parecía suficientemente específico. «El propósito del Curso -dijo Helen-, 
es ayudar a encontrar la paz interior.» De forma casi simultánea, Ken, Bill y Judy, 
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cada uno de ellos, dijeron: «Paz Interior». Desde ese momento quedó claro que el 
nuevo nombre debía ser Fundación para la Paz Interior. 

Los primeros juegos de la primera edición encuadernada en tapas duras de Un 
curso de milagros se sirvieron el 22 de junio. Aquella noche hubo una fiesta en casa 
de Judy y Bob; celebraron simultáneamente la primera edición del libro y el 
cumpleaños de Douglas Dean, el profesor responsable de que Judy llegara a 
conocer a Helen, Bill y Ken. Todos se sintieron sorprendidos por lo rápido que se 
había realizado la impresión y en uno u otro momento de la noche, cada uno de 
ellos cogió los libros para acariciados suavemente, como si quisieran asegurarse de 
que realmente estaban impresos. Cuando trajeron el pastel de cumpleaños, Judy 
hizo un pequeño discurso para agradecer todos los milagros que habían permitido 
que los libros nacieran de aquella forma. Comenzó con las imágenes de Helen y la 
Voz, y siguió con toda la lista de milagros hasta el de cómo se había financiado 
aquella edición. Y cuando tomó los libros en sus manos, supo sin sombra de duda, 
como todas las demás personas en la habitación, que escuchando a sus voces 
internas, Un curso de milagros había sido hermosamente guiado hasta su perfecto 
nacimiento. 

                               

                                              *   *   * 

Reed Erikson, de la Fundación Educativa Erikson, regaló las primeras copias 
del libro a más de doscientos de sus amigos personales y conocidos, aquellos que 
él sintió que se podrían beneficiar. Estas personas vivían por todo el país y muchos 
de ellos eran líderes en sus respectivas profesiones. Como resultado, el Curso 
comenzó a tener una excelente difusión de forma casi inmediata. 

Otros miembros del grupo enviaron asimismo copias de regalo, y Bill envió 
una a Hugh Lynn Cayce, que les había ayudado tanto años atrás. 

Y además, la Fundación había acumulado una lista con más de doscientos 
nombres de gente que solicitaba información sobre el curso. Fueron informados de 
que ahora podían adquirido en el nuevo formato. 

Los planes de Judy incluían un viaje a California aquel verano. Al irse se llevó 

www.bibliotecaespiritual.com



sesenta y cuatro juegos, e hizo enviar otros tantos para poder proporcionárselos a 
quienes lo pidiesen. No tenía ni idea de cómo se venderían ni a quién, pero sabía 
que si estaban disponibles, la gente que debía tenerlos sería guiada hasta ellos. 

Cuando Judy llegó a California, inmediatamente se puso en contacto con Jim 
Bolen, el editor de Psíquica, quien le insistió para que dirigiese un grupo de trabajo 
sobre el Curso una de las noches siguientes. Bill, Helen y Ken habían acordado 
pasar algún tiempo en California con Judy, y como iban a hacer el viaje al cabo de 
unos pocos días, Judy y Jim reunió un grupo de unas veinticinco personas que 
habían estado trabajando con el material. Existía en general una gran sensación de 
dedicación al Curso, y las historias que se contaron aquella noche sobre las 
transformaciones de tantas relaciones eran el testimonio del incuestionable valor 
práctico de los principios en los que estaba basado. Naturalmente, este fue el as-
pecto que más les gustó a Helen y a Bill de la reunión de aquella noche y de las 
otras que siguieron a lo largo de aquel mes de estancia en el área de San Francisco. 
Les resultó también muy gratificante tener la oportunidad de conocer a Reed 
Erikson, que estaba de visita en esa ciudad en aquel momento. El 14 de julio se les 
presentó la oportunidad de celebrar el cumpleaños de Helen y hacer los honores a 
Eric por su especialísima intervención en la publicación del Curso. 

A partir de la primera reunión, todo el mundo deseaba adquirir para sí 
ejemplares de la nueva edición. Judy se dio cuenta de inmediato de que los ciento 
veintiocho lotes que había traído consigo no iban a ser suficientes para todos los 
que querían libros. A la mañana siguiente llamó a Nueva York y pidió que le 
enviaran otros cien juegos. 

A mediados de julio comenzaron a llegar pedidos por correo solicitando el 
Curso, de modo que cada día Bob abría tres o cuatro sobres con peticiones de 
libros. Entonces se autoproclamó presidente del "Departamento de Atención 
Postal» de la Fundación, lo que significaba que cada día cuando llegaba a casa 
después de trabajar todo el día en la agencia de inversiones, abría el correo, 
escribía las etiquetas de envío y las fichas para el archivo, y mandaba las primeras a 
Long Island, que era el lugar donde estaban almacenados los libros y desde donde 
se enviaban. 

A Bob le resultaba desconcertante comprobar que gente de zonas donde el 
Curso no había sido «introducido» pudiera haber oído hablar de los libros con 
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tanta rapidez. Durante las primeras seis semanas llegaron encargos desde 
veintitrés estados, entre los que se encontraban Florida, Texas, Louisiana, 
Minnesota y Washington, y también desde algunas localidades de Canadá. 

Entretanto, Jim Bolen que había estado trabajando con el material durante 
casi un año, reconoció lo profundamente que el Curso había afectado su vida y la 
de las personas a su alrededor, y decidió que se debería escribir un artículo 
especial para la revista Psíquica. 

Cuando conoció a Helen y a Bill el verano anterior, se habían establecido entre 
ellos una conexión y un respeto mutuo inmediatos. Especialmente Helen mostraba 
un cariño particular por Jim y le gustaba estar con él. Sin embargo, cuando les dijo 
a Helen y a Bill que quería hacer un artículo sobre el Curso, y que le gustaría que 
ellos fuesen parte del artículo, Helen se resistió de forma inmediata. Bill reconoció 
que ella reaccionaba así debido al miedo, pero tuvo que reconocer que él tampoco 
tenía una sensación muy positiva hacia aquella idea. Judy, por otro lado, sentía que 
los lectores de Jim eran justo el tipo de gente a la que interesaría mucho leer sobre 
el Curso. 

Así que hicieron lo que el Curso pide que se haga constantemente, se sentaron 
en silencio y preguntaron a su ser interno si debería hacerse el artículo. Para 
sorpresa de Judy, su propia respuesta fue «no», y sin preguntar siquiera supo que 
los demás habían recibido la misma contestación. 

A Judy no le gustó aquella respuesta porque Jim era su amigo, y su mente 
"lógica» le decía que debía tener el artículo para su Revista Psíquica. Sugirió a los 
demás que sería bueno volver a preguntar, sólo que esta vez preguntarían porqué 
el artículo no debía escribirse. La respuesta fue clara y Helen la expresó de forma 
concisa: 

—He oído que el Curso no debe ser asociado de forma alguna con lo psíquico 
—dijo—.  Su impulso es espiritual, metafísico y psicológico, y no debe confundirse 
con lo psíquico. 

La claridad del mensaje no dejaba lugar a dudas, y aunque tanto Judy como Jim 
se sentían decepcionados, ambos sabían que la respuesta recibida era correcta. 
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A lo largo de las cinco semanas siguientes, Judy fue invitada a hablar sobre el 
Curso en una serie de reuniones en la zona de la bahía de San Francisco. Las 
solicitudes provenían de grupos de educación para adultos, grupos de psicología, 
organizaciones espirituales o de estudiantes del Curso que habían formado sus 
propios grupos de estudio. En todas estas charlas, al igual que en las organizadas 
por Jim Bolen a principios del verano, destacaban la dedicación y la firmeza de 
propósito de una forma que Judy nunca había visto antes cuando daba 
conferencias sobre temas relacionados con parapsicología. 

Cuando Judy regresó a Nueva York a finales de agosto, casi cuatrocientos 
juegos de libros habían sido pedidos por correo; llegaban tres o cuatro solicitudes 
diarias y aunque seguían llegando más de California, donde Judy, Bill, Helen y Ken 
habían estado aquel ve 

rano, era evidente que la información se estaba extendiendo por todo el país de 
boca en boca. Por ejemplo, llegaba una orden de envío de una ciudad de Oregon ya 
las pocas semanas comenzaban a llegar más desde la misma ciudad. 

Entretanto comenzaron a surgir espontáneamente grupos de estudio sobre Un 
curso de milagros en muchos puntos del país como Nueva York, Long Island, Chapel 
Hill, Houston, Washington D.C., Chicago, y en el Norte y Sur de California. En estos 
grupos, los estudiantes se reunían para compartir experiencias y ayudarse mutua-
mente a aprender a vivir según los principios del Curso. 

En aquel tiempo, Judy recibió invitaciones de diversos grupos de Nueva York 
para introducirlo. Cada vez que recibía una invitación, preguntaba a Bill y a Helen si 
querían acompañarle y cada vez obtenía de ambos el mismo previsible «no, 
gracias» por respuesta. 

Sin embargo, en noviembre, cuando pidieron a Judy que diera una charla 
sobre el Curso en el club de parapsicología de las Naciones Unidas, Bill finalmente 
decidió ir con ella. No le importaba mientras se tratara de un grupo reducido de 
gente, ya que no creía que ningún miembro de la ONU tuviera algo que ver con el 
hospital en el que trabajaba. 

En aquel mismo mes Bill recibió una llamada de Hugh Lynn Cayce 
agradeciéndole mucho los ejemplares que había recibido como regalo, y le dijo 
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que creía que realmente era uno de los documentos metafísicos más importantes 
que conocía. Continuó diciendo que a la librería de la Asociación para la 
Investigación y la Iluminación le gustaría poner los libros a la venta y pidió a Bill si 
podía encargarse de que fueran enviados en depósito diez lotes de libros a Virginia 
Beach. 

Esta fue la primera librería en la que Un curso de milagros se puso a la venta. 

 

                                     *   *   * 

                                 

Para Bob, uno de los aspectos más satisfactorios del cargo de «Presidente del 
Departamento de Correos» en la Fundación era el de leer y contestar el continuo 
flujo de cartas de todos aquellos a quienes el trabajo con el Curso había afectado 
profundamente. Llegaban cartas de gentes procedentes de cualquier tipo de fe o 
tradición, quienes en su mayoría relataban cómo aplicando los principios del Curso, 
diversas relaciones inarmónicas habían comenzado a sanar. Muchas de las cartas 
hacían referencia a los milagros ocurridos cuando quienes las escribían comenzaron 
a aplicar los principios del Curso; milagros que les ayudaron a cambiar radicalmente 
la dirección de sus vidas... milagros que siempre tenían como base la percepción 
recientemente adquirida de que el amor está siempre presente. 

A veces las cartas contenían relatos muy inspirados de cómo había ocurrido lo 
«imposible», mientras que otras simplemente expresaban su agradecimiento a la 
Fundación por «poner a disposición del público estos libros tan prácticos». 

Las cartas comenzaron a llegar a finales de otoño de 1976, y hasta el día de 
hoy continúan llegando regularmente. 

Mientras Bob tomaba a su cargo el trabajo administrativo, Judy pasaba mucho 
tiempo viendo a gente que había oído hablar de Un curso de milagros, y que quería 
saber algo más sobre él. Aunque recibía solicitudes de personas con todo tipo de 
formación, las más habituales eran de educadores, psicólogos, y gente orientada 
espiritualmente. Estas personas no sólo estaban interesadas en los libros para sí 

www.bibliotecaespiritual.com



mismas sino también en relación con sus prácticas profesionales. 

La atracción hacia los libros por parte este tipo de gente fue precursora de 
cómo serían las cosas en el futuro porque, a medida que el Curso se extendía por el 
país, habría muchas solicitudes de practicantes de esas profesiones. 

Helen, Bill, Ken y Judy siguieron dedicando tres tardes a la semana a reunirse; 
algo que ellos consideraban un deber sagrado. Uno de los temas que trataban con 
regularidad era el miedo de Helen a que alguien del hospital se enterase de lo que 
había hecho, porque a pesar de saber muy bien lo que decían las lecciones del 
Curso, incluida la cuarenta y ocho en la que se afirma que «no hay nada que 
temer», seguía sintiéndose muy amenazada por la idea de que alguien lo 
descubriera. De hecho el que fuera cada día al hospital y funcionara de forma muy 
productiva a pesar de sus miedos, era un mérito de su capacidad profesional. 

Una tarde, en una de aquellas reuniones, Judy recibió una llamada de Jim 
Bolen que estaba rebosante de entusiasmo. Relató a Judy cómo el Curso le había 
ayudado a abrirse a muchas ideas que antes le producían mucho temor y que 
quería compartir este nuevo mundo lleno de dones con sus lectores. Por lo tanto, 
estaba examinando con su socio la posibilidad de ampliar el ámbito de intereses de 
la revista para incluir otros temas además de lo psíquico y quería contarles que la 
idea que habían comentado en el pasado de cambiar el nombre a la revista, ahora 
era más que probable. «Dile a Bill —añadió— que el nombre que el sugirió 
espontáneamente cuando hablábamos del tema es el que hemos elegido para la 
nueva revista ampliada. » 

—¿Quieres decir Nuevas Realidades? —preguntó Judy. 

 —Eso es -contestó Jim— que nos gustaría inaugurar el nuevo formato con la 
primera presentación pública de Un curso de milagros. 

Cuando Judy, Helen, Bill y Ken se reunieron para preguntar sobre la idea de 
sacar un artículo en Nuevas Realidades, la respuesta que todos recibieron fue 
afirmativa. Helen, sin embargo, no se sentía muy alegre y comenzó a repasar su 
letanía de objeciones. Bill le aseguró que permanecería en el anonimato, que Jim 
no imprimiría nada que ellos no aprobasen y que el Curso iba a acabar estando 
expuesto al público muy pronto en cualquier caso. «De esta forma  —dijo—, sabre-
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mos que lo que se escriba será exacto y no sensacionalista.» 

 

                                       *   *   * 

 

Una de las personas que había comenzado a trabajar con el Curso en otoño de 
1975 era un periodista de treinta años, amigo de Judy, llamado Brian Van der Horst. 
Brian era columnista del Village Voice, un popular semanario neoyorquino 
especializado en noticias curiosas e informes de investigación. Judy y Brian se 
conocieron a principios de 1975 cuando él la había entrevistado mientras reunía 
material para una historia que estaba preparando sobre los fenómenos psíquicos. 
Aunque después de aquello no se vieron con frecuencia, hablaban por teléfono de 
vez en cuando y se habían hecho amigos. 

Cuando Jim Bolen preguntó a Judy si tenía alguna sugerencia respecto a un posible 
autor para el artículo sobre Un curso de milagros en Nuevas Realidades, ella inmediatamente 
pensó en Brian. Sabía que había estado trabajando seriamente con el Curso y que había 
experimentado muchos cambios positivos en sus relaciones. Aunque Jim no conocía a Brian 
personalmente, conocía su excelente reputación de reportero por lo que decidió llamarle y 
hacerle la propuesta. La reacción de Brian a la sugerencia de Jim fue inmediata y entusiasta; 
un artículo sobre el Curso era algo en lo que realmente se podía meter a fondo y disfrutar. 

Con la ayuda de Judy, Brian hizo una larga lista de veinte personas, cada una de las 
cuales tenía una destacada reputación en su área de actividad. Entre ellas había educadores, 
psicólogos, hombres de negocios, escritores y un médico. El artículo se escribiría sobre 
algunos de aquellos personajes y su contenido trataría de cómo el Curso había afectado sus 
vidas hasta aquel momento. 

Mientras Brian comenzaba a preparar su artículo, Jim Bolen llamó a Judy y le dijo que 
habían decidido que querían incluir una extensa entrevista con ella en el primer número de 
la revista Nuevas Realidades. 

—¡Venga ya!, Jim, tu revista entrevista a gente como Richard Bach, no a Judy Skutch. 
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Jim le explicó que aunque no lo reconociera, su trabajo en papapsicología había hecho 
que su nombre resultara muy familiar a los lectores de la revista y que un relato aparte 
acerca de su papel en la publicación del libro sería muy apreciado por los lectores de la 
revista. Dijo también que una entrevista de este tipo añadiría impacto al artículo que Brian 
estaba escribiendo. 

Jim tardó casi una hora y tuvo que utilizar su lógica más persuasiva para que Judy 
consintiera en preguntar a su voz interna qué debía hacer. Asimismo, Judy contó a Helen y a 
Bill el proyecto de Jim y ellos acordaron preguntar también. Para su sorpresa, la respuesta 
que recibió Judy fue un enfático «sí», mientras que Helen y Bill escucharon una respuesta 
igualmente afirmativa. 

Entretanto, a primeros de mayo, la organización de Hugh Lynn Cayce, la Asociación para 
la Investigación y la Iluminación, envió el número de marzo de su periódico. En él iba 
impreso el primer comentario sobre el Curso. Esto es un extracto: 

 

Los tres libros constituyen uno de los sistemas de verdad 
espiritual más destacables a los que se puede acceder hoy en 
día en el mundo de la metafísica. Es una obra de revelación del 
siglo xx, cuyo ámbito virtualmente no tiene límites. Quienquiera 
que busque a Dios y que haya estudiado la literatura metafísica, 
el nuevo pensamiento o los misterios de las religiones de 
Oriente u Occidente, debería leer Un curso de milagros. 

 

Poco después de la aparición del comentario, la librería de la Asociación pidió 
cincuenta juegos. Para Bill esta era una de las señales por las que deberían tratar el 
tema de una nueva reimpresión del Curso. De los cinco mil juegos que fueron 
impresos, quedaban unos dos mil quinientos, los cuales bastarían para los seis 
meses siguientes si se mantenía el ritmo de la demanda. Pero teniendo en cuenta la 
revista de la Asociación y suponiendo que el artículo en Nuevas Realidades tendría 
algún efecto sobre los pedidos, Bill sentía con claridad que debían encargar otra 
impresión. 
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Una vez más los pros y contras «lógicos» fueron estudiados. Obviamente nadie 
tenía una idea exacta del efecto que tendrían el artículo y la entrevista en las 
órdenes de compra pero Bill sintió que se podía esperar que fueran «unos mil» los 
pedidos de los lectores de la revista Nuevas Realidades. Bob pensó que aquella era 
una estimación muy optimista para una revista con una tirada de catorce mil 
ejemplares, y después de la típica discusión infructuosa preguntaron en su interior. 

Cada uno de ellos escuchó que se debían encargar otros cinco mil ejemplares, 
pero Bill escuchó además que debían ser encargados de forma inmediata. 

 Cuando Bob llamó para encargados, le contestaron que tardarían tres meses 
en servir los libros. 

 —Es perfecto —dijo Bob—  Esto nos pone a mediados de junio. 

 No los necesitaremos hasta dos meses después. 

 ¡Qué poco sabía entonces! 

 Al final del artículo de Brian, la revista imprimió un recuadro con la información 
de cómo obtener el Curso, y cinco días después de que el número fuera enviado 
por correo, la Fundación comenzó a estar abarrotada de pedidos. 

Para Bob esta fue la señal de que debía renunciar a su puesto de «Presidente 
de la Sección de Envíos Postales» y la Fundación contrató a una secretaria para 
gestionar los pedidos y la correspondencia, ya que ambos parecían ir en aumento. 

A mediados de junio, Bob vio que escaseaban los libros: el encuadernador 
estaba teniendo algún problema y los envíos se retrasarían de cuatro a seis 
semanas. No había otra cosa que hacer que procesar el correo y preparar las 
etiquetas hasta que fuera servida la segunda remesa de libros. Cuando los nuevos 
libros estuvieron listos, a finales de junio, ya había más de mil pedidos acumulados. 
Nadie podía creérselo. Una revista que tenía una tirada de catorce mil ejemplares 
era responsable de tres mil quinientos pedidos en un período de cuatro meses. 

Otra reimpresión de 7,500 juegos de libros, que fue encargada tan pronto 
como se recibió la segunda, llegó en octubre. Por entonces los pedidos llegaban a 
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un ritmo de unos veinticinco diarios y había una serie de librerías que habían 
solicitado poner el libro a la venta. La cuarta reimpresión de diez mil juegos se 
sirvió en enero de 1978 y entonces se pudo abastecer a los libreros especializados 
en temas metafísicos. 

Evidentemente, la información sobre el Curso se transmitía de boca en boca. 
Tres meses después de la edición de los artículos en Nuevas Realidades, se habían 
recibido pedidos de los cincuenta estados así como de numerosos países del 
extranjero entre los que se contaban Australia, India y Sudáfrica. Además todos los 
días llegaban cartas de agradecimiento de gente que contaba como el Curso «ya» 
les había ayudado a sanar relaciones que antes daban por perdidas. Para Helen y 
Bill ese fue el momento de «tocar fondo». Las cartas eran un premio a los diez años 
que habían pasado recibiendo, transcribiendo y cuidando el material. 

Hasta el día de hoy aún no se ha hecho ninguna publicidad remunerada del 
Curso. Sin embargo, hay muchos profesionales que trabajan con él y le comentan 
en muchas de las conferencias que realizan regularmente. Así, un psiquiatra puede 
dirigirse a un grupo de salud holística, o un psicólogo puede dar un seminario de 
transformación personal, describiendo cada uno de ellos la forma en que el Curso 
ha influido en su vida. De esta manera cada uno ayuda a extender el conocimiento 
del Curso, que tal como uno de los conferenciantes afirma, es «uno de los 
documentos más importantes del siglo». 

 

CAPÍTULO 9 

     

      LA historia detrás de Un curso de milagros, ¿tiene algún significado especial por 
sí misma, o es simplemente el sensacional relato de algo extraordinario que ocurrió 
a dos personas que de alguna manera pueden haber sido «diferentes» al resto de 
nosotros? El nacimiento del Curso realmente puede ser considerado como un 
milagro tal como los describe el Curso mismo, ya fue traído a la vida a través de dos 
personas que parecían estar atrapadas en una relación insoportable, que pidieron 
«otra forma mejor» de relacionarse y, unidos por ese propósito, trabajaron en 
completa armonía. El nacimiento del Curso ilustra de forma conmovedora uno de 
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los «cincuenta principios de los milagros» del Texto que afirma: «Los milagros 
ocurren de forma natural como expresión del amor... todo lo que viene del amor es 
un milagro». 

y no cabe duda de que el amor total fue la base de esa faceta de la relación 
entre Helen y Bill. La Fundación para la Paz Interior ha recibido cientos de cartas de 
gente que describe cómo han cambiado sus vidas cuando empezaron a vivir según 
los principios del Curso, es decir, cuando comenzaron a actuar desde el amor en 
vez de reaccionar desde el miedo. Cada carta es distinta y sin embargo es la misma. 

¿Cómo funciona? 

 Si describimos un incidente en la vida de una persona que intenta vivir de 
acuerdo a los principios del Curso, podremos tener una idea de lo que significan los 
milagros y del tipo de ellos que se pueden esperar cuando uno realmente cree la 
explicación de la lección 77 del Libro de Ejercicios: «Tengo derecho a los milagros». 

 

                                            *   *   * 

 

En 1975, el doctor Gerald G. Jampolsky, de Tiburón, California, tenía cincuenta 
años y era un psiquiatra de prácticas eclécticas y gran éxito profesional. Por ser 
amigo íntimo y socio de Judy, fue uno de los primeros que recibieron las fotocopias 
del manuscrito; le llegaron en un momento especialmente apropiado pues acababa 
de pasar por un traumático divorcio y estaba dándose a la bebida. En medio de 
todo ello, había empezado a preguntarse cuál era su propósito en la vida y estaba 
reevaluando seriamente su forma de vivir y sus valores. Reconoció inmediatamente 
que este material podría suponer una alternativa mejor que el camino que había 
emprendido y en consecuencia ha estado trabajando con el Curso desde 1975, con 
lo que su vida personal y profesional refleja su espectacular cambio. 

Jeny, tal como le conocen sus pacientes y amigos, es sin duda el más conocido 
de los médicos que han hecho una exposición pública del Curso y usado sus 
principios sistemáticamente en su práctica profesional. 
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Poco después de recibir el Curso, Jeny fundó una organización no lucrativa 
llamada «Centro para la curación a través de la correcta actitud». En el Centro se 
utilizan los principios de Un curso de milagros para ayudar a los niños 
convalecientes de accidentes a cambiar la percepción sobre su enfermedad. Gran 
parte de los cuidados y terapias están basados en las lecciones del Libro de Ejerci-
cios y, casi a diario, los niños se sientan juntos y hablan de cómo librarse de sus 
miedos para encontrar la paz. 

Un día, Jeny recibió una llamada de una madre cuyo hijo había sido víctima de 
un terrible accidente. Le contó que su hijo había sido atropellado por un tractor, 
había estado en coma durante cuarenta y un días, y ahora, aunque estaba fuera de 
peligro, estaba ciego y tenía el cuerpo totalmente paralizado excepto el brazo iz-
quierdo. «Joey está terriblemente deprimido -dijo-. No sabemos qué hacer, ¿nos 
puede ayudar?» 

—¿Dónde está ahora? —preguntó Jeny. 

     —En casa con nosotros —contestó la madre—, pero le van a trasladar a un 
hospital de Los Ángeles para intentar con él una terapia diferente. 

Aunque aquella familia vivía a quinientos kilómetros al norte, Jeny escuchó que 
su voz interna le decía que debía ver a esta familia, por lo que voló a Eureka, alquiló 
un coche en el aeropuerto y condujo los restantes cien kilómetros para poder estar 
con Joey y sus padres... sólo para saber si podía ayudarles. 

Jeny, que sabía bien que el cambio vivido en su práctica médica y en toda su 
vida se debía a su compromiso con el Curso, comenzó a compartir con la familia 
algunos de los conceptos del material. Explicó en detalle el significado de la lección 
108: «Dar y recibir son en verdad una sóla cosa», e intentó grabar en ellos el 
concepto de que ayudar a los demás es ayudarse a sí mismo. 

—Aunque todo te pueda parecer terriblemente desolador —le dijo a Joey—, 
siempre es posible encontrar a otros a quienes ayudar. 

Y descubrirás cómo ayudarte a ti mismo cuando encuentres gente a la que puedas 
ayudar. 
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Al día siguiente, Joey fue trasladado a un hospital de Los Angeles y cuando 
Jerry telefoneó a su madre para seguir el caso, ella le dijo que los pronósticos no 
eran favorables. Sin embargo, unos diez días más tarde, Jerry recibió una llamada 
de la madre de Joey. 

«Tengo que contarle un milagro» —dijo, y comenzó a describirle como Joey se 
sentía tan deprimido a su llegada al hospital que pensaban que simplemente se iba 
a dejar morir. 

«Estaba en un estado terrible y nada le podía animar. Yo no sabía que hacer —
continuó—. Me quedé junto a su cama totalmente desesperada, intentando 
pensar cómo podía ayudarle. Y entonces, de repente, me acordé lo que usted 
comentó sobre ayudar a otros. Lo único que se me ocurrió fue pensar en un niño 
de dos años que estaba cinco camas más allá de J oey y que se había pasado 
llorando toda la mañana. Evidentemente estaba muy enfermo y las enfermeras no 
parecían poder ayudarle. De hecho, el niño parecía -sufrir una regresión porque se 
asemejaba más a un recién nacido que a un niño de dos años. Las enfermeras lo 
intentaban todo con él: lo llevaban a caminar, le daban palmaditas... pero no 
conseguían nada y los lloros molestaban a toda la sala. 

«Bien, sin pensarlo, fui a la cuna del niño y sin saber casi lo que hacía, lo cogí 
en brazos, lo llevé a la cama de Joey y lo deposité sobre el pecho de mi hijo, con la 
cara hacia abajo mientras seguía gritando y llorando. Por un instante Joey se 
asustó y se agazapó, pero de forma inmediata levantó la única parte de su cuerpo 
que podía mover, su brazo izquierdo, y puso su mano en la espalda del niño 
comenzando a acariciarle y calmarle hasta que. cesó el llanto y el niño quedó 
dormido. 

«Joey sonreía y el niño también parecía sonreír. Las enfermeras vinieron y 
contemplaron a los dos allí juntos y dijeron: "Es un milagro. ¿Por qué no se nos ha 
ocurrido antes?". En unos días pusieron en marcha un nuevo programa en aquella 
misma sala, permitiendo que los niños se ayudaran entre sí. Toda la sala se volvió 
un lugar alegre». 

¿Inesperado? En absoluto, pues como el Curso afirma: «Los milagros ocurren 
naturalmente como expresiones del amor». Los detalles, el hecho de que Joey 
recuperara finalmente el habla y las habilidades motoras, puede que no fueran 
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previsibles pero el desarrollo general de los acontecimientos no les pareció extrañó 
a quienes estudian y practican las lecciones de Un curso de milagros. El sistema de 
creencias del Curso produce un estado mental en el que se espera que ocurran 
milagros, porque los milagros son naturales. 

 Uno se puede preguntar: «¿Qué es un milagro exactamente en el contexto del 
curso?». 

Los comentarios de Bill Thetford han sido muy valiosos para muchos 
estudiantes, en ellos afirma: «Los cincuenta principios a comienzos del Texto son 
pistas para tener la sensación de lo que es un milagro. Los cincuenta principios son 
un resumen de lo que dice el Texto completo. Para mí, un milagro es simplemente la 
salida creativa a un problema. Cuando el Curso dice: "No hay ninguna clase de 
dificultad en los milagros", quiere decir que no existe ningún orden de dificultad en la 
resolución de los problemas, y como todos los problemas son el resultado de negar 
la existencia del amor, entonces la mejor definición de milagro es: «Un cambio en la 
percepción que permite apartar los bloqueos a la conciencia de la presencia del 
amor». 

Quienes estudian el Curso concluyen que lo que realmente están haciendo es 
aprender a percibir de otra forma. Deben desaprender un sistema basado en la 
creencia en la realidad física, pues el Curso afirma que nuestra única realidad es el 
espíritu y nuestro conflicto viene de vacilar entre los dos sistemas de pensamiento. 
Una creencia mantiene que nacemos en cuerpos durante un breve tiempo para 
experimentar ciertas alegrías, dolores, felicidad o pena y finalmente morir. La otra 
creencia, la del Curso, es que somos creados a imagen de nuestro creador, que es el 
Espíritu. En realidad no somos cuerpos sino extensiones del pensamiento de Dios. 
Aunque nuestra herencia natural es un estado de amor, hemos elegido soñar que es-
tamos separados de nuestro Origen, y al hacerlo pensamos que hemos pecado. 
Nuestra culpa está basada en esa percepción errónea y de ella proviene el miedo. 
Podemos aprender a liberarnos de ese miedo y deshacer nuestro equivocado sentido 
del pecado y la culpa sólo a través de la práctica del perdón, porque perdonando a 
otros es como aprendemos a perdonamos a nosotros mismos y así nuestras ilusiones 
de separación pueden ser curadas. Como dice el Curso: «Toda curación implica 
reemplazar el miedo por el amor». 
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                                         *   *   * 

 

La Voz que Helen oía dictando el Curso, ¿era realmente Jesucristo? Tanto 
Helen como Bill creen que el material debe ser presentado por sí mismo, sin tener 
en cuenta su supuesta autoría. En lo más profundo de ella, Helen estaba segura de 
que la Voz era la de Jesús, y sin embargo, seguía teniendo sensaciones 
ambivalentes sobre el tema: 

Por mi falta de fe en Dios, no me gustaba lo que estaba copiando, y me sentía 
impulsada a atacarlo y probar que no era cierto. Por otro lado, pasé mucho tiempo 
no sólo copiándolo sino también dictándoselo a Bill lo que demuestra que me lo 
tomaba en serio. Llegué a llamarlo el trabajo de mi vida, aunque seguía convencida 
de su falta de autenticidad y me daba mucho miedo. Como señaló Bill, debo haber 
creído en él aunque sólo fuera por lo que me peleaba con él. Aunque sea verdad, 
esto no me aliviaba y me encontraba en la situación imposible de no creer en el 
trabajo de mi vida. La situación era ridícula y dolorosa. 

¿Pero, de dónde vino la inspiración? Evidentemente, aquel tema era el último 
sobre el que yo hubiera esperado escribir porque no conocía nada al respecto. 
Después de haber hecho la transcripción, supe que muchos de los conceptos e 
incluso algunos de los términos del escrito se encuentran en el pensamiento 
místico tanto oriental como occidental, pero en aquel momento no tenía 
conocimiento de ellos. Tampoco entendía la tranquila pero impresionante 
autoridad con que la Voz dictaba. Debido a la extraña e imponente naturaleza de 
su autoridad, me refiero a la Voz con « V» mayúscula. No comprendo la autoría 
real del escrito pero la combinación de certeza, sabiduría, suavidad, claridad y 
paciencia que caracterizaba a la Voz hace que esa forma de referencia parezca la 
más apropiada. 

En distintos puntos del escrito, la Voz misma habla de forma clara sobre el 
Autor. Mis propias reacciones a esas referencias, que literalmente me dejaron 
asombrada entonces, fueron perdiendo en intensidad hasta llegar a un nivel de 
mera indecisión. No comprendo los hechos que condujeron a realizar el escrito, no 
comprendo el proceso y, desde luego, tampoco comprendo la autoría. Para mí no 
tendría sentido intentar explicarlo. 
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Cuando Un curso de milagros comenzó a ser transcrito por Helen, nadie podía 
prever el efecto que tendría en el mundo, pero parece claro que el material les fue 
dado a Helen y a Bill para un propósito más amplio que el de simplemente 
ayudarles a encontrar «una forma mejor» de vivir en el Universo; ha afectado ya a 
un número demasiado grande vidas de una forma positiva para que hubiera sido 
dado por un motivo tan limitado. Y parece ser que a su tiempo, y a su manera, se 
extenderá allí donde sea necesario. 

Los conceptos del Curso son tales que cualquiera que estudie el material 
seriamente debe encontrar que sus percepciones cambian... que cuando uno cree y 
sigue la realidad espiritual que propone, el único resultado posible es la paz mental. 
Porque cuando nos liberemos de todos nuestros miedos, seremos y sentiremos lo 
que en realidad somos, que es amor total. Entonces sabremos que realmente el 
viaje hacia Dios ha sido un viaje sin distancia. 

 

EPÍLOGO 

 

En 1977, a la edad de sesenta y ocho años, Helen tuvo que dejar el hospital 
después de haber trabajado dos años más que la edad normal de jubilación. El 9 de 
febrero de 1981, casi cuatro años más tarde, murió en la ciudad de Nueva York. 

Al año siguiente, en memoria de Helen, la Fundación para la Paz Interior 
publicó Los regalos de Dios, la colección completa de la poesía de Helen, escrita 
entre 1971 y 1978. Aunque la poesía no fue escrita exactamente de la misma 
manera que el Curso, muchos de los poemas tienen la misma cualidad de 
inspiración que éste. 

En 1978, Bill se jubiló anticipadamente y se trasladó a California donde trabajó 
en una consulta privada y ayudó a escribir y editar algunos libros con Jerry 
Jampolsky. Murió de un repentino ataque al corazón el 4 de julio de 1988. 
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Judy se trasladó a California en 1978. En la actualidad dedica la mayor parte de 
su tiempo a supervisar las diferentes traducciones del Curso. 

En 1983, Ken creó la Fundación para Un Curso de Milagros que se dedica a 
enseñar los principios del Curso y tiene su base en Roscoe, Nueva York. 

Los estudiantes del Curso siguen formando grupos espontáneos y autónomos 
que se reúnen regularmente para comentar y estudiar el material. La Fundación 
para la Paz Interior no tiene forma de saber cuántos grupos de este tipo existen, 
pero se cree que hay más de dos mil en todo el mundo. 

En febrero de 1993, la primera traducción al castellano fue publicada por la 
Fundación para la Paz Interior. En diciembre de ese mismo año había otras catorce 
traducciones en marcha y las ediciones en lengua alemana, portuguesa y francesa 
listas para distribuirse durante 1994 y 1995. 
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