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Es ésta la tan largamente esperada obra que relata cdmo vio la luz UN CURSO DE
MILAGROS, ese valiosisimo material de autoestudio catalogado como la «Biblia del
Tercer Milenio» y que alcanza ya su trigésimosegunda edicion, con mas de un
millén de ejemplares vendidos hasta la fecha.

En Viaje sin distancia Robert Skutch, cofundador y director de la FOUNDATION FOR
INNER PEACE, fundacion editora del Curso, nos conduce por un viaje fascinante de
mas de setenta afios de duracion en el que nos desvela el escenario donde se
produjeron los acontecimientos y los desafios a los que se vieron enfrentados sus
principales protagonistas: Helen Schucman, una respetada psicdloga que se auto-
declaraba atea y que, a través de un largo proceso de inspiracidn (siete afos),
escuchd una Voz que le iba dictando su contenido; y William N. Thetford, director
del departamento de Psicologia en el que ella trabajaba y su principal colaborador
y apoyo en tan inusitado caso de revelacion.

Es éste un libro que serd avidamente leido no solo por personas ya familiarizadas
con el Curso, sino por todas aquellas a quienes fascine conocer historias
extraordinarias acaecidas realmente y que estén interesadas en su propio
desarrollo personal y espiritual.
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VIAJE SIN DISTANCIA

La historia detrds de UN CURSO DE MILAGRO:

Sus protagonistas, como ocurrio la revelacion y el desarrollo de todo el proceso

Robert Skutch

El viaje hacia Dios es meramente redespertar a la conciencia de lo que siempre
has sido, del lugar donde siempre estas.
Es un viaje sin distancia hacia un destino que nunca ha cambiado.

UN CURSO DE MILAGROS

En nombre de todos aquellos que han sacado provecho de estudiar
Un curso de milagros, este libro esta carifiosamente dedicado a
Helen, Ken y Judy.



PROLOGO

HACE un par de aflos comenté de forma espontanea a una persona que me
estaba entrevistando que el conjunto de libros titulados Un curso de milagros
constituyen el escrito mas importante en lengua inglesa desde la traduccién de la
Biblia. Continué explicdndola mis razonamientos diciendo que aunque el Curso
trata de los mismas verdades psicoldgicas y espirituales que el Nuevo Testamento,
las presenta de una forma que hace que sean mas dificiles de evadir, porque es
mas especifico y menos dado a interpretaciones diversas, y también porque los
ejercicios psicoespirituales empleados son muy eficaces para ayudamos a eludir
nuestras defensas habituales contra el descubrimiento de nosotros mismos. No
esperaba que aquella impulsiva afirmacion apareciera impresa, pero asi ocurrid; y
mirando ahora hacia atras puedo afirmar que aunque entonces fue espontanea,
sigo manteniéndola.

Mi propia introduccidn al Curso sucedid tras un cuarto de siglo de busqueda.
Debido a que soy fisico e ingeniero eléctrico de profesion, y a que siempre me ha
impresionado el poder de la ciencia, dudaba de la mayoria de los sistemas
religiosos que encontraba porque parecian necesitar una dosis de saludable
escepticismo cientifico. En 1954, a la edad de 36 afios, en medio de un curso, de
dos semanas que estaba realizando tuve una experiencia «definitiva», dando co-
mienzo a partir de entonces a una busqueda que hasta la edad de 59 afios me llevd
a entrar en contacto con diversas vias, desde el zen al sufismo, y desde el vedanta
hasta el cristianismo mistico. Asimismo vivi una serie de experiencias que me
resultaron totalmente asombrosas ya que mi marco conceptual no tenia con qué
comparadas. Senti que aquellas experiencias eran vélidas y que las filosofias espi-
rituales tenian el toque de la verdad; y sin embargo faltaba algo. Ademas, era
vagamente consciente de que si las experiencias fueran tan reales como yo sentia
que eran vy las filosofias fueran verdaderas, hubieran afectado mi vida mas de lo
que lo hacian.

En aquel momento habia pasado de trabajar en el andlisis de sistemas y la teoria
estadistica de las comunicaciones a encabezar un pequefio grupo de investigacion
dentro del Instituto de Investigacion de Stanford, en el que nos dedicabamos a
estudiar los cambios sociales y la planificacién orientada al futuro. Después de
investigar el futuro durante diez afios, publiqué un pequefio libro titulado Guia
incompleta del futuro, cuya existencia ha sido uno de los secretos mejor guardados



en la historia de las publicaciones. Para entonces yo tenia claro que los Estados
Unidos, y evidentemente el mundo industrializado, habia entrado en un periodo de
transicion de relevancia histérica, que implicaba cambios al nivel mas fundamental.
A saber: el de las premisas tacitas de base sobre la naturaleza de la vida y la
realidad sobre las que descansa toda la estructura social en ultimo término. Parecia
gue mientras que hace medio siglo el avance de la ciencia positiva hacia que las
premisas religiosas y espirituales fueran cada vez menos plausibles, la situacion ac-
tual era muy diferente. Ya en 1977, y a partir de entonces cada vez mas, las
investigaciones que tienen como objeto la conciencia humana, los procesos
inconscientes, la intuicion, la creatividad, etc... estan haciendo cada vez mas
manifiesta la espiritualidad esencial de la existencia. Impresionado por la
importancia que estaba adquiriendo esta forma de desarrollarse los
acontecimientos, accedi a hacerme miembro de la junta rectora del Instituto de
Ciencias Noéticas que habia sido fundado unos afios antes por el astronauta del
Apolo 14, Edgar Mitchell, quien habia llegado a las mismas conclusiones que yo a
través de experiencias muy diferentes. Una de mis compafieras en la junta era Judy
Skutch.

La primera vez que coincidimos estdbamos esperando mesa en un restaurante y
pregunté a Judy la inevitable pregunta de presentacion: «¢A qué te dedicas?». Disfrutd
de mi asombro cuando me dijo: «Un curso de milagros». Las dos horas siguientes me
quedé hechizado escuchdndole contar la historia que se relata en este libro. Estaba
ansioso por leer los libros que forman la trilogia de Un curso de milagros.

Tenia mucho que aprender sobre la ambivalencia con la que nosotros, los seres
humanos, nos orientamos hacia el conocimiento de nuestro ser profundo. Los
ejercicios diarios del segundo volumen del libro, que afirman un nuevo sistema de
creencias, parecian simples y un poco intrigantes. En aquel momento no entendia el
efecto subterraneo que estaban teniendo. El Texto, el primer volumen, parecia-dificil
de entender, pero segui con él a fuerza de voluntad (eso creia). Seis meses después me
di cuenta de que a pesar de que abria el Texto cada dia, no podia recordar uno solo que
hubiera acabado de leer una pagina completa: me entraba suefio, mi mente vagaba sin
propdsito, o recordaba que habia dejado cosas por hacer y por tanto me levantaba
para acabarlas. Mi mente era muy ingeniosa a la hora de evitar lo que yo pensaba que
queria, es decir, entender los contenidos del Texto.



Con el tiempo, la atencion consciente le gand la partida a las resistencias
inconscientes. Mi conciencia de este hecho fue llegando poco a poco. Un dia me
daba cuenta de que una situacién que me hubiera provocado miedo u hostilidad
ya no lo hacia, y sin embargo no tenia conciencia de los profundos cambios que
estaban teniendo lugar. Encontré que mi confianza en la intuicién profunda, una
parte sabia y compasiva de mi mismo, se habia fortalecido notablemente, de
nuevo sin que yo conscientemente me diera cuenta del cambio en mi
inconsciente. La tension y el dolor iban desapareciendo. Mi vida era mas activa
gue en ningln otro periodo anterior, y esto estaba ocurriendo sin esfuerzo; algo
gue no hubiera creido posible unos afios atras. Habia aspectos de mi vida que se
ponian en su lugar de forma misteriosa. Lo que mas me impresionaba de la
transformacion que sentia era la absoluta simplicidad de lo nuevo. Una parte mas
profunda de mi mismo, un «Maestro Interior», guiaba mi accién y apartaba los
obstaculos, y la mente consciente (el ego-mente analitico y racional que antes
suponia mi asidero mas firme a algun tipo de seguridad) se hizo de forma natural
y confortable el servidor de esa parte mas profunda. Todo esto puede parecer
una enorme simplificacion, pero la conclusion profundamente sentida a la que
llegué era que todos los problemas que encontramos en nuestra vida son
ilusorios. Sélo hay un problema: nuestra resistencia a ver las cosas como
realmente son, o mas precisamente, a ver la totalidad tal como es.

Un curso de milagros ya ha influenciado cientos de miles de vidas. Me siento
privilegiado por haber conocido a Helen Shucman, a Bill Thetford, asi como a los
demas actores de esta obra. No llegué a conocer bien a algunos de estos pero si
lo suficiente para haber sentido una profunda sensacion de misterio no sélo
acerca de la eficacia del Curso mismo, sino también respecto a la forma en que
vino a la existencia y su supuesto origen. Me acuerdo especialmente de un dia en
que estaba hablando sobre el Curso con Helen, la cual seguia sintiéndose
ambivalente al respecto y no parecia capaz de adaptar las propuestas del Curso a
su propia vida. Repentinamente parecié transformarse en otra persona, no
fisicamente sino a nivel de su personalidad. Durante uno o dos minutos, a lo largo
de unas pocas frases, esta «otra» Helen hablé del significado real del Curso con
una autenticidad y profunda sabiduria que me dejaron pasmado. Entonces, como
si hubiera ocurrido otro click en su interruptor interno, volvié a ser de nuevo la
Helen habitual.



Helen casi nunca encarnaba el ideal del Curso, la paz interior. Encontraba muchas
cosas de las que quejarse y parecia soportar en su vida una dosis de dolor mayor de
lo normal. Una vez le pregunté cémo era que este notable documento del que ella
era responsable habia podido traer paz y sabiduria a tanta gente y sin embargo pa-
recia inoperante para ella. Nunca olvidaré su respuesta: «Sé que el Curso es verdad,
Bill» -dijo; y después de una pausa ainadié: «Pero no creo en él».

Cuando se confirmd que el Curso se estaba extendiendo rapidamente, incluso a
otros paises, senti claramente la necesidad de que hubiera un relato preciso sobre su
origen para todos aquellos que iban a querer conocerlo. Parecia probable que
circularan mitos y que Helen acabara siendo la heroina de un culto personal. Presioné
para que se hiciera una relato preciso cuando aun las memorias estaban recientes, y
que fuera hecho por alguien cercano a los hechos pero no demasiado. Senti que Bob
Skutch era el candidato ideal: habia estado presente en el desarrollo de la Ultima
parte de los acontecimientos, conocia personalmente a todos los personajes y los
tenia cerca para posibles entrevistas; de esta forma podria narrar la historia con
fidelidad en lo relativo a las personas y los hechos implicados. Ademas, ya habia
escrito a nivel profesional con anterioridad. No hace falta decir que cuando se le
propuso el trabajo, aceptdé. Aunque no siempre se haya sentido agradecido por mi
sugerencia, ha tenido la amabilidad de invitarme a escribir este prélogo.

Agradezco este honor porque creo que algin dia Un curso de milagros sera
apreciado de forma mucho mas general, al igual que la historia de su notable génesis.

Willis W. Harman

Regent, Estado de California
Noviembre de 1983
Standford, California

CAPITULO 1

EL manuscrito de Un curso de milagros se termind de escribir en 1973, pero para
entender como llegé a realizarse y porqué, debemos volver a mediados de los afios
sesenta y familiarizamos con dos doctores en Psicologia: William N. Thetford, de
cuarenta y dos afios, profesor de Psicologia Médica en la Escuela de Médicos y Ci-
rujanos de la Universidad de Columbia, Nueva York, y director del departamento de



Psicologia del Hospital Presbiteriano, y Helen Schucman, de 56 afios, psicéloga del
mismo departamento. Aparentemente dos personas con pocas probabilidades de
estar implicadas en el nacimiento de Un curso de milagros...

En junio de 1965, Bill Thetford se sentdé en su despacho muy desanimado.
Acababa de llegar de una reunién de directores de departamentos convocada para
discutir cémo llegar a un acuerdo sobre un asunto administrativo que habia estado
causando problemas al profesorado desde hacia tres meses. La reunién comenzo
en un ambiente tranquilo, pero a medida que se iban expresando los distintos
puntos de vista y se defendian los diferentes intereses, los nervios se fueron
crispando, las voces se hicieron cada vez mas altas, y lo que habia comenzado
como un intento de encontrar puntos de encuentro, acabd en una serie de ataques
personales y amargas recriminaciones.

Para el doctor Thetford, no era la primera reunion de este tipo; de hecho, desde
que era director de departamento habia tenido que tratar con colegas que
constantemente estaban batallando con los mismos problemas basicos de
defender sus intereses contra lo que parecian ser incursiones de la administracidn,
de sus compaieros de otros departamentos e incluso de los asociados del suyo
propio.

Sin embargo, de alguna manera en esta ocasién las tensiones de la reunién le
habian cargado mas que otras veces. No le importaba saber porqué, lo que le
importaba era saber cdmo habia acabado en este trabajo cuando, en principio,
nunca habia querido tener nada que ver con la universidad. ¢Como habia llegado a
esta situacion?, se preguntaba....

Bill Thetford nacié en Chicago. Era el menor de tres hermanos; el mayor habia
muerto cuando era pequeiio, pero le quedaba su hermana que le llevaba dos afios.
Su padre trabajaba de supervisor en la seccién de construcciones en la compafiia
telefénica de lllinois.

La familia vivia en un vecindario de clase media, en la zona sur de la ciudad. La
madre de Bill asistia a la iglesia de la Ciencia Cristiana; su padre, cuando le
preguntaban, respondia que él también era "cientifico», aunque sus visitas a la



iglesia eran muy irregulares. En cuanto a Bill, su educacién religiosa fue
interrumpida por una tragedia familiar.

Bill tenia siete afios, cuando su hermana contrajo una infeccion virica, y aunque la
familia solicitd los servicios de diversos médicos y curanderos de la Ciencia
Cristiana, murié en dos semanas. Los padres de Bill se sintieron abrumados por el
dolor; se quedaban en casa juntos cada noche, negandose a aceptar las
invitaciones que les hacian sus amigos y vecinos. Renunciaron a su religidon y jamas
volvieron a poner los pies en una iglesia de la Ciencia Cristiana.

Aln se encontraban muy abatidos cuando Bill enferm6 de una grave escarlatina,
la cual le debilité mucho y propicié que acabase por contraer también fiebres
reumaticas. Mientras luchaba por recobrarse sufrid un infarto, por lo que los
doctores no confiaban en que sobreviviera. Sin embargo, después de varios meses
de cuidados intensivos, se recuperd lo suficiente para salir del peligro inmediato,
aunque tuvo que guardar cama durante los dos afios siguientes. Pasaba el tiempo
leyendo con voracidad, leia de todo, desde Dickens hasta Dumas o Mark Twain, y
entre libro y libro su madre le ensefiaba aritmética.

Bill estuvo ausente de la escuela durante tres afios, antes de sentirse lo bastante
fuerte para volver. Al caer enfermo estaba en segundo grado y cuando volvio le
colocaron en la clase de cuarto. Dos afios mas tarde acabé octavo y continud en el
Instituto, donde se gradud con honores siendo aceptada su solicitud de ingreso en
la Universidad de DePaw, Indiana. En su segundo afio universitario tuvo que elegir
una especialidad en la que graduarse, y eligié la de Psicologia aunque sin saber muy
bien porqué, pues ignoraba el trabajo que desarrollaban los psicélogos. No se
quedd muy convencido de su eleccién.

Al fin se matriculé también en el curso de estudios premédicos (si que conocia el
cometido de los médicos), y en su cuarto afo solicité la admision en la Escuela
Médica de la Universidad de Chicago, donde fue aceptado para comenzar el otofio
siguiente. Al haber obtenido una prérroga del servicio militar debido a su
enfermedad infantil pudo graduarse en la Universidad de DePauw en febrero de
1944. A pesar de que aun tenia dudas sobre la carrera profesional que seguiria,
habia algo que si estaba muy claro: necesitaba un trabajo para mantenerse, al
menos hasta que empezara a estudiar medicina en otofio.



Como habia sido aceptado en la Escuela de Medicina pensé que lo mejor
seria solicitar un empleo en la Universidad. Pregunté en la oficina de empleo y me
remitieron al Laboratorio Metallrgico de la Universidad. No sabia nada del tipo de
trabajo que me podrian ofrecer ni si estaba cualificado para realizarlo, pero a lo
largo de la entrevista que me hicieron me enteré de que en aquel centro se
desarrollaba un programa secreto de investigacion.

Como el pais estaba en plena Segunda Guerra Mundial, existia una gran
demanda de personal civil como yo en el mercado de trabajo. Asi aunque fuéramos
inexpertos y poco cualificados, estdbamos muy solicitados y a menudo se nos
ofrecian trabajos y responsabilidades que hubieran sido impensables en otras
circunstancias. En mi caso, poco después de empezar a trabajar fui incluido en
némina como oficial administrativo responsable de supervisar una serie de edificios
que constituian las areas de trabajo para lo que mas tarde seria la investigacion
atémica. Entre ellos estaba el Laboratorio de Biologia, la zona del estadio de futbol
de West Stands y el nuevo edificio de Quimica donde el Dr. Glenn Seaborg estaba
desarrollando su original investigacion que mas adelante le valdria el Premio Nobel.
Una de mis tareas era la de supervisar' un equipo especial de hombres que
trabajaban en diversas areas radioactivas con la intencidon de descontaminarlas. Se
me pidié que llevara un contador Geiger desde el momento en que llegaba por la
mafiana hasta que me iba por la noche. Mirando hacia: atras, una de las cosas mas
curiosas era que esta investigacion tenia lugar debajo de un estadio de futbol.
Robert Maynard Hutchens, Presidente de la Universidad, habia decidido prohibir la
liga de futbol porque interferia en la busqueda de las grandes ideas y los grandes
libros, y como consecuencia el estadio de futbol habia sido puesto a disposicidn de
la investigaciéon atdmica. De esta forma la primera reaccidn en cadena de la historia
del mundo tuvo lugar alli en diciembre de 1942. El doctor Enrico Fermi que estaba
al cargo de la operacidn, fue capaz de comenzar la reaccién vy, lo que es mas
importante, detenerla. Si no hubiera sido capaz de pararla quizd nos hubiera
ahorrado a todos los horribles problemas que introdujo la Era Atémica.

Por aquel tiempo, el ambiente en nuestro departamento era de gran actividad;
reinaba una sensacién de urgencia absoluta y un sentido de prioridad nacional en
relacion con el trabajo que desarrollabamos en el programa atémico. La comunidad
cientifica creia que los nazis estaban muy avanzados en el desarrollo de la energia
atémica, por lo que competiamos contra ellos en una carrera a vida o muerte. De



hecho, la sensacion general era que no desarrollar la energia atdmica antes que
ellos podria suponer el final de la civilizacién occidental tal como la conociamos.

A lo largo de este tiempo aumenté mi ambigliedad respecto a mis estudios
médicos y, en otofio de 1944, decidi que el proyecto en que estaba participando
era prioritario a la medicina. Informé, por tanto, a la Escuela de Médicos de que no
me matricularia aquel otofio y continué en mi puesto de trabajo dentro del pro-
grama de investigacion atémica.

En agosto de 1945 se lanzd sobre Hiroshima la primera bomba atémica. Creo
que todos nos quedamos aterrados por la magnitud de la destruccién que produjo
y yo senti con claridad que mi participacién en el proyecto habia llegado a su fin.
No sentia ningiin deber moral de continuar y renuncié aquel mismo mes.

Pocas semanas después el doctor Carl Rogers llegd al campus universitario. Era,
incluso entonces, uno de los nombres mas eminentes en el campo de la Psicologia,
y aunque no sabia nada de él, me matriculé en el primer curso de «psicoterapia
centrada en el cliente» por recomendacién expresa de algunos compaiieros. El
interés que despertaba el trabajo de Rogers era tremendo y debieron ser mas de
cien los licenciados que se inscribieron en aquel primer curso.  Por alguna razén
desconocida para mi tanto entonces como ahora, Rogers decidié que yo era un
estudiante aventajado y no sélo me hizo instructor de su curso sino que antes de
acabar el semestre me propuso ser su ayudante en el centro terapéutico que
acababa de crear. Aquello supuso para mi un gran honor y una oportunidad; yo no
entendia porque me habia elegido, incluso traté de decirle que no estaba
capacitado, pero no hizo el menor caso y, con cierto asombro, en breve me
encontré investigando y practicando la «terapia centrada en el cliente». Para mi lo
mas irénico era que las premisas profesionales de Rogers estaban basadas en su
teoria de «la vision incondicionalmente positiva», o amor perfecto. El hecho de ha-
ber pasado de estar implicado en la aniquilacidn total a una practica profesional
basada en el amor perfecto me parecio, por lo menos, irénico.

Mi tesis doctoral estaba relacionada con un primer intento de algo parecido a la
bioretroalimentacion. Me intrigaba la posibilidad de medir las reacciones del
sistema nervioso auténomo antes y después de la terapia rogeriana. Supuse que si
a la gente le servia la terapia, su recuperacion ante un estimulo estresante inducido
experimentalmente seria mas rapida. asi que formé un grupo de control con



personas que esperaban ser admitidas en el centro para recibir terapia y otro grupo
con personas que estaban en tratamiento. De alguna manera, las mediciones que
realicé revelaron una diferencia significativa entre el grupo experimental y el grupo
de control en cuanto a la rapidez de recuperacion frente al estrés inducido. Rogers
se sintié impresionado por mi trabajo y yo me quedé bastante sorprendido de
haber obtenido algun resultado significativo.

En marzo de 1944, para sorpresa mia, recibi el titulo de doctor en Medicina. Sin
embargo, sentia que aun me faltaban muchos conocimientos no sélo en el campo
de la Psicologia sino en general; parecia faltarme algo pero no sabia que. Aunque
habia conocido personas eminentes a lo largo de mis estudios, auténticas
autoridades en sus campos respectivos, nadie parecia tener conciencia de como
estas areas especializadas del conocimiento podian sintetizarse. Como
consecuencia, cuando recibi el doctorado no me sentia preparado para hacer nada,
no sabia que hacer con aquel titulo.

Afortunadamente, un amigo me sugirié que me presentara a un puesto en el
hospital Michel Reese de Chicago, donde habia una vacante en un puesto
relacionado con el estudio de los rasgos de personalidad de los enfermos
esquizofrénicos y el test de Rorschach.

El estudio estaba dirigido por el doctor Samuel J. Beck, una autoridad en el test
Rorschach en el pais y autor de una serie de libros pioneros en relacidn con el test.
Por una serie de razones que me parecian muy validas, me sentia remiso a solicitar
el puesto. La primera era que no habia hecho ningun curso sobre el test Rorschach
en toda mi vida, no sabia absolutamente nada de él; tampoco habia trabajado en
un departamento de Psiquiatria, y en particular, en uno en que el trabajo estuviera
basado en el psicoanalisis, una filosofia totalmente contraria a la de Rogers y a mi
propia formacién. Sin embargo me presenté, y el doctor Beck que me entrevistd
parecidé estar muy contento de mi ausencia de conocimientos previos: se mostrd
entusiasmado con el hecho de que no supiera nada del Rorschach, de que no
estuviera contaminado con otras enseflanzas. Ademds, se quedd muy
impresionado por lo cientifico que sonaba el titulo de mi tesis doctoral en la rama
de la psicologia fisiolégica: como él no sabia nada de esa especialidad de la
psicologia, la considerd muy cientifica; en consecuencia, yo constituia el candidato
perfecto. Fui contratado por el departamento de Psiquiatria y permaneci dos afios



y medio en aquel hospital, durante los cuales publiqué algunos trabajos de
investigacion incluyendo algunos de los que fui coautor con el Dr. Beck.

Lo que sentia de manera muy clara, tanto durante mi formacidn universitaria
como mas tarde en el hospital Michael Reese, era que no queria ser profesor
universitario. Habia hecho conmigo mismo el voto secreto de hacer todo lo posible
para evitar aceptar un puesto docente, y de hecho ya habia rechazado varias
propuestas. Una de las principales razones era que sentia que no tenia nada que
ensefiar, y queria evitar aceptar una posicion en que esto fuera evidente también
para los demas. También dudaba que pudiera adaptarme facilmente a la vida
universitaria.

Cuando senti que era el momento de dejar el hospital, decidi que me seria
instructivo y de ayuda en mi formacidon matricularme en la Escuela Psiquiatrica de
Washigton, en Washigton D.C., cuya filosofia esencial era la de centrarse en las
relaciones interpersonales mas que en los diversos componentes psicodindmicos
de la psicologia freudiana. Este enfoque me atraia mucho por que habia cierta
cualidad en el psicoanalisis con la que no me podia identificar, aunque respetaba
muchas de las percepciones de Freud y de algunos de sus seguidores.

Cuando acabé mis estudios en la Escuela de Washington, no sabia muy bien que
hacer después. Me sentia atraido por la ciudad de Nueva York desde hacia mucho
tiempo, y decidi ir alli y buscar trabajo. El director del Servicio de Asignaciéon Psi-
coldgica del Servicio de Empleo del estado de Nueva York, me dijo que tenia un
trabajo perfecto para mi y que no tenia sentido que pensara en ninguna otra
posibilidad. Tenia en mente proponerme para la direccion del departamento de
Psicologia del Instituto de la Vida en Hartford, Conneticut. Acudi a una entrevista y
fui contratado.

Después de un afio en Hartford, recibi una llamada del doctor Harold G. Wolff,
que era uno de los fundadores de la medicina psicosomatica, una autoridad en el
area de los desordenes nerviosos y, también por aquel tiempo, presidente del
departamento de Neurologia de la Escuela Médica de la Universidad de Cornwell
en la ciudad de Nueva York. El doctor Wolff me ofrecio el puesto de psicélogo jefe
en un programa de estudios sobre ecologia humana que él dirigia. Mi rechazo a
implicarme en un puesto universitario habia disminuido algo para entonces, y de-
cidi considerar la posibilidad de un puesto académico. Acabé aceptando la oferta



del doctor Wolff, y antes de que me diera cuenta ya era instructor, siendo
promocionado un afio mas tarde al puesto de profesor ayudante.

Un dia de otofio de 1957, mientras asistia a una conferencia anual de psicologia, un
viejo amigo mio se me acercd en un descanso y después de intercambiar saludos
me pregunto si me interesaria ir a la Escuela de Médicos y Cirujanos de la Univer-
sidad de Columbia como director de un programa educativo en psicologia clinica.
Me comentd que el comité encargado no habia dado aun con la persona que
pudiera enfrentar el enorme desafio que suponia el puesto: a pesar de haber
evaluado a muchos candidatos, todos habian sido vetados por uno u otro de los
miembros del comité, y el puesto seguia vacante. Afiadié que como ninguno de los
miembros del comité me conocia lo suficiente para llegar a resultarles
desagradable, constituia el candidato ideal.

Le contesté a mi amigo que no me interesaba irme de Cornwell, ya que estaba
fascinado con el trabajo que hacia y el ambiente era agradable. Pero él me apremio
para que al menos hablara con el presidente del departamento de Psiquiatria de
Columbia; la oportunidad era demasiado importante para ignorarla.

Hablé con el presidente y con otros miembros del comité y en el curso de estas
conversaciones me parecié que me ofrecian una posicidon de gran responsabilidad.
Al darme cuenta de ello, les dije que no creia posible asumir las responsabilidades
del puesto siendo sélo profesor ayudante y que tendria que ser ascendido a la
categoria de profesor adjunto. Al decirlo, estaba convencido de que de acuerdo a la
jerarquia médica, que es muy lenta, era muy improbable que alguien como yo, que
habia sido instructor hacia tan sélo uno o dos afios, subiera de escalafén tan
rapidamente.

Sin embargo, dos meses mds tarde recibi una carta del presidente del
departamento de Psiquiatria diciéndome que habia podido conseguir que el
Decanato aprobara mi ascenso. Me senti moralmente obligado a aceptar el puesto
y fui a Columbia en febrero de 1958 como profesor adjunto de Psicologia Médica
en el departamento de Psiquiatria de la Escuela de Médicos y Cirujanos.

Bill Thetford esperaba el desafio que suponia su nuevo puesto con mucho
entusiasmo. Sintié que podria introducir una serie de ideas innovadoras en el



programa de educacién predoctoral del que seria presidente, y asumid su tarea
lleno de expectativas sobre lo que podria lograr en los préximos meses y afios.

Sin embargo, pocos dias después de comenzar su labor, Bill se dio cuenta de que
su trabajo no seria tan facil de poner en practica como en un principio pensd. Tuvo
el primer indicio de ello al darse cuenta de que todas las conversaciones con los
miembros del comité no le habian preparado para asumir la amplitud y la natura-
leza de sus nuevas responsabilidades. Aunque habia creido que dedicaria la mayor
parte de su tiempo a los cursos predoctorales, ahora descubria que el «titulo» que
se le habia asignado como «mera formalidad» cuando aceptd el puesto, el de
director del departamento de Psicologia del Hospital Presbiteriano, le iba a suponer
mucha mas dedicacién de lo que le habian hecho creer. El Hospital Presbiteriano
era una parte esencial del centro médico y Bill pronto se dio cuenta de que con el
titulo venian un montén de problemas que no habian sido tratados durante afos.

Mientras intentaba hacer su asignacion de prioridades, Bill fue avisado por el
Decanato de que la universidad habia aceptado una gran suma de dinero del
Instituto Nacional de Enfermedades Neuroldgicas para realizar un curso de estudio
cooperativo sobre las carencias sensoriales en recién nacidos y nifios pequefios.
Este curso cooperativo tenia un protocolo obligatorio por el que se requerian los
servicios de un psicélogo investigador experimentado que hubiera recibido
formacién especializada para trabajar con nifios pequerios. Bill era responsable de
encontrar a la persona adecuada para este puesto y, ademas, debia hacerlo con
rapidez pues el Decanato habia dejado muy claro que el proyecto habia de
comenzar de forma inmediata.

Al no tener experiencia en esta area, Bill visitd a un colega de un hospital
cercano que era una autoridad en este materia, le describié la situacion y le pidio
ayuda para encontrar a una persona adecuada para el puesto. Su colega le asegurd
que confiaba en poder encontrar a la persona justa y que haria que ésta se pusiera
en contacto con él.

Bill se sinti6 agradecido de quitarse un problema de encima, pues ya los tenia en
abundancia. Asi, comenzé a formular planes y preparar procedimientos que
ayudaran a que el curso tuviera un comienzo rodado, confiando simplemente en
gue su amigo encontraria a la persona adecuada para ocupar el puesto clave.



Dos semanas mas tarde, sond el teléfono de su oficina y, después de asegurarse
de que hablaba con el doctor Thetford, la voz al otro lado de la linea dijo: «Mi
nombre es Helen Shucman, y se me ha dicho que le diga que soy la persona que
estd buscando», De esta forma se conocieron Helen y Bill, quienes mas tarde
trabajarian juntos en la transcripcion de los singulares volimenes de Un curso de
milagros.

Bill concertd una cita con Helen para verse a la mafiana siguiente en el centro
médico. A las diez, una mujer pequefia pero dindmica se presentd en su oficina;
debia tener mas de cuarenta y cinco afos. Helen, que apenas media un metro y
medio, iba elegantemente vestida con una falda y una blusa bastante
conservadoras, y su pelo corto, rizado y rubio estaba cuidadosamente arreglado.
Sus rasgos eran mas bien afilados, tenia una nariz pequeia y recta, y en general
mostraba una actitud de no andarse por las ramas que Bill inmediatamente valoré
de forma muy positiva y pensé que le seria de gran ayuda en caso de que ocupara
el puesto que él intentaba cubrir. .

En sélo unos minutos Bill supo que era la persona adecuada para aquel trabajo:
su formacién profesional parecia estar hecha a la medida del puesto que se le
ofrecia y sé quedd especialmente impresionado por su rapidez mental y su
habilidad intelectual. Al mismo tiempo mantenia sus reservas en ofrecerle el
puesto a ella o a cualquier otra persona porque el programa de trabajo estaba
todavia sin especificar en absoluto. Ain no se habia tomado ninguna decision
acerca de los medios de que dispondrian ni respecto al espacio fisico que les seria
asignado. Su sueldo tampoco estaba fijado y las responsabilidades del puesto no
estaban claramente definidas. Todo ello hacia que Bill no pudiera ser muy concreto
al discutir el programa con Helen, pero a pesar de todo y al hecho de que Bill no se
lo presentara con mucha conviccidn, Helen aceptd el puesto y se dispuso para
comenzar el lunes siguiente.

CAPITULO 2

HELEN Schucman nacié en 1909 y su nombre de soltera era Helen Cohn. Crecié
en Nueva York, donde su padre, quimico de gran éxito profesional, pudo
proporcionar a su familia una vida muy acomodada. Tenian a su servicio a una



cocinera y una doncella que les ayudaban en el cuidado de su enorme piso de diez
habitaciones; contrataron asimismo a una institutriz que se ocup6 de Relen hasta
que tuvo seis afios de edad.

La institutriz y Helen ocupaban un extremo del piso, donde compartian
habitacion, saldn y aseo. En el otro extremo vivia el resto de la familia, es decir su
madre, su padre y un hermano catorce afios mayor que ella con el que tenia muy
poco en comun.

Como el resto de la familia parecia hacer su vida, Helen pasaba casi todo el
tiempo antes de ir al colegio, asi como su «tiempo libre» una vez empez6 a asistir a
clase, con su institutriz, una mujer inglesa de mediana edad a quien conocia
simplemente como la «sefiorita Richardson»; aunque la relacién entre ellas era
amistosa, no tenia nada de intima. Lo que mas le gustaba a Helen de la sefiorita
Richardson era su acento inglés.

Por la noche, la institutriz acababa oficialmente de trabajar una vez que
acostaba a Helen y era libre de salir si lo deseaba, aunque la mayoria de las veces
se quedaba en la sala hasta la hora de acostarse. Cuando la sefiorita Richardson
salia, Helen se quedaba despierta hasta que hubiera vuelto, no sélo para
asegurarse de no estar sola, sino también porque le fascinaba el ritual que
realizaba cada noche.

Antes de acostarse, la sefiorita Richardson, se arrodillaba y susurraba algo para
si misma durante un rato. Desde mi primer recuerdo, siempre hacia lo mismo.
Siempre quise preguntarle que hacia, pero tardé muchos afios en reunir el valor
suficiente. La sefiorita Richardson me explicd que era catdlica y que cada noche
antes de acostarse rezaba el rosario. Le pregunté que era un rosario y me mostro el
suyo. Estaba hecho de hermosas cuentas azules y me gustd. Pensé que estaria bien
tener uno, incluso podria tener algo de magico. Le pregunté a la sefiorita
Richardson si podia tener uno pero me respondié que era sélo para catdlicos. Le
sugeri que quiza mi madre me podria comprar uno, pero ella pensé que seria mejor
dejar el tema a un lado. De hecho, me propuso que fuera nuestro secreto, y yo le
prometi no decir nada al respecto.

También teniamos otro secreto, relacionado con el lugar al que ibamos los
domingos por la mafiana. En vez de ir al parque como los demas dias, nos ibamos al



otro extremo de la ciudad donde nadie pudiera vemos. Alli llegdbamos a uno de los
lugares mas bellos que yo hubiera visto nunca. La sefiorita Richardson me dijo que
era una iglesia catdlica, pero como yo no era catdlica, no podia entrar. Tenia que
prometerle que no me marcharia muy lejos, y me quedaba en la entrada hasta que
ella volvia a salir. Mientras esperaba podia ver las flores, las velas y las estatuas a
través de las rendijas de las grandes puertas que se abrian hacia el interior de la
iglesia. A veces escuchaba la musica y la voz de un hombre diciendo cosas que no
podia entender. Una vez me colé en una de las capillas laterales. Habia una estatua
de una sefiora muy hermosa con luz alrededor de la cabeza, y velas y flores
dispuestas en un pequefio jardin a sus pies. Todo el mundo tenia rosarios como el
de la seforita Richardson y decidi que de mayor seria catdlica para poder entrar y
participar en lo que ella hacia.

Entre semana, cuando la seforita Richardson me llevaba al parque a jugar,
siempre nos juntdbamos con una amiga suya que también era institutriz y cuidaba
a una nifia de mi edad. Nosotras jugabamos mientras la sefiorita Richardson y su
amiga se sentaban en un banco del parque y hablaban. Descubri que la nifia era
catdlica y tenia un rosario y se sorprendié mucho cuando le dije que yo no lo tenia
y que no sabia para qué servia. Me explico con condescendencia que servia para re-
zar a la madre de Dios. Le pregunté sobre Dios y se sorprendié mucho de mi
ignorancia, ya que no sabia casi nada de El. Me dijo que Dios es nuestro padre, que
le podiamos pedir cosas y El nos las concedia. Esto me parecié maravilloso y me
pregunté porqué nadie me habia hablado antes de ello.

Le pregunté a la nifia donde estaba Dios, porque habia unas cuantas cosas que
queria, y me dijo que todo lo que habia que hacer para verle era cerrar los ojos. Asi
lo hice, pero no vi nada. Ella lo entendié en seguida: yo no era catdlica, asi que
équé podia esperar? Me sugirié que probase con la Virgen que era muy bondadosa
y escuchaba practicamente a todo el mundo. También me contd que llevaba un
vestido azul y un velo blanco, y pensé en esa preciosa estatua que habia visto en la
iglesia de la sefiorita Richardson. Cerré los ojos de nuevo y esta vez pude ver algo
mas, crei ver el velo blanco. La nifia me dijo que estaba muy bien para una
principiante y que debia seguir intentandolo. «Después de todo -me dijo-, a menos
que lo hagas iras al infierno y te quemaras durante toda la eternidad.»

Estaba tan contenta por haber visto el velo blanco que no hice caso de su
comentario hasta que me acosté aquella noche. Entonces comencé a gritar. La



sefiorita Richardson me pregunté qué pasaba y le dije que tenia miedo del
infierno... que me quemaria para siempre a menos que fuera catdlica y tuviera un
rosario. La sefiorita Richardson estaba muy preocupada pero no sabia que decir.
Me dijo por fin que era mejor que hablara de religion con mis padres,
explicdandome que la gente solia tener la misma religion que sus padres y que
probablemente ellos podrian contarme cosas. Pero afiadid que no deberia tener
miedo del infierno porque ella rezaria por mi. Se lo agradeci mucho prometiéndole
que no lo olvidaria y decidi preguntar a mis padres acerca de la religion de
inmediato.

Me deslicé silenciosamente por el pasillo hasta el comedor donde se encontraba
mi padre solo leyendo el periddico. Le observé desde la puerta un buen rato antes
de entrar; él levantd la vista sorprendido.

«éQué pasa? -pregunto-. éNo estd la sefiorita Richardson contigo?» Cuando le
dije que si, respondié: «Ah, bien, tu madre no esta y creo que no volvera en un
buen rato», retomd el periddico y parecié pensar que la conversacion habia
concluido. Yo me quedé por alli, no le conocia muy bien y dudaba de cémo
empezar pero sabia que tenia que averiguar cosas sobre mi religiéon. Por fin
empecé:

— Padre, itu que eres? —le pregunté.
— Creo que no te entiendo —me contestd muy perplejo —.
éTe refieres a qué me dedico?

Pensé que quiza era eso, mi padre me dijo que era quimico y cuando le pedi que
me lo explicara no entendi lo que decia pero supe que no era la respuesta que
esperaba. Luego le pregunté si creia en Dios y si tenia una religién, y me dijo que no
creia en Dios y no estaba particularmente interesado en la religion. Le pregunté si
eso significaba que yo tampoco tenia religion, y contestd que la gente debe decidir
eso por si misma. Volvi a preguntar cual habla sido la decision de mi madre y me
contestdé que no estaba seguro de cual era su religion en aquel momento; estaba
muy claro que no estaba particularmente interesado en el tema. A pesar de todo
me quedé por alli. Por fin, cuando se dio cuenta de que realmente queria algo, dejé



el periddico, me pidid6 que me sentara y entonces tuvimos la Unica conversacion
real que hayamos tenido nunca.

Comencé por decirle que queria ser catdlica a causa del infierno y me respondid
que él no creia en el infierno y que no debia preocuparme; incluso afirmé que se
puede ser religioso sin creer en el infierno, lo que supuso un gran alivio para mi.
Dijo que él habia sido judio de nifio porque su padre era judio, y aunque su madre
no lo era, a ella no le habia importado. Le pregunté esperanzada si eso hacia que yo
también fuera judia pero me contestd que deberia pensdrmelo algo mas de
tiempo. Entonces le pregunté si conocia alguna plegaria judia y después de pensar
durante varios minutos, me recitdé una que habia aprendido cuando era nifio.
Comenzaba asi: «Sefior Dios de Israel»; me parecio impresionante. Dijo algo mas de
la plegaria pero eso fue todo lo que pude recordar.

Le pedi que me contara algo mas acerca de la religion de mi madre pero me dijo
que él no podia creer en lo que ella creia y que habla dejado de intentarlo hacia
mucho tiempo. Cuando le pregunté si ella decidiria hacerse judia también, mi padre
soltd la mayor carcajada que yo le hubiera oido; me dijo que eso no era probable y
después volvid a su periddico.

Yo volvi a mi habitacién y le dije a la sefiorita Richardson que habla hablado con
mi padre y habia averiguado que era judia. Ella no dijo nada. Aquella noche,
mientras rezaba su rosario yo repetia «Sefior Dios de Israel» una y otra vez para mi
misma. Estaba contenta de ser judia, durante largo tiempo me habla faltado algo y
ahora que sabia que era judia, estaba convencida de que todo iria bien. Sin
embargo, no mencioné nada a mi madre sobre el tema de la religion; de alguna
forma sentia que podia no gustarle.

La sefiorita Richardson se fue un afio después y mi madre decidid que ya no
necesitaba una institutriz. Yo ya habla estado yendo a la escuela durante un afio y
mi madre me dijo que ella me llevaria por las mafianas y otra sefiora me recogeria
por la tarde para llevarme al parque, aunque no se quedaria a dormir conmigo.

Por la noche me sentia sola sin la sefiorita Richardson. Solia tumbarme a oscuras
y repetia mi oracién especial, pero no me era de gran ayuda. Pensé que funcionaria
mejor si la supiera entera pero no queria volver a preguntarle a mi padre: podria



pensar que deberia haberla memorizado la primera vez después de que le costd
tanto acordarse de ella.

Entonces el Sefior de Israel me fallé de una forma terrible. Tenia mucho miedo
de dormir sola, especialmente cuando salian mis padres, y como nunca se me
ocurrid ir a hablar con mi hermano, busqué la forma de hacer que mi madre se
quedara en casa. Si me daba cuenta de que se estaba preparando para salir,
comenzaba a sentir un terrible dolor de estdmago. La primera vez que ocurrio era
de verdad y asi descubri que mi madre no salia cuando yo estaba enferma;
naturalmente empecé a tener muchos dolores de estémago.

El Unico problema era que mi madre me llevé al médico para averiguar lo que
me ocurria. Después de que el primer médico no encontrara nada, probd con otro y
luego con otro mds. A mi no me importaba porque asi conseguia pasar tiempo con
ella. Pero un dia cuando me llevd a ver a otro médico por lo de mi estémago me di
cuenta de que llevaba una pequefia maleta. Cuando le pregunté para que era, me
dijo que me iba a llevar a un hospital donde un doctor me podria curar de mis
dolores. Tuve el presentimiento de que las cosas no iban como yo queria, pero
como no estaba muy segura, me callé.

Después de registramos en el hospital, Madre me dijo que pasaria la noche alli y
que ella se quedaria conmigo. Esa es la parte que me gusto.

A la mafiana siguiente, Madre y el doctor comenzaron a explicarme lo que me iban
a hacer y tuve un ataque de panico. Entre gritos, les dije que nunca habia tenido
realmente dolores de estomago, pero evidentemente pensaban que lo decia
porque tenia miedo de lo que nos pudiera ocurrir a mi apéndice y a mi.

Hicieron falta dos hombres vestidos de blanco para mantenerme tumbada en la
camilla mientras me llevaban a la sala de operaciones donde otros tres hombres de
blanco estaban esperando. Dos de ellos me sujetaron mientras un tercero me puso
una mascarilla en la cara. Grité «Sefior Dios de Israel» a la vez que intentaba no
respirar.

Cuando desperté, me hallaba de nuevo en la habitacién del hospital y me sentia
terriblemente. Durante unos dias tuve un dolor de estémago real pero poco
después me puse mejor y empecé a disfrutar. Madre se quedé conmigo todo el



tiempo e incluso Padre vino a visitarme. Madre y yo hablamos de todo tipo de
cosas mientras estuvimos juntas y la noche antes de irnos del hospital le pregunté
por su religion. Me dijo que habia probado muchas religiones desde pequefia, que
ahora era tedsofa pero que aln continuaba «buscando». Me sorprendié mucho
gue también hubiera sido judia porque los judios no parecian gustarle mucho. Me
contd que su padre era rabino en Inglaterra pero que en todo caso era de muy
buena familia. También me dijo que tenia algunos parientes que no eran judios,
yeso parecia aliviarla.

Entretanto, yo habia decidido no seguir siendo judia después de lo ocurrido.
Probablemente no habia un Sefior Dios de Israel después de todo y esa era la razén
por la que mi padre habia dejado de creer en El. Nunca volvi a creer en Dios aunque
lo intenté denodadamente durante largo tiempo.

Helen no se inquietd por la religion ni se interesé en ella durante los siguientes
cinco o seis afos. Lo que parecia intrigarle mucho mas eran las imagenes mentales
que visualizaba a menudo, unas veces con los ojos cerrados y otras con ojos
abiertos. Podian ocurrir casi en cualquier momento pero nunca interrumpian ni
molestaban de forma alguna a sus demas actividades. Simplemente era como si
hubiera una actividad mental constante en el fondo de su mente que podia ser
traida a la superficie si elegia hacerlo. Las imagenes podian ser de cualquier cosa:
una mujer con un perro, arboles bajo la lluvia, un escaparate lleno de zapatos, un
pastel de cumpleafios repleto de velas... No tenian movimiento y eran en blanco y
negro. Se parecian mucho a una serie de «instantaneas» no relacionadas entre si. A
veces las imagenes eran completamente nuevas para ella, escenas irreconocibles,
mientras que otras veces reconocia parte de los «cuadros» relaciondndolos con
cosas que habia visto realmente, aunque incluso en esos casos habia detalles que
no recordaba haber visto originalmente.

Helen habia tenido imagenes mentales de este tipo desde siempre, hasta donde
le alcanzaba la memoria, y no se le ocurrié que no todo el mundo podia disfrutar de
esa misma experiencia. De hecho fue a la edad de once afios, al preguntar a una
amiga por sus imagenes mentales, cuando se dio cuenta de que ésta no tenia ni
idea de lo que le estaba hablando. Helen pensé que su amiga estaba de bromay no
fue hasta que probd con otras compaiieras que aprendid que su habilidad era
Unica. Aunque se sorprendié mucho por ello, no parecié molestarle esta revelacidon
y siguio disfrutando las imagenes cuando aparecian.



El interés que sentia por Dios se reavivo a los doce afios. Sus padres planearon
pasar el verano en Europa y decidieron llevarla con ellos. El viaje transcurrié sin
incidentes para Helen hasta la ultima visita de sus vacaciones: Lourdes.

La gruta le causo una profunda impresidn asi como la estatua de la  Virgeny los
montones de muletas y aparatos dejados alli por quienes se habian curado
milagrosamente.

Desde nuestra habitacién del hotel podia ver la estatua de la Virgen. Cada noche
salia a mirar la figura, la roca sobre la que se levantaba y aquella agua especial que
salia de un costado de la roca, el agua que curaba a la gente. Pensaba en las sillas
de ruedas y en las muletas y en los miles de personas que habian venido aqui y
habian creido. ¢ Podrian estar todos equivocados?

Repentinamente me acordé de la seforita Richardson y de su rosario.
Seguramente este era el mejor lugar del mundo para comprar un rosario y
probarlo.

Cuando volvi al hotel aquella noche encontré a mi padre solo en su habitacién
leyendo un libro. Me quedé junto a él unos momentos, y como seguia leyendo, le
dije que queria comprar un rosario. Se metié la mano en el bolsillo y me dio algo de
dinero sin levantar siquiera la vista del libro. Pensé en preguntarle si le importaba
pero simplemente le di las gracias y sali de la habitacidn.

Al dia siguiente por la mafiana pedi a Madre que viniera conmigo para comprar
el rosario; compré también una medallita de la Virgen y llevamos ambas cosas a
que fueran bendecidas por un sacerdote. Nos quedamos en la gruta para asistir a
misa y a la preciosa ceremonia religiosa posterior. Era sdbado, y habia incluso mas
flores y procesiones con musica que en un dia normal. La gente rezaba por todas
partes, todo era muy, muy hermoso. Pregunté a mi madre si habia sido catdlica y
me dijo que no, pero senti que habia comenzado a pensarselo.

Aquella noche en mi habitacién, me quedé despierta con el rosario en la mano y
la medalla alrededor del cuello y pensé en Dios, en la sefiorita Richardson y en la
Virgen. De pronto tuve una idea: este era un lugar con mucho poder y quizd si
pedia un milagro para mi misma, lo conseguiria. Entonces creeria en Dios y me

haria catélica. Sali al balcén y miré a la roca.



—Por favor, Dios —dije en voz alta—, no soy catdlica pero si todo esto es
verdad, ¢me enviards un milagro para que pueda creer en ti?

Ya habia decidido en que consistiria el milagro. Cerraria los ojos y diria tres
avemarias; si al abrirlos encontraba una estrella fugaz en el cielo, ese seria mi
milagro. No esperaba realmente encontrarla pero cerré los ojos y recé las tres
avemarias de todos modos. Cuando los abri, el cielo estaba lleno de estrellas
fugaces. Las miré en silencio, asombrada y entonces susurré: «Es un milagro. Dios
me lo ha enviado realmente. iMira! imira! es un milagro».

Me quedé muy quieta hasta que las estrellas desaparecieron y el cielo se
oscurecio de nuevo. Y entonces me acordé: nuestro guia nos habia dicho que en
este momento del afio habia lluvias de meteoritos en esta parte del mundo y que
aparecerian con mucha frecuencia. En realidad no era milagro en absoluto, nunca
antes habia visto una lluvia de meteoritos y por eso no la habia reconocido.
Entonces tuve otro pensamiento: éNo es un milagro que pensase en pedir ver un
meteorito justo cuando iba a haber una lluvia de ellos? Después de todo, no podia
saber que la lluvia iba a ocurrir en aquel preciso momento, quiza era un auténtico
milagro después de todo. Pero ya no pude convencerme de ello realmente, me
sentia muy suspicaz con todo aquel tema, incluso me enfadé un poco.

Quiza, pensé para mi misma, el agua y las curaciones y las muletas sean todos
como la lluvia de meteoritos. La gente sélo cree que son milagros, todo podria
suceder simplemente asi. Estaba a punto de dejar el tema zanjado en mi mente de
esta forma cuando tuve otro pensamiento que me hizo sentirme muy incémoda:
dije a Dios que si veia un meteorito cuando abriera los ojos, seria un milagro. Si
habia un Dios, podria no gustarle mi forma de considerar su milagro. Si El se habia
molestado en enviarme un milagro especial para mi, podria no gustarle mi
escepticismo. Y si habia un Dios, también habria un infierno para la gente que no le
reconocia y apreciaba.

Por fin fui resolviendo aquella situacién con diferentes argumentos aunque me
quedé un poco incdmoda al respecto. Me persuadi de que si Dios se hubiera
molestado en enviarme un milagro tendria el suficiente sentido para hacerme creer
en él. Como no creia realmente en éste, no podia haber sido un milagro genuino.

Decidi que de todos modos no tenia que tomar una decision definitiva en aquel



mismo momento y que volveria sobre ello mas adelante, cuando no estuviera tan
cansada.

Un afio después de volver de su viaje por Europa, el hermano de Helen se casd, y
la familia se trasladé a un piso mas pequefio. Idabel, la sirvienta que habia estado
con la familia desde el nacimiento de Helen, siguié con ellos. Helen y ella eran
buenas amigas desde hacia afios, pero la nueva situacién les ayudo a intimar mas y
pasaban mucho tiempo hablando de «cosas». Una de las «cosas» de las que
hablaban era de religién. Idabel era baptista y dijo a Helen que aunque su iglesia
creyera oficialmente en el infierno, ella sentia que Dios era muy bondadoso y
preparaba las cosas para que al final todo saliera bien. Esto dio confianza a Helen
que empezd a leer la Biblia cada noche con Idabel.

Un domingo, Idabel pregunté a Helen si queria acompafiada a su iglesia que
estaba en las afueras, bastante lejos de donde vivian. A Helen le entusiasmo la idea
y cuando llegaron estaba ansiosa por que empezara la ceremonia religiosa.

La gente de la iglesia de Idabel no sélo tenia un color de piel diferente del de
Helen, sino que también cantaban canciones muy diferentes de cualquier otra que
ella hubiera escuchado antes. Las cantaban una y otra vez, empezando suave y
poco a poco iban subiendo de tono. Cuando la gente comenzé a dar palmadas y a
seguir el ritmo con los pies, Helen se dio cuenta de lo bien que se sentian, pero lo
gue mas le impresiond fue .la deduccidén de que por la forma en que cantaban y se
movian, obviamente tenian una relacién muy amistosa con Dios.

Siempre me dirigia a Dios formalmente, con mucho respeto, y no sabia como
abordar este nuevo tipo de relacién con El, pero a medida que las canciones se
hacian mds emocionales, me encontré dando palmadas y cantando con todos los
demas.

El pastor en su sermdn hablé de Dios, del cielo y de la salvacién, y repetia una y
otra vez que todo lo que necesitamos es fe. Después del sermdn volvimos a cantar
y a la hora de irnos, el pastor nos esperaba fuera para damos la mano. Al llegar mi
turno me pregunté si me habia gustado y cuando le respondi, me dio unas
palmaditas en el hombro y me dijo que deberia volver mas por alli.



Como habia recibido una invitacion especial del pastor mismo, comencé a ir a la
iglesia con Idabel tan a menudo como podia. Dentro de la iglesia rezaba y cantaba
con los demas, pero fuera, cuando intentaba hablar con Dios nunca estaba segura
de que hubiera alguien alli para escucharme. Me faltaba algo, y por fin un dia
descubri lo que era. Idabel me llevé un domingo a un bautizo. Mi amigo el pastor
dijo: «A menos que os bauticéis no podéis ser puros de corazén y si no sois puros
de corazdén no podéis ver a Dios». «Eso es -pensé-. Hay que bautizarse para poder
ver a Dios, esto es lo que me faltaba. »

Le dije a Idabel que tenia que ser bautizada y me respondié que hablaria con el
pastor cuando acabara la ceremonia. Fue muy amable, él también pensaba que
debia bautizarme pero no tenia claro quién deberia hacerla. Al preguntarle porqué,
me dijo que cuando un pastor te bautiza espera que te unas a su congregacion vy él
habia pensado que seria mejor para mi bautizarme en otra iglesia mas cerca de mi
casa. No me habia dado cuenta de que afiliarse a una iglesia era parte del bautizo y
cuando llegué a casa me lo estuve pensando mucho. Senti que uno debe al menos
creer en Dios antes de dar un gran paso como éste de afiliarse a una iglesia.
Cuando le conté todo esto a Idabel, me dijo que ella conocia a un pastor que me
bautizaria sin necesidad de hacerme miembro de su iglesia, asi que al domingo
siguiente fuimos a ver a aquel pastor a quién Idabel llamaba un «Evangelista del
Sefior». Me dijo que, desde luego, me bautizaria, pero que deberia preguntar antes
a mis padres, sobre todo a mi padre que, al ser judio, podria no gustarle mucho la
idea.

No esperaba ninguna oposicion de mi madre y efectivamente le gusté mucho la
idea, prometiéndome el misal que habia estado pidiendo como regalo especial para
la ocasidn. Me preocupaba mas mi padre, siempre era dificil averiguar lo que sentia
respecto a las cosas. Al verle en su silldn leyendo el periédico después de la cena,
me deslicé en la habitacidn e intenté encontrar una buena forma de empezar. No
se me ocurria nada, asi que simplemente dije: «Padre, he decidido bautizarme».

Padre gird la cabeza y me mird sin bajar el periddico: «Si eso es lo que quieres
hacer, hazlo» —me dijo dandolo por hecho.

—Pero, éno te importa? —pregunté.

— ¢A mi? éPor qué habria de importarme? — respondio.



Aun no estaba satisfecha:—¢Estds seguro?

Mi padre me confirmé que estaba muy seguro de que no le importaba. Supongo
que me deberia haber sentido contenta, habia conseguido lo que queria, pero no
podia entender porque me sentia tan desgraciada. Padre obviamente no tenia
nada que anadir y me fui enseguida porque no queria que se diera cuenta de mis
lagrimas. Al dia siguiente volvi y le dije al pastor que mis padres no se oponian a
gue me bautizara y propuso incluirme en la ceremonia bautismal programada para
el domingo siguiente. Me dijo que debia rezar entretanto y le contesté que lo haria
lo mejor que pudiera. «Eso es todo lo que hace falta» —respondid.

Idabel asisti6 a mi bautismo como testigo y como amiga, ayuddndome a
preparar la tunica blanca y a ponérmela. Estaba muy contenta y me repetia que iba
a ser la mejor experiencia de mi vida. Yo tenia la esperanza de que asi fuera.
Después de la ceremonia, fui a la oficina del pastor para recoger mi certificado de
bautismo mientras Idabel recogia mi ropa mojada y la ponia en una bolsa que
habiamos llevado. Cuando el pastor me pidié que deletreara mi apellido, deletreé
el apellido de mi madre. Senti el rubor en mi rostro y no podia entender lo ocurrido
pero estaba demasiado avergonzada para corregir el error. Al recibir el certificado,
lo guardé en mi bolso y volvi junto a Idabel. Nunca se lo ensefié a nadie.

Cuando llegué a casa me sentia triste. Habia sido bautizada pero nada habia
cambiado, auin no podia ver a Dios, nada era distinto.

Continué yendo a la iglesia con Idabel algin tiempo mas, por si acaso mi
bautismo no habia tenido tiempo de surtir efecto. Mas adelante comencé a ir con
menos frecuencia hasta que lo dejé del todo. Dije a Idabel que simplemente no
tenia fe y me respondid que posiblemente era una obra del diablo y prometid rezar
por mi. Se lo agradeci y ya no volvi a pensar mas en el bautismo.

No habiendo encontrado la fe necesaria para creer en Dios, Helen decidié que la
Unica verdad en la que podia creer era la racional, la légica, y por tanto decidid
convertirse en una «intelectual» y comenzé a leer todo lo que se publicaba.
Disponia de mucho tiempo para ello porque habia engordado mucho en su
preadolescencia y los muchachos de su clase no parecian estar particularmente
interesados en llamarla para salir.



Al ingresar en la Universidad de Nueva York, Helen ya habia perdido su exceso de
peso, pero habia pasado por el instituto sin apenas contactos sociales con sus
compafieros, por lo que se sentia particularmente fuera de sitio en las reuniones
sociales y parecia tener poco que decirse con sus conocidos a nivel académico.

Por otro lado, sus profesores encontraron en ella una estudiante
excepcionalmente dotada. Era raro encontrar una estudiante que hubiera leido
tanto o que pudiera discutir sobre un abanico tan amplio de temas académicos de
forma tan inteligente.

En la universidad. Helen se gradud en inglés lo que agradé mucho a su madre,
especialmente ante su anuncio de que se haria profesora de inglés como lo habia
sido ella antes de casarse. Sin embargo, su ambicion real, que sdlo ella conocia, era
la de convertirse en escritora de renombre, mas especificamente en una novelista
de fama internacional.

Este parecia ser un objetivo muy peculiar para Helen, pues escribir le resultaba
muy dificultoso, y ademas se sentia tan vulnerable respecto a lo que escribia que,
aun cuando lograba poner algo sobre el papel, era muy probable que lo escondiera
y se negase a ensefarselo a nadie, ni siquiera a su profesor de escritura creativa.

Entretanto continué leyendo mucho sobre diversos temas de filosofia y
literatura penetrando en los sistemas de pensamiento, en las leyes del
razonamiento y en particular de la légica. Al asunto de vivir le prestaba la menor
atencién posible.

En su segundo afio universitario conocid a un joven, Louis Schucman, que
trabajaba en la biblioteca universitaria. También él era un intelectual, y pronto
comenzaron a discutir extensamente sobre libros y filosofia. Louis era tan sélo unos
pocos centimetros mas alto que el metro y medio de Helen y siempre se habia
sentido incdmodo con las mujeres, por lo que estaba encantado de haber encon-
trado a alguien que no le hiciera sentirse incbmodo. Louis y Helen comenzaron a
comer juntos todos los dias y en tres meses Louis le pidié que se casara con él. Era
la Unica proposicidn que ella habia recibido y también la Unica que él habia hecho.

La madre de Helen, aunque algo indecisa porque Louis era judio, estaba
encantada con la idea de que su hija contrajera matrimonio. Su padre, por otro



lado, manifesté que apenas conocia al muchacho y por ello no podia forjar una
opinién.

Para contentar a los padres de Louis, acordaron celebrar la ceremonia en una
sinagoga. Helen estaba demasiado nerviosa para querer un ritual muy elaborado y
pidié al rabino que hiciera una ceremonia breve.

La boda se celebré en diez minutos y al acabar Helen y Louis se fueron cada uno
a su casa para seguir preparando lo examenes finales.

En un principio, el hecho de casarse no tuvo mucho efecto en la vida de Helen.
Le quedaban aun dos afios de universidad y cuando Louis se gradud, a las dos
semanas de la boda, se mudd a vivir con Helen y sus padres. No tenia dinero
suficiente para mantener una esposa y un piso porque lo habia invertido todo en
una libreria que habia abierto en el centro de Manhattan.

Aquella situacién funcioné bien para Helen; su marido estaba ocupado con el
negocio de los libros, y ella lo estaba con sus estudios. Las comidas que Idabel
preparaba estaban siempre a su hora y su padre jugaba al ajedrez con Louis por las
noches.

Helen probablemente hubiera estado encantada de seguir asi indefinidamente
pero poco después de graduarse en la universidad, ella y Louis tuvieron que alquilar
un pequefio apartamento propio porque su madre enfermd y el médico le
prescribid que evitara los esfuerzos propios del ama de casa.

Los padres de Helen fueron a vivir a un hotel por lo que ya no necesitaban los
servicios de Idabel, pero como habia estado con ellos veinte afios se sentian
responsables de ella. Decidieron seguir contratandola para que cuidara del
apartamento de Helen y ésta, que literalmente no sabia ni freir un huevo, estaba
encantada de la generosidad de sus padres.

Después de la graduacion, Helen intentd trabajar en la libreria pero al cabo de
sélo una semana se hizo evidente que el trabajo de librera era para ella
particularmente desagradable, carente de alicientes y agotador. Sin embargo siguid
yendo a la libreria durante casi un afio hasta que se vio aquejada por una grave
enfermedad y el médico le dijo que debia ser operada. Se asusté tanto que



comenzo a sufrir pesadillas en las que se veia sujetada por la fuerza a una mesa
mientras le ponian una mascarilla en la cara.

Estuvo resistiéndose a la operacidn hasta que se sintid tan enferma que no pudo
posponerlo mas. Volvié entonces a hablar con el médico que le asegurd que era
una operacion sencilla y que en una semana estaria plenamente recuperada. Habia
llegado al punto de estar tan enferma que no podia ponerse mas excusas e hizo los
preparativos para ingresar en el hospital al dia siguiente.

Aquella noche me senté sola e intenté organizarme. Seria mucho mas facil, pensé,
si creyera que Dios me iba a cuidar. Habia una que yo creyera en El no hacia mas
probable que existiera o dejara de hacerla. En cualquier caso no me causaria
ningun dafio el tratar de llegar a un acuerdo razonable. Ponia la operaciéon en
manos de Dios por si acaso existia, y si todo salia bien podria incluso volver a creer
en El. No tenia nada que perder. Recé el «Padre Nuestro», puse mi operacién en
manos de Dios y fui al hospital al dia siguiente con la medalla de la Virgen colgada
alrededor del cuello.

Todo sali6 mal. Estuve mucho tiempo inconsciente y no pude abandonar el
hospital hasta varios meses después. Una de las enfermeras que me cuidaban era
una catodlica ferviente. Al ver mi medalla, pensé que yo también lo era; me
comentd que habla rezado cada dia por mi y que habla ofrecido una misa en accion
de gracias cuando recuperé la conciencia. Me dijo que Dios habla sido muy bueno
conmigo y que era un milagro que hubiera superado aquel trance. Yo no lo vela asi,
estaba muy enfadada por como habla ocurrido todo y segui enfadada durante
afios: si ésta era la manera que tenia Dios de hacer que todo saliera bien, pensé,
tenia un pésimo sentido del humor. La enfermera no aprobd mi actitud y me dijo,
bastante secamente, que seguiria rezando por mi de todos modos. Le contesté que
yo no podia detener sus rezos, pero afadi que le agradeceria que no pidiera a Dios
otro milagro hasta que hubiera salido de éste. De hecho, estaba dispuesta a
esperar el siguiente milagro todo el tiempo que hiciera falta y le sugeri que le dijera
a Dios que no tenia prisa. Lo que realmente necesitaba era salir del hospital y
sentirme mejor, y no me parecia probable que las plegarias me ayudaran a lograrlo.

Durante toda mi estancia en el hospital me encontraba ansiosa por salir, pero
cuando por fin fui a casa no me senti muy entusiasmada. Me sentia mas bien
abandonada por el Cielo y por la Tierra. Segui sintiéndome enferma durante mucho



tiempo y finalmente me vi forzada a reconocer que estaba mejor fisicamente y
declaré una moratoria sobre mi invalidez; una decisidon que el médico pensaba que
debla haber tomado hada mucho tiempo. Sin embargo, esta decision me ponia en
una posicion dificil: la enfermedad habla supuesto unas vacaciones de mis
problemas, pero éstos seguian alli y sentirme enfadada no me ayudaba a
resolverlos.

Por fin se me ocurrié la posibilidad de que hubiera estado mirando las cosas
desde un angulo equivocado. Después de admitirlo, comencé a revisar mi vida
hasta entonces y entre otras cosas volvi sobre mi larga y erratica busqueda de Dios.
Estaba claro que no habia hecho progresos en ese tema. Admitia que la culpa podia
ser mia; quizd, como decia la enfermera del hospital, no apreciaba todo lo que Dios
habia hecho por mi.

Recordé la dificultad que habia tenido para aceptar aquel milagro anterior en mi
infancia. A pesar de todo, pensé, lo Unico que la gente puede hacer es preparar su
proyecto lo mejor posible, y yo, a mi manera, sentia que lo habia hecho. No tenia
sentido especular sobre cual hubiera sido el resultado de la bdsqueda si la hubiera
emprendido de forma diferente. Si Dios existia, lo que yo ponia en duda, El mismo
podria resolver la cuestién de la religidn; si no existia, bueno, las cosas eran sim-
plemente asi. Para mi habia acabado la busqueda.

Me di cuenta de que ademads de la cuestidon de Dios, habia otros asuntos que
habia pospuesto tomar en consideracion. En primer lugar el asunto de mi marido;
después de todo estaba casada y ya era hora de que empezase a pensar en él. El
podria ser muy amable, decidi. No era Dios, por supuesto, pero teniendo todo en
cuenta, casi era mejor asi. Pensé que era el tipo de persona con la que se puede
desarrollar una buena relacion. Naturalmente tomaria tiempo, y a veces seria muy
dificil, pero reconoci que ya era hora de que empezara con ello. Sabia que éste era
tan sélo uno de los pasos a dar, ya que empezaba adarme cuenta de que
necesitaba encontrar una buena forma de pasar el resto de mi vida en la Tierra.
Tenia claro que podria resultarme dificil porque aun sabia muy poco del mundo, y
también sabia que ser «Unicamente» una esposa no era la respuesta para mi,
especialmente porque ldabel se encargaba de la casa y no teniamos nifios que me
ocuparan el tiempo. Al principio volvi a hacer un intento en el negocio de los libros.
Mi marido, que habia pasado la mayor parte de sus afios escolares haciendo
novillos para ir a la biblioteca publica a leer, habia reunido una excelente coleccién



pero bajo mi punto de vista seguia mas interesado en comprar y leer libros que en
venderlos. A pesar de todo y a base de luchar, fuimos saliendo

adelante y el dinero no constituia un problema serio; generalmente, mi padre
estaba dispuesto a ayudamos si realmente necesitdbamos algo.

Aunque el negocio de los libros era claramente el lugar adecuado para mi
marido, estaba también muy claro que no lo era para mi. Iba a la libreria cada vez
con menos frecuencia y cuando lo hacia, generalmente discutia con él. Pareciamos
incompatibles en los negocios y empecé a sentirme atrapada en una situacion
critica, sin tener una idea clara de cémo salir de ella.

Durante algln tiempo parecia como si mi busqueda terrenal fuera a acabar igual
que la celestial, y sin embargo, a pesar de mi depresién, me daba cuenta de que era
muy libre de hacer lo que quisiera. Mi marido me apoyd activamente, animandome
a que planificara mi carrera profesional independiente y mi padre me indicé que
correria con los gastos que supusiera mi formacion. Mi problema parecia ser que
no podia tomar una decisién sobre lo que queria hacer. Era evidente que no iba a
ser la gran novelista que de joven habia visualizado. Segui considerando una serie
de caminos profesionales, principalmente en mi fantasia y sin tomar en serio la
posibilidad de emprender una formacién realista. De hecho, en aquellos
momentos, hacia ya diez afos que habia dejado la universidad y me daba mucho
miedo volver. La verdad es que le tenia pénico al fracaso.

Mi marido hizo gala de una paciencia excepcional a lo largo de nuestras largas y
frecuentes discusiones acerca de mi posible actividad profesional, pero estaba tan
indecisa que tardé diez afios en tomar una decisién. Incluso después de decidirme a
hacerme psicéloga, mis esfuerzos se limitaban a discutir con mi marido, solicitar
programas de cursos, y hablar sobre posibilidades de formaciéon con consejeros
universitarios. Realmente no sabia de que iba la psicologia, tenia sélo una vaga no-
ciéon de que contendria algunas de las respuestas que yo necesitaba. Por fin me
decidi a superar mis miedos e ingresar en la escuela para graduados pagando el
precio de no tener una perspectiva clara sobre aquella iniciativa. Volvi a estudiar
decidida a sacar las mejores notas. Después de haber fracasado en la busqueda del
Cielo estaba absolutamente determinada a triunfar en la Tierra.



Aunque Helen consideraba concluida su busqueda de Dios, el tema de la religidon
seguia siendo importante en su vida. A medida que se fue implicando mas en sus
estudios de psicologia, se fue armando de «hechos» y «herramientas» cientificas
que resultaron ser los argumentos que necesitaba para superar los ultimos restos
de supersticion que le quedaban. Sentia que ahora podia encarar las cosas de
forma muy realista. Estos mismos hechos fueron la base sobre la que fue
cambiando, lenta y progresivamente, su sistema de creencias pasando de un
agnosticismo desimplicado a un ateismo iracundo. De hecho, incluso antes de
obtener el doctorado, estaba no sélo preparada, sino ansiosa de pelearse con
cualquiera que tuviera pensamientos que estuvieran, aunque sélo fuera
remotamente, tefidos de ideas religiosas.

A pesar de, o quizas debido a su actitud, comenzaron a ocurrirle una serie de
sucesos sorprendentes. El primero de ellos ocurrié una fria tarde de invierno
cuando Louis y ella iban en metro a visitar a unos amigos. Helen detestaba el
metro, y el hecho de tener que esperar al tren durante un cuarto de hora en medio
del intenso frio no le hacia sentirse muy animada. Cuando por fin llegd, estaba
abarrotado de gente y no habia sitio donde sentarse. Una vez que consiguieron
asiento, se sintié particularmente enfadada y victimizada porque Louis se sumergio
en su periddico, olvidandose por completo de su «sufrimiento». Cuando miré a su
alrededor, todo lo que veia era gente sucia y andrajosa; al otro lado del pasillo, un
nifo con una barra de caramelo en la mano pringaba la cara de su madre,
dejandole la mejilla manchada de chocolate. Otro nifio, unos lugares mas adelante,
recogia un chicle del suelo y se lo metia en la boca, mientras que al final del vagén
un grupo de ancianos medio borrachos discutian en voz alta. Helen cerré los ojos
asqueada y sintiendo dolor de estémago.

Entonces ocurrid algo sorprendente.

Una luz cegadora parecié encenderse detras de sus ojos y llenar completamente
su mente. Sin abrir los ojos le parecié ver una figura, que supo que era ella misma,
entrar en la luz. La figura parecia saber con exactitud lo que hacia; se pard y se
arrodillé tocando el suelo con los codos, las muiiecas y la frente en lo que parecia
ser una expresion oriental de profunda adoracién. Mas tarde, la figura se levanté,
se puso a un lado y se arrodillé de nuevo, haciendo esta vez descansar su cabeza
como si la apoyase en una rodilla gigante. Parecié ser rodeada por el perfil de un
enorme brazo y desaparecio. La luz se hizo aun mas brillante y Helen sintié que el



amor mas intenso fluia a través de ella, era un sentimiento tan poderoso que se
quedd boquiabierta y abrid los ojos.

Vio la luz tan sélo un segundo mas en el que sintié aquella misma intensidad de
amor por todos los pasajeros. Después, la luz desaparecio y Helen volvid a la vieja
realidad fea y sucia. El contraste le conmociond y tardd varios minutos en
recuperar la compostura. Después cogid dubitativamente la mano de Louis.

«No se como explicarlo —dijo con voz temblorosa—, es muy dificil de describir...
pero, bueno.» Dudé un momento sin saber qué decir. «Bien ... he visto una gran
luz y muchas olas de amor que salian de ella, y al abrir los ojos sentia amor por
todos. Después desaparecio todo... el sentimiento, todo. No entiendo lo que me ha
pasado.»

Louis que habia estado en contacto con escritos misticos durante afos no
parecio sorprenderse mucho. «No te preocupes -le dijo reconfortante-. Es una
experiencia mistica muy comun, no vuelvas a pensar en ella», y volvido a su
periddico.

Helen siguid su consejo pero sin conseguirlo del todo. Aunque no volvié a pensar
en ello seriamente durante afos, la experiencia permanecié en algun lugar de su
mente, esperando captar su atencién cuando le volviera a pasar algo parecido.
Entretanto continud con sus estudios y su ateismo permanecié inalterable.

Helen recibié el doctorado en 1957 y fue elegida como miembro honorario por
Sigma XI, la Sociedad Cientifica Nacional. Inmediatamente le fueron ofrecidas una
serie de oportunidades sin haberlas buscado. La universidad remitié una solicitud
de beca para ella basada en su tesis doctoral, y su financiacidon fue aprobada. El
proyecto funciond y el director del departamento le propuso un puesto de pro-
fesora. Entonces ella volvid a remitir nuevas propuestas con lo que su suerte
cambid, y al ser rechazadas se encontré sin trabajo.

Helen sabia que con los excelentes contactos de que disponia, no le costaria
mucho que le ofrecieran otro puesto. Sin embargo estuvo varias semanas sin hacer
nada recrimindndose amargamente su mala suerte y sintiéndose cada vez mas
miserable entre tanto. Finalmente reconocid que no estaba manteniendo una

posicion muy razonable y cogié el teléfono para llamar a uno de aquellos amigos



que pensaba que podrian ayudarle. Este inmediatamente le proporcioné una lista
de posibilidades prometedoras. Helen iba a intentar contactar con el primer
nombre de la lista cuando su amigo volvié a llamar:

—Olvidate de la lista que te di -dijo enfaticamente-. ¢ Conoces a Bill Thetford?
—Nunca he oido hablar de él —contesté Helen.

—LIlamale ahora mismo —continud su amigo—; es el director del departamento
de Psicologia del Hospital Presbiteriano.

Este es su nimero, y cuando hables con él, dile que eres la persona que estaba
buscando.

Helen no tenia ninglin deseo especial de trabajar en un entorno médico y lo que
le habian dicho acerca del trabajo no era muy atrayente. A pesar de todo, cogié el
teléfono y llamo a Bill Thetford.

A la mafana siguiente, a las diez, se presentd en el hospital para asistir a la
entrevista que habia concertado con Bill, y cuando entré en su despacho, la
primera vez que lo vio, hizo para si misma un comentario silencioso que no pudo
comprender: «Ahi esta -se dijo-. Ese es el hombre al que tengo que ayudar.

CAPITULO 3

EL siguiente lunes, cuando Helen llegd al hospital para comenzar a trabajar, Bill
no sabia muy bien qué hacer con ella. El programa aun no tenia asignado un
espacio de trabajo y él ni siquiera sabia cémo ponerlo en funcionamiento.

Logré encargar un escritorio para ella y colocarlo en una esquina dentro de un
espacio libre que habia junto a su oficina. Este seria el cuartel general de Helen
durante los dos meses siguientes.

Si Bill no disponia de espacio adicional para Helen y el resto del personal
contratado, no era porque no lo hubiera solicitado; lo habia intentado por todos los



medios pero simplemente no conseguia que, desde el Decanato hacia abajo, nadie
tomase una decisidn. Si hubiera sabido que esa forma de pasarse la pelota "unos a
otros era tipica de lo que iba a encontrarse en casi todos los aspectos de su trabajo
en el Centro Médico, probablemente hubiera dimitido de inmediato. Sin embargo,
no sabia que este tipo de comportamiento era el habitual, asi que decidié abrirse
camino hasta encontrar a alguien con la autoridad necesaria para aprobar al menos
uno de los dos planes que habia disefiado.

Una de las razones por las que Bill se encontraba con tantos problemas
frustrantes era la de que era responsable ante cinco directores especificos
diferentes: el presidente del departamento de Psiquiatria, el presidente del
Hospital, el vicepresidente encargado de asuntos profesionales, el decano del
Colegio de Médicos y Cirujanos y el presidente de la Universidad de Columbia, asi
como ante otros varios vicepresidentes de servicios especiales. Como resultado de
esta situacion era casi imposible terminar los trabajos, por no hablar de concluirlos
de forma expeditiva. Sin embargo, uno de sus trabajos era precisamente el de
hacer los cambios necesarios para resolver muchos de los problemas que se habian
ido multiplicando a lo largo de los afios. A cada paso que daba, sin importar lo que
tratara de conseguir, encontraba una enorme oposicion de los profesionales
médicos y del personal administrativo que siempre estaban luchando por preservar
y ampliar sus propios dominios.

Ademas, el departamento de Psicologia, una seccidn del de Psiquiatria, era uno
de los que menos prioridad tenia en todo el hospital ya que era un departamento
que despertaba muy poco interés antes de la llegada de Bill y los salarios del
personal profesional de aquel departamento era menores que los de las
secretarias. Aunque Bill sintié que seria importante reemplazar a diversas personas
que no tenian la formacién adecuada, era virtualmente imposible encontrar
personal cualificado que los reemplazara con el nivel salarial que el hospital ofrecia.

Estos eran algunos de los problemas que Bill tenia cuando Helen entré en el
departamento, y en poco tiempo se hizo una idea precisa de cual era situacion.
Pasaron dos meses antes de que al proyecto le fuera fijado un espacio de trabajo y
para entonces, Helen, que aun seguia en el rincon que Billle habia asignado
«temporalmente» el primer dia, estaba a punto de dimitir. Sin embargo, en vista de
como se desarrollaron posteriormente los acontecimientos parece que la eleccion
no le correspondia tomarla a ella; este era el lugar donde debia permanecer.



En un principio, incluso en el nuevo espacio, Helen encontré el trabajo horrible.
La situaron en un edificio diferente al de Bill, con quien colaboraba muy
estrechamente, y encima el trabajo era aburridisimo y se sentia en la peor situacion
de su vida. Ademds de lo rutinario del trabajo, Helen sintid enseguida a su
alrededor una atmdsfera de sospecha y ambicidn a la que no se habia enfrentado
anteriormente.

Ademas, Helen y Bill tenian un problema adn mas serio: aunque se respetaban
profundamente, cada uno de ellos provocaba lo peor del otro. Esto se hizo mas
evidente a medida que fueron pasando los meses y no hizo sino afiadir mas tension
a sus vidas respectivas. Parecia que hicieran lo que hicieran, trabajar juntos en la
propuesta de una beca o decidir donde ir a comer, no habia manera de llegar a
alcanzar acuerdos facilmente.

A pesar de ello, o quizas debido a ello, ambos sabian que necesitaban la ayuda y
el apoyo del otro para arreglarselas con la multitud de problemas que juntos
debian enfrentar en el campo profesional. Era evidente para los dos que debian
intentar hacer algo para cambiar los sentimientos de hostilidad y resentimiento
que parecian estar grabados en toda la gente con la que tenian que tratar. Si no hu-
bieran tenido la esperanza de cambiar el entorno, ambos hubieran buscado otro
lugar de trabajo mas pacifico. Acordaron intentar resolver juntos los problemas del
departamento. En un principio dedicaron sus esfuerzos a hacer propuestas de
concesion de becas para intentar atraer recursos financieros a muchas de las areas
que estaban bajo la responsabilidad de su departamento, pero el resultado fue
descorazonador. Aunque no ponian en duda su objetivo comun, parecia que Bill no
podia escribir un parrafo que Helen no quisiera cambiar ni Helen podia hacer una
sugerencia sin que Bill la cuestionase con determinacidn.

El trabajo mismo era agotador y sus actitudes conflictivas lo hacian ain mas
extenuante. Trabajaban por la noche y los fines de semana, y cuando no estaban
juntos, discutian por teléfono. A medida que pasaba el tiempo, parecia que los
avances producidos por sus esfuerzos eran muy pequefios; seguian discrepando
respecto a la politica a seguir y su relacién personal no mejoraba.

El volumen de personal era enorme, con lo que Bill estaba sometido a una
tremenda presidn tan soélo para que las cosas no funcionaran peor que antes. A
pesar de sus concentrados esfuerzos por trabajar en pro de un objetivo comun, su



relacién personal reflejaba la tension a que se hallaban sometidos. Para empezar
tenian poco en comun: Bill, catorce afios mas joven que Helen, era basicamente
una persona optimista que a pesar de los formidables obstaculos que enfrentaba,
mantenia la creencia subyacente de que existia una salida ante cualquier situaciéon
dificil y que con perseverancia siempre se podia hallar. Por otro lado, Helen era una
persona ansiosa casi hasta el paroxismo y aunque intentaba mantener una fachada
de alegria, su pesimismo subyacente y su inseguridad siempre acababan por aflo-
rar. Ademas, ambos trataban sus problemas interpersonales de forma diferente:
Bill tendia mas a retirarse cuando percibia que una situacién se volvia absorbente o
forzada, mientras que Helen tendia a implicarse totalmente y como resultado
acababa sintiéndose atrapada, resentida y obligada. De esta forma, a medida que
su interdependencia habia ido en aumento, también cada uno de ellos tenia mas
ira contenida hacia el otro porque ninguno de ellos cedia en su actitud y los
genuinos intentos de cooperacion que a veces surgian por parte de uno o de otro,
eran dificultados por el rencor mutuo que sentian.

A pesar de que sus sentimientos personales fueran de este tipo, compartian una
sensacion de compromiso comun que impedia la renuncia de Helen e impulsaba a
Bill a proteger su futuro. Cuando al proyecto original por el que Helen pudo ser
contratada se le retird la prioridad, reduciéndose su volumen, Bill asigné a Helen el
Unico puesto vacante que estaba bajo su control directo, asegurandole de esta
forma la continuidad laboral.

En 1963, el presidente del departamento designdé a Bill para el comité de
planificacion de las investigaciones, un grupo cuya responsabilidad era la asignaciéon
del espacio en el nuevo edificio de investigacidn que iba a ser construido. Este fue un
honor especial para Bill, algo que no se le habia ofrecido nunca con anterioridad ni se
le volveria a ofrecer. Al tener por primera vez la oportunidad de crear espacio de
oficinas para su propio uso, Bill planificd la creacién de dos despachos y una
secretaria en una remota seccion del edificio, lejos de las zonas de mayor transito. En
un principio, no supo porque habia ordenado crear dos despachos pues no habia ra-
z6n para ello. Como diria afios después: «No me daba cuenta de lo necesario que era
que Helen y yo estuviéramos juntos».

En verano de 1965 se termind de construir el nuevo edificio y estaba listo para ser
ocupado. En medio de las luchas personales y profesionales, Bill se las arregld para
trasladarse al nuevo edificio e hizo que Helen se trasladara al despacho contiguo al



suyo. Aunque sus dificultades a nivel psicolégico se mantenian, los obstaculos fisicos
a su trabajo en comun habian sido eliminados.

Una tarde, justo antes de la reunién semanal del equipo de investigacién a la que
ninguno de ellos queria asistir debido a la competencia salvaje que solia aflorar en
aquellas reuniones, ocurrié algo: Bill entré en el despacho de Helen, y obviamente
queria decir algo que le costaba expresar. Al fin respiréd profundo, se ruborizé li-
geramente, y solté su discurso. Mas adelante admitid que sus palabras sonaban
triviales y sentimentales y que no esperaba una respuesta favorable de Helen, pero a
pesar de todo dijo lo que sentia que tenia que decir: habia estado dando vueltas a las
cosas y habia llegado a la conclusién de que sus actitudes estaban equivocadas. Y
continud: «Debe haber otra forma de hacer las cosas. Nuestras actitudes son tan
negativas que no podemos resolver ninguin problema», y concluyé diciendo que
habia decidido intentar mirar las cosas desde otro punto de vista.

Muy en concreto propuso intentar mostrar una actitud diferente aquel mismo dia
en la reunién. El no se enfadaria, y estaba determinado a contemplar al lado
constructivo de lo que la gente decia y hacia. Estaba determinado a cooperar en vez
de competir y afadié que obviamente habian estado llevando una direccion
equivocada y que era el momento de encontrar una nueva. Fue un discurso largo y
ademas se expresd con una vehemencia fuera de lo comun. Al acabar, esperd con
cierta incomodidad la respuesta de Helen pero ésta no fue la que esperaba: se puso
de pie de un salto diciendo a Bill con conviccién que tenia razén y que ella también
intentaria mostrar una actitud diferente.

A cierto nivel, esta unidad de propdsito representaba un compromiso real sin
precedentes en su relacidn, y parecio ser la sefial de una serie de sucesos destacables
que ocurrieron durante el verano de 1965.

La reunién del personal en la que Bill comenzd con su nueva estrategia empezd de
forma parecida a otras docenas de reuniones similares a las que habian asistido a lo
largo de los afios, pero a medida que los distintos puntos de vista eran defendidos o
atacados, algunos de los participantes sintieron una sutil diferencia en el ambiente
general de la sala. Alli donde Bill antes se hubiera defendido, ahora simplemente
escuchaba y proponia tomado en consideracion. Cuando algunos miembros del
personal se justificaban por no haber finalizado su trabajo, se aceptaban sus excusas
con la esperanza de que en un futuro el individuo en cuestiéon no estuviera tan



sobrecargado de trabajo. De forma sorprendente para Bill, sus respuestas parecian
generar repuestas similares en los demas participantes.

Aungue no se lograran innovaciones significativas en las relaciones personales a
lo largo de las primeras semanas de su busqueda de una «forma mejor de hacer las
cosas», Bill Y Helen notaron un ambiente claramente menos agresivo en las
reuniones a las que asistian, y para el final del verano, la atmésfera en cuanto a
relaciones personales en todo el departamento habia cambiado casi com-
pletamente. Las tensiones disminuian, los antagonismos desaparecian. Muchos de
los miembros del personal que no tenian la formacidn adecuada se fueron del
departamento (de forma amistosa) y entretanto gente mucho mas competente se
presentaba para reemplazada de forma casi inmediata. Los esfuerzos de Bill y de
Helen no siempre eran consistentes, incluso a veces no los hacian con mucha
conviccién, pero el compromiso de fondo permanecia inamovible y no cabe duda
de que sus esfuerzos ayudaron a producir algunos resultados importantes. En el
espacio de tres meses, el departamento dio sefales de funcionar de forma mas
suave, y la moral empez6 a mejorar hasta el punto que Bill se dio cuenta de que la
gente se sonreia de vez en cuando.

Sin embargo sus primeros esfuerzos por mejorar su relacion mutua no tuvieron
éxito. Aunque intentaban ser comprensivos y compasivos, a menudo los obstaculos
psicoldgicos que enfrentaban eran demasiado grandes para poder superarlos. Asi,
mientras las relaciones con los miembros del departamento y de otros
departamentos siguieron mejorando drasticamente, entre ellos mismos aun
experimentaban estallidos de total antagonismo. Y aunque luego llegasen a reco-
nocer que éste era infundado, sabian con mucha claridad que aun les quedaba
mucho trabajo por hacer si habian de superar aquellas respuestas casi paulovianas
a las que se habian acostumbrado.

Mientras intentaban asiduamente poner las cosas al derecho entre ellos, Helen
comenzo a notar cambios en sus «imagenes mentales», esas imagenes que habia
estado viendo de vez en cuando durante toda su vida. Las «fotografias» en blanco y
negro comenzaron a aparecérsele en color y en movimiento y ademds en
secuencias significativas. Sus suefios comenzaron a tener las mismas caracteristicas
y a menudo continuaban con el tema comenzado antes de dormir.



Entre junio, cuando Bill y yo hicimos el compromiso de cambiar de actitud, y
octubre, tres lineas mas o menos claras de secuencias de fantasia y suefios
alcanzaron mi atemorizada conciencia. Aunque se superponian hasta cierto punto,
las describiré por separado esperando que asi se comprendan mas claramente. No
se si eran representaciones simbdlicas, como las imagenes oniricas, o si de alguna
manera estaban asociadas a hechos reales.

Las observaba como si fueran peliculas y me sentia mas como una espectadora
de ellas que como participe, incluso cuando contemplaba una figura que sabia que
era yo misma.

La primera de las tres series fue introducida por una imagen femenina
desconocida, totalmente envuelta en su vestimenta, arrodillada y con la cabeza
inclinada hacia adelante; llevaba las mufecas y los tobillos atados con pesadas
cadenas. Junto a ella, en un tripode, habia un gran brasero metélico del que salia
un fuego que se elevaba por encima de su cabeza. Parecia ser algun tipo de
sacerdotisa y el fuego parecia estar conectado con algln tipo de antiguo rito
religioso. Esta figura se me aparecidé recurrentemente, cada dia durante varias
semanas, aunque cada vez podia distinguir en ella algin cambio. Se le fueron ca-
yendo las cadenas y fue levantando la cabeza. Muy lentamente se fue poniendo de
pie y sélo le quedaba un trozo de cadena muy corto atado a su mufieca izquierda.
El fuego refulgia con un brillo desacostumbrado a medida que se levantaba. Yo no
estaba preparada para las profundas emociones que las imagenes despertaban en
miy tampoco las entendia.

Cuando la figura de la sacerdotisa levantd los ojos y me mird, me senti muy
atemorizada. Estaba segura de que su rostro expresaria ira y sus ojos estarian
llenos de desprecio hacia mi. Las primeras veces que aparecio, miré hacia otro lado,
rehuyéndola, pero al final decidi mirarle directamente a la cara

y al hacerla, se me llenaron los ojos de lagrimas. Su rostro era suave y estaba lleno
de compasidn, y sus ojos eran indescriptibles. La palabra con que mejor se la pude
describir a Bill era la de «inocente». Ella nunca vio en mi lo que yo tanto temia que
encontrara, nada que la hiciera condenarme. La amaba tanto que literalmente cai
de rodillas ante ella. Mas adelante traté de unirme a ella cuando se hallaba junto a
mi, ya fuera deslizandome a su lado o tratando de acercarla a mi, pero no lo
consegui.



Mi siguiente reaccion fue aun mas peculiar; repentinamente me senti bafiada
por una ola de alegria tan intensa que casi no podia respirar. Pregunté en voz alta:
«¢Significa esto que puedo recuperar mi funcién?». La respuesta, silenciosa pero
muy clara fue: «jDesde luego!». No hubiera creido posible que existiera una
felicidad como la que esa respuesta provocd en mi y durante un rato repetia: «jEs
maravilloso! iEs maravilloso!». No parecia caber ninguna duda sobre el hecho de
que habia una parte de mi que me era desconocida pero que entendia con
exactitud el significado de todo aquello. Era un tipo de conciencia escindida que
llegaria a serme muy familiar mas adelante.

Al igual que la primera, la segunda serie de imagenes me llegaba mas bien como
breves percepciones que como fantasias, y a veces también se me mostraban en
suefos en los que apareciamos tanto Bill como yo en distintas relaciones. La cro-
nologia real era muy confusa: situaciones aparentemente muy antiguas se
mezclaban con otras casi contempordneas. En la primera imagen de la serie, me
veia en una barca remando frenéticamente pero sin llegar a ninguna parte.
Mirando a mi alrededor identifiqué el lugar como Venecia y la barca era una
goéndola. Cerca de mi habia un hombre alto y delgado, muy parecido a Bill, apoyado
en un poste rayado que emergia del agua. Tenia los brazos cruzados y me miraba
con seriedad burlona. Estaba segura que era Bill vestido. de gondolero pero tenia
lentejuelas brillantes en el traje. No se movia ni hablaba. Poco después me di
cuenta de que la géndola estaba atada al muelle con una gruesa cuerda. Era una
situacion estupida; habia estado haciendo un gran esfuerzo para conseguir lo impo-
sible. Bill no me ayudd, pero su sonrisa no era malévola.

Los siguientes sucesos de la serie, evocaban otros sentimientos diferentes. Bill
aparecio otra vez como torero con un traje espectacular, dorado de arriba a abajo.
Tenia la ligera sensacion de que habia un ruedo en el fondo pero no estaba nada
claro. En su siguiente aparicidn, era un brujo; llevaba plumas en los tobillos y en las
mufiecas y estaba vestido con una falda de arpillera y un imponente tocado de
plumas blancas y piedras brillantes. Yo vestia una simple falda tejida a mano.
Ambos éramos negros y estdbamos en un claro en medio de la espesa selva.
Parecia haber venido a pedirle ayuda y él respondia a mi peticién con un extrafia
danza, acompafiada de fuertes gritos en una lengua que no entendia. Al principio
me senti reconfortada, pero después tuve miedo y le pedi que se detuviera. No pa-
recia oirme en medio del ruido que hacia con sus toscos instrumentos de madera y



los tambores que sonaban de fondo. Sali gateando aterrorizada, con las manos
sobre las orejas en un frenético esfuerzo por no oir aquellos sonidos. No miré atras.

El siguiente episodio en el que apareciamos Bill y yo parecia ser una historia
dentro de otra historia. Uno de los temas se extendia en diversas fases antes de
llegar a su macabra conclusion. Yo era una sacerdotisa en lo que parecia ser un
templo egipcio, aunque creo que podria haber sido aiin mds antiguo.

Habia enormes piedras vagamente alineadas a los lados y detras del edificio
pero no las divisaba con claridad porque el interior estaba muy oscuro. Incluso en
aquella oscuridad podia distinguir que el templo era imponente. El altar, que era el
Unico lugar intensamente iluminado del edificio era particularmente espléndido.
Estaba iluminado por una luz muy brillante cuyo foco no pude identificar. Joyas
maghnificas resplandecian a su alrededor, y su superficie de piedra lisa y pulida
reflejaba la luz como un espejo. La gran sacerdotisa llevaba un vestido muy
elaborado y tenia puesta una corona en la que faltaba la piedra central. .

En el primer episodio de la serie, yo estaba de pie ante el altar inclinada sobre
Bill que yacia en el suelo casi desnudo. Tenia una punta de lanza en la mano y su
filo descansaba sobre la frente de Bill, entre sus ojos. Después me fueron llegando
diversas imdagenes retrospectivas de como se habia producido aquella primera
escena: habia habido una rebelién de esclavos y yo iba a matar a Bill, el lider de la
revuelta, que se las habia ingeniado para robar el gran rubi central de la corona de
la sacerdotisa.

No era un rubi ordinario porque daba a quien lo llevara puesto poderes magicos.
El ladrén habia de morir para que los poderes volvieran a la sacerdotisa, cuya
religion era la del poder y la esclavitud. Rebelarse contra ella era ir en busca de la
muerte.

Entonces ocurrid algo inesperado. Era consciente de albergar intensos
sentimientos de rabia y revancha mientras me preparaba para incrustar la punta de
lanza entre los ojos de Bill. El no parecia especialmente atemorizado, simplemente
miraba y esperaba. Yo me iba tensando a medida que me preparaba para clavarle
la punta de lanza. Entonces tuve un momento de duda y supe que todo habia
acabado para mi, Bill viviria y yo iba a morir. Cuando solté la punta de lanza mi
muerte estaba asegurada. En la escena final de la serie, yo estaba sola y me hallaba



en el escaldn mas alto de una larga escalera ante una enorme puerta cerrada con
candados. Estaba fuera del templo, mi corona y mi vestido dorado habian
desaparecido, vestia un amplio vestido blanco manchado por los lados y con el
cuello roto. Ante mi no habia mas que desierto, el viento arrojaba arena en mi cara
y podia ver huesos blancos esparcidos a cierta distancia por los alrededores; los
mios pronto acabarian también alli. Me maldije amargamente por haber permitido
que esto ocurriera, la colera literalmente me hacia temblar. Segun iba des-
cendiendo por la escalera la sed ya mordia mi garganta y podia oler la muerte en el
aire.

El efecto emocional de este episodio fue intenso y duradero. Todavia me sentia
enfadada cuando desaparecieron las imagenes y a la mafana siguiente tuve un
estallido de rabia al contdrselo a Bill, especialmente cuando le dije lo del robo del
rubi. Era como si estuviera ocurriendo de nuevo. Ante mis ojos emergié una imagen
del hermoso rubi con sus destellos rojizos y por un momento la escena se convirtié
en realidad para mi. Una vez mds me regafié a mi misma por dejarme morir por un
esclavo rebelde, por un simple ladrén. Apenas podia contener mi furia hacia Bill
que, comprensiblemente, se sentia molesto. Yo también lo estaba y la intensidad
de mi enfado nos sorprendié a ambos. El siguiente episodio de la serie tardé en
aparecer; era como si me tuviera que recuperar un poco antes de continuar.
Afortunadamente, la siguiente entrega fue distinta aunque tampoco acabd bien
para mi.

Bill, un monje franciscano con habito marrén y sandalias, leia en silencio un
librito segun daba vueltas al claustro de un monasterio que rodeaba a un pequefio
jardin, verde y muy cuidado. En medio de él habia una preciosa fuente en la que se
bafiaban los pajaros y a su alrededor, en cuadros sobre la hierba, crecian filas de
flores de vivos colores. No estaba segura de la época en que se desarrollaba la
escena pero el monasterio parecia estar en Espafa. Yo iba vestida de negro y
caminaba despacio por el claustro hacia Bill. Tenia la cara cubierta por un velo,
mantenia la mirada baja y las manos juntas como si rezase. Cuando llegué ante Bill
me arrodillé como una penitente y humildemente le pedi perdén. El no me miré.
Senti un arrebato de célera y me levanté acusandole de ser un desalmado. No
parecié oirme y simplemente continud leyendo sin apartar los ojos del libro. Me
retiré enfadada e impotente y la imagen se disolvié lentamente dejando la
situacion inconclusa.



La siguiente escena en orden de aparicidon parecia ser tan antigua que se
remontaba a los origenes del tiempo. Yo era de nuevo una sacerdotisa pero esta
vez de un tipo totalmente diferente. Esta sacerdotisa se parecia mucho a la de los
ojos inocentes que habia visto liberandose de sus cadenas para emerger a la
libertad. Se escondia del mundo en un pequefio templo de marmol blanco erigido
en medio de un amplio y verde valle. No estaba segura de que su cuerpo fuera
totalmente sdlido; de hecho, lo que podia distinguir era la silueta de una mujer
pequeiia y delgada vestida de blanco, que nunca se asomaba al mundo mas alla de
la puerta de una pequefia habitacién que contenia un altarcito de madera lisa.
Sobre él ardia una pequeiia llama de la que salia una columna de humo blanco. La
sacerdotisa se mantenia cerca del altar sentada en un banco de madera y rezando
con los ojos cerrados por aquellos que venian a solicitar su ayuda.

En alguna ocasién pude ver el valle alrededor del templo. Unas veces parecia no
haber nadie alli, pero otras habia una enorme columna de gente desfilando muy
alegremente. La columna parecia extenderse indefinidamente en ambas direccio-
nes y pude sentir la profunda sensacién de libertad y unidad que cada uno de
aquellos individuos sentia al avanzar hacia una victoria segura. No sabia como les
ayudaba la sacerdotisa pero de alguna manera, sentia que sus plegarias suponian
una contribucién esencial. También estaba segura de que la gente venia a pedirle
ayuda de todas partes y, de hecho, algunos desde muy lejos. Sin embargo, no le
hablaban directamente; se arrodillaban en una repisa a lo largo del muro que
separaba el interior del templo del exterior y exponian sus necesidades a un
hombre que parecia servir de intermediario entre la sacerdotisa y el mundo. El se
quedaba en un amplio espacio cerrado que separaba a la sacerdotisa de la gente
que pedia ayuda y hacia llegar sus necesidades hasta ella.

Durante algun tiempo no pude ver la cara del hombre y tardé aiin mas tiempo
en reconocer que era Bill. El jugaba una parte fundamental en el hecho de permitir
a la sacerdotisa cumplir su funcién: cuando la gente le decia lo que necesitaba, él
iba a la puerta de su habitacién y simplemente decia que habia habido una peticion
de ayuda; sélo decia que habia un hermano pidiendo ayuda y él la solicitaba en su
nombre. La sacerdotisa nunca preguntaba el nombre de nadie, ni los detalles de las
peticiones. Siempre rezaba de la misma manera, sentdndose en silencio junto a la
llama del altar. Nunca pensé que se pudiera negar ayuda a nadie: ella siempre
estaba junto a Dios y mantenia la pacifica certidumbre de su Presencia alli con ella.
Estaba segura de que era yo, y simultdneamente no lo estaba tanto. Lo que si era



completamente cierto es que yo la contemplaba con mucho amor.

De nuevo, el siguiente episodio supuso un cambio dramatico. Bill y yo éramos
esclavos en lo que parecia ser América en el siglo XIX. Estabamos casados aunque
yo sentia un profundo desprecio por él. El era mas viejo, de piel mucho mas oscura
y muy religioso aunque de un forma bastante ingenua. Yo no encontraba
justificacion a su fe infantil en Dios. También confiaba en mi de forma igualmente
inocente y yo sabia que esta fe no estaba justificada. La historia era bastante
borrosa pero pude hacerme con una serie de datos de lo que estaba ocurriendo. Yo
era casi blanca y completamente amoral. Gustaba a los hombres blancos vy
comerciaba con sus favores. Habia hecho un acuerdo por el que yo ganaba mi
libertad a costa de Bill. No le oculté mis planes, de hecho, me gusté contérselos. El
no me culpaba ni trataba de interferir. Le di la espalda y sali bruscamente pero la
tristeza de sus ojos permanecié en mi recuerdo.

La serie acababa con una nota final de realizacién, incluso de gloria. Me
hallaba en una habitacién en lo que parecia ser el piso mas elevado de un edificio
eclesiastico. Bill, sentado ante un gran drgano antiguo, tocaba el Aleluya de
Haendel mientras su cara resplandecia de alegria. Habiamos alcanzado nuestro
objetivo; yo estaba ante un altar de madera marrén sobre el que se destacaban dos
palabras, una debajo de la otra. No podia imaginar un par de palabras menos
apropiadas para estar juntas. La palabra de arriba era «Elohim» y aunque entonces
no conocia su significado, mas tarde aprendi que es uno de los nombres de Dios en
hebreo. La otra palabra, «Evoe», la identifiqué con el grito de los adeptos griegos
de Dionisos cuando celebraban sus ritos.

Mientras miraba las palabras, un rayo que venia de la parte posterior de la
iglesia golped en el altar y borrd la segunda completamente. Sélo quedd «Elohim»
escrito en brillantes letras de oro. El tono del Aleluya fue en aumento, y una figura
refulgente de luz que inmediatamente reconoci como Jesus salié de detras del altar
y se aproximd hacia mi. Comencé a arrodillarme ante él, pero él roded el altar y
vino a arrodillarse a mi lado ante el altar. Bill se levanté y fue a arrodillarse al otro
lado de la figura y entonces una voz con la que me iria familiarizando cada vez mas,
dijo con palabras silenciosas pero claras: «Ese altar estd en ti». El impacto
emocional de esta conclusion fue tan fuerte que rompi a llorar.

La tercera serie de imagenes, que se presentd de la misma forma que las



anteriores, duré mas tiempo y fue apareciendo en forma progresiva. A través de
esta serie de imdagenes, una figura masculina de identidad incierta surgia de vez en
cuando para ayudar. Generalmente no podia reconocerlo, a veces pensaba que
podia ser Bill y otras vagamente sospechaba que podia ser Jesus. Esta serie empezd
de forma parecida a la anterior y de forma menos evidente que la primera.
Vagando por las orillas de un lago, llegué a un bote vacio que estaba volcado hacia
un lado. Estaba fuertemente sujeto por gruesas cuerdas atadas a un ancla
profundamente hundida en el barro que también cubria parte del bote.
Evidentemente, habia sido abandonado hacia afios.

Sabia que no podria soltar la barca sin ayuda pero a pesar de todo me senti
obligada a intentarlo. Tiré indtilmente de las cuerdas que eran tan pesadas que
apenas si podia levantarlas. Ademas, me resbalaba en el barro y me caia una y otra
vez. Pedi ayuda a gritos pero no habia nadie que pudiera oirme, el lugar parecia
desierto. La situacién era frustrante, yo me daba cuenta de la importancia de soltar
la barca pero también era consciente de mi incapacidad para hacerlo. Entonces me
llegé la respuesta: lo habia estado haciendo de forma equivocada.

«Evidentemente —me dije a mi misma—, hay un potente equipo para recibir
mensajes y trasmitirlos, aunque no haya sido usado durante afios aun funciona y es
la Unica manera que tengo de conseguir ayuda». En este punto finalizé el primer
episodio.

Después pasaron algunas cosas que no estaban muy claras, aparecié un
hombre de alguna parte y juntos arrastramos el ancla sacdndola del barro,
enderezamos la barca y finalmente la pudimos meter en el agua. Entonces
comenzo a moverse aunque al principio el ancla aun tiraba un poco. Pasado un rato
la barca fue ganando velocidad y parecié tomar una direccién definida. No sabia a
donde se dirigia pero aparentemente no necesitaba saberlo, parecia que el hombre
que venia conmigo lo sabia yeso era suficiente.

Después de un rato el agua comenzd a estar picada y yo empecé a tener
miedo. Afortunadamente, en el siguiente episodio el hombre aparecio vestido para
la ocasion: llevaba un impermeable amarillo, casco y botas. Yo conducia
erraticamente cuando llegd y tomé el timon.

—Ve alliy siéntate —me dijo en tono firme pero amistoso—. Viene una oleada



de mal tiempo, asi que yo conduciré mientras dure y luego te paso el timén.

Me senté en un banco en cubierta sintiéndome un poco incémoda.

—Quiza deberiamos llamar pidiendo ayuda -sugeri timidamente— Creo que
hay un equipo receptor y transmisor muy bueno ahi dentro. Quiza podriamos
usarlo.

—Mantente alejada de él por el momento —contestd el hombre con firmeza—
. No estas preparada para usarlo y sélo te causaria problemas. Cuando lo estés, yo
te avisaré pero entretanto no te preocupes, lo superaremos.

Observé confiada como llevaba el barco con gran habilidad a través de un
estrecho corredor y en medio de una tormenta. Enormes olas alzaban la proa vy la
lluvia caia sin cesar del negro cielo. Curiosamente ni siquiera me mojé.
Gradualmente fuimos entrando en aguas mas tranquilas y volvi a encontrar el
timén de nuevo en mis manos.

El hombre volvid a aparecer la siguiente vez recostado en un lado de la barca,
comodamente vestido con pantalones cortos y camisa veraniega de cuello abierto.
El tiempo era calido y soleado, el agua suave, y resultaba facil navegar. Estdbamos
de pie junto al timdén charlando; me di cuenta de que él llevaba una cadena de oro
alrededor del cuello de la que colgaba un simbolo dorado que no me era familiar.
Pensé que podia ser una letra hebrea y recordé algo: «Tengo uno igual —dije
mirandolo— De hecho, lo llevo puesto.

—Ya lo sabia —respondid el hombre sonriendo.

—Sélo que... —afiadi—, el mio va al revés.

—También lo sé —dijo él mientras seguia sonriendo—. En realidad, este
también es tuyo. Me lo quedaré un tiempo mas pero prometo devolvértelo cuando
puedas utilizarlo.

Ambos simbolos, imagenes inversas uno del otro, se grabaron tan claramente

en mi mente que mas tarde pude dibujarlos en papel. Algin tiempo después me
encontré con un amigo mio, erudito judio, y le pregunté si podia reconocerlos.



Parecié confundido en un principio y después dijo: «Por supuesto, el simbolo del
milagro de la inversién». Tuvo que explicarme su significado: «Cuando Moisés bajo
de la montafia donde habia hablado con Dios, llevaba unas tablas en las que estaba
escrita la palabra de Dios. El milagro era que las palabras podian ser leidas
correctamente en ambos sentidos, lo que obviamente hubiera sido imposible si
hubieran sido palabras normales». Mi reaccidn ante esta informacion fue una
mezcla curiosa. Por un lado estaba encantada e impresionada, por otro lado tenia
miedo. Todavia no podia creer que los suefios y las fantasias fueran otra cosa que
intentos poco realistas de realizar deseos y por tanto pude deshacerme de mucho
de lo que habia visto y oido. Sin embargo, esto no me resulté tan facil de dejar

pasar

Helen relataba estas experiencias a Bill y a su marido a medida que le
sucedian. A Louis, como a Helen, toda esta situacién le producia mucha
ansiedad por lo que simplemente dejé de contarle lo que la pasaba. Por otro
lado, Bill estaba muy interesado en esta serie de imagenes, lo que no ayudaba
a mitigar la ansiedad de Helen; y aunque Bill le proporcionaba mucho apoyo,
ella seguia sintiéndose amenazada por aquellos fendmenos. No le gustaban ni
los deseaba, y en general le hacian sentirse muy inquieta porque creia que el
tipo de imagenes mentales en que estaba implicada era propio de los pacientes
psiquidtricos que ella misma atendia. A medida que sus experiencias
continuaron, incluso llegd a decir a Bill que podia estar volviéndose loca y que
debia someterse a un examen psiquiatrico.

—¢éPor qué no lo dejas estar y permites que suceda? Tengo la sensacidn de
que puede tener algo que ver con aquel discurso que te di sobre intentar
encontrar otra forma de tratar las relaciones dificiles —anadio para
reconfortada.

Aunque Bill, al igual que Helen, no tenia ningun interés ni conocimiento de
nada remotamente relacionado con los fendmenos psiquicos, le parecié obvio
que algo paranormal estaba ocurriendo y encontraba el material
absolutamente fascinante. Por otro lado, una de las cosas que mas le
molestaba a Helen era la idea de que todo aquello podria tener algo que ver
con lo psiquico, una idea que le aterrorizaba particularmente, aunque lo Unico
que sabia sobre lo «psiquico» era que el conocido profesor de psicologia Dr.
J.B. Rhine, habia hecho algunos experimentos con cartas en la Universidad



Duke de Carolina del Norte.

Dada su naturaleza inquisitiva y con el fin de reunir tanta informacién sobre el
tema como le fuera posible para comprender el fenédmeno, Bill comenzé a buscar
libros sobre los fendmenos psiquicos. Uno de los primeros que leyo fue la biografia
de Edgar Cayce. Cayce, considerado el mayor psiquico de América, habia muerto en
1945 después de haber vivido una serie de experiencias inexplicables
racionalmente durante casi cuarenta afios. Sus experiencias fueron transcritas a
medida que ocurrian y podian ser estudiadas en la biblioteca de la Asociacién para
la Investigacién y la lluminacién (A.R.E.) en Virginia Beach, una organizacién para
perpetuar las intuiciones y visiones de Cayce.

Cuando Bill hablé de Cayce a Helen sugiriéndole que podia interesarle leer el
libro que habia encontrado, ella se negd rotundamente. Rehusaba admitir que
hubiera nada que comentar sobre sus experiencias aunque reconocié a Bill que
habia una cierta inconsistencia en su actitud. Por un lado sabia que el incidente
relacionado con el «milagro de la inversidn» era algo sobre lo que no tenia cono-
cimiento intelectual consciente, y sin embargo, no queria ofrecer ninguna
sugerencia sobre el modo en que aquella informacion le pudiera haber llegado.

Bill no se sinti6 descorazonado por la actitud de Helen y se fue interesando
cada vez mas en la literatura parapsicolégica porque en algin lugar dentro de él
sabia que lo que Helen estaba viviendo era extraordinariamente importante para
ambos.

Cuando Bill sugirié a Helen que las imagenes que describia podrian estar
relacionadas con vidas anteriores, Helen se sintié particularmente molesta: en
primer lugar no entendia como Bill, que nunca habia creido en la reencarnacién,
podia seriamente hacer una sugerencia semejante. Y segundo, dada su formacidn
«intelectual» y la gran importancia que condecia a las pruebas cientificas, la mera
sugerencia de ese concepto le provocaba una reaccién burlona. Sin embargo, a
medida que sus experiencias con imagenes continuaban, su actitud comenzo a
cambiar ligeramente.

El siguiente episodio llegd en forma de suefio. Tal como suele ocurrir en los
suefios, la barca se habia convertido en un automoévil. Yo estaba cruzando un



puente en medio del intenso trafico. Queria torcer a la derecha pero estaba en el
carril equivocado y el coche de mi derecha me bloqueaba el paso. Los dos
estdbamos atascados; teniamos coches por delante y por detrds. Estdbamos
rodeados por un enorme atasco de trafico. No encontraba la forma de girar aunque
sabia que el hacerla era esencial para mi. Pensé: «Si intento girar me chocaré con el
coche de al lado, y si él intenta girar no me dard tiempo de seguirle antes de que los
demas coches me bloqueen. Segui intentando pensar formas de hacer el giro pero
todas resultaban inadecuadas y algunas de ellas desastrosas. Entonces me vino la
solucion: «Lo haremos juntos —pensé, poniéndome muy contenta—. No serd
ningun probleman.

Realicé el giro a la vez que el hombre que estaba a mi lado, fue muy facil. «Es
divertido, nunca lo habia pensado antes» — me dije a mi misma segun desaparecia
la imagen.

La vez siguiente volvi a verme en la barca aunque era consciente de haber
hecho aquel giro a la derecha. La barca se movia lentamente pero con suavidad a lo
largo de un pequefio canal muy recto. Habia justo la brisa suficiente para impulsar
a la barca en su movimiento. A ambos lados del canal se alineaban hileras de viejos
y hermosos arboles y verde hierba rodeada de flores. «Me preguntd si habra un
tesoro escondido por aqui» —me dije a mi misma fantaseando—. No me
sorprenderia que lo hubiera.» Entonces me di cuenta de que en el fondo de la
barca habia un palo largo con un gancho en el extremo. «justo lo que necesitaba»
—pensé hundiendo el gancho en el agua y sumergiendo el palo cuanto pude. Algo
muy pesado quedd enganchado y lo izé con dificultad: era un viejo cofre de madera
carcomida con la base cubierta de algas. Consegui subirlo a la barca y lo abri
entusiasmada.

Sufri una amarga decepcidn pues esperaba hallar joyas o monedas pero sélo
habia un gran libro negro. La cubierta del libro era como las cubiertas de las
carpetas que se utilizan para mantener sujetos papeles o manuscritos. En el lomo
estaba escrita con letras de oro la palabra «Aesculapius». La palabra me era
familiar pero no recordaba su significado. Al buscarla, hallé que es el nombre del
dios griego de la curacion. A la semana siguiente volvi a ver el libro un par de veces,
la primera con un collar de perlas a su alrededor y la segunda fue en un suefio en
que una cigliefia volaba sobre algunos pueblos y, al preguntarme que importancia
podia tener eso, oi una voz silenciosa que me dijo: «Mira lo que transporta la



cigliefia». Miré y vi que en el pafiuelo no llevaba un bebé como era de esperar, sino
un libro negro; la Unica diferencia era que este llevaba una cruz dorada en la tapa.
La voz me dijo: «Este es tu libro». Ni Bill ni yo supimos el significado del libro hasta
mucho mas tarde.

Aunque la idea de la reencarnacion me repugnaba especialmente, era claro
que las imagenes que veia parecian relacionarse con recuerdos de mi misma en
distintos momentos y lugares. Expliqué a Bill que estas escenas representaban el
clasico simbolismo onirico con que cualquier psicélogo clinico esta familiarizado.

Sin embargo, debo admitir que a medida que estas imagenes continuaban, mi
dogmatismo respecto al tema mostraba signos, aunque muy leves, de ceder.

Observaba estas imagenes retrospectivas como una espectadora, aunque no
dudaba de que las figuras me representaran a mi misma. En una de las primeras
escenas vi una muchacha delgada vy fragil en un opulento salén francés; la época
debia ser la de mediados del siglo XVIII. La muchacha, que vestia de blanco, estaba
tocando un instrumento musical parecido a un arpa en medio de una reunién de
sefioras y caballeros magnificamente vestidos que parecian ser los invitados a un
banquete. La joven tenia como mucho dieciocho afios y evidentemente estaba
enferma. «Es demasiado fragil -me dije a mi misma-: no vivird otro afio mas, sélo
puede desaparecer. Es un error, no lo va a conseguir.» Un mayordomo
espléndidamente vestido salid6 y cerré la puerta del saldn. La muchacha
desaparecid, y poco después vi una vaga imagen de ella en la que era algo mayor
que en la anterior y yacia en el suelo cubierto de paja en la habitacién sin ventanas
de una prision. Sus brazos estaban fuertemente atados y sus pies estaban
encadenados al suelo. La época debia ser entre los siglos Xl y XIIl Y tuve la idea de
que la muchacha era ejecutada al final.

Algunas de las imagenes siguientes me mostraron la imagen de una monja,
aparentemente ubicada en distintos paises y épocas. En la mas clara de ellas, veia a
una monja vieja, artritica y decepcionada, desgastada por toda una vida de
austeridades y emocionalmente retorcida y estéril.

Caminaba por el pasillo lateral de una iglesia inmensa y muy bella, con un
sorprendente parecido a la catedral de Notre Dame en Paris. El pasillo estaba
oscuro y la vela que llevaba la monja no le ayudaba mucho a ver. Iba pasando la



mano por la pared a medida que andaba, como si buscara una puerta o, mas
literalmente, una salida. No la encontrd y las severas facciones de su rostro se iban
tensando cada vez mas. «No sabe pensé—. Lo intenta, pero no sabe.» Me sentia
repelida por su expresidn tan dura pero sentia simpatia por su causa perdida.

Contrastando radicalmente con esta figura, habia otra que me venia de vez en
cuando y a veces aun me pasa por la cabeza. Esta es la Unica de las figuras que
siempre se aparecia con la misma forma. Era la imagen de una nifia que se parecia
mucho a mi, aunque no podia tener mas de dieciséis afios a lo sumo. Tenia la
cabeza echada hacia atrds porque se estaba riendo, y extendia los brazos en un
gesto de apertura total, de bienvenida universal. Parecia estar absolutamente
alegre, literalmente incapaz de sentir pena o dolor. Se hallaba sobre un jardin de
hierba verde, y en medio de su extraordinaria felicidad, sus pies descalzos apenas
parecian tocar el suelo. Llevaba puesto un vestido claro y suelto que no recordaba
ningun lugar ni época en particular. De hecho, no habia nada en ella que sugiriera
algo del pasado y tampoco parecia importarle el futuro. No creo que ella tuviera
una percepcion del tiempo como la mia.

A medida que Bill siguid leyendo literatura psicoldgica, se fue interesando mas
en el material de Cayce. Algo que le impresionaba mucho y consideraba muy
importante en estos relatos eran las pruebas que sugerian que las mentes se
pueden comunicar entre si por medios paranormales aun desconocidos para la
ciencia. A menudo lo discutia con Helen y como ella respetaba su opinidn, aunque
pensaba que en este caso se habia pasado mucho, finalmente le pidié un libro
sobre el tema; él eligio la biografia de Cayce escrita por su hijo, Hugh Lynn. No hay
duda de que Helen la encontré interesante aunque le repelian las partes que
consideraba mas "tétricas»e increibles del relato. Cuando Billle recordé que
ultimamente ella también habia tenido experiencias bastante fuera de lo comun, lo
admitié. Es mas, aln encontraria mas dificiles de explicar todos los sucesos que le
iban a ocurrir mas adelante.

La nueva fase comenzd un dia en que Bill y yo estdbamos concentrados en un
informe de investigacidn. Bruscamente solté los papeles y dije con mucho apremio:
«Rapido, Bill, tu amigo Alan, el que conocimos en Chicago hace unos dias, .estd
pensando en suicidarse. Debemos enviarle un mensaje». Bill se senté junto a mi, y
yo envié un serio mensaje telepatico a Alan para que lo reconsiderase. Al acabar le
dije a Bill: «Seguro que no era verdad». Sin embargo, me equivoqué y resultd



ademas que habia sido muy precisa. Era dificil no sentirse impresionada, en
especial porque siguieron pasando cosas sorprendentes. Bill asistid a una reunion
en otra ciudad y a su vuelta le describi el lugar donde habia estado con todo lujo de
detalles a pesar de que yo nunca habia estado alli. También pude relatarle algunas
de las cosas que habian ocurrido antes de que él tuviera la oportunidad de
contarmelas a mi y asimismo le describi en detalle la casa del amigo donde habia
pasado el fin de semana, incluyendo los colores de las paredes y los muebles. Mas
adelante, se fue de vacaciones a un lugar lejano y yo le envié mentalmente la
imagen del broche que queria que me trajera de alli. Al volver de las vacaciones me
lo dio y era, sin duda, el que yo le habia pedido.

Mis reacciones ante estos hechos eran una curiosa mezcla: por un lado me
sentia orgullosa por la adquisicion de estas habilidades tan especiales e incluso me
sorprendi alguna fantasia de poder y prestigio cruzando por mi mente; al mismo
tiempo pasaba. mucho tiempo intentando explicarme las imagenes porque me
causaban un miedo considerable. Durante algun tiempo, la idea de tener poderes
psiquicos se me hizo mas atractiva y simultdneamente me aterrorizaba cada vez
mas, de modo que comencé a tener pesadillas aunque después no podia recordar
su contenido. A medida que la lista de sucesos sorprendentes iba en aumento, no
podia superar una cierto sentimiento de maldad e incluso de brujeria que asociaba
con ellos. El orgullo y la ansiedad se mantenian al mismo nivel y aunque ésta iba en
aumento, también tenia al mismo tiempo una sensacién de autoensalzamiento.

Encontrandome aun en esta fase de «magia», ocurrié algo que implicé una
extrafia mezcla de hechos y fantasia y que parecidé apuntar en una direccién muy
definida para el futuro. Este episodio incluyd una serie de niveles diferentes, desde
alusiones muy evidentes a la magia, seguidas de imdagenes religiosas muy aparentes
y concluyendo con una nota de la vida real. El hospital queria enviamos a Bill y a mi
a la clinica Mayo para estudiar sus procedimientos de evaluacién. La noche antes
de irnos, tuve una imagen tan clara que me sentia impulsada a describirla en papel.
Era la imagen de una iglesia cuyos detalles resaltaban con asombrosa nitidez. Dudé
de su afiliacion en un principié hasta que decidi que debia ser luterana. Parecia
estar contemplandola desde arriba, desde el dngulo que se obtendria si se miraba
desde un avién que volase a baja altura. La imagen estaba tan clara que dejé de
lado la prudencia y le dije a Bill que estaba segura que veriamos el edificio al
aterrizar en Minnesota al dia siguiente. Me senti decepcionada cuando no
encontramos nada parecido. En un intento de recuperara mi autoestima, dije que



estaba segura de que la iglesia se encontraba en algun lugar de la ciudad. Era ya
muy tarde y estdbamos cansados, pero Bill lo entendié y propuso que saliéramos a
buscarla en taxi después de cenar. Seleccioné algunos nombres de iglesias del
directorio telefonico pero no resulté ser ninguna de ellas. Entonces describi mi
iglesia al conductor del taxi y le pregunté si conocia alguna que tuviera un parecido
razonable. No parecia tenerlo claro aunque fuimos a ver algunas mas a sugerencia
suya. Finalmente, Bill propuso inteligentemente que nos olviddsemos de aquello
porque se hacia muy tarde. Una vez en el hotel, me dijo con tono muy firme: «Tu
iglesia no esta aqui y estds comportandote de una forma extrafia. ¢ A qué viene esta
desesperacion por encontrarla? Vete a dormir y olvidala, ite veré mafanal!».

Cuando nos encontramos al dia siguiente, ambos teniamos los ojos rojos y
estabamos muy cansados, porque a penas habiamos dormido. Fuimos cumpliendo
como pudimos con nuestros numerosos compromisos y al final de la tarde volvimos
al aeropuerto muy fatigados. Bill fue a ojear un quiosco de revistas mientras yo me
quedé sentada con los ojos cerrados, estaba demasiado cansada para hacer nada y
me estaba quedando dormida cuando...

—Aqui esta tu iglesia —dijo Bill, mostrandome una fotografia de una guia
turistica.

—Si, iesa es! —dije con mucho énfasis—. ¢Donde esta? —En ninguna parte —
contesté—. Mira, léelo tu misma. Obviamente la iglesia no estaba en ninguna
parte. Habia ocupado el lugar en el que se encontraba la clinica Mayo pero fue
derribada para construir el hospital.

«Por eso la veia desde arriba -dije a Bill-; es porque estd en el pasado. No tiene
nada que ver con aviones.» Entonces senti un escalofrio y no quise volver a hablar
de ella.

Aquella noche, de camino a casa, tuvimos que hacer transbordo y estuvimos
esperando durante una hora es un aeropuerto frio y casi vacio. Acurrucada contra
la pared, habia una mujer joven que viajaba sola. Podia sentir cdmo le atravesaban
oleadas de afliccion y se lo comenté a Bill que me dejé claro que no le gustaba la
idea de que fuera a hablar con ella. Ambos estabamos exhaustos y el no tenia
ganas de entablar relacion con extraifios en aquel momento. Ademas me dijo que
quiza sélo lo estaba imaginando porque ella sélo mostraba signos externos de



tener suefio. Sin embargo no podia evitar sentir un profundo sentimiento de pena
que me llegaba de ella y- diciéndole a Bill que no podia evitarlo, me dirigi a hablar
con ella.

Se llamaba' Charlotte y me dijo que estaba congelada por el miedo. Nunca
antes habia volado y me pidid que me sentara a su lado y le cogiera la mano. Fui
con ella hasta Bill y le sugeri que se pusiera entre nosotros dos para que tuviera un
amigo a cada lado. Bill se mostro cortés pero disgustado; habia sido un

viaje dificil y hubiera preferido una vuelta a casa mas tranquila. Charlotte temblé
cuando despegamos, pero le cogi de la mano y se tranquilizé enseguida. Queria
hablar, parecia que se habia encontrado atrapada en su vida y habia dejado a su
marido y a sus hijos para dirigirse al Unico lugar del mundo que le vino a la mente:
la ciudad de Nueva York. Habia planificado muy poco su viaje, trayendo consigo
so6lo una maleta, y no tenia ni idea de donde residiria una vez llegase a Nueva York.
Sin embargo, no le preocupaba, tenia varios cientos de délares. Era luterana y pen-
saba que le bastaria encontrar una iglesia de su confesion en Nueva York y alli la
cuidarian. Bill y yo nos miramos, el mensaje no era dificil de entender. Me parecid
oir: « Y ésta es mi verdadera iglesia... la ayuda mutua; no el edificio que viste
antes».

Aunque Bill habia puesto pegas a implicarse con Charlotte, mas adelante tomo
una actitud muy servicial. Al llegar a Nueva York llamé a un hotel para mujeresy le
consiguié una habitacién. La llevamos hasta alli en taxi, dejandola en la puerta
principal y le dimos nuestros teléfonos. No hubo ningln problema para contactar
con ella. Bill se encontré fortuitamente con ella varias veces al dia siguiente y
generalmente venia a mi casa cada noche. Estuvo en Nueva York una semana y
después decidié volver a casa. Reservamos su pasaje de vuelta y yo le llamé su casa
al dia siguiente. Habia llegado bien y se alegraba de estar de vuelta, pero esperaba
volver a Nueva York de visita algln dia. Todo el mundo habia sido muy amable con
ella y estaba contenta de descubrir que no son verdad todas las cosas malas que la
gente cuenta de las ciudades grandes. Después de aquello, seguimos
escribiéndonos durante afios y siempre me sentia agradecida de haber/e dejado
entrar en mi vida. De hecho, la experiencia con Charlotte parecié sefalar el
principio del final de la «magia» que me habia estado ocurriendo en los ultimos
tres meses.



Se acercaba ya el otofio y el verano habia sido agotador. Bill, que seguia
interesado en Cayce, sugirié que tomasemos unos dias de vacaciones y fuéramos a
Virginia Beach, Virginia, para poder examinar las experiencias que tenian alli
registradas. La idea no me parecio atractiva, ese tipo de cosas aiin me daba miedo
y deseaba que no fuesen verdad: ya era suficientemente malo lo que me estaba
pasando a mi. En particular no queria que mis poderes magicos se exacerbaran y
estaba mas que dispuesta a abandonar/os. Sin embargo, la idea de tomar unas va-
caciones me sonaba muy bien y mi marido, sabiendo que estaba cansada, me
animé a ir; era el mejor momento del afio para hacer el viaje y pensdé que me
sentaria bien. Bill y él se habian hecho amigos y aunque pensaba que Bill estaba
empezando a tener unas aficiones bastante extrafias, Louis sabia que cuidaria de
mi. Parti hacia Virginia Beach con algunos recelos pero deseando poder descansar.

El viaje no resulté nada tranquilo para mi. La gente de la Asociacién para la
Investigacidn y la lluminacién, que entonces era un grupo muy reducido dedicado a
poner a disposicion del publico el material de Cayce, eran inteligentes, sinceros y
evidentemente eran gente sana. La enorme cantidad de documentacion de que
disponian no era algo que se pudiera pasar por alto. Yo estaba impresionada pero
me sentia incomoda a pesar de que Hugh Lynn Cayce, el hijo de Edgar Cayce y
director de la organizacion, fuera especialmente amable y hospitalario con
nosotros. A medida que el interés de Bill aumentaba, también lo hacia mi ansiedad.
Aquella tarde, Bill leyé mas sobre el tema y comprd libros para leer en casa. Yo ojeé
un volumen y lo dejé bruscamente, me sentia tan incobmoda que estaba al borde
del panico. Me alegre de que acabara el viaje y ya en casa, eché una ojeada a
alguno de los libros que Bill habia comprado pero no pude leerlos. Para mi,
parecian hacer sonar la nota magica una vez mas.

Mi propia «fase» magica acabé de forma abrupta con un episodio de imagenes
particularmente claras en las que supe que tenia que tomar una decisién
irrevocable. Me vi entrando en una cueva excavada en una formacién rocosa de
una costa desolada y azotada por el viento. Todo lo que encontré en la cueva fue
un rollo de pergamino grande y muy antiguo. Sus extremos estaban atados a unos
ejes que tenian la punta de oro, y el pergamino estaba enrollado sobre ellos de
forma que se encontraban en el centro del rollo y estaban fuertemente atados
entre si. Con cierta dificultad consegui desatarlos y abrir el rollo lo suficiente para
poder leer la parte central en la que estaban escritas las palabras: «DIOS ES».
Entonces lo desenrollé completamente ya medida que lo hacia, una pequefas



letras iban apareciendo a ambos lados del panel central. La Voz silenciosa que ya
me habia hablado antes, me explicé mentalmente la situacion:

—Si miras a la izquierda podras leer el pasado —dijo la

Voz—, y si miras a la derecha podras leer el futuro.

Las letras a ambos lados del panel se hacian mas claras y dudé un momento
antes de volver a enrollar el pergamino lo suficiente para poder leer sélo el panel
central.

—No me interesa leer sobre el pasado o el futuro —dije con

decision— . Voy a acabar con esto.

La Voz son6 a la vez tranquilizante y tranquilizada: «Esta

vez lo has conseguido. Gracias» —-dijo.

Y la cosa parecid acabar asi.

Varias veces después, Helen sintié algo parecido a aquella experiencia en el
metro de algunos afios atrds, aunque con mucha menor intensidad. Estas
experiencias ocurrian generalmente cuando estaba rodeada de mucha gente, y
sentia una breve pero intensa afinidad con todos ellos.

Una noche de verano, mi marido y yo caminabamos por una acera abarrotada
de gente. Senti de repente una profunda sensacion de cercania emocional con
todas aquellas personas, a la vez que reconocia que estamos todos en el mismo
viaje y tenemos el mismo objetivo. Otra vez, Bill, Louis y yo estdbamos juntos en el
teatro. Sentada alli, en la oscuridad, fui consciente de una intensa luz interna que
comenzaba en mi pecho e iba creciendo en intensidad y amplitud hasta que irradié
a todo el teatro y a toda la gente que se encontraba alli.

Mi conciencia de la luz, que durd varios momentos, estaba acompafiada por
una intensa sensacion de paz y felicidad. Durante un tiempo no podia creer que
nadie mas se hubiera dado cuenta de ella.



Algun tiempo después ocurrid un incidente parecido en una ocasion en que Bill
y yo nos desplazamos al sur de Francia para asistir a una reunion. Una noche antes
de dormir, surgié en mi una intensa sensacion de increible fuerza y alegria. Una vez
mas partia de la zona del pecho y se extendia hacia la cabeza y los brazos. Durante
unos minutos senti que podia abarcar al mundo entero. Mas adelante, esta
experiencia de felicidad tuvo su contraparte de miedo en la forma de una clarisima
sensacion de terror que senti la noche antes de volver a América. Estaba cansada y
me tumbé un rato antes de prepararme para ir a la cama. De la forma mas
inesperada me vi atrapada por un ataque de furor asesino tan intenso que
literalmente salté de la cama temblando. Estas dos experiencias eran tan opuestas
entre si que parecian representar el cielo y el infierno. Este contraste no me era del
todo desconocido: la sacerdotisa «buena» cuya uUnica funcién era ayudar y la
«mala» con la lanza levantada para matar habian representado un contraste
bastante similar.

Tan solo una vez fui yo quien pidié una experiencia que me animara porque
estaba deprimida. La respuesta vino en forma de un criadero de plantas, podia ver
hileras de brotes jovenes cuidadosamente etiquetados y muy cuidados. Junto a los
brotes habia un recipiente de riego. El cuadro no significaba nada para mi y lo
encontré un poco irritante.

—A pesar de que es bueno —murmuré— ¢qué se puede esperar de esto?

—Mira en dénde esta creciendo -dijo la Voz silenciosa que
ya en este momento no me era del todo inesperada.

—¢éPero qué significa? —pregunté indignada.

—Milira-donde-esta-creciendo —repitid la Voz de forma lenta
y muy precisa.

—Bueno, vale —respondi alin con un poco de aspereza, y miré a la imagen con
mas cuidado. El criadero de plantas estaba totalmente rodeado de un desierto

desolado y sin vida, sélo aquella zona donde crecian las plantas era hiumeda y
verde.



—Ahora que han empezado a crecer, las regaras, éverdad? —dijo la Voz.

Me senti casi sobrepasada y prometi intentarlo.

Hubo también algunos periodos en que sentia cambios en mi conciencia
temporal. Quiza el mas intenso ocurrié una noche mientras me cepillaba el pelo y
no me sentia muy inspirada. Entonces vi mi vida representada por una linea dorada
que se extendia infinitamente hacia adelante y hacia atrds. Habia una pequefia
hendidura en la linea y me di cuenta de que representaba mi vida actual. Era tan
minima que daba risa y apenas se notaba. Di una palmada de auténtico gozo.

«¢Qué importancia puede tener lo que suceda en este parpadeo del tiempo? -
me pregunté asombrada-. Parece muy largo e importante cuando estamos en
medio de él pero en menos de un instante es como si no hubiera sucedido nunca.»
Durante varios minutos esta comprension era patente y senti como si me hubiera
quitado un enorme peso de la mente.

CAPITULO 4

TODAS estas cosas ocurrieron en unos pocos meses. Un dia de septiembre de
1965, Helen le dijo a Bill que se sentia a punto de hacer «algo» muy poco comun.
Estaba preocupada por esta sensacidn porque no sabia lo que podria ser ese
«algo»; todo lo que sabia era que ocurria pronto. Helen habia estado llevando un
diario a partir de la visita a Virginia Beach, y Bill le sugirié que si apuntaba todo lo
gue ocurriera en conexion con aquel «algo poco comun» podria tener una pista de
lo que iba a ser. En un principio no le venia nada y estaba a punto de desechar esta
idea cuando una tarde de octubre, mientras se encontraba sentada en su
habitacion, la Voz que para entonces ya le era familiar comenzé a darle
instrucciones precisas.

Tuvo un ataque de panico e inmediatamente llamo a Bill: «Sabes, esa Voz
interna... iNo me deja en paz!».

—&Qué te dice? -pregunt Bill.



—Repite: «Esto es un curso de milagros, por favor toma notas».
¢Qué voy a hacer? — suplicé.

Con calma y dédndole animos, Bill le dijo:—éPor qué no tomas
notas? Témalas usando la taquigrafia que ya conoces.

—Pero, Bill-persistia Helen—, i qué pasara si es un galimatias
sin sentido? Entonces sabré seguro que me he vuelto loca.

—Helen, escichame —dijo ignorando su comentario—, desde nuestro
viaje a Rochester he estado leyendo cosas que no he compartido contigo
porque te muestras muy antagdnica a toda esta cuestidon, pero ha habido
mucha gente, algunos de ellos muy conocidos, que han sentido que la
inspiracion creativa les llegaba por vias misticas. Einstein afirmaba recibir
informacién por esa via Y idesde luego que los grandes dramaturgos y poetas
misticos también!

—No soy una poeta mistica —protesté—. Soy psicdloga y no
creo en esto.

—Bueno, ya que no podemos hacerlo desaparecer, épor qué no tomas
notas?; las llevas a la oficina mafiana temprano antes de que llegue el personal
y las revisamos juntos.

—¢Y si es un galimatias sin sentido?

—Las romperemos y nadie lo sabra.

—éMe lo prometes, Bill?

—Prometido.

Helen colgo, fue al salén y le dijo a Louis que iba a trabajar al dormitorio y que

saldria enseguida. Cerrd la puerta del dormitorio, apagd la luz del techo y se



sento6 en una silla junto a una ldmpara de pie, permitiéndose escuchar. Esto es
lo que oyd aquella primera noche:

Este es un curso de milagros. Es un curso obligato-
rio. S6lo el momento en que decides tomarlo es vo-
luntario. Tener libre albedrio no quiere decir que tu
mismo puedas establecer el plan de estudios. Signi-
fica Unicamente que puedes elegir lo que quieres
aprender en cualquier momento dado. Este curso
no pretende enseiiar el significado del amor, pues
eso estd mas allda de lo que se puede enseiiar.
Pretende, no obstante, despejar los obstaculos que
impiden experimentar la presencia del amor, el
cual es tu herencia natural. Lo opuesto al amor es
el miedo, pero aquello que todo lo abarca no
puede tener opuestos.

Este curso puede, por lo tanto, resumirse muy sim-
plemente de la siguiente manera:

Nada real puede ser amenazado.
Nada irreal existe

En esto radica la paz de Dios.

Aunque la Voz queria continuar, Helen tuvo un ataque de panico y se negé a
seguir. Cerrd su cuaderno de notas y lo puso en la cartera que llevaba a la oficina
cada dia, después fue al salén para decirle a Louis que se iba a la cama.

A la mafiana siguiente Bill llegd al hospital a las 7:30, media hora antes de lo



habitual; Helen ya habia llegado y se encontraba en un estado de gran agitacién.

«No sé que hacer, Bill, no sé que hacer con lo que me pasa.» Bill le sugirié que
le leyera lo que habia anotado y se ofrecid a transcribirlo a maquina diciéndole que
era mejor mecanografo que ella. Helen logré leerlo a pesar de cierto tartamudeo
muy poco habitual en ella. «Me suena bastante interesante, Helen —dijo Bill—.
¢Eso es todo?»

—No, parecia querer continuar, pero tuve miedo.
—d&éComo te vinieron las palabras? —pregunté Bill.
—Es dificil describirlo -contestd-; realmente podria ser una
alucinacion porque la voz no viene desde fuera, es todo interno. No hay sonido, y
las palabras me llegan mentalmente pero con toda claridad. Se podria decir que es

un dictado interno.

—¢éSabes lo que escribes? —preguntd Bill—. éO lo describirias como un
proceso automatico?

—Oh, no. No es automatico en absoluto; soy perfectamente consciente de lo
que hago.

—¢éPor qué no intentas escribir algo mas esta noche? —sugirié

Bill—. y asi vemos que pasa.

—No creo que pueda —respondié Helen—. Realmente me resulta demasiado
enervante.

A pesar de sentirse reacia a continuar escribiendo, no podia eliminar la
Voz. Esto se hizo patente aquella misma tarde después de una conversacion
telefénica. En cuanto colgd, la Voz interna comenzé a hablar. Se levanté de un
salto y se fue corriendo al despacho de Bill para contarle lo que ocurria. Este,
después de asegurarle que no habia nada que temer, le sugirié que lo mejor
seria que simplemente tomara notas cuando oyera la Voz y que viera si actuar



asi le resultaba menos incomodo que seguir oponiéndose a ella.

Discutio con Bill durante casi media hora argumentando que ella no queria
hacer esto, pero incluso cuando se lo contaba a Bill, en medio de sus
respuestas, la Voz reaparecia suavemente. Desesperada, al fin accedié a tomar
notas. «Pero sélo hasta que vea que es» -afiadid.

En menos de un cuarto de hora se pudo hacer una idea de «lo que era», porque en

cuanto volvid a su escritorio, la Voz comenzo a dictarle las primeras palabras del
Curso de Milagros. Lo que oy fue: «Principios de los Milagros», que comenzaba:

No hay grados de dificultad en los milagros. No hay ninguno que sea mas
«dificil» o mas «grande» que otro. Todos son iguales. Todas las expresiones de

amor son maximas.

2 Los milagros —de por si— no importan. Lo Unico que importa es su Origen, El
Cual estd mas alld de toda posible evaluacién.

3 Los milagros ocurren naturalmente como expresiones de amor.

El verdadero milagro es el amor que los inspira. En este sentido todo lo que
procede del amor es un milagro.

4. Todos los milagros significan vida, y Dios es el Dador de la vida. Su Voz te guiara
muy concretamente. Se te dird todo lo que necesites saber.

5. Los milagros son habitos y deben ser involuntarios. No deben controlarse
conscientemente. Los milagros seleccionados conscientemente pueden

proceder de un falso asesoramiento.

6. Los milagros son naturales. Cuando no ocurren es que algo anda mal.

Soné el teléfono y se interrumpid el dictado. Helen no volvié a oir la Voz



hasta que aquella noche en su casa continud dictando exactamente donde habia
acabado, en el Principio n° 7 de los Milagros.

Aquella noche Helen acabd de anotar los cincuenta principios de los milagros
con los que comienza el Texto. Aunque se negaba a leer lo que habia escrito,
estaba anonadada. No tenia ni idea de lo que era Un curso de milagros, y por lo que
ella sabia, podia haberse limitado a aquellos cincuenta principios, pero de lo que si
estaba segura es que aquel material surgia de una Fuente muy autorizada en la que
ella no creia intelectualmente.

Asi empezd la transmisidon real del material que Helen anoté en mas de
doscientos cuadernos a lo largo de un periodo de siete afios y medio. Para Helen la
situacién era muy paraddjica: por una lado, se sentia resentida con la Voz, ponia
pegas a tomar notas, tenia muchisimo miedo del contenido y para continuar tuvo
que superar sus enormes resistencias personales. Por otro lado, nunca penso seria-
mente en no tomar las notas a pesar de que a menudo se sentia ofendida por
aquella odiosa interferencia.

La mafiana en que tomé los cincuenta principios, se encontré con Bill en la
oficina una hora antes de que llegase el personal. Como sus despachos estaban
alejados de la zona de mayor transito del edificio gracias a aquella decisién de Bill
afios atrds, nadie iba a preguntarles que hacian alli a aquella hora de la mafiana. Sin
embargo, a lo largo de los siguientes siete afios y medio, cerraron la puerta del
despacho de Bill cada mafiana o cuando quiera que se juntasen para revisar el
material anotado por Helen el dia anterior.

Aquella mafana, cuando Bill pidi6 a Helen que le dictara el material que habia
anotado el dia anterior, ella apenas podia articular palabra. A mitad de la primera
frase tuvo un ataque de tos que le durd cinco minutos. Mas adelante, tuvo que
aclararse la garganta continuamente porque parecia llenarsele de flemas. Después
de mds de una hora, sélo habia podido dictar los primeros dieciocho principios y
Bill tuvo que acudir a una cita. Decidieron intentar acabar la transcripcion después
del trabajo.



Bill acabd de copiar los primeros cincuenta principios aquella tarde, después
de mucho tartamudeo, bostezos y toses por parte de Helen. Le dio el original y se
quedd una copia. A medida que fue leyendo cuidadosamente y digiriendo lo que
habia escrito, se dio cuenta que si aquello era verdad, entonces lo que él habia
creido en el pasado era falso. Se sintié6 asombrado y aprensivo al darse cuenta de
qgue tomarse en serio aquel material implicaria un cambio mental de enormes
proporciones, mucho mayor de lo que personalmente se sentia capaz de hacer.
También se daba cuenta de que de alguna forma él habia pedido «una manera
mejor de hacer las cosas», y no le cabia ninguna duda de que esto era la respuesta
a su peticion. Nunca habia visualizado lo que la respuesta pudiera ser y desde luego
que no esperaba que llegase de esta manera. Se sentia apesadumbrado por las
dudas vy, sin embargo, también intentaba obligarse a dejarlas de lado ya que
ademas de ser él quién pidié una respuesta, reconocié de forma inmediata la
verdad de muchos de los cincuenta principios, los cuales se le hacian también
vagamente familiares aunque contradijeran su sistema consciente de creencias vy,
en apariencia, no se parecieran a nada que él hubiera conocido en el pasado.

Aquella noche, Bill llamé a Helen y le pregunté qué opinaba de aquellos
cincuenta principios. Ella respondié que no los habia releido, que no tenia interés
en hacerlo y que el hecho de haber accedido renuentemente a tomar las notas, no
significaba que tuviera que leerlas, pensar sobre ellas, comentarlas o creerlas. Afia-
dié que la Voz le habia estado dictando aquella noche y que debian pensar en
programarse para llegar a las siete de la mafana a la oficina cada dia. La mafana
siguiente fue parecida a la anterior, sin embargo, en medio de las toses y la
«incapacidad de ver mis notas», Helen se las arregld para dictar y Bill pudo
mecanografiar todo lo anotado el dia anterior. Entonces Bill le dijo que tenia que
volver a leerle el material para asegurarse de que lo habia copiado correctamente y
aunque protesté diciendo que no queria oirlo, reconocié la importancia de lo que él
decia, asi que asintio:

La revelacion produce una suspension completa, aunque
temporal, de la duda y el miedo. Refleja la forma original
de comunicacién entre Dios y Sus creaciones, la cual
entrafia la sensacion extremadamente personal de
creacion que a veces se busca en las relaciones fisicas. La



proximidad fisica no puede proporcionarla. Los milagros,
en cambio, son genuinamente interpersonales vy
conducen a un auténtico acercamiento a los demas.

Helen se detuvo y pidié a Bill que comenzara de nuevo. Cuando le preguntd
porqué, ella contestd: «No puedo oir las palabras. Veo moverse tus labios pero no
puedo oir ni una palabra de lo que dices». Helen padecié este problema mientras Bill
lefa durante todos aquellos afios, aunque finalmente él siempre se las arreglaba para
revisar el material

Desde el principio, tanto a Helen como a Bill, el material que iba emergiendo les
producia mucho temor, aunque Bill tuvo admitir que no habia nada en los contenidos
que fuera amenazador en si mismo. Sin embargo, la amenaza a su sistema de
pensamiento supuso para él un problema dificil de tratar. Ademas les costaba admitir
tanto la terminologia religiosa como el origen declarado de los dictados. Helen, atea
convencida, no tenia dudas de que el material le era dado por Jesus, porque el Curso
estaba dictado en primera persona, y en un momento dado declara:

El Nombre de Jesucristo como tal no es mdas que un
simbolo. Pero representa un amor que no es de este
mundo. Es un simbolo que se puede usar sin riesgo para
reemplazar a los innumerables nombres de todos los
dioses a los que imploras. Este curso procede de él
porque sus palabras llegan a ti en un lenguaje que
puedes amar y comprender.

Después de los primeros diez dias Bill llevaba escritas catorce paginas, pero
cuando se encontrd con Helen la mafiana siguiente, ésta no tenia nuevo material
que leerle. Como ninguno de ellos sabia lo que era Un Curso de Milagros o lo que
tardaria en escribirse, Bill se preguntd si el curso ya estaria acabado. Helen dijo que
no lo estaba pero que se negaba a seguir transcribiéndolo hasta que supiera para
qué era. Bill, con mentalidad muy practica, le respondié que la Unica manera que se
le ocurria de que ella pudiera averiguado era preguntando a la Voz. «Si no te lo



dice, obviamente no quiere que sigas.» Este pensamiento infundié esperanza a
Helen y decidid preguntar aquella noche. Esta es la respuesta que recibid:

La situacion se deteriora hasta extremos alarmantes.
Gente de todo el mundo es llamada a ayudar y estan
haciendo sus contribuciones individuales como parte
de un plan global predeterminado. Una Parte de este
Plan es la transcripcion de Un curso de milagros y yo
estay haciendo mi parte del trato, como tu cumpliras
con la tuya. Utilizaras habilidades que aprendiste
hace mucho y que no estas preparada para volver a
usar. Sin embargo, debido a la enorme urgencia, el
lento proceso evolutivo esta siendo sobrepasado por
lo que podriamos llamar una «aceleracion celestial».

Helen pudo sentir la urgencia subyacente en esta «explicacién», aparte de lo
que pudiera haber pensado sobre el contenido. Tuvo una intensa sensacidn de que
lo que se le hacia saber era que no quedaba tiempo. Haciendo algo muy poco
habitual releyd el mensaje, y al acabar, supo que a algin nivel que no comprendia
se habia ofrecido voluntaria para hacer este trabajo.

Aquello le parecié tan extrafio que se dispuso a tirar el cuaderno de notas a la
papelera; sin embargo, le vino a la mente algo, como un recuerdo largamente
olvidado en el que decia: «Desde luego que iré, Padre, jes para tan poco tiempo!».

AuUn no estaba del todo satisfecha y una vez mds intentd renunciar a su
posicidn. «éPor qué yo? -pregunté-. No soy religiosa, no entiendo estas cosas, ni
siquiera las creo. Soy una de las peores elecciones posibles.»

La respuesta llegd muy clara: «Por el contrario eres una opcidn excelente, de
hecho, eres la mejor».



-Pero épor qué? -preguntd angustiada. Y entonces, sin sombra de duda,
escuchd la respuesta: «Porque lo haras».

Helen no pudo responder a eso, sabia que la Voz tenia razén; sabia que ella lo
haria. Desde aquel momento el futuro de Un curso de milagros ya estaba en su
sitio; Helen lo «transcribiria» hasta el final, aunque protestara en voz alta durante
todo el proceso.

Aungue de alguna manera Helen estaba predestinada a escribir el curso, no se
puede decir que fuera una participe que cooperase del todo voluntariamente. Una
mafiana, dos semanas después de que hubiera comenzado a transcribir el texto, Bill
saco la hoja de la maquina de escribir y segiin habian acordado, comenzé a leérsela
a Helen. Cuando acabd le preguntd qué era lo que significaba para ella una frase
concreta del escrito. Ella contesté que habia oido la frase Unicamente como
palabras sueltas que debia revisar para asegurarse de que fueran precisas, pero que
el significado no le interesaba. Entonces le dijo a Bill que la mejor manera de sacar
adelante aquel trabajo que parecian haber emprendido juntos era que Bill revisara
el material en cuanto a contenido mientras ella revisaria el estilo para asegurarse
de que la sintaxis y la gramatica fueran correctas, ya que eso era todo lo que le
importaba.

Aungue Bill sabia lo amenazada que Helen se sentia por todo lo que el material
implicaba, también pensé que su curiosidad intelectual no le permitiria permanecer
aislada de la esencia de aquel material. Asumié que en poco tiempo, su intelecto
superaria los miedos y se implicaria con el contenido tanto como él. Segun fue
pasando el tiempo, la suposicién de Bill resultd ser verdadera sélo en parte, ya que
ella siguid sintiéndose extremadamente incomoda al comentar el material durante
casi un afio, a pesar de que conocia perfectamente el contenido.

Para ayudar a que Helen superase su aprensidn en aquellos primeros tiempos,
Bill sugiri6 que fueran a visitar a Hugh Lynn Cayce, de la Asociacién para la
Investigacion y la lluminacién, y le mostraran el material trascrito. Helen

inmediatamente se negd, indicando que seria peligroso para sus estatus



profesionales el mostrar aquel material a nadie. Después de algunas semanas, Bill
logré convencerla de que podria ayudarles mucho saber lo que Hugh Lynn Cayce
pensaba del material ya que su trabajo le habia puesto en contacto con muchas
experiencias paranormales parecidas. Finalmente accedié a que Bill le mostrara lo
que habian escrito con la condicién de que el encuentro fuera confidencial.

Bill, en su investigacién de lo paranormal, habia seguido relacionado con la
Asociacién y no le fue dificil concertar una entrevista con Hugh Lynn, con quién
habia mantenido contacto telefénico desde que visitaron Virginia Beach.

El encuentro tuvo lugar en Nueva York durante una de las visitas que Hugh
Lynn hacia a la ciudad y Helen llevé consigo casi todo el material que habia escrito
hasta aquel momento. Bill habia puesto a Hugh Lynn al comente de las
circunstancias sobre el escrito de Helen, y no quedaba mucho por afiadir por lo
que, después de los saludos, Hugh Lynn solicité revisar el manuscrito mientras
estaban juntos. Segun pasaba las paginas, Hugh Lynn se embebia cada vez mas y
sus comentarios indicaban que estaba impresionado.

Después de un rato, dejé el manuscrito sobre la mesa y moviendo la cabeza
asombrado, exclamé: «Admirable. Estd absolutamente inspirado», y continué
comentandoles que algunas partes eran similares a las porciones mas espirituales de
las lecturas de su padre.

Como Bill habia relatado a Hugh Lynn la «incomodidad» que sentia Helen en
relacion a lo que le ocurria, Hugh Lynn expres6 a Helen de una manera especial que
comprendia el abrumador trabajo que estaba haciendo, asegurandole que sabia lo
dificil que debia resultar. «Sin embargo -dijo-, pareces haber elegido hacerlo porque
evidentemente eres un alma muy evolucionada. Ojala te pudieras ver como te veo
yo.»

Aungue el encuentro con Hugh Lynn no curd a Helen de sus aprensiones, su
apoyo parecié reconfortarle algo, y continud trabajando, si no con muchas ganas, al
menos con menos desgano.



La Voz dictaba a Helen casi a diario y en ocasiones varias veces al dia. Los
momentos en que recibia el dictado nunca suponian conflicto con su trabajo o
actividades sociales, y el dictado siempre comenzaba cuando se hallaba
razonablemente libre para escribir sin interferencias. Comenzo6 a llevar el cuaderno
donde quiera que fuera «por si acaso».

Esto no significa que hiciera el trabajo sin protestar. Podia negarse a cooperar
y, de hecho, al menos al principio, lo hizo muchas veces, negandose a copiar
durante largos periodos de tiempo. Pronto descubrié que no se sentia en paz a
menos que cediera y volviera a colaborar de nuevo y, generalmente, Louis también
le apremiaba a retomarlo. El, que sabia muy bien que sélo asi podia eliminar su
malestar, lograba convencerla de que continuar luchando con lo inevitable tendria
un efecto perjudicial en su relacién.

El momento preferido por la Voz para dictar era por la noche. Helen se
guejaba amargamente porque la escritura no era automatica sino que siempre
necesitaba de toda su cooperacion y se lamentaba de que sus noches le fueran
usurpadas. A menudo se iba a la cama, sin escribir en un arrebato de rebeldia, pero
entonces no podia dormir y tenia que volver a levantarse a pesar del disgusto y es-
cribir tal como se le habia ordenado. A veces estaba tan cansada que tenia que
volver a dormir después de haber escrito unos pocos parrafos. Sin embargo,
entonces se sentia obligada a continuar a la mafiana siguiente antes del desayuno,
y quizd acabarlo mientras iba a trabajar o en algin momento del dia en que
estuviera libre.

Cuando comenzaba una frase nunca sabia como acabaria y las ideas venian tan
deprisa que casi no le daba tiempo a escribirlas a pesar de que usaba una serie de
abreviaturas y simbolos de taquigrafia aprendidos a lo largo de afios de tomar
notas en clase y en las sesiones terapéuticas.

La escritura era a menudo interrumpida para atender el teléfono, hablar con
un paciente, supervisar a otro miembro menos experimentado del personal o
atender a una de las numerosas emergencias, y después volvia a escribir sin revisar
siquiera donde lo habia dejado. En casa podia hablar con Louis, charlar con un
amigo o sestear, sin perder en absoluto el hilo de las palabras. No importaba si se
habia detenido al final de un parrafo o en medio de una frase, era como si la Voz
simplemente esperase a que volviera y recomenzaba el dictado. Escribia con la



misma facilidad en casa o en la oficina, en un banco del parque, en un taxi, autobus
o en el metro. La presencia de otra gente no interferia y cuando llegaba el mo-
mento de escribir, las circunstancias exteriores parecian irrelevantes.

Ni Helen ni Bill tenian idea de cuanto material les seria transmitido y, después
de varios meses, Helen preguntd cual seria la longitud del Texto. En respuesta se le
dijo que sabria que el dictado habia terminado cuando oyera el «<Amén» final.

Esta respuesta resultd ser especialmente frustrante para Helen y le dijo a Bill
que si ese era el tipo de cooperacién que iba a recibir, simplemente preferia
olvidarse de aquello. Bill no discutid, y solo le dijo que si cambiaba de opinidn le
avisase para que fuera al dia siguiente a la oficina temprano para repasar el
material tal como lo venian haciendo.

Helen fue aquella noche a su casa determinada a no escuchar la Voz. Durmié
muy mal y a la mafiana siguiente en el hospital estaba muy irritable. Bill no le dijo
nada del Curso y se limité a comentar temas relacionados con su trabajo en un
proyecto de investigacién.

Pasaron tres dias antes de que Helen reconociera que su insomnio y su
malestar estaban relacionados con su negativa a escribir lo que seguia oyendo.
Finalmente, a las tres de la mafiana, tomé su cuaderno de notas y la Voz retomé el
dictado exactamente donde lo habia dejado unos dias antes.

Este tipo de episodio siguié ocurriéndole de manera intermitente. A pesar
de saber que cuando se negaba a escribir el Curso se sentia deprimida, seguia
amenazando periédicamente con dejarlo. Aunque su periodo de retirada mas
largo durd casi un mes, Bill nunca consideré seriamente que no acabaria su
tarea, y basicamente sabia que sus «enfados» suponian solamente un retraso.

A medida que el material del Curso siguié fluyendo, Bill siguid
estudiandolo y se fue dando cuenta de que los escritos espirituales o misticos
no le eran familiares ya que muchas de las referencias a las que el Curso aludia
le eran desconocidas. Siempre habia asociado las ensefianzas espirituales con
la religién formal y no conocia la tradicidn mistica. Concluyé, por tanto, que
para poder evaluar y considerar el Curso con seriedad tendria que hacerse con

amplios conocimientos sobre las religiones del mundo e incluso sobre las



practicas misticas, porque percibié con claridad que aunque el Curso no era
una religion, sus cimientos eran fundamentalmente metafisicos.

Inmediatamente comenzo a leer avidamente todos los libros a su alcance que

estuvieran relacionados de una u otra manera con las disciplinas misticas, y con

ellos se fue haciendo una vasta biblioteca. Intenté compartirla con Helen pero ella

no queria saber nada del tema aunque se alegraba de que Bill estuviera tan

interesado porque cuanto mas aprendia él, mas se aseguraba ella de que lo que

estaban haciendo no era algo extrafio sino consecuente con las ensefianzas

filosoficas mas profundas y con los escritos espirituales orientales y occidentales.

Unas seis semanas después de que comenzaran las sesiones en que
mecanografiaban el Texto, Helen se dio cuenta de que Bill sacaba dos copias en
vez de una. Cuando se lo comentd, Billle dijo que un colega suyo estaba
interesado desde hacia varios meses en discutir de temas religiosos con él. En
un principio no le habia interesado discutir de temas filoséficos o de la
busqueda espiritual y por tanto no habia tenido nada que comentar con él.
«Sin embargo, ahora -dijo Bill-, siento que John debe conocer esto y que debe-
mos compartirlo con él.»

Inmediatamente Helen se opuso a aquella idea con vehemencia seialando
que lo que hacian era muy sospechoso desde el punto de vista psicoldgico, que
la gente pensaria que estaban locos y que sus puestos de trabajo estarian en
peligro si alguno de sus colegas profesionales se enterase. Bill aseguré que
John estaba muy interesado en la filosofia de la religion, que nadie iba a
enterarse y que comentar el material con él seria muy beneficioso para ellos
dos. Al final, a pesar de sus recelos, consiguié convencerla. Aquella mafana Bill
fue a la oficina de John y le contd todo lo que habia estado ocurriendo. John se
sintio intrigado y deseoso de empezar a leer el material. A partir de entonces,
John comenzd a ir cada mafiana a las ocho a la oficina de Bill para recoger la
hoja mecanografiada el dia anterior; entonces Billla leia en voz alta y la
comentaban durante el tiempo que tuvieran libre. John que habia crecido en
una familia baptista, habia leido mucho sobre religion y sus aportaciones y
comentarios fueron de gran ayuda para que Bill pudiera tener una visién en
perspectiva del material.

Cuanto mas leia y mas comentaba el material con John, mas cuenta se



daba Bill de que el Curso estaba absolutamente inspirado y que seria una gran
ayuda para mejorar y sanar relaciones conflictivas. A medida que el Curso se
iba haciendo mas extenso, Bill se dio cuenta de que, evidentemente, era la
ayuda que habia pedido, un material que le sefialaba como podia encontrar
«una forma mejor de vivir» en el mundo.

Obviamente el primer lugar por donde empezar a aplicarlo era con Helen.
Sabia que si su relacién con Helen podia hacer progresos, sus demas relaciones
también podrian mejorar. Tanted a Helen, sugiriéndole que el material podia
ayudarles a mejorar su relacién pero ella reaccioné con mucha determinacién
comenzando a refiirle por ser tan inocente y le acusé de diversas faltas y
defectos que siempre habia visto en él. Bill reacciond instintivamente acusando
a Helen y exponiendo sus defectos de la misma forma que lo habia estado
haciendo en los ultimos afios.

Pero entonces se acordo de la causa por la que habia sacado el tema en un
principio y dejé tanto de atacar como de defenderse. Al poco tiempo, Helen
acordd discutir con él al menos algunos temas del escrito con el objetivo no
s6lo de comprenderlos intelectualmente sino de ponerlo s en practica en la
vida diaria.

No fue una tarea facil, Helen seguia teniendo una enorme resistencia a
comentar el material, y aunque Bill la apreciaba mucho, no podia pasar por alto
los aspectos de su personalidad y de su comportamiento que mas le irritaban.
Esto no significa que la relacion no mejorara, pues hubo una mejora casi
«milagrosa» en todo lo relacionado con la trascripcidn del curso. En aquellos
momentos nunca habia roces ni conflictos, sélo cooperacion. Era como si se
juntaran para producir algo muy sagrado... algo que no permitia que
interfirieran los conflictos habituales de la personalidad. Y cuando compartian
un pasaje especialmente hermoso y conmovedor, en aquellos momentos,
parecia que su relacion estaba realmente cicatrizada.

Esto ocurrié por primera vez cuando llegaron a lo que mas tarde
comprobaron que era la mitad del Texto. Una noche Helen estaba anotando lo
que le dictaba la Voz cuando se dio cuenta de que no tenia ningun sentido. Se
puso muy nerviosa porque pensé que al fin se habia vuelto loca. Protesté a la
Voz diciéndole que lo que decia no tenia ni pies ni cabeza pero ésta le



respondio con mucho calma diciéndole que escribiera lo que oyese y aseguran-
dole que por la mafiana entenderia las palabras perfectamente. No se sintid
reconfortada pero efectivamente tomé las palabras tal como las escuchd,
aunque estaba segura de que lo que escribia no tenia sentido.

Cuando se encontrd con Bill por la mafiana, le contd sus peores temores:
...que aunque la Voz le aseguraba lo contrario, estaba segura de que lo que le
iba a leer no tenia ningln sentido.

Después de dictar lo que habia escrito la noche anterior, Bill se lo leyd, y
Helen escuché con una mezcla de preocupacion e inquietud. Esto es lo que Bill
leyo:

Perdénanos nuestras ilusiones, Padre, y
ayudanos a aceptar nuestra verdadera
relacion Contigo, en la que no hay
ilusiones y en la que jamas puede infil-
trarse ninguna. Nuestra santidad es la
Tuya. ¢Qué puede haber en nosotros que
necesite perdon si Tu perdon es perfecto?
El suefio del olvido no es mas que nuestra
renuencia a recordar Tu perdén y Tu
amor. No nos dejes caer en la tentacion,
pues la tentacion del Hijo de Dios no es Tu
Voluntad. Y déjanos recibir inicamente lo
que Tu has dado, y aceptar sélo eso en las
mentes que Tu creaste y que amas.
Amén.

Bill no pudo acabar sin que le temblara la voz. Mir6 a Helen y se sorprendié al
ver que tenia los ojos llenos de lagrimas. Instantdneamente ambos reconocieron
con claridad que lo que Helen no habia querido escribir el dia anterior era la
version del Curso del «Padrenuestro», Y aunque no pronunciaron una palabra, los



dos se sintieron mas unidos que nunca.

La transcripcidn del Texto continué durante algo mas de un afio y durante
aquel tiempo Bill intentaba seguir los principios del libro en el trato con todas sus
relaciones. A pesar de que su departamento seguia carente de presupuesto y no
encontraba un canal claro para solucionar el problema, sus relaciones personales
en el hospital al igual que las relaciones del personal entre si, mejoraron radical-
mente. Habia mucha mas cooperacidén, menos competencia y en general se
mantenia una atmdsfera agradable que Bill, sin dudarlo, atribuia a la mejora que
suponia la determinacidn de mirar las cosas de forma diferente, tal como el Curso
le habia ensefiado.

Sin embargo habia un area en la que seguia sin ver resultados positivos estables,
el area de su relacién con Helen. Hicieran lo que hicieran, trabajar en un informe de
investigacion, configurar una propuesta de beca o simplemente ir a comer juntos —
lo que hacian todos los dias laborables—, parecian incapaces o al menos muy poco
dispuestos a verse de manera distinta a cdmo lo habian hecho en el pasado. Podian
pasar horas criticando mutuamente sus escritos, amistades o habitos respectivos,
pero paraddjicamente cada uno de ellos podian ser de enorme ayuda para el otro
tanto en el campo profesional como en la vida personal. Sin las propuestas de
Helen en relacidn a los procedimientos administrativos del departamento, que Bill,
aunque con reservas, acababa siempre por aceptar, éste no hubiera podido
incrementar su eficiencia como lo hizo, y sin el constante apoyo profesional de Bill,
Helen no hubiera podido quedarse en el hospital y desarrollar la excelente labor
clinica que realizé.

Mientras Bill parecia obtener resultados positivos en sus relaciones dificiles»,
Helen parecia tener muchos mas problemas al tratar de poner en practica los
principios, lo que sin duda se debia a su incapacidad de abandonar su resistencia
bdsica a transcribir el Curso.



Alo largo de los siete afios que durd la transcripcidn, el intenso temor que Helen
sentia en un principio fue cediendo, pero habia una parte de su mente que
simplemente no le permitia acostumbrarse a la idea de ser un canal para la Voz.
Aunqgue habia momentos que al escribir se sentia transportada, esos momentos
eran muy breves y espaciados; la mayor parte del tiempo se mostraba friamente
descreida, suspicaz y temerosa.

Sin embargo, a lo largo de todo el proceso, en esta area, siempre tuvo el apoyo
incondicional de Bill que la tranquilizaba en los momentos de mayor temor y le
tomaba el pelo cuando se ponia muy obstinada. Ademas su marido siempre mostré
una actitud muy colaboradora: a las pocas semanas de comenzar la escritura, Louis
le preguntd en que estaba trabajando y ella, con muchos recelos, decidié decirle la
verdad. Su reaccion fue mas que tolerante: a pesar de que los contenidos le hacian
sentirse un poco incdmodo, por lo que ella dejé de mostrarselos, él le animé a que
se implicara, y el proceso mismo no le producia ansiedad. Obviamente, sin la ayuda
de estos dos hombres, Helen no hubiera podido acabar su tarea.

En el momento en que Helen comenzd a sentirse menos incémoda con los
contenidos del Texto, comenzé a cambiar algunas palabras aqui y allad que le parecian
inconsistentes con los conceptos basicos del material que habia estado anotando.
Generalmente sentia el apremio de volver a poner las originales y acababa haciéndolo
a los pocos dias; si no lo hacia, el temor le seguia inquietando hasta que por fin las
cambiaba. Ademas, pronto se dio cuenta de que las palabras originales no estaban
tomadas al azar sino que estaban elegidas con mucho cuidado. A veces, lo que en
principio le parecia inconsistente, acababa siendo explicado y las palabras que en
principio parecian confusas era necesarias para una explicacion subsiguiente. Otras
veces, ideas expresadas con palabras muy concretas volvian a ser expresadas mas
adelante en contextos que ella

no habia tomado en consideracién y, por tanto, si los cambios que ella queria introducir
hubieran prevalecido, hubieran disminuido la consistencia de los pensamientos en vez

de aumentarla.

Un dia, unos dos afios después de que comenzara a transcribir el Curso, Helen se
dio cuenta de que mucho del material que estaba tomando entonces era poético. Eché
una ojeada a las ultimas paginas escritas y le dijo a Bill que una buena parte del
material mas reciente estaba escrito en verso libre, yambico pentamétrico, al estilo de



Shakespeare. «¢Cuanto crees que estd escrito asi de lo que ya has tomado? —pregunté
Bill—. Me encanta la poesia.»

Bill saco las aproximadamente quinientas paginas que tenia mecanografiadas y
comenzo a ojearlas, y para su sorpresa, muchas de las partes revisadas estaban escritas
con esa misma métrica poética. No podia creer que llevara tantos meses oyendo,
leyendo y escribiendo el material sin haberlo notado y aquella noche comenzé a
releerlo desde el principio. La primera parte estaba escrita en prosa y se pregunto
donde habria tenido lugar el cambio. Pasaba las paginas revisando brevemente vy
siguiendo adelante hasta que le parecié encontrar el lugar en que el Texto se deslizaba
hacia lo forma de verso libre, unas pdginas antes. A medida que releyé las palabras, el
nuevo ritmo de los pasajes parecia hacer el material aun mas bello e inspirado. Llamo
por teléfono a Helen, le conté su descubrimiento y le leyé una muestra:

Permanezcamos muy quedos por un instante y
olvidémonos de todas las cosas que jamas
hayamos aprendido, de todos los pensamientos
que hayamos abrigado y de todas las ideas
preconcebidas que tengamos acerca de lo que
las cosas significan y de cual es su propésito.
Olvidémonos de nuestras propias ideas acerca
del propésito del mundo, pues no lo sabemos.
Dejemos que toda imagen que tengamos
acerca nuestras mentes y desaparezca.

Helen parecia estar profundamente complacida y satisfecha y después de un
breve silencio dijo simplemente: «¢No es maravilloso?, Bill. ¢No es maravilloso?».

En septiembre de 1968, después de tres afios y novecientas cuarenta y cuatro
paginas transcritas desde el comienzo del dictado, Helen oyd y transcribié lo
siguiente:



Mi mano se extiende en gozosa bienvenida a todo
hermano que quiera unirse a mi para ir mas alla de la
tentacion, y mirar con firme determinacion hacia la luz que
brilla con perfecta constancia mas alla de ella. Dame los
mios, pues te pertenecen a Ti. ¢ Y podrias Tu dejar de
hacer lo que es Tu Voluntad? Te doy las gracias por lo que
mis hermanos son. Y seguin cada uno de ellos elija unirse a
mi, el himno de gratitud que se extiende desde la tierra
hasta el Cielo se convertira, de unas cuantas notas sueltas,
en un coro todo-abarcador, que brota de un mundo redi-
mido del infierno y que te da las gracias a Ti.

Y ahora decimos «Amén». Pues Cristo ha venido a morar
al lugar que, en el sosiego de la eternidad, Tu
estableciste para El desde antes de los origenes del
tiempo. La jornada llega a su fin, y acaba donde co-
menz6. No queda ni rastro de ella. Ya no se le otorga fe a
ninguna ilusion, ni queda una sola mota de oscuridad
que pudiese ocultarle a nadie la faz de Cristo. Tu
Voluntad se hace, total y perfectamente, y toda la
creacion Te reconoce y sabe que Tu eres la Unica Fuente
que tiene. La Luz, clara como Tu, irradia desde todo lo
que vive y se mueve en Ti. Pues hemos llegado alli donde
todos somos uno, y finalmente estamos en casa, donde
Tu quieres que estemos.

Helen dejé el cuaderno, cogié el teléfono de su habitacion para llamar a Bill, y
con una sensacion de solemnidad y profunda calma dijo: «Bill, Un Curso de
Milagros esta acabado».

Helen, por supuesto no tenia ni idea de que estaba equivocada porque ni ella
ni Bill tenian idea de lo que el Curso era realmente. Bill, que habia estado leyendo
avidamente todo lo relacionado con el misticismo y la metafisica sabia que estaban
en posesion de undocumento espiritual muy relacionado con la ensefianza no dua-
lista del Vedanta de la religién hindd, y que la evidente profundidad del Curso era



paralela a la profundidad del Vedanta. Se dio cuenta de que las ensefanzas
espirituales en ambos tenian parecidos sorprendentes y que la diferencia principal
es que el Curso expone las verdades eternas de la Filosofia Perenne en términos
cristianos, con una aplicacién psicoldgica que parece estar especialmente dirigida al
publico contemporaneo.

Sabia también que las novecientas cincuenta pdaginas que tenia escritas eran la
respuesta a la pregunta que habia formulado hacia casi tres afios sobre una manera
mejor de vivir en el universo y aunque le resultaba muy dificil explicarse lo
ocurrido, tenia una clara sensaciéon de que aquello habia ocurrido porque dos
personas se habian unido en un compromiso consciente para lograr un objetivo
comun. Y en esa unién sin juicios habia sucedido algo milagroso.

El Curso le resulté enormemente practico. Sus relaciones profesionales habian
cambiado y se habian hecho mas pacificas e incluso las relaciones personales en las
que tenia dificultades se habian hecho més satisfactorias. Unicamente la relacién
con Helen le seguia resultando decepcionante porque pensaba que deseaba una
relacion pacifica con ella que de momento no habia conseguido.

Al dia siguiente de que Helen llamara a Bill para decirle que el Curso habia
acabado, se encontraron en su oficina antes de comer. Bill abrié el armario donde
tenia el material y puso sobre la mesa las seis carpetas que contenian el
manuscrito.

—Deberiamos ponerlo en otras carpetas mas resistentes —dijo; buscaré algo a
la hora de comer.

Cuando volvio traia consigo unas cubiertas negras del tipo que utilizan los
estudiantes de doctorado para transportar sus tesis.

—Estas han sido las Unicas que he encontrado que fueran lo suficientemente
grandes para que quepa el material —dijo a Helen. A medida que iba
encuadernando las paginas preguntd: «¢Qué hacemos ahora?».

—déHacer? A qué te refieres? No vamos a hacer nada. éNo estards pensando
en ensefiarlo a nadie, verdad? —preguntd Helen con aprension.



—No estoy pensando en nada Helen, pero tampoco creo que hayamos pasado
tres afios haciendo esto para guardado en el archivador.

—Por lo que a mi respecta ahi esta muy bien respondié —

Porqué no preguntas lo que debemos hacer? —sugirié Bill.

La Voz era una autoridad por la que Helen sentia ahora mucho respeto, y le
dijo a Bill que aceptaba su sugerencia y se lo preguntaria en casa aquella noche.
Entretanto, sin embargo, queria asegurarse de que Bill estuviese de acuerdo en no
ensefar el material a nadie.

Evidentemente él estaba de acuerdo porque, al igual que Helen, sentia que sus
carreras profesionales se verian amenazadas si se divulgase la verdadera historia
del Curso.

A la mafana siguiente, se encontraron en la oficina y Helen dijo que la Voz
habia sido muy clara cuando le preguntd: no debian hacer nada de momento. Ella
se sintié muy aliviada.

Bill dedicd su tiempo libre durante el mes siguiente a leer y releer el material.
Le impresionaba particularmente la coherencia del trabajo, resaltando 'el hecho de
que no podia encontrar un sélo parrafo o idea que estuviera en desarmonia en
todo el Texto. Sin embargo se sentia confuso con el hecho de que el manuscrito, tal
como estaba mecanografiado, tenia mas de doscientas cincuenta mil palabras sin
una sola divisidn en capitulos o subcapitulos, y sintié que el material presentado de
esta forma tan compacta a pesar de ser tan inspirado atraeria a muy pocos lec-
tores.

Pensé que quizads el propdsito real del Curso fuera simplemente el de
ofrecérselo a ellos dos para que lo usaran. Sin embargo, no llegaba a estar muy
convencido de ello porque sentia que la Voz no podia haber dado tanto
conocimiento en beneficio Unicamente de dos personas que tenian problemas en
sus relaciones; no tenia sentido que fuera asi. Finalmente reconocid que como
habia pedido una forma mejor de hacer las cosas y le habia sido dada, simplemente
la utilizaria y no se preocuparia de hacer nada mas con ella.



CAPITULO 5

DESDE septiembre de 1968, cuando Helen «acabd» de escribir el Curso, hasta la
primavera siguiente, Bill y ella estuvieron muy ocupados en el hospital con algunos
nuevos proyectos. Un dia a primeros de mayo Helen comenté en la comida:
«Sabes, Bill, me senti muy aliviada cuando acabé el Texto, pero por extrafio que
parezca, echo de menos mi funciéon». Durante los dias siguientes se fue sintiendo
cada vez mas inquieta; «No sé lo que es -dijo distraidamente, pero creo que va a
haber algo como un libro de ejercicios.»

Dos semanas mas tarde la Voz volvid y entonces se enteraron de que el Texto
qgue Helen habia recibido no era la totalidad del Curso como habian pensado hasta
entonces, sino que iba a haber un Libro de Ejercicios para los estudiantes que
formaria parte integral de Un curso de milagros. A Helen no le gustd: no podia
saber si este Libro de Ejercicios seria dos veces mas largo que el Texto y si el
dictado continuaria otros cinco afios o0 mas.

Cuando la Voz comenz6 a dictar, sus miedos se disiparon rapidamente porque
los primeros parrafos que Helen escribid les sefialaron con precisién qué era lo que
podian esperar:

Para que los ejercicios de este libro de ejercicios
tengan sentido para ti, es necesario, como marco
de referencia, disponer de una base tedrica como
la que provee el texto. Es la practica de los
ejercicios, no obstante, lo que te permitira
alcanzar el objetivo del curso. Una mente sin
entrenar no puede lograr nada. El propdsito de
este libro de ejercicios es entrenar a tu mente a
pensar segun las lineas expuestas en el texto. Los
ejercicios son muy sencillos. No requieren mucho



tiempo, y no importa donde se hagan. No
requieren ninguna preparacion. El periodo de
entrenamiento dura un afo. Las lecciones van
numeradas de la 1 a la 365. No intentes hacer
mas de una serie de ejercicios por dia.

Helen se resisti6 mucho menos a escribir los ejercicios que el Texto. Quiza se
debiera a que ya estaba acostumbrada a la Voz o a lo que decian las instrucciones
dadas en la introduccién al Libro de Ejercicios. Justo antes de empezar la primera
leccién, escribié:

Recuerda solamente esto: no tienes que creer en las
ideas, no tienes que aceptarlas y ni siquiera tienes que
recibir/as con agrado. Puede que hasta te opongas
vehementemente a algunas de ellas. Nada de eso
importa, ni disminuye su eficacia. Pero no hagas ex-
cepciones al aplicar las ideas expuestas en el libro de
ejercicios. Sean cuales sean tus reacciones hacia ellas,
usalas. No se requiere nada mas.

El hecho de que el Curso diera permiso especifico para no creer en las
lecciones si asi se deseaba fue un gran alivio para Helen: ya no tenia que
enfrentarse a los conflictos ideoldgicos que el contenido del Texto la producia.
Ademds, sus resistencias disminuyeron debido a que se dio cuenta de que
poniendo en practica los principios del Curso, las relaciones dentro del hospital
eran mucho menos tensas; como era muy pragmatica, no podia discutir contra las
ideas basicas de algo que parecia estar dando tan buen resultado...

Las primeras lecciones dictadas eran muy compactas, lo cual también tuvo un
efecto muy positivo en la actitud de Helen, ya que sabia que solamente iban a ser
trescientas sesenta y cinco y podia ver, por como estaban estructuradas las



primeras, que su transcripcion no supondria tanto trabajo como el Texto. Mas tarde
las lecciones se alargaron, pero para cuando Helen se dio cuenta, estaba tan
absorbida con su desarrollo que casi dejé de quejarse totalmente por la intrusién
de la Voz en su vida.

El dictado del Libro de Ejercicios tardé en completarse veintiun meses. Durante
aquel tiempo continuaron proliferando actitudes mds amistosas y menos
competitivas por parte de sus asociados profesionales, siguiendo la tendencia
iniciada cuando Bill empezé a aplicar los principios del Curso. Para Bill, esto era algo
a destacar en cualquier caso, pero lo que le parecia milagroso era que aquellos
sentimientos seguian vigentes incluso en medio de enormes presiones o etapas de
frustracién personal que parecian ser inherentes al hecho de trabajar dentro de la
estructura organizativa del hospital.

Cuando la Voz llegd a la leccién 365, en febrero de 1971, Helen ofrecié una
oracion silenciosa en accion de gracias porque una vez mas creyé concluido el
trabajo. Incluso el epilogo que siguiod a la ultima leccién le indicaba que su trabajo
de escriba habia concluido, en tanto que comenzaba asi:

Este curso es un comienzo, no un final.

Ya no se asignaran mas lecciones espedficas, pues ya no son
necesarias.

y acababa con estas palabras:

A El le encomendamos nuestros pasos y decimos "Amén».
Continuaremos recorriendo Su camino en paz, confiandole
todas las cosas. Y esperaremos Sus respuestas llenos de
confianza, cuando le preguntemos cual es la Voluntad de
Dios en todo lo que hagamos. El ama al Hijo de Dios tal como



nosotros queremos amarlo. Y nos ensefia como
contemplarlo a través de Sus ojos y a amarlo tal como El lo
ama. No caminas solo. Los angeles de Dios revolotean a tu
alrededor, muy cerca de ti. Su Amor te rodea, y de esto
puedes estar seguro: yo nunca te dejaré desamparado.

Al acabar el Libro de Ejercicios, Bill observé que su claridad y organizacion eran
aun mas impresionantes que las del Texto, dado que las lecciones, que llevaban a
niveles cada vez mas elevados de conciencia, eran tan acertadas psicolégicamente
que sélo un maestro psicélogo las podia haber creado.

A pesar de la conciencia profesional que tenian de la cualidad trascendente del
material y de la efectividad de sus conceptos, ni Helen ni Bill tenian idea de que
hacer con el Curso, aparte de leerlo, estudiarlo e intentar practicarlo. Sentian que
en algun momento deberia ser compartido pero no sabian ni cudndo ni cémo. Sin
embargo, tampoco se preocupaban por ello porque siguiendo el Curso habian
aprendido que su guia interna les llevaria en el momento justo a tomar la decisién
correcta en relacion con el destino de aquel material.

Entretanto, el Curso estaba marcando una gran diferencia en sus vidas. Ahora
les resultaba mas dificil volver a las viejas pautas

de trabajo o de relacién con los demas. Si lo hacian, comenzaban a sentir una
sensacion de incomodidad y en aquellos momentos su frustracién era tan grande
que las interacciones que antes les resultaban conflictivas ahora les causaban
incluso mas tension.

En verano de 1971, Bill le dijo a Helen que su sensacidn respecto a «hacer algo» para
hacer el material mas legible, era ahora mucho mas intensa, y le pregunté si queria repasar
el Texto con él y pedir ayuda para estructurarlo de forma que resultara mas legible. Helen
accedid a preguntar y obtuvo una respuesta clara en sentido afirmativo.

De esta forma comenzd un proyecto que les ocupd casi tanto tiempo como la
transcripcidon del material original. Cualquier rato libre del que dispusieran y casi todos los
sabados por la tarde, Helen y Bill lo dedicaron a leer el Texto con lentitud, sintiendo y



preguntando dénde deberian ser ubicadas las pausas naturales. Asi, a lo largo de catorce
meses, el Texto se dividio en treinta y un capitulos y doscientos cincuenta y cinco
subcapitulos.

En abril de 1972, mientras estaba trabajando todavia con los subcapitulos, Helen llegé al
despacho de Bill y casi con resignacion le dijo que la Voz habia vuelto a dictarla la noche
anterior pues tenia que transcribir un Manual para el Maestro. No tenia ni idea de que seria
aquello, pero para entonces ya habia aprendido que con un poco de paciencia lo averiguaria
enseguida.

A la mafana siguiente, al llegar a la oficina, Helen le dijo a Bill: «Bien, parece que Un
curso de milagros no esta todavia acabado». Cuando este le preguntd qué queria decir, abrid
uno de sus cuadernos y le leyd parte de lo escrito la noche anterior:

En el pensamiento del mundo, los papeles de maestro y
estudiante estan, de hecho, invertidos. Esta inversidon es
tipica. Parece como si el maestro y el alumno estuviesen
separados y como si aquél le diese algo a éste, en vez de a si
mismo. Es mas, se considera que ensefar es una actividad
especial, a la que uno dedica una parte relativamente
pequeiia de su tiempo. El curso subraya, por otra parte, el
hecho de que enseiiar es aprender, y de que, por consiguiente,
no existe ninguna diferencia entre el maestro y el alumno.
Subraya, asimismo, que ensefiar es un proceso continuo, que
ocurre en todo momento del dia y que contintia igualmente
en los pensamientos que se tienen durante las horas de
suefio.

Volvié entonces unas paginas atras hasta encontrar la pagina que queria leerle
especificamente:



Este es un manual para los maestros de Dios, quienes no son
perfectos, pues, de lo contrario, no estarian aqui. Su misidn,
no obstante, es alcanzar la perfeccion aqui, y, por lo tanto, la
ensefian una y otra vez, de muchisimas maneras, hasta que la
aprenden. y después ya no se les ve mas, si bien sus
pensamientos siguen siendo una fuente de fortaleza y de
verdad para siempre. ¢ Quiénes son? {Como son escogidos? ¢A
qué se dedican? ¢Como pueden alcanzar su propia salvacion y
la salvacion del mundo? El propdsito de este manual es
contestar estas preguntas.

Helen cerré el cuaderno y sin emocion en la voz le dijo a Bill: «Creo que los
encabezamientos pueden esperar».

Aungue Bill no tenia muchas ganas de seguir mecanografiando durante meses o afios el
material que Helen anotara, en su interior se alegré enormemente de la reacciéon que ella
habia tenido ante la situacion. Dada su relativa calma supo que habia tenido lugar un
verdadero cambio de actitud: no mostraba sefales de panico como antes, y aunque no estaba
entusiasmada con retomar su labor de escriba, sus temores ya no se manifestaban como
antes. Bill sintié que esto en si mismo era ya un milagro y se dio cuenta de que si este cambio
en la actitud de Helen se debia a que habia trabajado con las lecciones del Curso, el tiempo
gue necesitaran para completar la tarea de transcripcidon no sélo iba a merecer la pena sino
que supondria un privilegio.

El Manual para el Maestro acabé teniendo setenta y siete paginas mecanografiadas, y en
septiembre de 1972 Helen transcribio lo siguiente:

Este manual no pretende responder a todas las preguntas que
tanto maestro como alumno puedan plantear. De hecho,
solamente aborda algunas de las mas obvias, a modo 'de
breve resumen de algunos de los conceptos principales
expuestos en el texto y en el libro de ejercicios. No es, sin
embargo, un sustituto de ninguno de ellos, sino meramente



un suplemento. Aunque su titulo es manual para el maestro,
no hay que olvidar que el tiempo es lo tnico que separa al
maestro del alumno, de manera que la diferencia entre ellos
es, por definicién, temporal. Es posible que a algunos alumnos
les sea mas util leer primero el manual. A otros les puede
resultar mejor empezar con el libro de ejercicios. Y todavia
habra otros que quiza necesiten empezar en el nivel mas
abstracto que ofrece el texto.

Aquella noche anotd mas cosas y por la mafiana en el despacho se las ley6 a
Bill. El Manual concluia asi:

Y ahora, bendito seas en todo lo que hagas.
Dios te pide ayuda para salvar el mundo.

Maestro de Dios, El te ofrece Su gratitud y el mundo
entero queda en silencio ante la gracia del Padre que traes
contigo. Tu eres el Hijo que El ama, y te es dado ser el
medio a través del cual Su Voz se oye por todo el mundo,
para poner {in a todo lo temporal, para acabar con la visién
de todo lo visible y para des-hacer todas las cosas
cambiantes.

A través de ti se anuncia un mundo que, aunque no se ve
ni se oye, esta realmente ahi.

Santo eres, y en tu luz el mundo refleja tu santidad, pues
no estas solo y sin amigos. Doy gracias por ti y me uno a
tus esfuerzos en Nombre de Dios, sabiendo que también lo
son en mi nombre y en el nombre de todos aquellos que
junto conmigo se dirigen hacia Dios.



Cuando termind, una vez mas ambos sintieron que Un curso de milagros habia
acabado. En esta ocasidn estuvieron en lo cierto.

CAPITULO 6

ENTRE septiembre de 1972, en que acabd la transcripcidén del libro, y marzo
siguiente Bill mostré el material tan sélo a cuatro personas: Hugh Lynn Cayce; un
sacerdote catélico llamado padre Michael que era alumno de uno de los cursos de
graduado impartidos por él; y dos amigos intimos.

Cada una de estas personas tuvo una reaccidn positiva pero muy diferente
ante el Curso. Sus dos amigos encontraron el material interesante a nivel
intelectual, pero no deseaban trabajar con las lecciones. Por su parte, Hugh Lynn
sintidé que el trabajo era «tremendamente importante» y que sus contenidos le
indicaban que tenia el potencial de cambiar a «miles de personas». Mientras que el
sacerdote, que tenia una cierta preparacion en el estudio de las religiones y el
misticismo, encontrd que el Curso estaba en completa armonia con las grandes
ensefianzas misticas de Oriente y sintié que las lecciones estaban concebidas con
brillantez.

Bill tuvo problemas para convencer a Helen de que le permitiera ensefiar el
Curso a cada uno de ellos, y como no tenia ganas de seguir manteniendo
discusiones de este tipo, decidié no mostrarselo a mas personas. El Curso volvié al
archivador y alli se quedo guardado para lo que el futuro le deparase.



En septiembre, cuando el Curso se completd, Bill leyd en una revista
especializada un articulo titulado «Misticismo y esquizofrenia», escrito por un
médico y psicélogo llamado Kenneth Wapnik. Bill pensé que el articulo le resultaria
fascinante al padre Michael y se lo hizo llegar sin darle mas importancia. Este, sin
embargo, pensé mucho sobre las ideas del articulo y sobre su autor.

Kenneth Wapnick tenia treinta afios y hacia cuatro que se habia doctorado en
psicologia. Nacié y se crié en la fe judia, pero a mediados de 1972 tuvo una
profunda experiencia mistica que le llevé a «saber» que tenia que hacerse catélico.
Se bautizo oficialmente en octubre de aquel afio y el sacerdote que le bautizo tenia
en tan alta estima a este nuevo converso que comentd a su amigo el padre Mi-
chael, con quien estaba asistiendo a un curso por aquel tiempo, «lo bello que habia
sido el bautizo de un psicélogo llamado doctor Wapnick».

El padre Michael reconocid el nombre inmediatamente y le dijo a su amigo que
le gustaria mucho conocer al doctor Wapnick. El sacerdote expresd que le gustaria
mucho presentarlos pero que el doctor Wapnick estaba planeando irse a Israel y no
sabia como tendria programado el tiempo que le quedaba; en cualquier caso, le
daria su teléfono e intentaria que pudieran ponerse en contacto.

Unos dias después Ken llamé a Michael y acordaron una fecha para verse. De
forma inmediata sintieron una afinidad mutua y pronto se hicieron amigos. A lo
largo de sus debates sobre psicologia y misticismo, el padre Michael pensé que a
Ken le gustaria conocer a dos amigos suyos psicélogos y pocas noches antes de que
saliera para Israel le presenté a Helen y a Bill.

El encuentro ocurrio en el apartamento de Bill después de cenar. La
conversacion giraba predominantemente en torno a temas profesionales y teorias,
pero en un momento dado, Bill menciond el material que Helen habia trascrito y
preguntd a Ken si le gustaria echarle un vistazo. Cuando Ken vio el volumen del
manuscrito, sefialé educadamente que sélo tenia unos dias antes de irse y que no
le quedaba tiempo para ojearlo de la forma que le gustaria.



Sin embargo, al llegar a Israel se encontré pensando con mucha frecuencia sobre
el manuscrito que Billle habia mencionado. No sabia porqué pensaba tanto en él,
pero lo seguia teniendo en mente y decidié que cuando volviera a Estados Unidos,
deberia localizar a Bill y examinar en detalle su contenido.

Ken Wapnick pasé mas de cinco meses en Israel, de los cuales tres y medio
permanecié en un monasterio trapense, y cinco semanas en otro monasterio que
estaba en la cima de una montaia en la baja Galilea. Este ultimo habia sido creado
para desarrollar una comunidad en la que musulmanes, cristianos y judios vivieran
y rezaran juntos. La misa y las oraciones comunitarias se celebraban en hebreo y
Ken se sentia bien en aquel lugar. Pensé que podia ser su punto de destino. Sin
embargo, en marzo de 1973 se sintié guiado a volver a Estados Unidos. La guia
unicamente le dijo que debia volver, pero él pensé que habia tres razones para ello:
mejorar las relaciones con su familia, renovar las relaciones con sus amigos y ver el
manuscrito que Billle habia mencionado unos dias antes de irse de Nueva York y
que habia permanecido en su mente a lo largo de toda su estancia en Israel.

Al volver a Nueva York, no sabia cuanto tiempo se quedaria en los Estados
Unidos. Sentia que era un viaje de visita y que volveria a

Israel, quiza para vivir en aquel monasterio por un periodo de tiempo indefinido. El
padre Michael le recogidé en el aeropuerto y una de las primeras cosas que Ken le
dijo era que queria ver a Bill Thetford y aquel manuscrito que le habia mostrado.
Cinco dias después, Bill le pasé el manuscrito de 1500 paginas y Ken descubrié que
se llamaba Un curso de milagros. Durante los dos meses y medio siguientes, Ken
apenas hizo otra cosa que leer el manuscrito. A lo largo de aquel periodo fue
sintiendo cada vez mds claramente que su vida espiritual estaba de alguna manera
conectada con ese material y que no iba a volver a Israel para quedarse ni para
residir una larga temporada.

Cuando acabd de leer el Curso completo, tenia claros los pasos a dar en su vida:
viajaria a Israel para zanjar algunos temas que habian quedado inconclusos y
después volveria a Nueva York para trabajar junto a Helen y Bill en el Curso.
También sintié que era importante que Helen y Bill visitaran Israel y les sugirié que
lo hicieran mientras él estaba alli para asi poder mostrarles lo que él consideraba
los lugares mas significativos.



Tanto Helen como Bill tenian vacaciones, y como ambos tenian deseos de
visitar Tierra Santa pensaron que la invitacion de Ken de hacer de guia, daria al viaje
una dimensidn afiadida que de otra manera no hubieran podido disfrutar.

La tercera semana de agosto de 1973, un mes después de que Ken hubiera
vuelto a Israel, y a pesar de las aprensiones de Helen en relacion al legendario calor
estival israeli, Bill, Helen y Louis embarcaron en un avidn rumbo a Tel Aviv.

Helen, a pesar de quejarse continuamente del «calor insoportable», participd
plenamente en los planes que les propuso Ken, resultandole especialmente
conmovedora la visita a Qumran, el lugar donde se descubrieron los manuscritos
del Mar Muerto.

Al acercarse al lugar donde fueron hallados los manuscritos, Helen se detuvo
visiblemente conmovida. Se queddé mirando a la apertura de la cueva y
repentinamente rompid a llorar. Aunque Louis y Bill intentaron consolarla, no pudo
articular palabra durante cinco minutos, y cuando por fin retomé la compostura,
hablaba tan bajo que los demds tenian que esforzarse mucho para oirla.

«Esta es la cueva -dijo con voz temblorosa-. Esta es la cueva donde vi el
pergamino que decia DIOS ES.» Nadie dijo una palabra; no habia nada que decir.

Un rato después, impregnados del ambiente histérico que rodea al Mar
Muerto, Helen comenzé a decirse a si misma: «Sabes, le pasa algo al nivel del agua.
Estd muy bajo y antes solia estar mucho mas alta». Bill, que no tomaba a la ligera
ningun pensamiento de Helen, abridé una guia que habia comprado a su llegada a
Israel y comenzd a ojearla. «Muy interesante, Helen —comenté—. Aqui dice que en
los tiempos de los esenios, el nivel del agua del Mar Muerto era mucho mas alto.»
Todos se quedaron en silencio y por fin Helen, muy emocionada, dijo: «Este es el
lugar mas sagrado de la Tierra».

Después de un rato continuaron moviéndose por alli y unos minutos mas
tarde, en la misma zona, Helen volvié a detenerse de repente frente a otras ruinas.
Miré al frente, hacia una suave depresidén en el terreno y fijo la vista en una
antigua tumba. «Esto me resulta muy familiar, quiero ir alli y echar un vistazo» —
dijo. Antes de que pudiera dar mas de dos pasos, la Voz que ya se le habia hecho
muy familiar le dijo de repente: «Deja que los muertos entierren a los muertos».



Helen se detuvo sabiendo muy bien a que se referia.

Las experiencias vividas por Helen en lIsrael, a pesar de su intensidad
emocional, a la larga no tuvieron efecto en su actitud hacia Dios, la reencarnacion
o cualquier otra cuestion espiritual. No podia negar el impacto de tales
experiencias pero sus creencias e ideas respecto a Dios siguieron siendo tan
ambiguas como siempre.

Helen, Louis, Bill y Ken volvieron juntos a Nueva York a primeros de
septiembre. Ken se sentia instintivamente atraido hacia el centro médico aunque
Billle hubiera dicho que veia muy dificil que tuviera trabajo para él. Pensé que
como tenia algo de dinero ahorrado e iba a vivir en un hotel catélico muy barato
de Manhattan oeste, sus acciones en el futuro inmediato no se verian condiciona-
das por el hecho de no tener un empleo remunerado, y el tiron del manuscrito era
tan grande que sabia que se dedicaria a él sin importarle los obstaculos que
aparecieran en su camino.

A mediados de ese mismo mes, Ken comenzé a ir al centro médico cada dia
aunque no tenia un trabajo oficial. Pasaba el dia leyendo y releyendo
cuidadosamente cada seccion del manuscrito y discutiendo con Helen lo que
pensaba que habia que hacer para asegurarse de que el material fuera totalmente
claro. Fue una labor que sélo se pudo realizar a través de una dedicacién total y
mucho amor. Pasaron mas de mil horas determinando la puntuacién precisa y lo
que debia ir en mayusculas. Asimismo, Ken dedicé mucho tiempo a revisar y pulir
las particiones de las secciones y los encabezamientos que Helen y Bill habian
insertado el afo anterior. Aunque Helen y Bill hicieron un primer trabajo de dividir
el manuscrito en secciones, ninguno de ellos estaba completamente satisfecho con
el resultado, con lo que Ken asumid la tarea de conseguir la colaboracién de Helen
para asegurarse de que los encabezamientos estuvieran en armonia con la pureza
de contenidos del Curso. Si no llegaban a un acuerdo, Ken y Helen preguntaban a
su guia interna y las repuestas recibidas por cada uno de ellos siempre coincidian.

Cuando Ken llevaba tres meses trabajando con Helen, el padre Michaelle envié
dos sacerdotes para ponerse en tratamiento terapéutico con él. A pesar de no
hacer ningun esfuerzo por aumentar sus ingresos, a partir de ese momento Ken
comenzoé una pequefia consulta psicolégica privada que iria desarrollando
Unicamente en base a referencias de amigos, y hacia otofio de 1974 dedicaba los



viernes a los clientes que le habian ido surgiendo. Por aquel tiempo, Bill también le
encontré un trabajo de psicélogo a tiempo parcial en su departamento, justo en el
momento mas oportuno, pues ya empezaba a quedarse sin dinero y a preguntarse
qué hacer al respecto.

A medida que se acercaba la Navidad de 1974, Ken sintié una intensa presion
interna para completar el trabajo de editar el Texto. No sabia porqué sentia aquella
urgencia y tampoco le resultaba facil la situacidn, ya que cuanto mas presionaba a
Helen para que trabajara con él, mas parecia ella resistirse. A pesar de todo, él
sabia que debia continuar el trabajo y acabado y, en consecuencia, pasaron fines de
semana, noches y cualquier otro momento en que Helen estuviera disponible para
cooperar completando aquel trabajo monumental del que se habia hecho
responsable.

A finales de enero el trabajo estaba acabado a entera satisfaccién de ambos y
el manuscrito que en un principio habian sido 500.000 palabras de dictado sin
pausas, ahora era un Curso de autoestudio, facil de leer y con un estilo coherente.
Helen, Bill y Ken tuvieron una sensacién de alivio sentida de forma diferente por
cada uno segun su personalidad y actitud. Helen se sintié por fin libre; Bill sabia que
habian dado lo mejor de ellos mismos, y Ken se sentia muy agradecido por haber
podido participar en un trabajo de gran significado espiritual.

Por aquel tiempo, Bill comentd a Helen que habia estado preguntandose cémo
podrian llegar las ensefianzas del Curso relativas a la curacidn a quienes practicaban
la medicina tradicional. Comentdé que habia estado leyendo articulos de distintos
temas que él sentia relacionados con la cuestidon y entre ellos habia una intrigante
informacién sobre un invento ruso llamado fotografia Kirlian. Explicd a Helen que
este proceso era una forma de fotografia a alto voltaje que parecia indiear el
campo de fuerza alrededor de la materia. Bill se preguntaba si ese aparato podia
ser una forma fiable de demostrar, a través de la tecnologia, la existencia de
energias no fisicas, haciendo de esta manera el asunto mds aceptable a los
colectivos profesionales.

Helen dijo que no sabia nada del tema pero que le preguntaria a su guia
interna. Dos dias mas tarde llevo a Bill informacién que habia anotado y que
parecia ser la respuesta a aquella pregunta.



«No tiene nada que ver con la luz --dijo-; es sonido», y leyd a Bill el principio de
una transmisién muy técnica que les sorprendié por su naturaleza cientifica. El dictado
describia un aparato que cuando fuera construido podria medir la curacién en un
cuerpo. Las Notas sobre el sonido parecian incompletas y poco claras pero se
completaban con imagenes que Helen tenia del aparato mismo y de las que podia
hacer una descripcion con palabras.

Ni Helen ni Bill comprendian el aspecto técnico de la informacién y decidieron
dejarla de lado hasta que algun ingeniero entrase en contacto con ellos'. Entretanto
continuaron sus tareas profesionales sin hacer muchos progresos en su relacion
interpersonal.

En los afios siguientes el material ha sido mostrado a distintos cientificos
eminentes, pero ninguno de ellos ha podido dar la informacion necesaria para poder
construir el aparato.

Por aquel tiempo, se encontraba un dia Bill trabajando en su despacho cuando
sono el teléfono. La voz al otro extremo del hilo telefénico se identific6 como un amigo
de uno de sus colegas de trabajo. Segun dijo, llamaba porque él y algunos socios
estaban preparando una conferencia sobre la fotografia Kirlian y se preguntaba si el
auditorio del hospital en que Bill trabajaba podria ser alquilado. Bill le dijo que no era
posible alquilarlo a gente sin relacién con el hospital, y el hombre le pregunté si le
podia sugerir otro lugar para la conferencia. Bill le hablé del primer lugar que le vino en
mente, que era la Academia de Medicina, situada entre la Quinta Avenida y la calle 104.
El hombre pensoé que era una idea muy buena, le agradecid la informacidén y colgo.

Bill no volvié a pensar en la llamada hasta que recibié una invitacién para la
primera Conferencia Internacional sobre la Fotografia Kirlian que se iba a celebrar el
sabado dentro de tres semanas. El hombre con quien habia hablado le enviaba una
nota de agradecimiento escrita sobre la invitacidon impresa: «Gracias; venga por favor».
A causa de las Notas sobre el Sonido, Bill tuvo una intensa sensacion de que deberia
asistir; consultd a Helen y a Ken qué les parecia y juntos decidieron preguntar a la guia
interna. La respuesta fue muy clara: Helen no deberia ir pero Bill si.

El sdbado de la conferencia hacia una mafana de primavera muy hermosa y Bill se
dirigio a la Academia de Medicina protestando un poco por tener que pasar el dia en un
edificio cerrado.



«éPor qué hago esto?» -refunfuiiaba, mientras caminaba a pie por la Quinta
Avenida. Finalmente lo racionalizé diciéndose que quiza tendria ocasidn de conocer
a uno de los oradores, Douglas Dean. Bill habia oido hablar de este profesor
universitario de ingenieria y sus investigaciones sobre la curacién paranormal, y
pensé que quiza podria arrojar algo de luz sobre el ingenio curativo que Helen veia
en sus imagenes.

Cuando llegd a la academia se presenté al coordinador de la conferencia con
quien habia hablado por teléfono en un principio sobre la posibilidad de alquilar el
auditorio del hospital.

—déPuedo hacer algo por usted? -le pregunto el coordinador.
—Si— le respondié Bill-. Me gustaria conocer a Douglas Dean.

Fueron presentados de inmediato y comenzaron a hablar de fendmenos
paranormales. Como el programa de la conferencia estaba a punto de comenzar,
pensaron que les gustaria quedar un dia para comer y continuar con la
conversacion, asi que decidieron encontrarse diez dias después en la oficina de Bill.

La conferencia comenzd, y después de los saludos de bienvenida, la encargada
de hacer la charla de introduccidn fue Judith Skutch, una mujer de cuarenta y
cuatro afos, profesora de parapsicologia. No era la primera vez que Bill veia a
Judith; habian coincidido el afio anterior en una conferencia sobre parapsicologia,
de la que Judith fue presidenta, que se habia celebrado en el ayuntamiento. A
medida que Judy empezd a hablar, Bill pensé: «Realmente deberia tener un
encuentro con ella algun dia, pero no hoy».

CAPITULO 7

JUDY Skutch se habia criado en un vecindario de clase media en Brooklyn, Nueva York, pero
su pasado no se podia calificar de «ordinario».



A la edad de siete afios, cuando estaba en tercer grado, el consejo educativo de las
escuelas de su area disefid un programa de educacién para nifios superdotados y Judy fue
seleccionada para participar en él. El programa estaba basado en la idea de que la educacion
auto dirigida facilitaria el aprendizaje y promocionaria la creatividad. A pesar de su edad, a los
participantes se les ofrecid la posibilidad de elegir clases de lengua extranjera, matematicas y
ciencias, asi como de lectura rapida y mecanografia. También se promocionaban los proyectos
grupales y se examinaban a fondo los trabajos de investigacién.

El programa era interesante, aunque para Judy supuso tener que ir en autobus cada dia a
una escuela publica lejos de su barrio durante los siguientes cinco afios. Ademas, a pesar de
que tenia que realizar otro largo viaje interurbano, sus padres insistieron en que asistiera a la
escuela hebrea cuatro tardes por semana, asi como a la escuela dominical. Su padre, una
abogado llamado Samuel Rothstein, era lider de una organizacidn judia a nivel mundial que
concedia gran importancia a su tradicion y quiso asegurarse de que sus hijos estuvieran
versados en el significado del judaismo.

Judy tuvo poco tiempo y oportunidades de llevar una vida social normal en su
preadolescencia porque, aparte de tener pocos comparieros de su escuela en la vecindad y de
sus largos desplazamientos, recibia clases de musica entre semana e iba a la sinagoga los saba-
dos por la mafiana. Como consecuencia de todo ello, sus comparieros fueron los libros.

Al acabar la escuela primaria, el programa para estudiantes superdotados se continud en
el instituto de su area. Las lineas maestras del programa fijaban que los estudiantes del grupo
especial estuvieran separados de los demas, por lo que aunque ya no tenia que hacer el largo
viaje de ida y vuelta a la escuela cada dia, seguia sin estar en contacto con gente de su edad
que viviera cerca de su casa. El programa de aprendizaje especial le resultd, a pesar de todo,
muy interesante. Apenas hacian nada del trabajo tipico que normalmente se hace en las aulas.
En su clase de ética, por ejemplo, organizaban visitas a los tribunales de justicia, después de los
cuales, en vez de hacer examenes, editaban un periddico sobre lo que habian visto en los
distintos juicios a los que habian asistido.

Tampoco se podia decir que su vida familiar fuera la tipica. Creci6 en una atmdésfera muy
familiar y su casa siempre parecia estar llena de parientes, sobre todo a finales de los afios
treinta y principios de los cuarenta cuando tantos judios huian de Europa. Los parientes de
paises ocupados por los nazis que habian conseguido escapar al holocausto hicieron de la
casa de los Rothstein su «hogar de acogida» .



Dada la necesidad de espacio para dormir, pidieron a Judy que compartiera habitacion
con su abuela materna. La compafiia de esta sabia mujer, Anna Solomon, resulté ser una
intensa experiencia emocional para Judy porque llegé a intimar mas con ella que con
cualquier otra persona de su familia. Su abuela era una mujer muy independiente que habia
enviudado cuando tenia casi cincuenta

afios y, por aquel entonces, se proveia el sustento trabajando en una guarderia infantil de su
propiedad.

Ademas de todos los parientes, Judy estuvo en contacto con una

serie de lideres politicos y religiosos que visitaban la casa de los Rothstein para hablar con su
padre de temas relacionados con el judaismo a nivel mundial. El hecho de cenar en la misma
mesa con Eleanor Roosvelt u otras figuras de renombre dio a Judy un «saber estar» en las
relaciones sociales que se iria manifestando mas a medida que madurara.

La mayor parte de sus pensamientos intimos eran compartidos con su abuela pero
habia uno, basado en algo que le habia ocurrido en su pubertad, que no compartia con
nadie.

A la edad de trece afios tuve una experiencia mistica espontanea que me afectd tan
profundamente que la incorporé a la esencia misma de mi conciencia. Sin llegar a entender
su significado, porque el intelecto no podia enfrentarse a aquel poder, de una u otra forma
sabia que lo ocurrido era Verdad.

El incidente sucedid cuando tuve que ser sometida a una operacion dental. No tenia ni
idea de cdmo seria aquel proceso, no sabia que me iban a administrar un anestésico, y me
sorprendié encontrarme atada a un sillén entre dos auxiliares: uno para administrarme el
gas y el otro para observar la marcha de la operacién a medida que el cirujano la realizaba.
Cuando me pusieron la mascara en la cara, comencé a luchar con la sensacién de pérdida de
conciencia y en un instante senti un miedo tremendo de «perderme a mi misma» . El dolor
emocional era muy intenso y la sensacién fisica que sentia era de enorme presién, como si
tiraran de mi dentro de mi cabeza. Era como si estuviera perdida en la conciencia a lo largo
de una linea de puntos negros. De forma inexplicable, sabia que tenia que progresar hacia
arriba y cuando la linea de puntos negros me rodeo convirtiéndose en un triangulo, supe que
mi conciencia debia llegar hasta su vértice. Para mi aquello fue la muerte. La lucha interna
era inmensa pero no podia continuar y finalmente, después de una agudisima y cortante



sensacion de dolor, me senti catapultada a través de la barrera del sufrimiento a la paz total.

No habia percepcidn, sélo un sentimiento de luz absoluta y preciosa. Yo no era
un cuerpo, veia sin ojos y tenia conciencia de una realidad total que transciende los
sentidos. Me envolvia una sobrecogedora sensacion de bienestar y en un lugar al
que podemos llamar «conocimiento»; yo era una con el Universo, con todas las
almas y con Dios. En este estado de conocimiento, la paz, la alegria y la realizacion
estaban mas alla de todo lo que se pueda imaginar.

Recuerdo vividamente el sentimiento de «por fin estoy en casa», y cuando
esto ocurrié, escuché una voz dentro de mi y a mi alrededor que me repetia:
«Ahora conoces, ahora conoces, ahora conoces». No sabia lo que conocia pero
parecia conocerlo Todo.

Al despertar de la anestesia intenté contarle a mi madre esta maravillosa e
incomprensible conciencia de lo que la vida es realmente. Me escuchd sonriente y
me dijo que se alegraba de que hubiera tenido un suefio tan bonito. Reconoci que
me seria imposible traducir o explicar con palabras aquello que sentia que era el
conocimiento.

Al no poder hablar sobre la experiencia ni tener la ayuda necesaria que me
indicase la literatura que pudiera validarla, reprimi aquel incidente hasta que casi
dejé de formar parte de mi conciencia. De hecho, lo reprimi tan totalmente que
durante mis afios universitarios no me interesé por hacer cursos que hubieran
ampliado mi comprensién de la experiencia. Sin embargo, en algin lugar de mi
conciencia, nunca perdi el sentimiento de que nuestro verdadero hogar esta en el
reino del conocimiento total y no en el reino de la forma.

Cuando Judy acabd sus estudios universitarios se matriculé en la Escuela de
Filosofia de la Universidad de Columbia para realizar un master en Literatura
Inglesa. En menos de un afo, hizo lo que tanto ella misma como sus padres
esperaban que hiciera: se casé. Los siguientes tres afios estuvo trabajando en un
editorial donde realizaba los comentarios de presentacion para las cubiertas de los
libros. Este trabajo no era lo que habia imaginado cuando estudiaba periodismo y
en el séptimo mes de su embarazo lo dejé sin pensado dos veces.

Su primer hijo, Jonathan, nacié en 1955 y su hija Tamara llegé en 1959. Sus



experiencias con Tamara cuando comenzo a hablar fueron las que dieron un giro a
su subconsciente haciéndole recordar con claridad aquella experiencia que le habia
ocurrido en el dentista quince afios atras...

Casi desde el momento en que empezd a hablar, me di cuenta de que Tammy
parecia estar en sintonia con el mundo a su alrededor de una forma que estaba
mas alla de los cinco sentidos. Tuve las primeras indicaciones de esto en el increible
contacto telepatico que existia entre ella y yo. A menudo cuando yo estaba
pensando en algo, ella, ya desde que pudo articular palabra, respondia a mi
pensamiento.

Un dia, cuando tenia tres afios, yo me estaba preguntando qué hacer de
comida para Jonathan, que pronto volveria de la escuela. Pensé que quiza le
gustaria tomar atun. Tammy, que estaba a mi lado, respondié como si yo hubiera
expresado el pensamiento con palabras, diciéndome que a ella no le gustaba el
atuny que preferiria que hiciera otra cosa. Cuando le pregunté sorprendida porque
habia dicho aquello, me respondié: «Has dicho que estabas pensando en hacer
atun, éno?».

En aquel momento me di cuenta de que oia de forma diferente.

A lo largo de la infancia de Tammy, este tipo de cosas ocurrian cada vez con
mayor frecuencia, e incluirian una gran variedad de experiencias desde
comunicacién telepatica a suefios precognitivos y manifestaciones de clarividencia.
Muchas veces se despertaba con informaciones para mi, e insistia en que no venian
de un suefio sino de un real. Usaba la palabra «real» como sustantivo porque decia
que podia distinguir entre lo que parecia fantasia y lo que sabia que estaba
ocurriendo. En realidad, los sucesos que describia no habian sucedido todavia pero
estaban a punto, tal como aprendimos al poco tiempo.

Hubo una ocasién, por ejemplo, justo antes de su séptimo cumpleafios, en que
vino a mi cama por la mafiana temprano, cuando aun estaba oscuro. Lloraba
desconsolada y entre lagrimas me dijo que su fiesta de cumpleafios iba a ser un
desastre. Me dijo que habia tenido uno de sus reales y que dos de sus compaiieras,
que no eran amigas suyas, habian desbaratado la fiesta tirando comida y
comportandose de tal forma que hubo que llamar a sus padres para que vinieran a
recogerlas antes de tiempo. Para empeorar las cosas, las nifias habian recuperado



los regalos que la traian antes de irse.

Cuando indiqué a Tammy que aquellas nifias no estaba invitadas a su fiesta y
que no tenia de que preocuparse, reconocio que era verdad, pero insistié en que el
suefio era un real. Sin embargo, cuantos mas detalles recordaba, mas se daba
cuenta de que no tenia nada que ver con su fiesta. Las decoraciones de su fiesta
eran mejicanas, mientras que las del real estaban tomadas de la tira cémica
«Peanuts». También se fijé en que la fiesta de su real se celebraba en un piso
decorado de forma muy distinta al nuestro. Sabiendo esto, se sintié mejor y pudo
volver a la cama.

Tammy tuvo una fiesta de cumpleafios muy alegre y no volvid a pensar en su
real hasta dos semanas después cuando estaba en la fiesta de cumpleafios de una
amiga en cuya casa no habia estado antes. La dejé en la puerta del edificio donde
estaba el apartamento y quedamos en que pasaria a recogerla en aquel mismo
lugar a las cinco de la tarde. Sin embargo, a las cuatro llamé y con gran
determinacién me dijo que tenia que subir a recogerla al mismo piso cuando
terminara la fiesta. No tenia muchas ganas de hacerlo pero entendi que era
importante para Tammy que lo hiciera.

Cuando llegué, Tammy, muy emocionada, me recibié con la noticia de que
todo habia ocurrido tal como ella lo habia experimentado anteriormente en su real’
las decoraciones de «Peanuts», las dos nifias que tuvieron que ser enviadas a casa
antes de tiempo por su mal comportamiento, incluso el hecho de que antes de irse
habian recuperado sus regalos.

Hubo muchos ejemplos de suefios precognitivos similares a este a medida que
Tammy fue creciendo, e igualmente hubo docenas de casos de telepatia y
clarividencia.

A medida que estos incidentes se hacian menos sorprendentes para mi, me fui
dando cuenta de que mi hija usaba sus habilidades de forma natural y constructiva
y que se sentia muy cémoda con este tipo de percepciones.

En consecuencia, yo misma me sentia relajada y comoda con tales capacidades
y sabia que no habia nada que temer. De hecho todas las manifestaciones de la
personalidad de Tammy como consecuencia de su alto nivel de sintonia eran muy



positivas, y me parecia que todos los rasgos paranormales de su personalidad eran
tan solo una extensién de su naturaleza abierta.

Esto se me hizo aun mas claro debido al hecho de que si alguien pedia a
Tammy que hiciera una transmisién telepatica, no queria ni intentarlo y educada
mente se negaba. Me dijo que no queria usar sus habilidades a menos que hubiera
una buena razén para ello y pensaba que actuar para el publico no lo era. Sin
embargo, cuando era necesario enviar un mensaje debido a una emergencia, se
ofrecia a hacerlo y ademas solia tener éxito en su intento.

Esto quedd demostrado de forma muy hermosa cuando un tio mio de Nueva
York se puso repentinamente enfermo y mi madre, que iba camino del teatro, tuvo
que ser informada. Tammy, que entonces tenia doce afos, se dio cuenta de lo im-
portante que era para mi localizar a mi madre y me preguntd si queria que le
enviara un mensaje. Evidentemente, yo le dije que si y se fue de la habitacion por
unos minutos. Cuando volvié dijo con mucha seguridad: «La abuela lo ha recibido».

Le pregunté cémo lo sabia y me describio el procedimiento diciendo que habia
ido a su habitacién, se habia puesto delante del espejo y se habia mirado
intencionalmente a si misma hasta que habia «desaparecido» . Entonces repitid
tres veces: «Abuela, llama a casa», y cuando sintié un «click» en la parte posterior
de su cabeza supo que su abuela habia recibido el mensaje.

Resulté que, efectivamente, mi madre lo «recibié» aunque no tenia ni idea de
que era algo «enviado». Mi padre se detuvo un momento en su oficina para
recoger el correo, y mi madre, a los pocos momentos de que Tammy enviara el
mensaje, dijo que habia tenido la sensacidn de llamarme. Este era un comporta-
miento atipico, y mi padre, que no queria llegar tarde a la actuacidn, intenté
convencerla de que no perdiera tiempo.

Sin embargo ella sentia una inmensa fuerza que le impulsaba a llamar y fue
una bendicién que as{ lo hiciera porque necesitdbamos urgentemente que llevara a
su hermano al hospital.

Incidentes de este tipo fueron la piedra de toque para darme cuenta de que
Tammy daba muestras de no tener dificultad para extender su conciencia mas alla
de los pardmetros de su cuerpo. Esto le permitia mucha mds conexién con la gente



de lo que yo habia creido posible en un principio.

En 1966, el doctor Irving Rubin, un buen amigo mio que habia conocido a
Tammy toda su vida, me dio un libro. «Toma -me dijo-. Creo que lo encontraras
interesante y puede que te ayude a entender algunas de las experiencias de
Tammy.» Era un libro de Jess Stearn titulado El profeta durmiente. La historia de
Edgar Cayce, el mayor psiquico de América.

Llevé el libro a casa y se lo ensefié a mi marido Bob, el padre adoptivo de
Tammy, y tanto él como yo comenzamos a interesamos por toda la informacién
escrita con las habilidades paranormales de este hombre. A su vez esto hizo que
comenzaramos un programa autodirigido de lecturas relacionadas con los
fendmenos psiquicos. Bob se sentia particularmente intrigado por las lecturas
relacionadas con la curacién paranormal. Sin embargo, pronto se hizo evidente que
tentamos que ser extremadamente selectivos para elegir informaciéon que fuera
fidedigna. Por tanto decidi investigar aquel campo a través de los estudios
académicos.

Durante algunos afios hice cursos en la Nueva Escuela para la Investigacion
Social y recibi ensefianzas de los principales investigadores en ese campo. Mi
enorme interés me llevd a asistir a los cursos abiertos al publico que ofrecian la
Sociedad Americana de Investigacién Fisica y la Asociacion para la Investigacién y la
Iluminacién.

Pronto me hice amiga de los investigadores pioneros, como el doctor Stanley
Kipner y el doctor Montague Ullman, del Laboratorio de Suefios Maimdnides de
Brooklyn, Nueva York; el doctor lan Stevenson, un conocido investigador de la
reencarnacién en la Escuela de Medicina de Virginia; el doctor Lawrence LeShan, un
psicélogo cuyo extenso estudio de investigacion dio como resultado un método
Unico de ensefiar la sanacion psiquica; y en general la mayor parte de las figuras co-
nocidas a nivel nacional que eran liideres en este campo. Al ir implicandome en sus
esfuerzos, finalmente me di cuenta en 1971 de que el mejor uso que podia hacer
de mis energias era dedicar/as a apoyar las investigaciones parapsicoldgicas.
Cuanto mas observaba el desarrollo de mi hija y mas aprendia sobre las
investigaciones paranormales, mas claro veia que tenia que dedicarme totalmente
a un Unico objetivo: aprender cuanto fuera posible sobre el potencial del ser
humano. Con este propdsito, Bob y yo creamos una organizacidn no lucrativa a la



gue pusimos el nombre de Fundacion para la Investigacidn Parasensorial.

Para Judy Skutch, la direccion de la Fundacidon para la Investigacién
Parasensorial resulté ser un trabajo al que dedicaba hasta dieciocho horas diarias,
pues Judy y Bob eran sus dos Unicos miembros y él trabajaba toda la jornada como
asesor de inversiones.

Judy se dedicaba a hablar con muchas personas que buscaban financiacidon
para sus proyectos, sopesaba su importancia y pedia consejo a sus amigos,
profesionales en esos temas, a la vez que ayudaba a contactar entre si a la gente
con objetivos comunes.

Los fondos que la Fundacién ofrecia en forma de becas eran muy modestos, y
las primeras investigaciones fueron gestionadas a través del Laboratorio de Suefios
del Hospital Maimdnides, que experimentaba con los estados alterados de
conciencia. Las personas que trabajaba en el Laboratorio se hicieron buenos amigos
de Judy y Bob, y cuando pensaban que un proyecto merecia la pena, Judy intentaba
encontrar el dinero para financiado. No eran proyectos muy amplios sino mas bien
intentos de ayudar a poner en marcha las investigaciones mas meritorias con un
poco de dinero inicial. Mas tarde, si el trabajo prometia, habia otras grandes orga-
nizaciones que podian sentirse inclinadas a continuar con la financiacidn.

Durante este tiempo, Bob comenzd a trabajar con la sanacion paranormal y
ademds se sentia interesado por el proceso conocido como «escritura
automadtica». En el curso de su inmersiéon en este tema se sintié impulsado a
experimentado por si mismo y durante una temporada estuvo escribiendo material
cada noche en estado meditativo. Todas las paginas de guia interna que escribid
resultaron ser de gran valor en su trabajo de curacién y también constituyeron un
apoyo fiable que le ayudaba a tomar aquellas decisiones que parecian necesitar
algo mas que la ldgica.

La Fundacion trabajaba principalmente con la curacién paranormal y la
escritura automatica, y como tanto Judy como Bob sentian que debian ayudar a
atraer la atencién del publico hacia estos temas, patrocind una serie de
conferencias publicas a partir de 1973.

En junio de 1973, Judy y Bob organizaron una de estas conferencias en el



Centro Lincoln de Nueva York a la que asistieron mas de mil personas. El tema de la
conferencia era «Sanacidn psiquica: mito dentro de la ciencia», y estaba centrado
en el trabajo de gente como Larry LeShan y Stanley Krippner, los sanadores Olga
Wonal y Edgar Jackson, asi como de la hermana Justa Smith cuyo trabajo pionero
investigaba el efecto de la curacion psiquica en la estabilidad de las enzimas.

Debido a las presiones de Stanley Krippner, la Fundacion patrociné también
las dos primeras «Conferencias occidentales sobre acupuntura, fotografia Kirlian y
el aura humana». Estas eran las primeras conferencias que trataban de estos
asuntos y fueron lo suficientemente significativas para que se publicaran sus de-
bates.

Ademds, Judy hacia el seguimiento de los numerosos proyectos de
investigacion que la Fundacién ayudaba a financiar, incluido el innovador trabajo
sobre visidn remota realizado en el Instituto de Investigacion de Standford con el
psiquico israeli Uri Geller. Este proyecto, cuyos resultados se publicaron en la
prestigiosa revista britanica Nature, junto a una miniconferencia sobre los fenéme-
nos psiquicos a la que asistieron dieciséis fisicos de renombre mundial, fueron muy
importantes para conseguir que a nivel mundial se reconociera la importancia de
investigar el funcionamiento

psiquico. De hecho, la conferencia misma llevoé a publicar un libro: Los documentos
Geller, de Charles Panoti.

Judy continud asumiendo responsabilidades: se hizo miembro fundadora de la
Sociedad de Ciencias Noéticas junto al ex-astronauta Edgar Mitchell, y también
profesora de la Escuela para la Educacion Continua de la Universidad de Nueva
York donde daba clases de Parapsicologia Experimental y Nuevas Dimensiones en la
Sanacién. Paralelamente aceptaba invitaciones para participar en programas de
radio y television en los que hablaba de su trabajo, y por si fuera poco, comenzd su
tesis doctoral en el Instituto de Psicologia Humanista en California.

Su vida externa comenzd a parecer una compaiiia teatral de derviches girando.
La revista Nuevas Realidades, en la biografia que acompafiaba a una entrevista

hecha a Judy, describia su vida de esta forma.

La mejor manera de resumir la vida de Judy Skutch en los afios setenta es ver



como transcurre un dia tipico en el salén del amplio piso que tienen los Skutch en
Nueva York. En una habitacién se muestra una pelicula a un grupo interesado en la
biorretroalimentacién, en la siguiente hay un grupo practicando meditacién y en
una tercera hay una reunién de investigadores médicos.

Skutch misma parece estar en todas partes a la vez y también hace juegos de
manos con tres teléfonos que conectan a tres personas entre si en el campo de la
conciencia. En cualquier momento uno se puede encontrar con Edgar Mitchell,
Swami Muktananda o Uri Geller, por no hablar de un amplio surtido de psiquicos,
misticos y psiquicos o simplemente amigos de amigos. A quien venga por primera
vez le parece un milagro que una mujer tan pequefa pueda mantener todo esto en
funcionamiento a la vez y ademas servir la cena, preparada por ella, a todos los
reunidos.

La capacidad de Judy para tapar su vacio existencial y la ausencia de
realizacion que sentia por aquel tiempo, en 1975, era igualmente milagrosa.
Superficialmente, su vida era todo lo que ella hubiera deseado: su trabajo era
desafiante y divertido, toda su familia compartia sus intereses, y sus consejos y
servicios eran buscados por gente de todo el pais. Pero le faltaba algo vital y esto le
producia un profundo dolor.

Mi situacidon comenzaba a causarme dolor fisico: contraje una grave Ulcera
péptica. Sabia muy bien el efecto que las emociones pueden tener en el bienestar
fisico pero ese conocimiento no hacia que cambiaran los sintomas. De hecho, el
conocimiento de que me estaba haciendo aquello a mi misma me hizo sentirme
aun mas frustrada. Buscaba una y otra vez las respuestas que me ayudasen a salir
de la prisién que yo misma habia construido, pero no encontraba ayuda alguna.
Todo lo que sabia era que a pesar de todos los aspectos que tenia el trabajo que
estaba realizando, no habia ni un sélo proyecto que no me dejara con la sensacion
de que daba una respuesta incompleta, de que faltaba algo. Respetaba y apoyaba
el enfoque cientifico y lo creia totalmente necesario pero no estdbamos tocando
ninguno de los aspectos espirituales, aunque supiéramos en todos los proyectos,
en especial con los relacionados con la curacidn, que tratdbamos con principios
espirituales una y otra vez.



En aquel momento comencé a tener suefios que fueron la continuacion de mi
primera experiencia mistica. Esta vez parecia haber en ellos un mensaje que me
dejaba con una sensacion de amor universal omniabarcante, cercana al éxtasis,
aunque este sentimiento era efimero y no podia mantenerlo.

El contraste que habia entre los sentimientos que experimentaba en suefios y
los que tenia cuando estaba despierta y activa era, como poco, desgarrador.
Aunque mi marido y mis hijos no se quejaban nunca, sabia que mi estado mental
nos hacia sufrir a todos.

Me sentia deprimida y queria cancelar el compromiso adquirido dos meses
atras de dar el discurso introductorio en la conferencia sobre fotografia Kirlian que
tendria lugar en la academia médica de Nueva York. Ahora que habia llegado la
hora, tenia unas ganas desesperadas de no hacer aquella presentacion y sin
embargo sabia que no podia evitarlo de ninguna manera. Aquel dia, me arrastré a
mi misma hasta el lugar en que se celebraba la conferencia e hice un discurso de
veinticinco minutos sobre la sanacién y la importancia de atraer métodos de cura-
cién no tradicionales hacia la practica médica habitual.

Después de la conferencia fui directamente a casa y me meti en la cama. Me
sentia mas hundida que nunca. Lo tenia todo... un marido amoroso, dos hijos
preciosos y con talento, un trabajo creativo que me ponia en contacto con la gente
mas interesante... y sin embargo sentia un gran vacio dentro, como si me estuviera
partiendo en pedazos. Entonces, en medio de una aguda crisis emotiva, rompi a
llorar y sin saber muy bien como o de ddénde vinieron las palabras solté un grito
dolorido: «Que alguno de los de ahi arriba me ayude, por favor». Las palabras me
sorprendieron porque nunca antes las habia utilizado ni habia tenido pensamientos
parecidos.

Dos dias después, hacia las nueve de la mafiana, sono6 el teléfono. Una amiga
mia de Detroit estaba en Nueva York y me dijo que era importante que nos
viéramos, proponiéndome que nos encontraramos a la hora de comer en un
restaurante del centro de la ciudad. Cuando llegué me estaba esperando vy le
acompafiaba un hombre de unos cuarenta y cinco afos. Me lo presenté como su
profesor de metafisica y me dijo que tenia un talento especial como numerdlogo.
Como yo no sabia nada de numerologia y no era algo que me interesase mucho,
escuché sélo a medias las historias que mi amiga relataba sobre sus sorprendentes



capacidades de prediccion y como le habia ayudado a encontrar una forma mads
pacifica de mirar la vida. Después de comer, cuando nos ibamos, mi amiga me dio
la tarjeta de aquel hombre e insistia en que me hiciera la carta numeroldgica. El
hombre me miré directamente y dijo: «Tengo muchas ganas de hacerte la carta,
para ti sera un regalo».

La conversacién me dejé confundida pero como creia que en la vida no hay
encuentros fortuitos, senti que tenia que ceder a los deseos de mi amiga.
Racionalizandolo me dije a mi misma: «Los numerdlogos, como los que leen las
cartas del Tarot o quienes leen el futuro, son personas muy sensibles que tan sélo
utilizan un tipo de herramientas como puntos focales para decirme algo acerca de
mi misma que me ayude a resolver mi problema». En mi estado de angustia, valia la
pena probar cualquier cosa.

A la mafiana siguiente le llamé y concerté una cita con él para la tarde. La carta
numerolégica que me habia preparado estaba basada en mi nombre y fecha de
nacimiento que yo le habia facilitado el dia anterior y describia con precisién algu-
nos de los sucesos mas importantes transcurridos en mi vida. Me dijo que pronto
conoceria a una mujer mayor que yo que seria mi maestra para el resto de mi vida,
y que en el espacio de un afio iba a publicar uno de los documentos espirituales
conocidos mas importantes para la Humanidad. Cuando le dije que no estaba por
escribir nada, él respondid: «No he dicho que vayas a escribirlo, he dicho que vas a
publicarlo». Le dije que era ridiculo porque no estaba en el negocio editorial. El
sonrié calidamente y simplemente dijo: « Ya lo veras».

A la maifana siguiente me despertd una llamada de mi amigo Douglas Dean, el
presidente de la conferencia en la que habia dado la charla unos dias atras. Douglas
me dijo que tenia dos razones para llamarme: la primera era saber si me encon-
traba mejor y la segunda era que le habian presentado a un profesor de la Escuela
Médica de la Universidad de Columbia en la conferencia y éste le habia invitado a
comer el martes siguiente en la universidad para poder comentar algunos temas de
interés mutuo. «¢Te gustaria venir?» -me pregunté.

Aunque no me sentia bien, él insistié en que le acompafiara. Le dije que iria
porque aunque el profesor de Columbia no habia especificado el tema del que
queria hablar, habia estado mucho tiempo esperando ansiosamente la oportunidad
de hablar con un representante del mundo de la medicina ortodoxa sobre el enfo-



que holistico en la curacidn. Esta parecia ser la oportunidad perfecta de exponer
nuestras ideas a un profesional conectado con una de las instituciones médicas mas
prestigiosas del pais. Le dije a Douglas que ya habia quedado para comer el martes,
pero que si el profesor podia cambiar la cita al miércoles estaria encantada de
unirme a ellos. Después de colgar empecé a pensar en qué material podria llevar
para intrigar al profesor lo suficiente de manera que nos ayudase a forjar algun tipo
de conexion entre los profesionales médicos y los individuos con capacidades cura-
tivas.

El 29 de mayo de 1975, Douglas y yo fuimos al centro médico en la parte alta
de Broadway, en Manhattan, donde nos encontramos con el profesor doctor
William Thetford. Me sentia un poco aprensiva ante el encuentro porque no sabia
que tipo de hombre iba a encontrar, dado que Douglas s6lo habia hablado unos
minutos con él en la conferencia y no tenia ningun tipo de pista sobre sus intereses
especificos. Douglas me aseguré que pronto lo averiguariamos ya que el doctor
Thetford le habia dicho que nos esperaria en su despacho e iriamos a comer
directamente.

Una vez aparcado el coche, segin nos acercdbamos al edificio del centro
médico en medio del flujo de peatones, le dije a Douglas: «Mira, ahi esta, nos esta
esperando en las escaleras», y le sefialé un hombre delgado y alto. Douglas estaba
asombrado: «Si, ese es el doctor Thetford. Pero Judy, écomo lo has sabido? iNunca
le habias visto antes!».

No pude contestar a Douglas racionalmente porque ni siquiera me habia
detenido a pensarlo antes de hablar. Sin embargo, después de decirlo tuve la
sensacion de que ya conocia a aquel hombre.

Después de las presentaciones, el doctor Thetford nos dijo que habia bajado a
recibimos para que no nos perdiéramos en el laberinto de pasillos y salas que
constituian el complejo conocido como centro médico. Entonces nos llevo a la
cafeteria de profesores. En el recibidor nos presenté a una de sus colegas, la
doctora Helen Schucman, una mujer pequefia, ligera y de mediana edad; no podia
pesar mas de cuarenta y cinco kilos y era la compafiera de trabajo del doctor
Thetford. Entramos los cuatro en el restaurante y después de que ambos
profesores nos pidieran que les llamaramos por sus nombres de pila, Bill nos llevé a
una mesa apartada.



Después de hablar de algunas trivialidades, saqué el tema de la salud holistica
que es el que yo queria discutir con ellos, pero no parecid interesarle a ninguno de
los dos. Tanto Bill como Helen siguieron hablando de la investigacién en general y
cuanto mas hablaban, mas me preguntaba qué hacia yo alli. La conversacion
continud y comencé a sentir que habia algo en la mente de Helen que no nos
revelaba, aunque no podia imaginarme que era. Todo lo que sabia era que no tenia
nada que ver con los disefios investigativos de los que hablaba. Estabamos ya
tomando el postre cuando me escuché a mi misma diciendo algo increible; me volvi
hacia Helen y lo que salié de mi boca fue: «Oyes un voz interna, ¢verdad?».

Antes de que pudiera pedir perddn por aquel arranque sobre el que no habia
tenido control, me di cuenta de que Helen se habia puesto palida; con mirada tensa
y voz suave me dijo: «¢Qué has dicho?».

Bill interrumpié echando su silla hacia atrds y diciendo: «éPor qué no vamos
todos a mi despacho? Creo que estaremos mucho mas cémodos alli».

No sabia si repetir o no lo que le habia dicho a Helen, pero inmediatamente
me di cuenta de que no tenia que preocuparme de ello porque al salir del
restaurante me percaté de que Bill queria caminar a solas con Helen, y que Douglas
y yo debiamos seguirlos. Fueron hablando entre ellos hasta que llegamos al
despacho donde nos presentaron a su socio, el doctor Kenneth Wapnick. Entonces
Bill cerrd la puerta con pestillo y preguntdé en voz baja: «éiPodéis mantener en
secreto todo lo que aqui se diga?».

Tanto Douglas como yo se lo aseguramos aunque no sabiamos cual seria el
contenido de aquel secreto.

Bill y Helen pasaron las dos horas siguientes contdndonos la historia de los
ultimos diez afios. Los hechos que describieron no me parecian extrafios y ellos
tampoco me parecian desconocidos. De forma inexplicable me sentia reunida con
viejos amigos mios y lo que decian me parecia muy natural, como si fuera la
continuacién de los sucesos con los que ya habia estado conectada.

Toda la escena estaba bellamente orquestada; alli estaba yo, sentada en un
prestigioso centro médico con personas muy creibles en sus profesiones cientificas,
pero en vez de discutir sobre practicas de salud holistica, lo que hacia era contener



la respiracion esperando ver el documento metafisico que habian trascrito en
secreto. Les pregunté si podia leer aquel material.

Bill abrié su archivador y tomando siete grandes carpetas del tipo que usan los
estudiantes de doctorado para sus disertaciones, las puso sobre el escritorio. «Aqui
esta -dijo-. Mil quinientas paginas, Un curso de milagros.»

Me senti electrificada. Cogi la primera carpeta que contenia el Texto y a
medida que la abria mis ojos se dirigieron a la introduccion:

Este es un curso de milagros. Es un curso obligatorio.
Sélo el momento en que decides tomarlo es voluntario.

Cuando acabé de leer el primer pasaje suspiré profundamente aliviada, como
si oyera a mi voz interna proclamar: «Este es el mapa de vuelta a casa». Y supe de
forma absoluta que esta era la respuesta a mi peticion de ayuda.

Helen y Bill tenian programada su asistencia a una reunion del personal aquella
tarde y tuvieron que acabar su reunién con Judy y Douglas antes de lo que
hubieran deseado. Antes de irse, Judy quiso saber a que se habia referido Bill
cuando dijo que lo que contara era confidencial.

-éSignifica que no queréis que ensefie el Curso a ninguno de mis amigos? -
pregunto.

- No -dijo Bill-. Estamos seguros de que el Curso no se ha hecho para ser
mantenido en secreto. Simplemente no queremos que nuestros nombres
aparezcan conectados con él de ninguna forma.

-Ya ves querida -dijo Helen-, seria muy dificil intentar explicar a nuestros
colegas cémo ha ocurrido todo esto. Bill y yo... Judy interrumpié: —Desde luego,
lo entiendo.



—Sin embargo, es aun mds importante -afadié Bill- que este material se
presente por si mismo. No necesita que ninguna personalidad se relacione con él.
Ya hay demasiados cultos a la personalidad y este Curso no debe ser la base de otro
més. Helen y yo no sentimos que podamos representado porque no lo
demostramos adecuadamente. Como veras, Judy, el material es un Curso de auto-
estudio, y Helen y yo sélo somos dos estudiantes mas.

Cuando Judy llegd a su casa, nada mas abrir la puerta llamé a Bob y le dijo: «Mira lo
que tengo». Siguié contandole toda la historia del Curso, tal como se la habian
contado a ella aquella tarde. Bob escuché interesado; para él la prueba del Curso
estaria en el contenido y no en la forma. El mismo habia estado practicando la
escritura automatica en los ultimos tres afos y no habia nada anormal en que
alguien fuera utilizado como canal para registrar informacion de cualquier tipo. En
lo relativo al contenido, de momento no sentia deseo especial de lanzarse sobre
sus mil quinientas paginas.

Judy comenzé a leer el Texto inmediatamente después de cenar y segun iba
avanzando, sentia dentro de si un profundo agradecimiento porque sabia que su
vida iba a cambiar de una forma que superaba sus esperanzas mas descabelladas.
La terminologia cristiana del Curso no le supuso ninguna gran dificultad porque
segun Bill le habia explicado, él creia que el Curso la usaba porque el cristianismo
predomina en Occidente y a la mayoria de la gente le seria mas facil identificarse
con ella. Le comenté también que una parte del lenguaje cristiano tradicional habia
sido reinterpretado en el Curso. «Por ejemplo -le dijo-, la palabra 'expiacion’ en el
Curso tiene un significado diferente que en el cristianismo tradicional. En el Curso
significa la correccidn de la percepcidén equivocada de que estamos separados de
Dios.» «El Espiritu Santo -afiadio- se define como la Voz de Dios dentro de cada uno
de nosotros. Es nuestra guia y conexién con el Creador»

Eran las cinco de la mafiana cuando Judy dejo el escrito y se dispuso a dormir;
habia estado leyendo ocho horas sin parar y aunque sabia que no era la forma
adecuada de leer el Curso si realmente se queria estudiar, se sintié obligada a ver la
impresidn que le producian diversos fragmentos de los tres volimenes. Sin querer
explicarselo intelectualmente, estaba segura de que el Curso iba a ser la base de su
forma de vivir para el resto de sus dias.

Antes de quedarse dormida, algunas frases del Curso se repetian en su cabeza;



se sentia abrumada por la verdad y la intuicion que expresaba el material. Le habia
impactado de forma especial una frase que habia leido y memorizado en el capitulo
Curacion y Totalidad: «La mente sin culpa no puede sufrir. Cuando esta sana, la
mente cura al cuerpo porque ella ha sido curada». Cuando leyé aquello enseguida
pensé que su Ulcera pronto perteneceria al pasado, y justo antes de sumirse en el
suefio tuvo la certeza de ello.

A la maifana siguiente Judy llamé por teléfono a Helen para contarle lo
enormemente hermoso y significativo que era aquel material y le preguntd si ella 'y
Bill se detendrian un momento de camino a sus casas porque habia un montén de
preguntas que queria hacerles acerca del Curso. Helen dijo que le gustaria pasarse
y que si Bill estaba libre, seguro que la acompafiaria.

Asi comenzé una serie de reuniones casi diarias que Judy mantuvo con Helen y
Bill, Y también con Ken quien para entonces era tan importante para la gestién del
Curso como Bill o Helen.

En el transcurso de sus sucesivas reuniones a lo largo de los tres afos
siguientes se desarrollé entre ellos un sentimiento de profundo amor, conexion y
compromiso mutuo.

Diez dias después de recibir el Curso de Helen y Bill, Judy tenia programado ir a
California para asistir a una reunién relacionada con su trabajo en la Fundacién y
visitar a su supervisora doctoral, la doctora Eleanor Criswell. Pregunté a Bill y a
Helen si podia llevarse el material y mostrarlo a algunos amigos que sabia que
estarian interesados.

—California esta a cinco mil kilbmetros y nadie nos conoce alli — comenté Bill
con desenfado.

Las siete carpetas con las mil quinientas paginas pesaban casi diez kilos y
aunque Judy no las habia sacado de su apartamento desde que las recibid, ya tenia
idea de lo pesadas y voluminosas que resultaban de mover. Cuando se prepard
para ir al aeropuerto, la Unica forma de transportarlas que encontré fue en un
carro de la compra, pero incluso antes de encajarlas alli supo que tendria que hacer
algo para que en el futuro fueran mas transportables.



En el avion tuvo seis horas de tranquilidad para pensar en el Curso y darse
cuenta de que habia muchos amigos suyos que iban a querer copias una vez que les
hablara de él. No sabia como iba a poder satisfacer sus peticiones pero se acordd
del primer principio de los milagros en el Texto: «No hay un orden de dificultad en
los milagros», y concluyd que aquellos que tuvieran que tenerlas las conseguirian
de alguna manera. .

Una de las primeras personas a quienes mostré el Curso fue a James Bolen,
editor del la revista Psychic, una publicacidn de alta calidad, quiza la mas respetada
en su area. La revista se interesaba por una amplia variedad de temas y los
articulos mas destacados incluian entrevistas con personalidades como el doctor
J.B.Rhine o Richard Bach, autor de Juan Salvador Gaviota.

Naturalmente Jim Bolen estaba interesado en saber de qué forma habia sido
recibido el material por la «escriba» pero cuando

Judy le hablé de los contenidos del Curso y le mostré alguna de las secciones
especificas, él reconocid que tenia entre las manos el manuscrito mas especial que
hubiera visto nunca y sinti6 el deseo de involucrarse en él personalmente. Surgié
entonces el problema de como podria trabajar con el Curso si Judy tenia sélo una
copia, con lo que Jim decidié hacer fotocopias. Debido a sus conexiones con
editores, pudo tenerlo hecho en veinticuatro horas y por sélo «cuarenta y ocho
doélares».

Obviamente esta no seria una solucién muy practica en el futuro. El material
presentado de ésta forma era demasiado pesado y Judy no podia seguir
prestandolo por veinticuatro horas a todo el que lo quisiera. A pesar de ello se
fueron desarrollando formas de hacerlo. La copia de Jim comenzé a ser
reproducida, y las copias fueron copiadas a su vez. En poco tiempo hubo mas de
cien personas en el area de San Francisco que estaban en posesion de Un curso de
milagros.

Poco después de llegar a San Francisco, Judy mostré el Curso a Eleanor
Criswell, su supervisora doctoral del Instituto de Psicologia Humanista, quien no
tardé en reconocer la importancia del material. «<Muchisima gente va a querer esto
-dijo-. Vas a tener que hacerlo mas manejable antes o después, y cuanto antes
mejor.»



—Esta claro, Eleanor, pero écoémo lo hago? Costaria mucho dinero publicar
este libro.

—Depende de como lo hagas. Yo tengo una pequefia editorial llamada
«editorial de la persona libre» y estoy familiarizada con la reproduccién vy
encuadernacion de documentos. Podemos hacer fotocopias reducidas de las hojas
mecanografiadas que tienes, encuadernarlas con cubiertas de papel y por el
momento servirian perfectamente a tus propdsitos.

—déTodo esto se podria condensar en un volumen? —pregunté Judy sin
creérselo mucho.

—No, probablemente necesitarias tres o cuatro volumenes, y la letra acabaria
siendo bastante pequefia, pero seria legible.

—¢éPor cuanto lo podrias hacer? —pregunté Judy.

Eleanor dijo que no lo sabia seguro pero que en cantidades de cien unidades el
costo estaria entre treinta y cuarenta ddlares la unidad.

—Eso significa que tendriamos que venderlos a cuarenta y cinco ddlares
porque querré regalar algunos a la gente que no pueda pagarlos.

Eleanor le dijo que incluso al precio de cincuenta ddlares, era mejor publicarlo
asi que pagar el mismo dinero por diez kilos inmanejables de fotocopias.

Judy pensé en consultar la idea con Helen y Bill, Y cuando llamg, la respuesta
de Bill fue muy previsible: «<Hagamos lo que el Curso nos dice que debemos hacer...
preguntemos».

Los tres se sentaron en silencio aquella tarde y pidieron una respuesta. Cada
uno de ellos obtuvo la misma respuesta afirmativa y, ademas, se les aconsejé que
obtuvieran los derechos de autor para adecuarse a las practicas editoriales.

De esta forma se puso en marcha la impresién de la «primera edicién» de Un
curso de milagros.



Antes de colgar Judy afadio que en el area de San Francisco habia tanto
entusiasmo por el Curso y tantas preguntas que no se sentia capaz de responder,
que pensod que seria de gran ayuda que Helen, Bill y Ken pudieran trasladarse alli
durante un par de semanas. Bill y Helen decidieron que estaria bien hablar de
manera informal sobre el Curso a unas pocas personas a cinco mil kilbmetros del
hospital y cdmo iban a tomar vacaciones, les encajé muy bien en sus planes.

Judy comenté a algunos amigos que Helen y Bill iban a ir al drea de la bahia de
San Francisco durante unos dias y que estaban dispuestos a hablar sobre el Curso a
un numero reducido de gente. En una semana se constatd que habia mucha gente
interesada en asistir a aquella reunién y una vez fijada la fecha de su celebracién,
hubo mas de cien personas que confirmaron su asistencia. Para poder dar cabida a
todos, Judy alquilé una sala de conferencias en el hotel donde Helen se alojaria.

Desde el principio de aquella primera reunion, se vio que la gente que habia
fotocopiado el Curso se planteaba las preguntas y el trabajo de forma muy seria.
Las preguntas y respuestas se prolongaron hasta mas alla de medianoche, y sin
embargo Helen no mostraba signos de fatiga o incomodidad. Cuando se iba,
comentd a Judy: «El interés de esta gente me llega mucho mas hondo de lo que
hubiera imaginado».

Al final de su estancia, que se prolongd cuatro semanas, se habian reunido con
mas de quinientas personas y Judy pudo ver claramente la satisfaccién que sentian
Helen y Bill al ver cémo el Curso afectaba a las vidas de la gente, compensandoles
mas que de sobra por la ansiedad que sentian por proteger su vida privada.

CAPITULO 8

LOS primeros cien juegos de Un curso de milagros le fueron servidos a Judy
siete semanas después. Cada uno estaba formado por cuatro volimenes: dos
incluian el Texto completo, y los otros recogian independientemente el Libro de
Ejercicios y el Manual para el Maestro. Sus dimensiones eran las de un libro de
bolsillo (doce centimetros de ancho por veinte de alto), pero el tamafio de _letra



era un treinta por ciento menor que en el material original y se hacia dificil de
leer. Sin embargo, de esta forma, al menos era facil de transportar con lo que en
una semana se distribuyeron ochenta de los cien lotes en el area de San
Francisco, y los restantes viajaron a Nueva York con Judy.

En vista de que esta veintena se distribuyd en cuatro dias, Judy envié un SOS
a Eleanor para imprimir otro centenar, pero antes de que le fueran servidos ya
tenia casi cien nuevas peticiones.

Por aquel entonces, Judy compartié con Helen, Bill y Ken en una de sus
reuniones que tenia problemas para entender parte de la terminologia del
Curso, por lo que le gustaria que hubiera un glosario de términos.

Bill le dijo que ya lo habia comentado varias veces con Ken y Helen, pero sin
resultado. «¢No podrias pedir ayuda a la Voz para clarificar algunos términos?» -
preguntd Judy a Helen.

Esta respondid que por supuesto que podia preguntar, lo cual no significaba
que obtuviera respuesta, anadiendo: "Si la respuesta es igual de larga que el
resto del material, no estoy segura de querer oida».

_ Aquella noche Helen se sentd en silencio en su casa y pidié ayuda. La Voz
volvio, y lo que oyo fue el principio de la "Clarificacion de Términos», que
acabaria incluyendo once de los mismos frecuentemente usados en el Curso.
Esta breve seccidon, posteriormente afiadida al Manual para el Maestro, se
transcribié en menos de nueve semanas.

De cualquier forma, aquellas semanas no fueron nada tranquilas para
Helen. Debido a una serie de reuniones de trabajo a las que debia asistir y al
trabajo subsiguiente producido por ellas, su entorno profesional le resultd
especialmente tenso. Una tarde que se encontraba muy fatigada, se sentd en su
despacho con Bill y Ken y comenz6 a leerles el nuevo material que habia
anotado. Repentinamente, se detuvo y comenzo a quejarse de lo mucho que el
Curso interferia en su vida y de la pérdida de tiempo que le suponia.

—¢Realmente no crees que es una pérdida de tiempo, verdad?



—le pregunto Ken.
—Desde luego que si.
—Pero ya sabes lo hermoso y significativo que es el material.
—déPara quién? -refunfufid.
—Para quien quiera leerlo.
—Bueno, pues yo ya no quiero escribirlo -contesté-, ni tampoco leerlo.

Ken lo intentd de nuevo: «Bien, en ese caso ya no hay razén para que lleves tu
cuaderno de taquigrafia contigo. ¢Porqué no lo tiras a la basura?», y diciendo esto
se acercd, tomd el cuaderno y con la habilidad de un jugador profesional, lo
encestd en la papelera. «Bueno —comentd seglin se erguia —esto simplificara
mucho tu vida», y sin esperar respuesta salié de la oficina seguido rapidamente por
Bill.

A la mafana siguiente, a las seis y cuarto soné el teléfono en casa de Ken, justo
en el momento en que estaba dando comienzo a una sesién de terapia con uno de
sus pacientes. Cogio el teléfono; era Helen que estaba aterrorizada:

—Ken, no puedo encontrar mi cuaderno. Lo he buscado por todas partes.
—Tiene que estar en algun lugar, Helen, mira en los papeles que
te llevaste a casa anoche.
—Los he revisado ya tres veces -explicé nerviosa-. ¢ Dénde podra estar?
—Helen, ahora tengo un cliente -respondié Ken-. Por qué no...
—jOh, Dios! -exclamaron a la vez.
—ila papelera! -recordd Ken, quedandose boquiabierto. —Olvidé sacarlo, me

puse al teléfono y ... Qué vamos a hacer? —Llama a Bill—le aconsejo-. Quiza pueda
avisar al encargado de la limpieza.



Helen colgd y de inmediato llamé a Bill a su casa y le contd lo sucedido.

Billle tranquilizé: «No te preocupes, Helen; llamaré al celador y le diré que
retenga la basura hasta que llegue yo».

—&éComo pude hacer una cosa asi? —se preguntaba Helen después de colgar.

Bill Ilamé al hospital inmediatamente e intentd hablar con el celador pero no
tuvo suerte. Todo lo que sabia era que la basura se recogia antes de medianoche y
era llevada al incinerador del hospital para ser quemada a las seis de la mafiana.

Bill colgd el teléfono, se puso la ropa y salié corriendo a coger un taxi. La
carrera hasta el hospital le parecié interminable a pesar de que llegé en menos de
veinte minutos.

Aunque no pudo localizar al celador del edificio, encontré a un ayudante que le
confirmé que el encargado normalmente incineraba la basura a las seis de la
mafiana aunque aquel dia aun no le habia visto. Bill le conté al ayudante la
importancia del asunto y éste le llevd al lugar en que almacenaban la basura antes
de quemarla. Abrieron la puerta y Bill suspirdé aliviado cuando vio la habitacion
repleta de bolsas llenas de basura. Debia de haber unas cuarenta y como todas
eran parecidas, era imposible decidir por donde comenzar la busqueda. A Bill no le
agradaba mucho la idea de registrar toda aquella basura que incluia todo tipo de
sobras y excrementos de los animales de los laboratorios pero sabia que tenia que
hacerlo. Silenciosamente pidié ayuda y cogié dos bolsas. El asistente tomd una y le
dio la vuelta. Bill revolvié entre los desperdicios pero no vio el cuaderno. Ayudé al
asistente a rellenarla de nuevo y abrié la segunda bolsa. El asistente la vaci6 e
inmediatamente Bill localizo el cuaderno y dio gracias en silencio por el milagro.

Cuando se estaban limpiando, el hombre que generalmente incineraba la
basura entré apresuradamente: «Lo siento, llego tarde —dijo—. No me encontraba
bien».

Este episodio tuvo un impacto vital en Helen al convencerla del verdadero
compromiso que tenia con el Curso. No podia negar la sensacion de pérdida que
sintid al pensar que el cuaderno habia sido destruido.



Poco después de que pidiera los terceros cien lotes de libros en edicion de
bolsillo, Judy recibié una llamada de una amiga que tenia una pequefia editorial y
queria hablar con ella sobre la posibilidad de publicar Un curso de milagros
comercialmente. Judy sabia que no podia tomar ninguna decisién sin contar con
Bill, Helen y Ken. Evidentemente, esto significaba que cuando habia alguna
propuesta sélo tomaban decisiones después de que cada uno de ellos hubiera
pedido ayuda a su guia interna, o como dice el Curso, al «Espiritu Santo».

En la reunidn siguiente, los cuatro se sentaron en silencio y pidieron ayuda. Lo
que los cuatro escucharon fue que la amiga de Judy no debia editarlo.

Siguieron este procedimiento media docena de veces a lo largo de los
siguientes meses, porque a medida que mas gente se enteraba de la existencia del
Curso y lo pedia, los editores comenzaban a mostrarse interesados. Judy sabia que
el material tenia que ser publicado de forma adecuada, pero no tenia idea de como
hacerlo.

El nimero de gente que llamaba a la Fundacidn para hablar con Judy acerca
del Curso siguié aumentando. Muchas eran personas a las que ya conocia, pero
también habia muchos desconocidos que habian oido hablar de los libros por un
«amigo». Otra gente a la que no habia visto en afos llamaba para preguntar como
podria conseguir los libros que habia visto en la casa de «un amigo de un amigo».
Lo mas desconcertante era que el nimero de llamadas no guardaba ninguna
proporcion con el de los libros que habian sido distribuidos. «Las fotocopiadoras
deben estar haciendo horas extras» -solia comentar Judy a Bob. Llamaba todo tipo
de gente: psicélogos, educadores, pastores, gente del mundo de los negocios, es-
tudiantes universitarios, catdlicos, protestantes, judios, negros, blancos, y
orientales; la universalidad en la demanda del libro parecia ser total.

En febrero de 1976, una vez mas se agotaron los libros. La tercera partida de
cien lotes se distribuyd entre una lista de espera de gente que los habia reservado
antes de que Judy los recibiera. Pero cuando cada uno del circulo preguntd si se
debian imprimir otra tanda igual, la respuesta fue «No»; no lo entendian porque la
demanda iba en aumento en vez de disminuir y no habia otra forma de satisfacerla
que no fuera imprimiendo mas libros.

«Quiza la gente que viene a vernos hoy seran los indicados»



—suspird Judy. Aquel grupo les fue presentado a través de John White, un
viejo amigo de Judy que era un respetado autor y editor. A medida que el grupo
expresaba sus actitudes, intereses y creencias, a todo el mundo le parecié obvio
que eran personas muy espirituales que podrian cuidar de la andadura del Curso de
manera responsable y digna. Los cuatro tenian una sensacién muy positiva y
estaban entusiasmados con la idea de que gente tan adecuada les hubiera sido
enviada para ayudarles a hacer el Curso asequible de la forma «menos comercial»
posible.

Agradecieron a John que hubiera traido a sus socios y Judy le dijo que volveria
a contactar con él una vez que hubieran preguntado a su guia sobre aquel asunto.

Después de que el grupo de hubiera ido, los cuatro se sentaron en silencio y
preguntaron si esas eran las personas que debian publicar el Curso.

Judy habia trabajado en publicidad antes de trabajar en su empleo actual, conocia a
una serie de gente a la que llamar para pedir consejo.

A la mafiana siguiente temprano, sono el teléfono y Bob lo cogié. La operadora
le dijo que habia una llamada personal para Judy desde México. Cuando Bob
preguntd quién llamaba, la voz al otro lado de la linea telefdnica se identificé como
Reed Erikson. Bob recordd que era el fundador de la Fundacién Educativa Erikson,
en la que trabajaba Zelda, una amiga de Judy. Zelda Suplee, habia presentado Eric a
Judy una noche hacia tres afios y esta fue la Unica vez que Judy o Bob le vieron o
hablaron con él. Bob soltd el teléfono y le dijo a Judy que tenia una llamada de
larga distancia de Reed Erikson.

—¢Eric? -parecia confusa cuando cogid el teléfono, pero Eric fue directamente
al grano. Zelda le habia enviado una copia del manuscrito original de Un curso de
milagros unos meses antes y queria decirle a Judy que su vida no era la misma
desde entonces. Continud hablando sobre la belleza del lenguaje, la verdad de las
ideas y lo practico de las lecciones y dijo que estaba estudiando el Curso con un
grupo de amigos. Entonces la apremid para que publicara el material de forma
inmediata, y encuadernado en tapas duras, con el respeto que merecia. Judy le dijo
que ella y sus socios habian llegado a la misma decisién la noche anterior, pero que
lamentaba no disponer del dinero necesario para publicarlo en ese tipo de encua-
dernacion.



—No entiendes, Judy -replicé Eric-. Te llamo para decirte que he sido guiado
recientemente a vender una propiedad y con esos ingresos quiero financiar la
primera edicién en tapas duras de cinco mil lotes de Un curso de milagros. Debe ser
hecho de forma adecuada y tan pronto como sea posible.

Judy se quedd con la boca abierta e inmediatamente llamé a He

len y a Bill para darles la noticia.

—Ya lo ves, Judy -dijo Bill con hilaridad —. Realmente no hay ninguna clase de
dificultad en los milagros.

Cuando Judy volvié a reunirse con Bill, Ken y Helen después del fin de semana,
esta comentd que tenia la clara sensacion de que como la Fundacion iba a editar
Un curso de milagros, deberian cambiarle el nombre. «Investigacidn parasensorial -
dijo-, es equivoco e inapropiado para el enfoque del Curso.» Aquella idea no se les
habia ocurrido a los demas, pero cuando Helen la menciond todos sintieron que
tenia razon. Lo siguiente que hicieron fue preguntar cual debia ser el nuevo
nombre de la Fundacién.

Aquella tarde, cuando se sentaron en silencio y preguntaron, no recibieron
respuesta. Judy y Bill coincidian en que habian oido que el nombre debia cambiar,
pero ni ellos ni Ken habian recibido respuesta directa a la pregunta. Decidieron que
volverian a intentado en otro momento.

Al dia siguiente, Bill llamoé a Judy para decide que Helen habia recibido un
nombre la noche anterior. Sin preguntar nada, le habia venido la imagen de una
puerta de hierro forjado con una placa sobre ella. Cuando se acercd a mirar, pudo
leer: «Fundacién para...», y luego venia un espacio en el que habia escrito algo
ilegible, aunque después se podia leer la palabra «Paz». «No se cual es el
significado de las puertas de hierro -dijo Bill- y tampoco lo sabe Helen, pero los dos
creemos que lo que vio esta relacionado con el nuevo nombre de la Fundacién.»

Aquella tarde, el grupo se reunié para comentar la informacién recibida por
Helen. Todos tenian claro que el nombre no debia ser «Fundacidén para la Paz» ya
que no les parecia suficientemente especifico. «El propdsito del Curso -dijo Helen-,
es ayudar a encontrar la paz interior.» De forma casi simultdnea, Ken, Bill y Judy,



cada uno de ellos, dijeron: «Paz Interior». Desde ese momento quedd claro que el
nuevo nombre debia ser Fundacion para la Paz Interior.

Los primeros juegos de la primera ediciéon encuadernada en tapas duras de Un
curso de milagros se sirvieron el 22 de junio. Aquella noche hubo una fiesta en casa
de Judy y Bob; celebraron simultdneamente la primera edicién del libro y el
cumpleafios de Douglas Dean, el profesor responsable de que Judy llegara a
conocer a Helen, Bill y Ken. Todos se sintieron sorprendidos por lo rapido que se
habia realizado la impresion y en uno u otro momento de la noche, cada uno de
ellos cogié los libros para acariciados suavemente, como si quisieran asegurarse de
que realmente estaban impresos. Cuando trajeron el pastel de cumpleafios, Judy
hizo un pequefio discurso para agradecer todos los milagros que habian permitido
que los libros nacieran de aquella forma. Comenzé con las imagenes de Helen y la
Voz, y siguid con toda la lista de milagros hasta el de cdmo se habia financiado
aquella edicién. Y cuando tomod los libros en sus manos, supo sin sombra de duda,
como todas las demds personas en la habitaciéon, que escuchando a sus voces
internas, Un curso de milagros habia sido hermosamente guiado hasta su perfecto
nacimiento.

Reed Erikson, de la Fundacidn Educativa Erikson, regald las primeras copias
del libro a mas de doscientos de sus amigos personales y conocidos, aquellos que
él sintié que se podrian beneficiar. Estas personas vivian por todo el pais y muchos
de ellos eran lideres en sus respectivas profesiones. Como resultado, el Curso
comenzod a tener una excelente difusién de forma casi inmediata.

Otros miembros del grupo enviaron asimismo copias de regalo, y Bill envié
una a Hugh Lynn Cayce, que les habia ayudado tanto afios atras.

Y ademads, la Fundacién habia acumulado una lista con mas de doscientos
nombres de gente que solicitaba informacién sobre el curso. Fueron informados de

que ahora podian adquirido en el nuevo formato.

Los planes de Judy incluian un viaje a California aquel verano. Al irse se llevd



sesenta y cuatro juegos, e hizo enviar otros tantos para poder proporcionarselos a
quienes lo pidiesen. No tenia ni idea de cémo se venderian ni a quién, pero sabia
que si estaban disponibles, la gente que debia tenerlos seria guiada hasta ellos.

Cuando Judy llegd a California, inmediatamente se puso en contacto con Jim
Bolen, el editor de Psiquica, quien le insistio para que dirigiese un grupo de trabajo
sobre el Curso una de las noches siguientes. Bill, Helen y Ken habian acordado
pasar algun tiempo en California con Judy, y como iban a hacer el viaje al cabo de
unos pocos dias, Judy y Jim reunid un grupo de unas veinticinco personas que
habian estado trabajando con el material. Existia en general una gran sensacion de
dedicacién al Curso, y las historias que se contaron aquella noche sobre las
transformaciones de tantas relaciones eran el testimonio del incuestionable valor
practico de los principios en los que estaba basado. Naturalmente, este fue el as-
pecto que mas les gustd a Helen y a Bill de la reunién de aquella noche y de las
otras que siguieron a lo largo de aquel mes de estancia en el area de San Francisco.
Les resulté también muy gratificante tener la oportunidad de conocer a Reed
Erikson, que estaba de visita en esa ciudad en aquel momento. El 14 de julio se les
presento la oportunidad de celebrar el cumpleafios de Helen y hacer los honores a
Eric por su especialisima intervencion en la publicacién del Curso.

A partir de la primera reunién, todo el mundo deseaba adquirir para si
ejemplares de la nueva edicién. Judy se dio cuenta de inmediato de que los ciento
veintiocho lotes que habia traido consigo no iban a ser suficientes para todos los
que querian libros. A la mafiana siguiente llamé a Nueva York y pidié que le
enviaran otros cien juegos.

A mediados de julio comenzaron a llegar pedidos por correo solicitando el
Curso, de modo que cada dia Bob abria tres o cuatro sobres con peticiones de
libros. Entonces se autoproclamé presidente del "Departamento de Atencion
Postal» de la Fundacién, lo que significaba que cada dia cuando llegaba a casa
después de trabajar todo el dia en la agencia de inversiones, abria el correo,
escribia las etiquetas de envio y las fichas para el archivo, y mandaba las primeras a
Long Island, que era el lugar donde estaban almacenados los libros y desde donde
se enviaban.

A Bob le resultaba desconcertante comprobar que gente de zonas donde el
Curso no habia sido «introducido» pudiera haber oido hablar de los libros con



tanta rapidez. Durante las primeras seis semanas llegaron encargos desde
veintitrés estados, entre los que se encontraban Florida, Texas, Louisiana,
Minnesota y Washington, y también desde algunas localidades de Canada.

Entretanto, Jim Bolen que habia estado trabajando con el material durante
casi un afo, reconocié lo profundamente que el Curso habia afectado su vida y la
de las personas a su alrededor, y decidid que se deberia escribir un articulo
especial para la revista Psiquica.

Cuando conoci6 a Helen y a Bill el verano anterior, se habian establecido entre
ellos una conexién y un respeto mutuo inmediatos. Especialmente Helen mostraba
un carifio particular por Jim y le gustaba estar con él. Sin embargo, cuando les dijo
a Helen y a Bill que queria hacer un articulo sobre el Curso, y que le gustaria que
ellos fuesen parte del articulo, Helen se resistié de forma inmediata. Bill reconocié
que ella reaccionaba asi debido al miedo, pero tuvo que reconocer que él tampoco
tenia una sensacidon muy positiva hacia aquella idea. Judy, por otro lado, sentia que
los lectores de Jim eran justo el tipo de gente a la que interesaria mucho leer sobre
el Curso.

Asi que hicieron lo que el Curso pide que se haga constantemente, se sentaron
en silencio y preguntaron a su ser interno si deberia hacerse el articulo. Para
sorpresa de Judy, su propia respuesta fue «no», y sin preguntar siquiera supo que
los demas habian recibido la misma contestacion.

A Judy no le gustd aquella respuesta porque Jim era su amigo, y su mente
"légica» le decia que debia tener el articulo para su Revista Psiquica. Sugirié a los
demas que seria bueno volver a preguntar, sélo que esta vez preguntarian porqué
el articulo no debia escribirse. La respuesta fue clara y Helen la expresé de forma
concisa:

—He oido que el Curso no debe ser asociado de forma alguna con lo psiquico
—dijo—. Su impulso es espiritual, metafisico y psicolégico, y no debe confundirse
con lo psiquico.

La claridad del mensaje no dejaba lugar a dudas, y aunque tanto Judy como Jim
se sentian decepcionados, ambos sabian que la respuesta recibida era correcta.



A lo largo de las cinco semanas siguientes, Judy fue invitada a hablar sobre el
Curso en una serie de reuniones en la zona de la bahia de San Francisco. Las
solicitudes provenian de grupos de educacidn para adultos, grupos de psicologia,
organizaciones espirituales o de estudiantes del Curso que habian formado sus
propios grupos de estudio. En todas estas charlas, al igual que en las organizadas
por Jim Bolen a principios del verano, destacaban la dedicacién y la firmeza de
propésito de una forma que Judy nunca habia visto antes cuando daba
conferencias sobre temas relacionados con parapsicologia.

Cuando Judy regresé a Nueva York a finales de agosto, casi cuatrocientos
juegos de libros habian sido pedidos por correo; llegaban tres o cuatro solicitudes
diarias y aunque seguian llegando mas de California, donde Judy, Bill, Helen y Ken
habian estado aquel ve

rano, era evidente que la informacién se estaba extendiendo por todo el pais de
boca en boca. Por ejemplo, llegaba una orden de envio de una ciudad de Oregon ya
las pocas semanas comenzaban a llegar mas desde la misma ciudad.

Entretanto comenzaron a surgir espontaneamente grupos de estudio sobre Un
curso de milagros en muchos puntos del pais como Nueva York, Long Island, Chapel
Hill, Houston, Washington D.C., Chicago, y en el Norte y Sur de California. En estos
grupos, los estudiantes se reunian para compartir experiencias y ayudarse mutua-
mente a aprender a vivir segun los principios del Curso.

En aquel tiempo, Judy recibid invitaciones de diversos grupos de Nueva York
para introducirlo. Cada vez que recibia una invitacidn, preguntaba a Bill y a Helen si
querian acompaiiarle y cada vez obtenia de ambos el mismo previsible «no,
gracias» por respuesta.

Sin embargo, en noviembre, cuando pidieron a Judy que diera una charla
sobre el Curso en el club de parapsicologia de las Naciones Unidas, Bill finalmente
decidié ir con ella. No le importaba mientras se tratara de un grupo reducido de
gente, ya que no creia que ningin miembro de la ONU tuviera algo que ver con el
hospital en el que trabajaba.

En aquel mismo mes Bill recibi6 una llamada de Hugh Lynn Cayce
agradeciéndole mucho los ejemplares que habia recibido como regalo, y le dijo



que creia que realmente era uno de los documentos metafisicos mas importantes
que conocia. Continud diciendo que a la libreria de la Asociacién para la
Investigacidn y la lluminacidn le gustaria poner los libros a la venta y pidié a Bill si
podia encargarse de que fueran enviados en depdsito diez lotes de libros a Virginia
Beach.

Esta fue la primera libreria en la que Un curso de milagros se puso a la venta.

Para Bob, uno de los aspectos mas satisfactorios del cargo de «Presidente del
Departamento de Correos» en la Fundacidn era el de leer y contestar el continuo
flujo de cartas de todos aquellos a quienes el trabajo con el Curso habia afectado
profundamente. Llegaban cartas de gentes procedentes de cualquier tipo de fe o
tradicidn, quienes en su mayoria relataban cémo aplicando los principios del Curso,
diversas relaciones inarmdnicas habian comenzado a sanar. Muchas de las cartas
hacian referencia a los milagros ocurridos cuando quienes las escribian comenzaron
a aplicar los principios del Curso; milagros que les ayudaron a cambiar radicalmente
la direccién de sus vidas... milagros que siempre tenian como base la percepciéon
recientemente adquirida de que el amor estd siempre presente.

A veces las cartas contenian relatos muy inspirados de cdmo habia ocurrido lo
«imposible», mientras que otras simplemente expresaban su agradecimiento a la
Fundacién por «poner a disposicion del publico estos libros tan practicos».

Las cartas comenzaron a llegar a finales de otofio de 1976, y hasta el dia de
hoy contindan llegando regularmente.

Mientras Bob tomaba a su cargo el trabajo administrativo, Judy pasaba mucho
tiempo viendo a gente que habia oido hablar de Un curso de milagros, y que queria
saber algo mas sobre él. Aunque recibia solicitudes de personas con todo tipo de
formacidn, las mas habituales eran de educadores, psicdlogos, y gente orientada
espiritualmente. Estas personas no soélo estaban interesadas en los libros para si



mismas sino también en relacidn con sus practicas profesionales.

La atraccion hacia los libros por parte este tipo de gente fue precursora de
como serian las cosas en el futuro porque, a medida que el Curso se extendia por el
pais, habria muchas solicitudes de practicantes de esas profesiones.

Helen, Bill, Ken y Judy siguieron dedicando tres tardes a la semana a reunirse;
algo que ellos consideraban un deber sagrado. Uno de los temas que trataban con
regularidad era el miedo de Helen a que alguien del hospital se enterase de lo que
habia hecho, porque a pesar de saber muy bien lo que decian las lecciones del
Curso, incluida la cuarenta y ocho en la que se afirma que «no hay nada que
temer», seguia sintiéndose muy amenazada por la idea de que alguien lo
descubriera. De hecho el que fuera cada dia al hospital y funcionara de forma muy
productiva a pesar de sus miedos, era un mérito de su capacidad profesional.

Una tarde, en una de aquellas reuniones, Judy recibié una llamada de Jim
Bolen que estaba rebosante de entusiasmo. Relaté a Judy cdmo el Curso le habia
ayudado a abrirse a muchas ideas que antes le producian mucho temor y que
queria compartir este nuevo mundo lleno de dones con sus lectores. Por lo tanto,
estaba examinando con su socio la posibilidad de ampliar el ambito de intereses de
la revista para incluir otros temas ademas de lo psiquico y queria contarles que la
idea que habian comentado en el pasado de cambiar el nombre a la revista, ahora
era mas que probable. «Dile a Bill —afiadio— que el nombre que el sugirié
espontaneamente cuando hablabamos del tema es el que hemos elegido para la
nueva revista ampliada. »

—¢éQuieres decir Nuevas Realidades? —pregunté Judy.

—Eso es -contestd Jim— que nos gustaria inaugurar el nuevo formato con la
primera presentacién publica de Un curso de milagros.

Cuando Judy, Helen, Bill y Ken se reunieron para preguntar sobre la idea de
sacar un articulo en Nuevas Realidades, la respuesta que todos recibieron fue
afirmativa. Helen, sin embargo, no se sentia muy alegre y comenzd a repasar su
letania de objeciones. Bill le asegurd que permaneceria en el anonimato, que Jim
no imprimiria nada que ellos no aprobasen y que el Curso iba a acabar estando
expuesto al publico muy pronto en cualquier caso. «De esta forma —dijo—, sabre-



mos que lo que se escriba sera exacto y no sensacionalista.»

Una de las personas que habia comenzado a trabajar con el Curso en otoio de
1975 era un periodista de treinta afios, amigo de Judy, llamado Brian Van der Horst.
Brian era columnista del Village Voice, un popular semanario neoyorquino
especializado en noticias curiosas e informes de investigacién. Judy y Brian se
conocieron a principios de 1975 cuando él la habia entrevistado mientras reunia
material para una historia que estaba preparando sobre los fendémenos psiquicos.
Aunque después de aquello no se vieron con frecuencia, hablaban por teléfono de
vez en cuando y se habian hecho amigos.

Cuando Jim Bolen pregunté a Judy si tenia alguna sugerencia respecto a un posible
autor para el articulo sobre Un curso de milagros en Nuevas Realidades, ella inmediatamente
pensé en Brian. Sabia que habia estado trabajando seriamente con el Curso y que habia
experimentado muchos cambios positivos en sus relaciones. Aunque Jim no conocia a Brian
personalmente, conocia su excelente reputacién de reportero por lo que decidio llamarle y
hacerle la propuesta. La reaccién de Brian a la sugerencia de Jim fue inmediata y entusiasta;
un articulo sobre el Curso era algo en lo que realmente se podia meter a fondo y disfrutar.

Con la ayuda de Judy, Brian hizo una larga lista de veinte personas, cada una de las
cuales tenia una destacada reputacion en su area de actividad. Entre ellas habia educadores,
psicologos, hombres de negocios, escritores y un médico. El articulo se escribiria sobre
algunos de aquellos personajes y su contenido trataria de cémo el Curso habia afectado sus
vidas hasta aquel momento.

Mientras Brian comenzaba a preparar su articulo, Jim Bolen llamé a Judy y le dijo que
habian decidido que querian incluir una extensa entrevista con ella en el primer nimero de

la revista Nuevas Realidades.

—iVenga yal, Jim, tu revista entrevista a gente como Richard Bach, no a Judy Skutch.



Jim le explicd que aunque no lo reconociera, su trabajo en papapsicologia habia hecho
que su nombre resultara muy familiar a los lectores de la revista y que un relato aparte
acerca de su papel en la publicacidn del libro seria muy apreciado por los lectores de la
revista. Dijo también que una entrevista de este tipo afiadiria impacto al articulo que Brian
estaba escribiendo.

Jim tardd casi una hora y tuvo que utilizar su légica mas persuasiva para que Judy
consintiera en preguntar a su voz interna qué debia hacer. Asimismo, Judy contd a Heleny a
Bill el proyecto de Jim y ellos acordaron preguntar también. Para su sorpresa, la respuesta
que recibid Judy fue un enfatico «si», mientras que Helen y Bill escucharon una respuesta
igualmente afirmativa.

Entretanto, a primeros de mayo, la organizaciéon de Hugh Lynn Cayce, la Asociacién para
la Investigacion y la Iluminacidn, envid el nimero de marzo de su periddico. En él iba
impreso el primer comentario sobre el Curso. Esto es un extracto:

Los tres libros constituyen uno de los sistemas de verdad
espiritual mds destacables a los que se puede acceder hoy en
dia en el mundo de la metafisica. Es una obra de revelacién del
siglo xx, cuyo ambito virtualmente no tiene limites. Quienquiera
que busque a Dios y que haya estudiado la literatura metafisica,
el nuevo pensamiento o los misterios de las religiones de
Oriente u Occidente, deberia leer Un curso de milagros.

Poco después de la aparicion del comentario, la libreria de la Asociacion pidié
cincuenta juegos. Para Bill esta era una de las sefiales por las que deberian tratar el
tema de una nueva reimpresién del Curso. De los cinco mil juegos que fueron
impresos, quedaban unos dos mil quinientos, los cuales bastarian para los seis
meses siguientes si se mantenia el ritmo de la demanda. Pero teniendo en cuenta la
revista de la Asociacion y suponiendo que el articulo en Nuevas Realidades tendria
algun efecto sobre los pedidos, Bill sentia con claridad que debian encargar otra
impresion.



Una vez mas los pros y contras «logicos» fueron estudiados. Obviamente nadie
tenia una idea exacta del efecto que tendrian el articulo y la entrevista en las
ordenes de compra pero Bill sintié que se podia esperar que fueran «unos mil» los
pedidos de los lectores de la revista Nuevas Realidades. Bob pensé que aquella era
una estimacién muy optimista para una revista con una tirada de catorce mil
ejemplares, y después de la tipica discusion infructuosa preguntaron en su interior.

Cada uno de ellos escuchd que se debian encargar otros cinco mil ejemplares,
pero Bill escuchd ademas que debian ser encargados de forma inmediata.

Cuando Bob llamé para encargados, le contestaron que tardarian tres meses
en servir los libros.

—Es perfecto —dijo Bob— Esto nos pone a mediados de junio.

No los necesitaremos hasta dos meses después.

iQué poco sabia entonces!

Al final del articulo de Brian, la revista imprimié un recuadro con la informacidn
de cdmo obtener el Curso, y cinco dias después de que el nimero fuera enviado
por correo, la Fundacidon comenzoé a estar abarrotada de pedidos.

Para Bob esta fue la sefial de que debia renunciar a su puesto de «Presidente
de la Seccion de Envios Postales» y la Fundacidon contraté a una secretaria para
gestionar los pedidos y la correspondencia, ya que ambos parecian ir en aumento.

A mediados de junio, Bob vio que escaseaban los libros: el encuadernador
estaba teniendo algun problema y los envios se retrasarian de cuatro a seis
semanas. No habia otra cosa que hacer que procesar el correo y preparar las
etiquetas hasta que fuera servida la segunda remesa de libros. Cuando los nuevos
libros estuvieron listos, a finales de junio, ya habia mas de mil pedidos acumulados.
Nadie podia creérselo. Una revista que tenia una tirada de catorce mil ejemplares
era responsable de tres mil quinientos pedidos en un periodo de cuatro meses.

Otra reimpresion de 7,500 juegos de libros, que fue encargada tan pronto
como se recibio la segunda, llegd en octubre. Por entonces los pedidos llegaban a



un ritmo de unos veinticinco diarios y habia una serie de librerias que habian
solicitado poner el libro a la venta. La cuarta reimpresiéon de diez mil juegos se
sirvié en enero de 1978 y entonces se pudo abastecer a los libreros especializados
en temas metafisicos.

Evidentemente, la informacidn sobre el Curso se transmitia de boca en boca.
Tres meses después de la edicion de los articulos en Nuevas Realidades, se habian
recibido pedidos de los cincuenta estados asi como de numerosos paises del
extranjero entre los que se contaban Australia, India y Sudafrica. Ademas todos los
dias llegaban cartas de agradecimiento de gente que contaba como el Curso «ya»
les habia ayudado a sanar relaciones que antes daban por perdidas. Para Helen y
Bill ese fue el momento de «tocar fondo». Las cartas eran un premio a los diez afios
que habian pasado recibiendo, transcribiendo y cuidando el material.

Hasta el dia de hoy aun no se ha hecho ninguna publicidad remunerada del
Curso. Sin embargo, hay muchos profesionales que trabajan con él y le comentan
en muchas de las conferencias que realizan regularmente. Asi, un psiquiatra puede
dirigirse a un grupo de salud holistica, o un psicélogo puede dar un seminario de
transformacion personal, describiendo cada uno de ellos la forma en que el Curso
ha influido en su vida. De esta manera cada uno ayuda a extender el conocimiento
del Curso, que tal como uno de los conferenciantes afirma, es «uno de los
documentos mas importantes del siglo».

CAPITULO 9

LA historia detrds de Un curso de milagros, étiene algun significado especial por
si misma, o es simplemente el sensacional relato de algo extraordinario que ocurrié
a dos personas que de alguna manera pueden haber sido «diferentes» al resto de
nosotros? El nacimiento del Curso realmente puede ser considerado como un
milagro tal como los describe el Curso mismo, ya fue traido a la vida a través de dos
personas que parecian estar atrapadas en una relacion insoportable, que pidieron
«otra forma mejor» de relacionarse y, unidos por ese propdsito, trabajaron en
completa armonia. El nacimiento del Curso ilustra de forma conmovedora uno de



los «cincuenta principios de los milagros» del Texto que afirma: «Los milagros
ocurren de forma natural como expresidn del amor... todo lo que viene del amor es
un milagro».

y no cabe duda de que el amor total fue la base de esa faceta de la relacién
entre Helen y Bill. La Fundacion para la Paz Interior ha recibido cientos de cartas de
gente que describe cdmo han cambiado sus vidas cuando empezaron a vivir segun
los principios del Curso, es decir, cuando comenzaron a actuar desde el amor en
vez de reaccionar desde el miedo. Cada carta es distinta y sin embargo es la misma.

¢Cémo funciona?

Si describimos un incidente en la vida de una persona que intenta vivir de
acuerdo a los principios del Curso, podremos tener una idea de lo que significan los
milagros y del tipo de ellos que se pueden esperar cuando uno realmente cree la
explicacion de la leccidn 77 del Libro de Ejercicios: «Tengo derecho a los milagros».

En 1975, el doctor Gerald G. Jampolsky, de Tiburdn, California, tenia cincuenta
afios y era un psiquiatra de practicas eclécticas y gran éxito profesional. Por ser
amigo intimo y socio de Judy, fue uno de los primeros que recibieron las fotocopias
del manuscrito; le llegaron en un momento especialmente apropiado pues acababa
de pasar por un traumatico divorcio y estaba dandose a la bebida. En medio de
todo ello, habia empezado a preguntarse cual era su propdsito en la vida y estaba
reevaluando seriamente su forma de vivir y sus valores. Reconocié inmediatamente
que este material podria suponer una alternativa mejor que el camino que habia
emprendido y en consecuencia ha estado trabajando con el Curso desde 1975, con
lo que su vida personal y profesional refleja su espectacular cambio.

Jeny, tal como le conocen sus pacientes y amigos, es sin duda el mas conocido
de los médicos que han hecho una exposiciéon publica del Curso y usado sus
principios sistematicamente en su practica profesional.



Poco después de recibir el Curso, Jeny fundd una organizacidon no lucrativa
llamada «Centro para la curacién a través de la correcta actitud». En el Centro se
utilizan los principios de Un curso de milagros para ayudar a los nifios
convalecientes de accidentes a cambiar la percepcidn sobre su enfermedad. Gran
parte de los cuidados y terapias estan basados en las lecciones del Libro de Ejerci-
cios y, casi a diario, los nifios se sientan juntos y hablan de cémo librarse de sus
miedos para encontrar la paz.

Un dia, Jeny recibié una llamada de una madre cuyo hijo habia sido victima de
un terrible accidente. Le contd que su hijo habia sido atropellado por un tractor,
habia estado en coma durante cuarenta y un dias, y ahora, aunque estaba fuera de
peligro, estaba ciego y tenia el cuerpo totalmente paralizado excepto el brazo iz-
quierdo. «Joey esta terriblemente deprimido -dijo-. No sabemos qué hacer, énos
puede ayudar?»

—déDdnde estd ahora? —pregunto Jeny.

—En casa con nosotros —contesto la madre—, pero le van a trasladar a un
hospital de Los Angeles para intentar con él una terapia diferente.

Aunque aquella familia vivia a quinientos kilbmetros al norte, Jeny escuchd que
su voz interna le decia que debia ver a esta familia, por lo que volé a Eureka, alquild
un coche en el aeropuerto y condujo los restantes cien kildmetros para poder estar
con Joey y sus padres... sélo para saber si podia ayudarles.

Jeny, que sabia bien que el cambio vivido en su practica médica y en toda su
vida se debia a su compromiso con el Curso, comenzé a compartir con la familia
algunos de los conceptos del material. Explicd en detalle el significado de la leccién
108: «Dar y recibir son en verdad una séla cosa», e intenté grabar en ellos el
concepto de que ayudar a los demds es ayudarse a si mismo.

—Aunque todo te pueda parecer terriblemente desolador —le dijo a Joey—,
siempre es posible encontrar a otros a quienes ayudar.

Y descubrirds cdmo ayudarte a ti mismo cuando encuentres gente a la que puedas
ayudar.



Al dia siguiente, Joey fue trasladado a un hospital de Los Angeles y cuando
Jerry telefoned a su madre para seguir el caso, ella le dijo que los prondsticos no
eran favorables. Sin embargo, unos diez dias mas tarde, Jerry recibié una llamada
de la madre de Joey.

«Tengo que contarle un milagro» —dijo, y comenzd a describirle como Joey se
sentia tan deprimido a su llegada al hospital que pensaban que simplemente se iba
a dejar morir.

«Estaba en un estado terrible y nada le podia animar. Yo no sabia que hacer —
continu6—. Me quedé junto a su cama totalmente desesperada, intentando
pensar cémo podia ayudarle. Y entonces, de repente, me acordé lo que usted
comento sobre ayudar a otros. Lo Unico que se me ocurrié fue pensar en un nifio
de dos afios que estaba cinco camas mas alld de J oey y que se habia pasado
llorando toda la mafiana. Evidentemente estaba muy enfermo vy las enfermeras no
parecian poder ayudarle. De hecho, el nifio parecia -sufrir una regresion porque se
asemejaba mds a un recién nacido que a un nifio de dos afios. Las enfermeras lo
intentaban todo con él: lo llevaban a caminar, le daban palmaditas... pero no
conseguian naday los lloros molestaban a toda la sala.

«Bien, sin pensarlo, fui a la cuna del nifio y sin saber casi lo que hacia, lo cogi
en brazos, lo llevé a la cama de Joey y lo deposité sobre el pecho de mi hijo, con la
cara hacia abajo mientras seguia gritando y llorando. Por un instante Joey se
asusto y se agazapo, pero de forma inmediata levanté la Unica parte de su cuerpo
que podia mover, su brazo izquierdo, y puso su mano en la espalda del nifio
comenzando a acariciarle y calmarle hasta que. cesé el llanto y el nifio quedd
dormido.

«Joey sonreia y el nifio también parecia sonreir. Las enfermeras vinieron y
contemplaron a los dos alli juntos y dijeron: "Es un milagro. éPor qué no se nos ha
ocurrido antes?". En unos dias pusieron en marcha un nuevo programa en aquella
misma sala, permitiendo que los nifios se ayudaran entre si. Toda la sala se volvié
un lugar alegre».

éInesperado? En absoluto, pues como el Curso afirma: «Los milagros ocurren
naturalmente como expresiones del amor». Los detalles, el hecho de que Joey
recuperara finalmente el habla y las habilidades motoras, puede que no fueran



previsibles pero el desarrollo general de los acontecimientos no les parecio extrafio
a quienes estudian y practican las lecciones de Un curso de milagros. El sistema de
creencias del Curso produce un estado mental en el que se espera que ocurran
milagros, porque los milagros son naturales.

Uno se puede preguntar: «¢Qué es un milagro exactamente en el contexto del
curso?».

Los comentarios de Bill Thetford han sido muy valiosos para muchos
estudiantes, en ellos afirma: «Los cincuenta principios a comienzos del Texto son
pistas para tener la sensacién de lo que es un milagro. Los cincuenta principios son
un resumen de lo que dice el Texto completo. Para mi, un milagro es simplemente la
salida creativa a un problema. Cuando el Curso dice: "No hay ninguna clase de
dificultad en los milagros", quiere decir que no existe ningin orden de dificultad en la
resolucién de los problemas, y como todos los problemas son el resultado de negar
la existencia del amor, entonces la mejor definicién de milagro es: «Un cambio en la
percepcién que permite apartar los bloqueos a la conciencia de la presencia del
amor».

Quienes estudian el Curso concluyen que lo que realmente estan haciendo es
aprender a percibir de otra forma. Deben desaprender un sistema basado en la
creencia en la realidad fisica, pues el Curso afirma que nuestra Unica realidad es el
espiritu y nuestro conflicto viene de vacilar entre los dos sistemas de pensamiento.
Una creencia mantiene que nacemos en cuerpos durante un breve tiempo para
experimentar ciertas alegrias, dolores, felicidad o pena y finalmente morir. La otra
creencia, la del Curso, es que somos creados a imagen de nuestro creador, que es el
Espiritu. En realidad no somos cuerpos sino extensiones del pensamiento de Dios.
Aunque nuestra herencia natural es un estado de amor, hemos elegido sofar que es-
tamos separados de nuestro Origen, y al hacerlo pensamos que hemos pecado.
Nuestra culpa estd basada en esa percepcidn erronea y de ella proviene el miedo.
Podemos aprender a liberarnos de ese miedo y deshacer nuestro equivocado sentido
del pecado y la culpa sélo a través de la practica del perdén, porque perdonando a
otros es como aprendemos a perdonamos a nosotros mismos y asi nuestras ilusiones
de separacion pueden ser curadas. Como dice el Curso: «Toda curacién implica
reemplazar el miedo por el amor».



La Voz que Helen oia dictando el Curso, éera realmente Jesucristo? Tanto
Helen como Bill creen que el material debe ser presentado por si mismo, sin tener
en cuenta su supuesta autoria. En lo mas profundo de ella, Helen estaba segura de
que la Voz era la de JesUs, y sin embargo, seguia teniendo sensaciones
ambivalentes sobre el tema:

Por mi falta de fe en Dios, no me gustaba lo que estaba copiando, y me sentia
impulsada a atacarlo y probar que no era cierto. Por otro lado, pasé mucho tiempo
no sélo copiandolo sino también dictandoselo a Bill lo que demuestra que me lo
tomaba en serio. Llegué a llamarlo el trabajo de mi vida, aunque seguia convencida
de su falta de autenticidad y me daba mucho miedo. Como seiialo Bill, debo haber
creido en él aunque sélo fuera por lo que me peleaba con él. Aunque sea verdad,
esto no me aliviaba y me encontraba en la situacion imposible de no creer en el
trabajo de mi vida. La situacidn era ridicula y dolorosa.

éPero, de donde vino la inspiracién? Evidentemente, aquel tema era el ultimo
sobre el que yo hubiera esperado escribir porque no conocia nada al respecto.
Después de haber hecho la transcripcion, supe que muchos de los conceptos e
incluso algunos de los términos del escrito se encuentran en el pensamiento
mistico tanto oriental como occidental, pero en aquel momento no tenia
conocimiento de ellos. Tampoco entendia la tranquila pero impresionante
autoridad con que la Voz dictaba. Debido a la extrafia e imponente naturaleza de
su autoridad, me refiero a la Voz con « V» mayuscula. No comprendo la autoria
real del escrito pero la combinacién de certeza, sabiduria, suavidad, claridad y
paciencia que caracterizaba a la Voz hace que esa forma de referencia parezca la
mas apropiada.

En distintos puntos del escrito, la Voz misma habla de forma clara sobre el
Autor. Mis propias reacciones a esas referencias, que literalmente me dejaron
asombrada entonces, fueron perdiendo en intensidad hasta llegar a un nivel de
mera indecision. No comprendo los hechos que condujeron a realizar el escrito, no
comprendo el proceso y, desde luego, tampoco comprendo la autoria. Para mi no
tendria sentido intentar explicarlo.



Cuando Un curso de milagros comenzé a ser transcrito por Helen, nadie podia
prever el efecto que tendria en el mundo, pero parece claro que el material les fue
dado a Helen y a Bill para un propdsito mas amplio que el de simplemente
ayudarles a encontrar «una forma mejor» de vivir en el Universo; ha afectado ya a
un numero demasiado grande vidas de una forma positiva para que hubiera sido
dado por un motivo tan limitado. Y parece ser que a su tiempo, y a su manera, se
extenderd alli donde sea necesario.

Los conceptos del Curso son tales que cualquiera que estudie el material
seriamente debe encontrar que sus percepciones cambian... que cuando uno cree y
sigue la realidad espiritual que propone, el Unico resultado posible es la paz mental.
Porque cuando nos liberemos de todos nuestros miedos, seremos y sentiremos lo
que en realidad somos, que es amor total. Entonces sabremos que realmente el
viaje hacia Dios ha sido un viaje sin distancia.

EPILOGO

En 1977, a la edad de sesenta y ocho aios, Helen tuvo que dejar el hospital
después de haber trabajado dos afios mas que la edad normal de jubilacién. EI 9 de
febrero de 1981, casi cuatro afios mas tarde, murid en la ciudad de Nueva York.

Al afio siguiente, en memoria de Helen, la Fundacién para la Paz Interior
publicé Los regalos de Dios, la coleccién completa de la poesia de Helen, escrita
entre 1971 y 1978. Aunque la poesia no fue escrita exactamente de la misma
manera que el Curso, muchos de los poemas tienen la misma cualidad de
inspiracion que éste.

En 1978, Bill se jubilé anticipadamente y se trasladé a California donde trabajo
en una consulta privada y ayudé a escribir y editar algunos libros con Jerry
Jampolsky. Murié de un repentino ataque al corazén el 4 de julio de 1988.



Judy se traslado a California en 1978. En la actualidad dedica la mayor parte de
su tiempo a supervisar las diferentes traducciones del Curso.

En 1983, Ken cred la Fundacidn para Un Curso de Milagros que se dedica a
ensefiar los principios del Curso y tiene su base en Roscoe, Nueva York.

Los estudiantes del Curso siguen formando grupos espontaneos y autonomos
gue se reunen regularmente para comentar y estudiar el material. La Fundacion
para la Paz Interior no tiene forma de saber cuantos grupos de este tipo existen,
pero se cree que hay mas de dos mil en todo el mundo.

En febrero de 1993, la primera traduccién al castellano fue publicada por la
Fundacién para la Paz Interior. En diciembre de ese mismo afio habia otras catorce
traducciones en marcha y las ediciones en lengua alemana, portuguesa y francesa
listas para distribuirse durante 1994 y 1995.
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