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PROLOGO

El presente libro estd constituido por las charlas que hemos dado a unos grupos de alumnos en nuestro
Centro de Formacidn Psicolégica «Dharma» de Barcelona.

Varias de estas charlas estuvieron circulando algun tiempo en forma de copias mecanografiadas, pero la
insistente demanda de alumnos y otros amigos nos ha determinado, al fin, a ofrecer los textos disponibles al
publico en general.

Los textos se ofrecen tal cual fueron pronunciados, simplemente transcritos y sin apenas correccion
alguna. Por ello esperamos que el lector se hard cargo del estilo, quizds excesivamente directo y familiar en
que van redactados. También hemos dejado deliberadamente las repeticiones de las ideas fundamentales
por creer que ello puede actuar a modo de refuerzo diddctico.

Como se verd, los temas tratados han sido abordados de manera espontdnea, simplemente por el
interés que presentaban y fueron desarrollados desde el dngulo particular que sobre la marcha parecia mds
adecuado. Por esta razon, tampoco hay que buscar en el texto una vision completa ni sistemdtica de todos
los temas que se abordan.

A pesar de todo ello, numerosos asistentes a las charlas han manifestado con reiterada vehemencia el
gran interés que para ellos han tenido las ideas y experiencias expuestas y la definida utilidad prdctica que
de las mismas han obtenido en su vida diaria.

Al dar estas pdginas ahora al Editor, nuestro deseo, pues, no es otro que el poder prestar algtn servicio
a un numero mayor de personas en esa ardua tarea -que muchos sienten ya como imperiosa necesidad- de
hacer algo concreto para mejorar, tanto los aspectos internos como los externos, de su propia vida
cotidiana.

EL AUTOR



CAPITULO PRIMERO
LA INVESTIGACION DEL SENTIDO DE LA VIDA

La pregunta

Todo ser racional, en un momento u otro de su vida, tiene que detenerse a pesar de su mas o menos
agitado ritmo de vida diaria, para enfrentarse con la pregunta clave que, surgida en innumerables tonos y
matices desde su interior, acaba al fin por imponerse ante su razén como el enigma fundamental que exige
una respuesta clara, inmediata y contundente: «Yo, {por qué existo?, épara qué estoy viviendo?, écudl es el
sentido de mi existencia?, équé es la vida?»

Las reacciones

Son realmente muy diversas las reacciones que esta pregunta y sus variantes provocan en las personas.

a) Los que no quieren saber nada

Son numerosas las personas que ante preguntas «tan extrafias, tan desusadas», después de otear
brevemente su horizonte intelectual, después de revisar rapidamente su archivo de datos y experiencias
personales, y presionados al mismo tiempo por los problemas inmediatos a resolver o por su rutina
habitual de la accién, zanjan la cuestidn con un elocuente encogimiento de hombros y prosiguen las
actividades, las luchas y los problemas que llenan el detalle de su vida, siguiendo sin comprender nada de
esa vida en la que luchan y por la que luchan, sin esforzarse en descubrir lo mas minimo sobre el sentido
gue pueda tener su existencia, y mas bien sintiéndose aliviados al alejar de si tales pensamientos
perturbadores.

b) Los que va lo saben todo

Otras personas, las mas, se contestaran a si mismas de acuerdo con las lecciones aprendidas en su
periodo infantil o juvenil de formacién. Y aqui encontramos varios grupos.

El grupo en el que prevalece la formacidn, digamos cientifica, se satisfara -y quizas con aplomo-
afirmandose que la vida no es mas que un proceso de lucha por la supervivencia, de adaptacion progresiva
al medio ambiente, de procesos organicos en curso de indefinida evolucion, etc.

El grupo en el que predomina el aspecto religioso tradicional, de acuerdo con la formacidn recibida en
su infancia, nos repetird quizas, que la vida es el campo de experimentacion creado por Dios, para que el
hombre, luchando eficazmente por el bien y en contra del mal, merezca de la divina misericordia ganar la



felicidad eterna en el cielo. Y si, por el contrario, no impone en ultimo término su voluntad sobre el mal,
serd condenado a las penas del infierno por toda la eternidad.

Existe también el grupo de los que mantuvieron durante un tiempo una vision idealista de la vida, pero
gue ante los fracasos y desengafios, o bien presionados por sus incentivos mas inmediatos y materiales,
abandonan aquella postura inicial para caer en una especie de escepticismo y adoptan una filosofia que
denominan «mas realista».

¢) Los que saben algo, pero no saben exactamente qué

Hay otras personas que después de haber hecho «sabias incursiones en el terreno de las mas variadas
escuelas filosoficas al objeto de «aclararse un poco mas» y después de haberse adherido por turno quizas a
tres, cinco o diez de los «mejores» fildsofos acaban con un lio tan tremendo en su cabeza que ya no
consiguen mirar nada por si mismos y solamente saben pensar en términos de tal o cual «autoridad».

Algo parecido ocurre con otro grupo, que después de haber descubierto que en todas las grandes
religiones, como también en la teosofia y en el ocultismo, hay cosas excelentes, y que algunas verdades y
aspectos éticos son comunes o similares, acaban aceptando «un poco» de todo, resultando de ello un
confuso y espeso «potaje intelectual», que por su contenido de dudas e ideas contradictorias, anula toda
posibilidad de trabajo espiritual concreto y positivo.

d) Los que sdlo saben que no se puede saber

Hay también, claro estd, ese grupo enorme formado por los agndsticos, grupo que con una pirueta
I6gica asombrosa, toma como punto de partida la conclusidn firme de que al hombre le es totalmente
imposible llegar a conocer nada verdadero sobre el sentido de la vida, si es que la vida pudiera tener
realmente algun sentido. Y partiendo de esta postura «tan racional» ahogan desde su nacimiento cualquier
deseo de investigar, cualquier intento de enfrentarse ante el problema con la mente abierta.

Hay muchos grados y matices en esta postura. Desde el que trata de avalarla con argumentos sacados
de las ciencias naturales o de la historia de la humanidad, hasta el que ni siquiera trata de apoyarla en
nada. Son los militantes mds o menos declarados de este grupo los que proclaman «slogans» tan miopes y
tan infantiles, pero pronunciados con la conviccidn de que se trata de verdades profundas y definitivas,
como los siguientes: «Hay que vivir con filosofia: aprovechar los buenos ratos que la vida nos depare y
aguantar con resignacion los malos tragos que no podamos esquivar.» «No hacer dafio a nadie y que nadie
se meta conmigo.» «Yo, ir a por lo mio y que cada cual solucione sus problemas.» «La vida es una tragedia
irremediable, aunque algunos se empeiien en engafiarse con suefios dorados.» «Lo Unico que tiene sentido
es vivir intensamente, lo que sea y como sea», etc.

e) Esos pocos que sinceramente tratan de ir aprendiendo algo

No es mi intencién con todo esto desconocer o menospreciar los estupendos logros ni las valiosas
ayudas que las ciencias, la religion o la filosofia, dentro de sus respectivos terrenos, han prestado ala
humanidad en general y a muchas personas en particular que con sincera dedicacidn e inteligente entrega
han buscado a través de ellas un mejoramiento personal y social.



Ni tampoco trato de ignorar la existencia, creo que cada dia mas numerosa, de personas de todas
edades y de todos. los niveles sociales y culturales, que sincera y honradamente buscan nuevas ideas,
valores y experiencias, que les aproximen a una mayor autenticidad, que les acerquen a una mas clara
comprension y que les permitan una mayor eficacia en el cumplimiento del destino de si mismos y de la
Humanidad, destino que a la vez tratan de descubrir y de crear.

Pero creo que a veces puede ser conveniente destacar, mediante contrastes, aquellas posturas que, por
lo frecuentes, tienden a diluirse en el «magma» de la opinién comun y que a fuerza de repetirse llegan a
aceptarse como normales hasta impedirnos el poder ver su falta absoluta de autenticidad, su estrecha
parcialidad o bien su peligrosa superficialidad.

En las personas de los grupos indicados mas arriba, y creo que todos conocemos abundantes casos
reales de todos ellos, podemos constatar la tendencia a adoptar una actitud de afirmacién personal, como
una necesidad de afirmarse a si mismos en aquello que afirman o niegan.

Y parece que la necesidad de esta afirmacién personal es para ellos de mas importancia que la misma
respuesta afirmativa o negativa al problema en cuestidn; incluso mds importante que el mismo problema.

Creo que es principalmente esta actitud la que incapacita a la persona para ver y descubrir nada
realmente nuevo. Es el gesto de hincharse a si mismo en la pretensidn de ser y estar completo en si mismo.
Y, verdaderamente, en esta situacion, en este estado, no hay sitio para nada mas.

La otra actitud que también incapacita para ver y descubrir, es precisamente la opuesta, esto es, la de
encogerse. Es la actitud del miedo, es la actitud de quien estd en el mundo sintiéndose con el riesgo
constante de ser gravemente lesionado, fisica o moralmente. Y necesita estar defendiéndose, ocupar el
menor sitio posible: el menor sitio fisico, afectivo y mental. Y por esto, tampoco hay aqui sitio para nada
nuevo.

Las Unicas personas que tienen una oportunidad de descubrir alguna nueva verdad son las que con
sencillez y sinceridad son capaces de enfrentarse con el mundo, con la vida, en esa disposicidon, mezcla de
curiosidad, interés y admiracion, que siente el nifio ante cada cosa nueva que se le presenta en su
experiencia cotidiana, viendo en ella algo magico y maravilloso que a la vez le atrae y exige ser
desentrafiado. Son las personas que ante la importancia del descubrimiento que presienten se olvidan de
sus propias cualidades, defectos y problemas, para entregarse con todo su ser, abierto y receptivo, primero
al timido acercamiento y tanteo, y luego a la incondicional busqueda y total penetracién del misterio.

En este terreno, como en toda busqueda sincera y directa de cualquier realidad, las actitudes rigidas o
preconcebidas resultan absolutamente perjudiciales: la actitud afirmativa resulta negativa y la actitud
negativa, igualmente negativa. Porque en ambos casos la persona esta cerrada en si misma. Descubrir
implica abrirse, soltarse y mirar con hambre de comprensidn todo el tiempo que haga falta hasta que la
cosa quede descubierta ante nuestra mente. Hemos de abrirnos primero a ella, si queremos que ella se
descubra a nosotros.

Por eso nuestra tarea tiene que basarse en un trabajo personal de investigacién y de maduracién. Todo
cuanto vamos a hablar se refiere a normas, a consignas, a consejos, para que cada uno pueda seguir
descubriéndose a si mismo y a la vez vaya descubriendo la vida, y no se contente con decir simplemente:
«la vida es esto». No; hay que llegar hasta alli y verlo por si mismo. Mas que definiciones o tesis de ninguna
clase, lo que se impone es un trabajo personal de progresivo desarrollo, de descubrimiento permanente, y
estimo que esta es la Unica manera de conseguir que cada uno pueda llegar a estar seguro de lo que ve,
porque entonces lo que llegue a saber serd una comprobacion de su misma experiencia, de la evidencia de
Su mMismo vivir.



Los habitos ideologicos

Hemos visto en el apartado anterior la necesidad de adoptar de entrada una actitud totalmente abierta
y sincera para poder llegar a comprender de verdad toda la problematica que nos planteada vida. Esto no
es facil por varias razones.

Ante todo porque estamos acostumbrados a agarrarnos a nuestras ideas, no porque hayamos llegado a
ellas a través de una maduracidn o por eleccion hecha con toda objetividad, sino porque nos hemos
adherido a algunas ideas entre las varias que se nos han ofrecido porque ellas nos daban, aparentemente al
menos, una mayor garantia de seguridad, Lana compensacién, un bienestar, una cierta plenitud, quiza.
Cada cual tiene en esto sus propias motivaciones. Pero ocurre que raras veces se llega a las ideas que uno
tiene -hablo en términos generales- a través de una investigacidn sincera, profunda, objetiva,
desapasionada, total. Casi siempre nos encontramos ya con unos valores a los que nos adherimos; y es
verdad que estos valores nos ayudan -de lo contrario no nos apegariamos a ellos-, pero también es cierto
muchas veces que, paralelamente a la ayuda que nos prestan, se convierten en carceles, en muros que nos
aprisionan y que nos impiden ver qué hay mas alld de esa propia ideologia, de esa forma de ver el mundo o
de vernos a nosotros mismos.

No pretendo ir contra ninguna ideologia, en absoluto. Personalmente no voy «contra» nada. Quiza, sélo
contra la inconsciencia, que puede revestir muchas formas, y que a veces se manifiesta, no sélo en el hecho
de aceptar a ciegas una cosa u otra determinada, sino en estar defendiendo unos principios, unas ideas, por
pura rutina, por inercia, por la costumbre que se ha adquirido de considerar aquello como lo Unico vdlido.

Vivir es transformarse, crecer, desarrollarse, madurar. Todo junto quiere decir estar constantemente
destruyendo formas antiguas para edificar otras nuevas. La vida implica ese proceso permanente de
destruccién y nueva construccién. Y eso no sdélo es una verdad bioldgica de nuestro organismo, de nuestra
fisiologia, sino que también lo es, o habria de serlo, una verdad de nuestra vida afectiva, mental y espiritual.
Cuando la vida deja de tener este ciclo permanente de renovacidn, destruccidn y recreacion, aunque siga
llamandose y pareciéndonos vida, no es en realidad sino todo lo contrario: cristalizaciones que detienen el
proceso activo, dinamico, centrifugo del vivir.

Nos cuesta seguir este proceso porque en la vida no sélo nos gusta tener unas ideas, sino que
necesitamos adherirnos a ellos. El mal estd en que estas ideas no se nos desprenden nunca. Y entonces
somos nosotros los que quedamos encerrados dentro de ellas, en vez de conservarlas y mantenerlas tan
s6lo a condicidn de que aun sigan teniendo vigencia segln nuestra perspectiva actual. Generalmente nos
sumergimos en una actitud cémoda, mas o menos pasiva, y desde ella consideramos que las ideas siguen
teniendo el mismo valor que les dimos el dia que las recogimos o nos las entregaron por primera vez.
Somos victimas de la inercia, de la apatia, o de la pereza. Y de este modo la idea que en su momento fue
estupenda se convierte. ahora para nosotros en un elemento de retraso, se estd muriendo dentro y nos
estd haciendo morir a nosotros juntamente con ella, bloqueando toda posibilidad de desarrollo ulterior.

¢Qué podemos decir con seguridad sobre el sentido de la vida?

Si nosotros nos adherimos a una fe y la seguimos, sea en la forma religiosa catdlica, sea en otra forma
religiosa o en otra ideologia, poseeremos en seguida todo un cuadro de definiciones y estructuras



conceptuales. Pero seguir esas definiciones no nos impide, ni siquiera nos exime, de buscar por nosotros
mismos, de querer ver mejor qué es esa verdad, esa vivencia, sea cual sea el nombre que tenga. Incluso
diré -hablando para las personas que siguen de un modo total la forma religiosa catélica- que la persona
que lleva una vida auténticamente religiosa en sentido netamente catdlico, en la medida en que esté
interiormente creando y recreando su propia fe catélica, en la medida en que se esté formando e
informando cada vez de un modo diferente de las verdades que constituyen la fe, sigue el proceso
dindmico de la vida. Y esto no es una afirmacién mia, sino que constituye el verdadero sentido de la vida
cristiana, que es una constante transformacién, una superacién, no sélo en la virtud, sino también en
nuestra forma de ver y de actuar, en nuestra actitud basica ante la vida, lo cual implica tanto nuestra
actitud moral como nuestra postura intelectual. Y para los idealistas que no siguen una forma religiosa
tradicional, también la vida tiene sentido, el sentido quedes da la ideologia a la que se adhieren.

Pero al hablar de ideologias no me refiero propiamente a su estructura externa ya que en el fondo yo
no busco hacer filosofia ni formular teorias abstractas. Hablo, sobre todo, del sentido que tiene la vida, no
desde un punto de vista tedrico, sino desde el punto de vista de nuestra conducta diaria, de nuestras
reacciones de cada momento.

Todas nuestras acciones y reacciones tienen una motivacién muy clara, una razén de ser. Al terminar
una accion, llega en seguida otra motivacidn que nos empuja a una nueva accion, y asi parece que se vaya
actuando en circuitos pequeiios, cada uno completo en si mismo. Pero cuando aprendemos a mirar con
mas amplitud estas mismas acciones aisladas, vemos que detrds de todas ellas hay un denominador comun,
una tdnica, algo que les da unidad y sentido, que les infunde un profundo significado. Y es que todos
nosotros en la practica -no en la teoria- obramos siempre de acuerdo con alguna consigna, con algun ideal,
sin darnos cuenta de ello la mayoria de las veces. A esto es a lo que me refiero, no a lo que ahora, al discutir
y teorizar, podamos aceptar o rechazar. Hablo del ideal que informa de hecho nuestra vida cotidiana.

Observemos nuestros estados de animo. ¢ Por qué nos enfadamos tanto en unas ocasiones y en otras
no?, épor qué hacemos tal cosa y no otra?, é por qué en tal momento de nuestra vida reaccionamos asi y no
de otra manera? Existe una razén que explica todas las pequefias acciones y esta razén es la consigna que
hay a lo largo de toda la trayectoria individual. Ese es el verdadero ideal, el verdadero sentido de la vida, no
el que viene de la aceptacidn o no aceptacidon tedrica de una ideologia. La aceptacion tedrica desde nuestro
punto de vista de la psicologia experimental, y en relacién con nuestro propio desarrollo, no tiene
practicamente importancia. Es sélo un testimonio de que las personas tenemos una ideologia, que la
mayoria de las veces no tiene nada que ver con la ideologia practica y real que se manifiesta a la hora de
actuar. Y por lo tanto la persona lleva una dicotomia, una dualidad en su interior, es decir, que no esta
centrada en un Unico eje, no estd integrada, no vive en la unidad. Para nosotros es sobre todo una prueba
de que la persona necesita encontrarse a si misma, reunificarse y empezar a actuar como un ser, uno solo
en si mismo, no como una multiplicidad dispersa.

Si buscamos qué ideologia tenemos en la practica, no en la teoria, podemos comprobar que casi todos
vivimos tras unos objetivos casi inmediatos, a corto alcance. Para cada uno de nosotros existen pequefios
objetivos en un momento dado; uno desea estudiar una carrera y conseguir un titulo; otro encontrar la
mujer con quien fundar un hogar; aquél hallar una vivienda con suficientes ventajas segun su condicién, o
conseguir tal cargo, una situaciéon econdmica determinada, cuidar de la familia, etc. Objetivos que van
viniendo y animando nuestra conducta inmediata. Es evidente que todos tenemos objetivos de este estilo,
pero esto no basta porque no explica el sentido de todo el conjunto de tales objetivos ni del porqué de su
seleccidn ni de los medios que elegimos en cada momento para tratar de conseguirlos.



¢Es util o necesario tener un ideal?

¢Es suficiente tener esa serie de objetivos menores o es necesario y Util, en algun sentido, poseer
ademas la vision de un objetivo mds elevado y general, que englobe toda nuestra vida y nuestra existencia?
¢Es util realmente tener un ideal en la vida? O, por lo contrario, ées perjudicial? Inmediatamente la
tendencia de todos es decir: «claro que es Util». Pero, ¢ por qué decimos esto?, épor qué tendemos a
afirmar en seguida, a decir que si es necesario y util tener un ideal? Si lo miramos con imparcialidad
veremos que tendemos a afirmar eso por varias razones

1) porque se nos ha ensefado asi, y

2) porque todos vivimos con esa inclinacién a adherirnos a un ideal.

Pero esto no es razdn suficiente, no demuestra su utilidad. Es preciso que examinemos con
imparcialidad, con cierta objetividad los pros y los contras de tener un ideal.

¢Qué ventajas tiene el poseer un ideal? Muchas. Tener un ideal significa por de pronto que la persona
tiene un objetivo que la dinamiza, lo mismo en su capacidad de accidn, que de lucha. Todas sus facultades
se ponen en movimiento para conseguir tal objetivo. Por lo tanto ya tenemos que el ideal se convierte en
un elemento activador, actualizador de las propias capacidades, que quedan localizadas hacia ese objetivo
concreto; en este sentido el ideal estimula el actuar, vivir, experimentar y desarrollar las facultades.

Conocemos por experiencia que hay algunas personas que no tienen ideales. Son personas apaticas, sin
ganas de hacer nada, que viven en una especie de inercia, de abandono cada vez mayor. A estas personas
les falta tener algo por qué luchar, algo que defender. Si lo tuvieran estas personas se animarian. La
experiencia demuestra que cuando se consigue que una persona acepte un ideal, inmediatamente se
moviliza; la persona se yergue y empieza a actuar con mayor vigor.

Los inconvenientes del ideal

Pero digamos también los inconvenientes que tiene el poseer un ideal. Si, aunque nos duela aceptarlo,
podemos afirmar que tiene inconvenientes.

En primer lugar el ideal fija un limite en el camino, levanta una muralla. Quiero ir a tal sitio y nada que
no sea ese sitio me interesa, ni lo valoro, ni lo conozco. Limita mi campo de vision, de comprensién, de
valoracion. Por eso vemos, en general, que apenas podemos hablar a las personas, mas que de las cosas
gue estan dentro de la linea de su ideal. Las otras cosas no les interesan, aunque sean quiza muy
importantes.

Otro de los inconvenientes del ideal es que nos lo fijamos en un momento determinado, en un punto
de la trayectoria de nuestra vida. Y naturalmente, establecemos ese ideal de acuerdo con la valoracidn, las
experiencias y las ambiciones de aquel momento; es decir, el ideal responde inevitablemente a lo que
hemos vivido hasta entonces y a lo que somos en aquel instante. Y el ideal asi construido lo erigimos en el
norte de nuestra vida.



No discutimos ahora si el ideal que nos forjamos era correcto o no. Exponemos simplemente el hecho
tal como sucede. De aqui se deriva que casi siempre que nos fijamos en un ideal, en cuanto hemos
conseguido una madurez algo mayor, deja de ser adecuado para nosotros. Y se debe precisamente a que lo
construimos segun la perspectiva que teniamos en un momento dado. Naturalmente, a medida que luego
vamos viviendo, creciendo en todos sentidos, madurando interiormente, nuestras valoraciones cambian.
No es que entonces tengamos que pasar del blanco al negro; pero el blanco tiene muchos matices. Asi
resulta que el ideal, cuanto mas fijo y vigorosamente estaba instalado en nuestro interior, con mayor
fuerza, empieza a convertirse en un enemigo del propio desarrollo, y de la propia plenitud. Es un hecho
importante, porque si yo me he fijado un ideal tan intensamente que no puedo cambiarlo, o me cuesta
mucho hacerlo por la fuerza y profundidad con que esta incrustado en mi mente, entonces quedo todo yo
supeditado al servicio de este ideal. Ahora bien, si interiormente no me desprendo, sino que sigo estando
ligado a él, a pesar de que se me ha quedado pequefio, entonces me encuentro limitado s’ encerrado
precisamente por mi propio ideal.

Si me cuesta tanto renunciar al ideal, es porque he ido asociando a él una serie de valores importantes,
como la superacién de mi mismo, la realizacidn de la plenitud, tinos contenidos espirituales determinados;
y dejarlo me parece que seria tanto como sacrificar todo lo bueno, todo lo positivo que le he ido asociando,
como si con él me arrancasen todos los valores fundamentales de mi vida. En estas circunstancias mi ideal
se convierte para mi en algo que gravita sobre mi personalidad, la cual quizas esta buscando algo de mayor
amplitud, o quiere mirar en otra direccién, o desea mayor profundidad, y, no obstante, se encuentra atada
en sus movimientos por la férmula ideal que hemos solidificado en nuestro interior.

No estoy hablando de cosas que pasan sdlo alguna vez. Si examinamos un poco nuestra vida, veremos
gue todos los desengafios que nos hemos ido llevando, todos, son producto de idealizaciones que teniamos
hechas en nuestro interior y que no se ajustaban a la realidad. Y esto nos ha ocurrido siempre, en todos los
sentidos.

Entonces, ¢qué hacer?

Hemos visto que el ideal, aparte de sus ventajas, tiene el inconveniente de convertirse en una camisa
de fuerza, pues lo que en un momento dado nos parecia un palacio o un traje real, llega un momento en
gue nos aprisiona, nos impide movernos y corta nuestra libertad interior.

¢Qué hemos de hacer? Si, el ideal nos reporta beneficios muy grandes, pero tiene también graves
inconvenientes. ¢ Qué camino podemos seguir?

Creo que es importante investigar a fondo, con mas cuidado, con mas sinceridad sobre este tema del
ideal. Pienso que es necesario llegar a ver cual es la consigna, el sentido de la vida, cual es el auténtico y
Unico ideal de la vida, para poder prescindir de todos los demas. Si nosotros pudiéramos tener una vision
correcta de la verdad -de la verdad auténtica, con mayuscula- y de la razén de ser de las cosas, entonces
nuestros ideales no tendrian que estar constantemente contradiciéndose, rectificdndose, no nos veriamos
obligados a volver siempre a revisarlos y por lo tanto a sufrir con esas continuas busquedas y
desorientaciones.

Nuestros ideales podrian ser escalonados, pero todos ellos en una direccidn correcta. El problema es
precisamente éste: ¢codmo llegar a tener una perspectiva de la verdad que polarice, que dé un sentido
correcto a nuestros pequefios ideales y a nuestro progresivo descubrimiento del verdadero ideal?



Esto lo podemos conseguir, pero no mediante la aceptacion de una ideologia. Aunque mientras tanto
podemos seguir adhiriéndonos a la que nos parezca mejor ya que sin ideal se nos hace mas dificil vivir. Pero
al mismo tiempo tenemos que esforzarnos en investigar y en descubrir lo que esta mas cerca de nosotros
mismos: la verdad de la vida que estd en nosotros. No se trata de dar respuesta a una cuestion filoséfica,
sino de descubrir esa verdad de un modo real, directo, experimental, tal como experimentamos el gusto del
azucar, o el de la leche; se trata de una experiencia directa. ¢ Cdmo sabemos lo que es tener frio o lo que es
tener hambre o suefio? Pues con ese mismo caracter de evidencia, de experiencia inmediata que se
incrusta en nosotros y que vivimos desde lo mas profundo de nuestro ser con la misma urgencia, con la
misma claridad con que surgen de nuestro interior las ansias de vivir y de defender nuestra propia
existencia en un momento de peligro, asi hemos de buscar la verdad de la vida.

Hemos de aprender a investigar, a acercarnos cada vez mas a la respuesta de esa pregunta
fundamental: écual es la verdad en mi? ¢ Cual es la verdad encarnada en mi vida? Porque esto nos situara
en una perspectiva, de momento quiza limitada, pero correcta, cierta, auténtica, que forma parte del
trayecto y que estd ya en direccidn hacia el objetivo mas amplio de la verdad total. También hemos de
aprender a buscar la verdad tal como se expresa a través de la vida que nos rodea.

Es cierto que la vida que nos rodea no podemos verla en si misma, pero si podemos percibir y observar
sus gestos, sus movimientos, sus manifestaciones. Y esto nos proporcionara los datos necesarios para
deducir que de la misma manera que en mi la vida que yo siento se va expresando y se manifiesta al
exterior, también esos datos corresponden a la expresién de una realidad interior andloga a la mia o tal vez
idéntica.

Entonces podremos ir descubriendo cémo funciona la vida, qué y cdmo se va manifestando en el
exterior. Podremos ajustar un poco mas nuestra perspectiva mental y descubrir el sentido que existe
dentro de este conjunto de fendmenos que observamos en la vida interiormente y en sus manifestaciones
externas. Y asi podremos empezar a ver claramente cual es el ideal. Entonces los ideales concretos que
nosotros podamos ir construyendo, por estar edificados sobre realidad, sobre este patrén auténtico de
nuestra propia evidencia interior, se hallaran sobre buen camino. Y corno nuestra propia evidencia interior
va cambiando con el tiempo, de igual modo nuestra proyeccién del ideal se ird transformando
paralelamente. Pero ya no ocurrira que yo acepte por una parte una ideologia externa, aunque buena, y
por otro lado me encuentre en una fase en la que mi experiencia interna vive en desajuste con el ideal
propuesto. No sobrevendra esa separacion, esa dualidad, sino que iré penetrando hacia el interior de todas
las ideas, de todas las formaciones intelectuales que me han sido dadas, seleccionando y asimilando
aquellas que estén conformes con mi evidencia interior.

Y esto no es quitar valor a las ideologias. Es precisamente dar la clave para encontrar el verdadero valor
de esas mismas ideologias. Porque la ideologia solamente es valida y buena en la medida en que responde
a la verdad, a la evidencia, no cuando es bonita, o nos gusta, o nos sirve para algo.

Caracteristicas del ideal correcto

Creo que en lineas generales, la filosofia o el sentido de la vida que hemos de descubrir ha de ser
compatible con todos los aspectos de la vida. Generalmente el ideal va hacia un sector determinado y
prescinde de todo lo que estd fuera y hasta tiende a negarlo. A mi parecer no hay posibilidad de tener un
ideal correcto, una vision justa, una perspectiva auténtica y verdadera, si en ese ideal no estan incluidos
todos los aspectos de la vida.



Es un problema muy parecido a la vision que tenemos o que se nos ha dado de Dios. Es una vision de
Dios estupenda que ojald la viviéramos de verdad. Pero es tina visidn parcial hecha a la medida de un nifio
pequeiio que necesita proteccion y seguridad. Todos los valores religiosos que conservamos -si ustedes se
fijan- se basan en el amor, pero en un amor concebido siempre en el sentido de proteccién personal, que
nos hace salir de los apuros, de los problemas, de las dificultades, proporcionandonos de este modo un
bienestar personal.

Pero como contraste con esta visidn parcial ocurre que nuestra vida practica nos ofrece unas
experiencias muy desagradables, que no podemos comprenderlas ni integrarlas en nuestro ideal. Asi
cuando a una madre se le muere un hijo, o asistimos a una gravisima desgracia, o a una catastrofe
inesperada en la que mueren gran cantidad de personas, équé sucede entonces, qué ocurre con esa nocion
de Dios que cuida de la criatura y la protege de un modo personal? Si -nos dicen- «es la voluntad de Dios»,
«es una prueba», «es un castigo». Se pueden dar muchas razones, pero en nuestra experiencia interior
estos hechos no quedan aclarados, porque sélo tenemos experiencia de una relacidn de hijo a padre para
con Dios, relacion de proteccién, de seguridad. Y cuando sobreviene una desgracia, se nos rompe la idea de
proteccion en ese sentido personal al que estdbamos aferrados, pues vemos que alli ha habido una no-
proteccion aparente, una vida impotente que se trunca, un padre que muere y deja a la familia tal vez
abandonada, en la miseria; mil desgracias, en fin, que son hechos reales de cada dia y que no podemos
soslayar. Entonces, ¢qué pasa con nuestra nocidn de Dios? Nos sentimos confusos, tan confusos como
cuando tenemos un problema importante y le pedimos a Dios en la oraciéon que nos solucione y
precisamente de la manera que nosotros hemos concebido como la Unica solucidn satisfactoria; y aunque
ponemos todo nuestro desespero y nuestra perseverancia en esa oracién, vemos que el problema no se
soluciona como nosotros queriamos. En estos casos, tan frecuentes como reales, ¢qué ocurre con nuestra
nocion de Dios? ¢Esa nocidn que hemos ido asociando todos nuestros ideales de bondad, de proteccién, de
seguridad personal? Entonces comprobamos que esa nocién no se ajusta a la realidad cruda que se
desprende de un modo directo y sin subterfugios de los hechos. ¢Y por qué ocurre esto? Porque nuestra
idea de Dios no es correcta.

Por eso digo que nuestro ideal de la vida ha de incluir todos los aspectos de la realidad, no abarcar sélo
un sector sin querer ver el resto, ni tampoco tratar de explicar la realidad buscando unas razones que
pueden ser ciertas, pero que, por el hecho de no vivirlas, no son verdad para mi.

Esto supone que hemos de llegar a un ideal que no sea fruto de una simple aceptacién o conformidad
externa, sino que brote de una actitud interior total que ve y comprende la razén de ser positiva de todas
las cosas.

Sélo entonces, cuando yo mismo vaya viendo si hay o no hay sentido en las cosas, y cudl es ese sentido,
y todo lo vaya experimentando directa e inmediatamente en mi propio ser, entonces el ideal que descubra
serd auténtico, a prueba de cualquier circunstancia, porque sera un ideal que me lo habra dado la vida
misma vivida con totalidad. Sera realmente la representacidn exacta de mi ser en el mundo.

El ir descubriendo todo esto puede parecer un trabajo arduo y dificil. Aln mas, de momento lo Unico
gue se puede hacer es plantearse el problema tal como ahora tino lo ve y lo vive. En realidad esta es la
postura de partida mas correcta.

Sin embargo, es posible sugerir caminos para acercarse cada vez mas a esa experiencia capital, a ese;
descubrimiento directo y evidente de la verdad de la vida. Todo hombre es capaz de llegar a ese
descubrimiento, y lo es en la medida en que siente una necesidad verdadera, una inquietud mdas o menos
profunda por llegar a conseguirlo.



Una cosa que podriamos hacer con este fin es pasar revista a las teorias materialistas y espiritualistas
que pretenden darnos una vision de la vida; pero en realidad esto no tiene importancia para nuestro
objetivo. Tanto en unas como en otras, aparte de sus ventajas relativas, podemos encontrar varios
inconvenientes.

Asi la persona que vive de acuerdo con el sentido materialista -y hay muchas personas que se dicen
religiosas y viven de este modo; quiero decir, que externamente se adhieren a una forma religiosa, pero
gue en su vida practica siguen de hecho un ideal exclusivamente materialista- tiene mas acusados
determinados rasgos psicoldgicos. Uno de ellos es el de poseer un sentido realista extraordinario, una
aptitud mas desarrollada para la concrecién, para la accién dentro del mundo material. En general,
dirfamos que es capaz de hacer cosas. Tiende a verlas, por lo menos las que se refieren a su propia
experiencia, de un modo muy claro, muy preciso, y sabe manejarlas bien para conseguir resultados. En este
sentido, digo, su capacidad de realizacidén es extraordinaria.

Pero esta cualidad tiene sus inconvenientes. El principal es que la vida de estas personas carece de
sentido. Hay una serie de cualidades que no desarrolla nunca y que, no obstante, estan en su interior:
valores espirituales, reales, auténticos, no simples ideas tedricas, sino una capacidad real de alcanzar
experiencias y estados intrinsecamente espirituales.: Y no las desarrolla a causa de su propia actitud,
porque él mismo se esta mutilando. Ademas esa misma actitud materialista le impide encontrar un sentido
general de la vida. Puede conocer las leyes de la materia, su mecanismo, pero no sabe profundizar en la
existencia, en tanto que fenédmeno complejo mas rico. Asi no le queda mas remedio que decir: los valores
gue llamamos intelectuales, morales y espirituales son una manifestaciéon mas de la materia. Y de este
modo se deja escapar el verdadero sentido de la existencia, porque nunca lo que es una manifestacion de
la materia puede darnos su razén de ser. La razdn, la idea, la filosofia en este caso no seria mds que un
producto de la materia y si sélo es un producto, justamente en esta medida no puede darnos la explicacion.
Es mas, el significado mismo del sentido de la vida resultaria absurdo, pues este sentido seria siempre
menos importante que la materia por ser un subproducto de la misma.

Las personas que viven siguiendo una teoria espiritualista de verdad -no los que se adhieren sélo
imaginativamente a ellas-, poseen una serie de cualidades estupendas. Algunas las hemos enumerado
antes. Desarrollan sus facultades, dinamizan su energia interior y actualizan unos valores que estan en
nosotros y que solamente se pueden desarrollar si se vive en funcién de dichos valores.

Pero en cambio tiene el inconveniente de que tienden, en general, a delimitar su perspectiva de la vida
negando o disminuyendo otros valores reales. Y muchas veces también a convertir la vida espiritual en una
compensacién de las experiencias reales desagradables que experimentan en la vida concreta. En lugar de
vivir las experiencias hasta el fondo, de conocerlas y manejarlas bien, sucede con frecuencia que ante las
dificultades que les plantea la vida se refugian en los valores de tipo espiritual para conseguir un éxito que
no pueden obtener en el orden material; y en este sentido, podemos afirmar que huyen de muchas
situaciones, evadiéndose de un nivel real a otro de tipo ideal.

En nuestra busqueda de la verdad de la vida hemos de prescindir tanto de las ideologias de tipo
material corno espiritual. Esa separacion que la gente hace entre lo material y lo espiritual desaparece
cuando uno busca la experiencia de su propia vida, porque ésta no hace separacion artificial entre materia
y espiritu. La vida es, ciertamente, un fenédmeno muy rico, muy complejo, pero Unico. Las separaciones que
introducimos son siempre producto de la mente que tiende a especular, pero que no esta viviendo de
verdad, sino que se sitla fuera como simple espectadora. La mente puede especular, puede razonar, pero
es preciso que en el momento de hacerlo no se separe del proceso dinamico de la vida, sino que
permanezca integrada en las fuentes de la vida de donde brota y de la que forma parte.



Hemos de aprender a descubrir el sentido de la vida abriéndonos mentalmente hacia dentro, para que
sea la vida misma, desde dentro de nosotros mismos, la que nos dé el verdadero sentido de todo cuanto
existe. La vida arrastra consigo un conjunto de fendmenos energéticos que se estdn produciendo en
nosotros en todos los niveles de nuestra personalidad, desde el mdas elemental y material, hasta el mas
elevado y espiritual y que estdn constantemente en funcionamiento. Si aprendemos a mantenernos
abiertos a ese proceso vivo que estd teniendo lugar siempre en nuestro interior, iremos viendo y
descubriendo, de un modo constante, sin pensar, sin especular, qué es eso que llamamos vida, cual es la
realidad que esta detrds de esos fendmenos. Porque toda vida vivida conscientemente se convierte en
sabiduria. Para vivir asi hay que hacer pasar la vida de un modo directo por la mente, prescindiendo de la
representacién de ideas, pensamientos, juicios o teorias. ¢ Qué quiere decir que una cosa se convierte para
mi en realidad vivida de un modo inmediato? Cuando me hago dafo, cuando tengo un dolor de muelas, o
cuando hablo, vivo estas realidades directamente. Pues de la misma manera se puede llegar a un
conocimiento evidente, inmediato de lo que es el sentido de la vida, de lo que ella busca y quiere; es decir,
de la verdad que no es sino la contraparte intelectual de ese conjunto de fendmenos energéticos y dé
conciencia que llamamos vida.

Para llegar aqui, evidentemente, hay que realizar un trabajo, largo muchas veces, pero en el que cada
paso estad recompensado, cada esfuerzo obtiene su fruto inmediato. Quiza no sean féciles estas soluciones
como pudiera serlo el hecho de rechazar una teoria o el de adherirme a otra que me parezca mds cémoda o
mas atractiva. Pero en cambio uno aprende a trazarse un camind que serd permanente, aprende a ser él
mismo su propio camino. Tal sera el tema sobre el que iremos ahondando poco a poco en sucesivos
capitulos.

CAPITULO I

COMO DESCUBRIR EL OBJETIVO DE LA VIDA POR
NOSOTROS MISMOS

Resumen del capitulo anterior

Hemos hablado en el capitulo anterior del problema general que se nos plantea cuando queremos ver
el sentido que tiene la vida. Deciamos que es muy facil -y lo que todos hacemos o hemos hecho- adherirnos
a una ideologia que nos ofrezca el sentido de la vida de un modo pasivo para nosotros, ya hecho y
prefabricado. Puede ser en si mismo excelente; pero aunque el sentido de la vida que dicha ideologia nos
brinde sea cierto, para nosotros es falso porque el sentido de la vida sélo es auténtico cuando uno lo
descubre por si mismo de un modo directo, inmediato, personal. Mientras sea algo que nos venga dado de
fuera, aunque en si sea excelente, siempre sera una cosa de segunda mano, ajena, extrafia y lejana a
nosotros mismos.



Ahora bien, el sentido de la vida no puede ser algo que esté alejado de nosotros, sino que es nuestro
mismo ser esencial aprehendido y captado en su dindmica, a través de nuestra mente consciente. La vida
tiene en si misma su razon de ser y su mensaje, que no consiste en explicaciones que se puedan dar desde
fuera, por ser éstas siempre abstracciones y por lo tanto un alejamiento del vivir en si mismo. La vida tiene
toda su explicacién, todo su sentido y todo su significado en el mismo hecho de su existencia, en cada
instante de su manifestacion.

Si nosotros pudiéramos vivir continuamente centrados, tomando conciencia de cada momento de
nuestro vivir, la vida para nosotros se llenaria de sentido y de plenitud. Esto que digo, de momento puede
parecer también una férmula mas que ofrezco y por eso, en cuanto férmula, hemos de evitar el adherirnos
a ella de un modo ciego, o como consecuencia de unos razonamientos, por atractivos y sugestivos que
sean. Asi, pues, incluso desde esta perspectiva que planteamos, es preciso hacer una investigacion directa,
personal, para que la investigacidn se convierta en autotransformacion y, por lo tanto, en
autodescubrimiento.

Dijimos que los ideales tienen lados excelentes, magnificos, pero que también encierran a veces un
aspecto negativo; y que por eso hemos de aprender a buscar un sentido a la vida, que sea auténtico, pleno,
amplio, que no encierre contradicciones, en el que quepa todo fendmeno, de forma que no nos haga falta
volvernos de espaldas para no mirar ciertas cosas porque no encajan con la ideologia que se nos ha dado.
Es preciso que el sentido de la vida que andamos buscando sea valido para todo lo que hay en ella: lo
mismo para las desgracias, las inmoralidades, las injusticias, el mal, el dolor, que para el bien y el bienestar,
de modo que todo encuentre su razén de ser, y esté encajado dentro de una unidad.

Como descubrir el verdadero ideal

También deciamos que hemos de aprender a descubrir el ideal, mirando directamente la vida, tanto la
vida en derredor como la vida en nosotros. Es cierto que mirando la vida que nos rodea no podremos saber
directamente cuadl es su sentido, porque lo que podemos observar a nuestro alrededor no es propiamente
la vida, sino sus manifestaciones externas y fenoménicas; precisamente las manifestaciones que la ciencia
estudia. Sin embargo, hemos de observar todo lo que llega a nosotros para ver si con todos estos datos
podemos vislumbrar alguna explicacién que nos proporcione cierta luz sobre el sentido auténtico de la vida.

Pero sobre todo hemos de aprender a mirar en nosotros mismos, pues la vida, no como concepto
abstracto o tedrico, sino como experiencia directa e inmediata, de cada uno de los momentos, es algo
interno, muy intimo, que tenemos que mirar y ver en nosotros mismos.

Por lo tanto haremos distincion entre estos dos aspectos: la vida externa, la vida que nos rodea, que en
el fondo no es mas que una serie de manifestaciones fenoménicas, y la vida interna, tal como se expresa en
nosotros y como nosotros la experimentamos a través de una serie de manifestaciones de tipo subjetivo.
Los dos aspectos han de complementarse, y no puede ocurrir de ningin modo que los datos que nos dé la
observacién externa de la vida se contradigan en absoluto con los que nos proporcione nuestra conciencia
interna, pues los dos son manifestaciones de la misma vida y, por lo tanto, el sentido ha de ser idéntico
para ambos.



Mirando la vida que nos rodea

Si miramos la vida que nos rodea -y al decir esto me refiero a todo cuanto tiene vida: vegetales,
animales, hombres, grupos sociales, etc. podremos observar que todo sigue un ciclo claro, evidente:
nacimiento, desarrollo, plenitud, madurez, reproduccidn, declinacién, muerte. Todo ser vivo sigue esta
curva evolutiva e involutiva.

Si observamos la vida que nos rodea desde un punto de, vista mas amplio, en un ciclo mas largo, con
perspectiva histérica, podemos advertir exactamente el mismo fendmeno: nacimiento de una cultura, de
un grupo, de unos valores: desarrollo, plenitud, irradiacién, decaimiento y desaparicién. Y todo cuanto
estudia la ciencia, como cuanto observan nuestros sentidos, no se refiere mas que a los fenémenos
particulares que se producen en cada fase de este ciclo permanente que se da en la naturaleza.

Es un proceso que se verifica constantemente. Parece como si toda la naturaleza estuviese organizada
para asegurar este proceso. Si la estudiamos, atentamente veremos que hay en ella una inteligencia
extraordinaria, que se manifiesta primeramente en los cuidados primorosos, en las verdaderas filigranas
con que se prodiga para asegurar ese proceso de reproduccién, nacimiento y proteccion del nuevo ser
cuando aun es pequefio, y para proporcionarle luego todos los medios de subsistencia mientras dura su
fase de crecimiento; y, en fin, para que nada falte al feliz desenvolvimiento de cada una de las fases. Esto
nos dice el estudio de la naturaleza, en los reinos vegetal y animal. En la vida humana podemos observar
exactamente lo mismo. Para nosotros el ser que nace tiene un cardacter sagrado. Hay algo en nosotros que
nos hace mirar con sumo respeto a ese ser pequefiito que, de momento, no nos trae mas que molestias,
pero que por otro lado tiene un encanto, un atractivo y una grandeza extraordinarios. Hay en nosotros un
sentido innato de proteccién de la vida incipiente y de obligacién de cuidar de aquella vida.

De un modo u otro en toda la gama inmensa de formas de vida que existen, observamos siempre lo
mismo. Yo diria que examinando la vida sin ninguna ideologia preconcebida, la leccién o plan aparente que
nos revela la naturaleza parece consistir en procurar que cada individuo, que cada forma de vida, se
desarrolle y alcance su plenitud, y al mismo tiempo en asegurar la supervivencia de la especie de manera
que el proceso continue sin interrupcién.

Esto lo vemos en todos los planos de la existencia, lo mismo en el reino vegetal y animal, como en lo
relativo a la vida humanay a sus diversas manifestaciones sociales y culturales; lo mismo se trate de
individuos aislados, como de colectividades, grupos o culturas. Siempre el mismo proceso repetido
incansablemente. Todo nace, se desarrolla, alcanza su plenitud y muere.

¢Pero qué significa esa plenitud? Observando la evolucién histdrica de los grupos humanos
comprobamos que esa evolucidn sigue invariablemente un proceso en el que cada vez las formas van
adquiriendo una mayor complejidad, y al decir esto quiero decir también mayor amplitud, mayor finura,
mayor precisiéon en sus mecanismos de ajuste y de adaptacion. Es decir, que no sélo dentro de cada vida o
de cada grupo particular, sino a través de toda la linea evolutiva en su conjunto se ve que las formas de vida
avanzan y se perfeccionan, alcanzando grados cada vez mas elevados, y dando lugar, a pesar de algunos
retrocesos momentaneos, a una mayor perfeccion de las especies y de los grupos.

En una palabra, siempre percibimos que la vida, tanto de los individuos, como de los animales y plantas
estd ordenada a que las formas nazcan, crezcan, lleguen a su plenitud y después desaparezcan para luego
convertirse en nuevas formas. Me recuerda esto un poco el juego de las aguas en las fuentes luminosas. El
agua sube, adquiere una configuracidén y entonces esa misma agua cae para volver otra vez a subir y tomar
de nuevo las mismas formas o similares. Si se fijan, el proceso de la vida es muy parecido. Es como si todo
estuviera subordinado a mantener una plenitud de formas, un juego incesante de creacion de nodos de
vida. Detras de toda esta creacién y recreacion, de este ir y venir, se adivina una constante que es la vida



misma. Ella es lo permanente, las formas son las variantes, su manifestacion accidental. Como si el Unico
argumento central fuese vida: vida que se manifiesta a través de las formas. Exactamente como el agua que
se expresa en mil caprichosas figuras. Nosotros vemos las formas y decimos: jqué fuente tan bonita!; pero
en realidad lo que tiene mds consistencia alli es el agua, esa agua que va cambiando constantemente, no el
cambio o la forma, que de por si es efimera.

Quizd podriamos sacar de esto mas conclusiones de las que iremos extrayendo. Pero aqui me limitaré
solamente a las que todos a primera vista podemos deducir si miramos las cosas sin demasiadas ideas
preconcebidas.

Mirando la vida en nuestro interior

¢Qué vemos cuando miramos la vida que surge, que se manifiesta en nosotros, cuando examinamos la
vida vivida por dentro? Por de pronto muchos fendmenos y muchas formas, impulsos y estados nuestra
vida es muy compleja. Pero si nos proponemos buscar lo que viene a ser el denominador comun de todos
nuestros cambios internos y nuestros fendmenos de conciencia, es decir, de toda nuestra vida consciente,
podemos reducir todos los fendmenos, formas y cambios a una serie de dualidades entre las que nos
movemos constantemente. En el mundo fisico variamos sin cesar entre la dualidad: placer-dolor; en el nivel
afectivo nos movemos siempre entre la dualidad: amor, atraccién, y odio, rechazo, repulsién; en el nivel
intelectual entre la dualidad: verdad-mentira; en un nivel mas dificil de concretar, que podriamos llamar de
voluntad, podemos decir que nos movemos entre la dualidad: ser ,no ser, esto es, conciencia de realidad
de uno mismo y negacidon de esta conciencia de si mismo.

Y toda nuestra vida consiste en un esfuerzo por retener los primeros términos de la dualidad placer,
amor, verdad, ser, y en rechazar, huir y alejar de nosotros los segundos términos de dichas dualidades
dolor, odio, mentira, no ser. Tanto es asi, que si miramos nuestra dinamica interior, veremos que toda ella
estd movida por esos estimulos, por la busqueda de alguno de esos elementos de la dualidad -los positivos-
y por el esfuerzo de separarnos de los otros, de alejar los términos negativos. Toda nuestra motivacion gira
alrededor de este centro. Naturalmente hay infinitos modos de ser, muchas formas de verdad, muchas
modalidades de placer, muchas clases de amor, pero losmodos no hacen nada mds que dar matices a esta
constante. Y si reflexionamos bien, veremos que detrds de cualquier acto de nuestra vida hay siempre esta
motivacion. Todos buscamos placer, amor, conocer, ser.

Pero écomo lo buscamos? Es facil comprobar la afirmacién general de que nos movemos atraidos por el
primer término de las dualidades y tratamos de retenerlo; pero la forma en que cada cual intenta vivir ese
primer término varia mucho, es muy diferente en cada persona. Para una persona el placer sera tener
asegurado un buen plato en la mesa y estar cdmodo. Para otro el placer consistira en unos refinamientos y
unas delicadezas de otro tipo. Unos concebiran el amor sélo en su vertiente fisica, sexual. Para otro, en
cambio, el amor es esa capacidad extraordinaria de sentirse y de participar con el otro, de darse cuenta de
que forma una unidad con él y de ayudarle a ser mas si mismo. La verdad para unos consistird en tener una
idea clara de cdmo organizarse su vida concreta y de las cosas inmediatas que le rodean. Para otros el ansia
de la verdad se hara sentir en la necesidad de llegar a encontrar algo que explique su vida, que explique su
papel, su funcién, su lugar, en el mundo.

Cada una de estas cosas, a su vez, la vivird cada cual matizada de una forma exclusivamente personal;
pero siempre, de un modo u otro, estaremos buscando todos los mismos estados interiores: placer, amor,
verdad, ser. Parece, pues, que si miramos a nuestra vida interior, la vemos empujada y movida por un ansia



de plenitud, de totalidad en cada uno de esos aspectos. A la plenitud de placer la podemos llamar felicidad;
a la plenitud de amor, beatitud; a la de verdad, sabiduria; y a la de ser, poder.

En la India concretarian todo esto en las tres palabras cldsicas con que definen la naturaleza
de Atman, es decir, la naturaleza esencial del ser humano: Sat-chit-ananda. Sat quiere decir
ser; chit, conocimiento en el sentido espiritual, y ananda, felicidad suprema.

Lo que nos empuja a vivir es el logro de estos fines. En unas personas puede dominar mas la busqueda
del conocimiento, en otras la del bienestar, del placer y en otras la del amor. Pero todos buscamos todo. Lo
gue puede ocurrir es que en una persona domine la busqueda de una de esas cualidades por encima de las
demads. Fijense que digo que buscamos estas cosas y que las buscamos como un ideal real, operativo, no
como un ideal tedrico, abstracto, pues ya en paginas anteriores sefiala que habiamos de separar bien la
teoria y la abstraccion de lo que es nuestra auténtica consigna que nos mueve de verdad en la vida. Y este
es precisamente el ideal inmediato, vivo, el que nos hace mover en todas las cosas. Cuando buscamos
mejorar el sueldo, perseguimos ese ideal; cuando pretendemos pasar un rato agradable en una tertulia de
amigos, andamos tras el mismo ideal; y no es otra cosa lo que buscamos cuando leemos un libro o
asistimos a una conferencia o intentamos realizar una buena operacién comercial. Incluso el hombre que
comete una accion delictiva busca también a su modo conseguir ese mismo ideal.

Bajo formas muy diversas todos andamos tras el bien y todos vivimos buscando el amor; sélo que el
bien podemos vivirlo de una forma muy limitada, muy pequena, - de tal modo que este bien nuestro
particular se contraponga al bien social y entonces tendra el nombre de mal; pero, en el fondo, nosotros lo
buscamos, como bien, y en tanto que bien, aunque a veces nos perjudique en otro sentido. Lo que sucede a
menudo es que en la medida que nuestra mente se limita a una perspectiva pequefia y estrecha, nuestra
visién puede contraponerse a la perspectiva general de la sociedad en lo que se refiere a algunos valores
reales de la vida. Pero también puede ocurrir que la perspectiva social no coincida con la de la vida, con su
realidad evolutiva y esto da lugar muchas veces a las grandes crisis sociales, politicas, etc.

Por ejemplo, un problema que han estudiado historiadores y sociélogos, es el del efecto del
maquinismo en cuanto tiende a deshumanizar por completo el valor de la persona. El tipo de vida a que
esto conduce, y que cada vez se extiende mas, va diluyendo la familia. Pero puede ser que se llegue a otra
clase de valoracién de la sociedad, en la que la piedra fundamental no sea la familia, por mas que de
momento esto nos pueda parecer extrafo.

Dejando esto aparte, el hecho es que aunque hay cosas que van, o parecen ir, contra lo que es la ley, la
normay el sentido general de la vida establecida, si miramos bien a nuestro interior, veremos que la nota
dominante que aparece en nuestra vida es siempre la busqueda de una plenitud a través de la verdad, del
conocimiento, del amor y de la realidad. Y esto esta detrds de todo, incluso de las acciones mas nimias, mas
pequefias y aun de las mas extrafias. Es lo que todo el mundo intenta buscar, lo que verdaderamente nos
mueve. Observando qué cosas son las que mas nos llenan, veremos que son precisamente las que se
aproximan mas a este ideal. Y, viceversa, las que nos producen un dolor mayor, las que nos causan mas
hondo pesar y una depresién mas profunda, son las cosas que nos alejan de esta realidad o ideal.

El objetivo de la vida y donde hay que buscarlo

Por la observacién aparece bastante claro que el sentido de la vida en su aspecto interno es llegar a una
plenitud de conciencia, sea de un modo u otro, y en su aspecto externo, es expresar esa plenitud de
conciencia a través de una plenitud de forma; aunque la expresién de la vida a través de las formas tiene



siempre un cardacter accidental y efimero, pues las formas son simplemente eso, una expresion, una
manifestacion. Solamente cuando se vive la vida en su misma fuente, alli de donde brotan todas las formas,
es cuando se percibe que es mas completa, mas llena en si misma. La vida no tiene sentido por el hecho de
dirigirse hacia un lugar determinado. Muchas veces nos preguntamos: écual es nuestro fin?, ¢hacia dénde
nos dirigimos?, ¢a dénde iremos a parar?, como si el lugar hacia el que nos dirigimos nos pudiese dar por si
solo el verdadero sentido de nuestra vida actual. El verdadero sentido de la vida no estd en el término de
ella, sino en el instante presente, detrds de todas las necesidades, de todas las leyes y de todas las
manifestaciones de la vida misma. No hemos de apoyarnos en el futuro ni en el pasado para descubrir el
sentido que pueda tener nuestra vida, puesto que el pasado y el futuro sélo son imagenes en nuestra
mente y sélo el presente tiene plena realidad. La verdad de nuestra vida la hemos de descubrir ahondando
en el presente.

Este ahondar en el presente es realmente lo Unico que nos permitira llegar al fondo, a la fuente misma
de la vida, mas alla del tiempo y del espacio, mas alla del pasado y del futuro, mas alld de toda
manifestacion concreta. Alli es donde encontraremos lo Unico que da un significado pleno y total a cada
uno de los instantes y a cada una de las formas a través de las cuales se va manifestando la vida.

Las formas, lo exterior, nos puede dar una cierta satisfaccién y plenitud, pero sera siempre de un modo
muy relativo. Puedo comer mucho de lo que mds me agrade, y sentirme muy satisfecho. Pero llega un
momento en que ya no puedo comer mas, mi apetito tiene un limite y comer mas me causa repugnancia.
Para mi es ya un mal.

Lo mismo que ocurre con ese ejemplo, sucede absolutamente con todas las cosas externas que dan
plenitud, porque la procuran no a nuestra conciencia profunda, sino a nuestros mecanismos, a nuestras
formas. Puedo llegar a acumular muchos datos, tener muchos conocimientos cientificos y cada vez que voy
adquiriendo mas me siento mas satisfecho, si mi tonica personal me induce al desarrollo mental, pero
llegard un momento en que me daré cuenta que esto no puede darme la plenitud, porque ésta no se
obtiene con la cantidad sino que es una cuestién de profundidad, consiste en llegar al centro, y la
acumulacién nunca conduce al centro.

En el afecto ocurre exactamente igual. Hay muchas personas, la gran mayoria, que toda la vida se la
pasan amando mucho y sufriendo mucho por ello sin llegar nunca a la plenitud. ¢Por qué?, porque algo hay
en esas personas que les impide que su afecto les sirva de camino que las conduzca al centro. Tienen
momentos plenos, apasionados, exaltados, magnificos, pero les sucede lo que expusimos en el ejemplo de
comer, aunque en otro plano superior.

Se consigue asi la satisfaccién de algunos niveles de nuestra estructura humana: la del nivel bioldgico,
por ejemplo, a través de los alimentos y de las sensaciones agradables, la del nivel afectivo a través de
sentimientos y emociones de carifio. Y aunque el hombre precisa de estas cosas y su uso es normal y
legitimo, no obstante, no llegan a producir en él una plenitud auténtica, estable, profunda, porque suelen
utilizarse solamente para satisfacer unos mecanismos, para llenarlos y saturarlos como si fuera a presién. Y
asi no se puede alcanzar la plenitud verdadera. Porque la plenitud verdadera no es la que sacia los
mecanismos, sino la que a través de ellos nos conduce hasta el centro mismo que los anima y sustenta.

Nuestra vida es un proceso centrifugo, va constantemente del centro a la periferia, y toda explicacién
de lo que ocurre en la periferia la hemos de buscar en el centro. El no darnos cuenta de esta verdad es la
causa de que no encontremos la verdadera plenitud y felicidad. Es un problema que radica en nuestra
pequefiez mental que nos impide tener una vision del conjunto. En la medida que nuestra mente, a causa
de su cortedad de visidn, se fija limites y objetivos estrechos no puede lograr mas que satisfacciones
momentaneas que, ademads, prontamente le producen una saciedad y le obligan a buscar nuevos estimulos



y objetivos. Porque al fin y al cabo ninguno de estos pequefios objetivos es el auténtico, sino sélo aspectos
parciales de la plenitud central que buscamos y que en el fondo es la que nos motiva y nos empuja.

Nuestro problema

Nuestro problema reside en que por una parte ya existe en nosotros esa fuerza, esa realidad, que es la
gue nos impulsa a buscar la plenitud total; pero por otra parte no hemos desarrollado suficientemente
nuestros mecanismos, de modo que no podemos captar ni expresar toda la amplitud, toda la fuerza y todo
el contenido de nuestra realidad central. En consecuencia sélo vivimos y nos preocupamos por la
consecucion de cosas pequeiias y parciales, y por lo tanto, las satisfacciones que nos puede dar la
consecucion de esos objetivos pequefios se limita a unas felicidades también parciales. Parece como si el
conseguir la plenitud estuviera subordinado a la calidad y a la capacidad de nuestros mecanismos. Si
nuestra mente es pequefia no puede intuir ni ver un objetivo mayor. Si nuestra afectividad es reducida no
puede asimilar un afecto mds amplio, mas profundo. Y no obstante sentimos ansias de algo mds, porque de
lo contrario no nos sentiriamos insatisfechos. El problema de la angustia, del malestar, el problema de que
la vida sea todavia un valle de lagrimas como se dice, no consiste mas que en este hecho de que algo en
nosotros anda mal, algo estd encogido y nos impide funcionar a pleno rendimiento. Porque no hay duda de
gue en todos nosotros existe la posibilidad de llegar a realizar esa plenitud porque ella no es algo que
hayamos de conseguir mediante la asimilacidon o adquisicidn de cosas exteriores, sino que ha de ser el
resultado de la toma de conciencia, de la apertura total de nuestras facultades, de nuestros mecanismos
mentales, a lo que es nuestra propia fuente de vida, a lo que constituye nuestro centro.

En el momento en que podamos sintonizar y abrirnos a esta fuente central de vida, nuestra mente se
aclarara con una intuicion permanente, constante del sentido de la vida y de las cosas; y nuestra afectividad
vivird en un estado de plenitud consecuente a esta conciencia de unidad que esta detras de todas las
formas separadas y nuestra vida recibira directamente, sin distorsiones, todo el empuje y toda la energia
gue brota de esa fuente profunda interior. Encontramos aqui, por lo tanto, el camino que nos conduce a la
plenitud.

Esto mismo, expresado en otro lenguaje, podriamos decir que es el modo de llegar a Dios pasando a
través de nuestro nucleo central. Habria que cambiar las etiquetas, los nombres. Pero es secundario el
nombre que le demos. Si alguien tiene necesidad de llamar a estas cosas con determinados nombres, que
lo haga; pero lo mas importante es atender al hecho vivo, no a los nombres. Estos sélo son una convencion,
algo que senalan, que indican, pero que nunca pueden expresar la cosa en si misma. Por desgracia nosotros
nos conformamos con

harta frecuencia con los nombres. En cuanto hacemos unas cuantas combinaciones con unos cuantos
nombres y unas cuantas ideas, nos parece que ya hemos encontrado el porqué. Y no encontraremos nunca
el verdadero porqué, eso positivo, eso vivo, si no vamos mas alld de los nombres hasta la vida misma, hasta
la fuerza que nos hace vivir, y que mantiene en movimiento todo cuanto existe.



¢Como realizar el objetivo?

Todo esto parece muy interesante; y lo es en verdad. Pero el problema concreto de cada uno de
nosotros consiste en saber cémo podemos convertir todas estas inquietudes y aspiraciones en experiencias
reales y vivas.

Muchos o algunos han llegado a esta evidencia o realizacidn. Su testimonio es siempre un aliento y un
estimulo. Pero este testimonio no tiene valor para los demas mas que como mera hipétesis de trabajo. Lo
Unico vdlido para nosotros sera nuestra propia realizacién personal.

Hay modos de trabajar. Si estudiamos los mecanismos que interfieren la toma de conciencia con
nuestra realidad central, podremos conocer los medios que existen para quitar estos estorbos, estas
limitaciones y obstrucciones que nos impiden contactar y descubrir directamente eso que somos nosotros
mismos. Esto requiere trabajo, interés y sobre todo no asustarse. Exige, en suma, buscar y buscar por
encima de todo. Sélo conseguira la realizacidn interior aquel que la quiera mas que las demas cosas,
porque, sino, convierte las demds cosas en su dios. Y hemos de ver claro cudl es nuestro dios. No a quién
damos este nombre, sino el que tiene fuerza en nosotros, el que nos anima, nos empuja y polariza nuestra
actividad; no el que tedricamente aceptamos sino aquél hacia el cual basculamos, el que es el centro- de
toda nuestra conducta, como si nos atrajera con su magnetismo.

Para unos puede ser la gloria, para otros el demostrar su superioridad, o el conseguir una posicién
social determinada, o alcanzar un cierto grado de independencia, o introducir en la sociedad una forma
econdmica revolucionaria, o el llegar a una visién mas clara de la vida, o el vivir una conciencia de amor que
trascienda todas las formas transitorias, o el alcanzar un estado firme y estable de plenitud interior, o, en
fin, cualquier otra cosa.

Cada uno ha de ver didfanamente cual es el objetivo mds fuerte que le impulsa, porque es absurdo que,
si el objetivo real que anima por dentro a una persona esta en el Norte, se esfuerce en ir hacia el Este. Por
eso es evidente que uno necesita definirse interiormente. En realidad équé es lo que busco?, ¢busco
realizar esta plenitud interior?, éllegar a vivir totalmente el sentido que tenga mi vida sea cual sea este
sentido?, ¢es esto para mi lo mas urgente? Porque si no lo es, resulta lastimoso que pierda el tiempo, ya
gue podria dedicar todas mis energias a luchar, a conseguir acercarme al verdadero objetivo, al que sea
mio.

Por eso es importante definir y fijar el objetivo. Si uno no lo ve claro -y eso nos ocurre con frecuencia-
hay que mirar cudl de todas las cosas que conocemos o hemos leido es la que en nuestro interior despierta
mayor atractivo. Cuando no hay clara evidencia interior, a pesar de haberla buscado, conviene actuar por
tanteo, por aproximacion. Es lo mejor que uno puede hacer. Y no importa que después tenga que rectificar,
porque esto no significard nunca un retraso, sino que serd siempre una maduracién, una fase de
aprendizaje. Lo malo es que uno se empefie, porque ha oido que tal cosa es la mejor, en seguir insistiendo
hacia alli, cuando en realidad lo que su interior esta deseando de veras es otra cosa muy distinta.

Hemos de aprender a ser mas sencillos, mas sinceros con nosotros mismos. No empefiarnos en que
nuestro ideal sea la idea, a, b o c. No, no nos traicionemos a nosotros mismos. Para esto lo mejor es que
después de haber leido libros o escuchado conferencias, y después de haberlos procurado entender,
prescindamos totalmente de todo ello y comencemos a pensar por nosotros mismos. Lo que hemos
aprendido puede ayudarnos, sirviéndonos de datos, con tal de que no nos adhiramos a ninguna opinién
movidos por razonamientos mas o menos tedricos. Esto es lo primero que hemos de hacer para empezar a
ser nosotros mismos, para saber qué camino hemos de elegir y en qué direccion tenemos que andar.



Hay muchas personas que sienten la atraccion del desarrollo espiritual, del perfeccionamiento. Esta
bien, pero es que uno se puede perfeccionar de multiples maneras y muchas veces la mejor forma de
perfeccionarse consiste en no preocuparse de la perfeccion. Quiero decir que no hemos de hipnotizamos
con ideas, sino que debemos aprender a mirar contenidos vivos, aunque esto de momento nos
desconcierte o nos desoriente. Y es que nos hemos acostumbrado a agarrarnos a las ideas y a no dejarlas, a
no ser también por otra idea. Ridamonos de las ideas, pero tengamos un maximo respeto hacia nuestra
verdad interior; sea cual sea la idea o la forma intelectual que puedan adoptar, nosotros debemos
permanecer continuamente en actitud de escucha, siempre intentando ver mas, descubrir mas; sin
adherirnos a ninguna idea como algo definitivo.

Nos agarramos con fuerza cuando tenemos miedo. Sepamos que a nosotros no nos sostienen las ideas,
somos nosotros los que las producimos. Por lo tanto, cada vez que yo me aferro a una idea, a la idea de mi
importancia, o a la de mi funcién social, o de mi futuro, u otra cualquiera, estoy invirtiendo completamente
los términos.

No necesito las ideas para que sostengan mi ser. Yo soy sostenido por la vida que me estd creando, me
estd manteniendo, y me estd dando la verdad a raudales. Y no es agarrandome a las ideas como descubro
esta verdad, sino actuando con toda la simplicidad desde mi interior sin cogerme a nada, con la soltura de
un nifio que décilmente se deja llevar. En la medida en que uno se deja llevar y aprende a mirar con esta
simple mirada, esta simple toma de contacto o de conciencia con las fuerzas vivas que le mueven, le da mas
sabiduria que todas las ideas obtenidas en los libros.

Es preciso llegar a esa simplicidad interior. Y para eso hemos de aprender a soltarnos de todas las ideas.
No a condenarlas, pues ello es otro modo de adherirnos, sino a soltarnos de ellas, como una parte del
trabajo en la busqueda de la verdad, y de la plenitud. Porque las ideas son muy necesarias para
desenvolverse en el mundo concreto de las cosas. Pero en esa dimensién interior de autorrealizacién, se
convierten en un impedimento. El haber leido centenares de libros de filosofia, de psicologia, de Yoga o de
otras materias parecidas, no supone haber adelantado ni un solo paso. Pero el que se ha mirado
interiormente por un instante y ha abierto su mente para mirar, y buscar en silencio eso esta ya enfrente
del camino, o estd entrando en él. No son las ideas las que nos hacen adelantar. El maximo bien que
pueden hacernos consiste en demostrarnos y conducirnos a esa actitud interna que nos permite
despojarnos de las ideas para encontramos a nosotros mismos. Nosotros somos los productores de ideas,
por lo tanto ninguna idea serd nunca la explicacidn de la realidad central.

Estamos tan habituados a agarrarnos a las ideas que nos parece que todo el truco consiste en encontrar
mas ideas, en combinarlas, en barajarlas hasta dar con la clave. Pero esto no es asi en modo alguno.
Aumentando o combinando cosas relativas jamas llegaremos a la nocién de realidad, a la nocién de
absoluto. Sélo lo conseguiremos el dia en que descubramos que todo nuestro proceso de pensar esta
enraizado y brota de algo muy real y muy profundo, que estd mas alla de todas nuestras ideas y de todas
nuestras pequeiias verdades.

Por lo tanto, no he de buscar la solucidn en las ideas, sino haciendo un gesto interior de apertura ante
la conciencia de mi mismo y ante mi mismo en cada circunstancia. Cuando yo no quiera filtrar todas mis
experiencias a través de la mente -sino que por el contrario tome conciencia directamente de lo que ocurre
en mi por detras de la mente-, sélo entonces daré con la solucién, con la verdad, con el ideal vivo que ando
buscando. Esto requiere un acto de entrega, de apertura, como aquel que se lanza desde un trampolin
superior, con el corazdn y con los brazos abiertos, sin miedo ni encogimiento.



Variedad de técnicas de trabajo

Hay procedimientos y técnicas diversas que nos permiten preparar nuestros instrumentos, e ir
venciendo sus resistencias. Algunos son abruptos, rapidos, sobre todo para aquellas personas que de un
modo u otro estan ya preparadas. En realidad todos estamos preparados para algo. Pero hay personas que
se encuentran mas preparadas para este tipo especial de trabajo y llegan a la verdad de una forma abrupta,
en el momento en que reciben un shock o les ocurre algun suceso totalmente inesperado. Estos hechos
vencen la inercia que les hacia apoyarse en el exterior y les impedia tomar conciencia directa de su centro.
Siguen esta trayectoria el método Zen y el de Krishnamurti.

Pero no importa el nombre que podamos dar al método. Una vez mds no nos supeditemos a nombres.
Citamos sdlo estos nombres para hacer ver que histéricamente, es decir, de hecho, este camino ya existe y
gue hay testimonios de este tipo de trabajo.

No obstante, no es el Unico modo de llegar al mismo fin. Hay otros muchos. Por ejemplo: Una
preparacion progresiva de nuestra efectividad para que aprenda a profundizar. Siguen esta senda el cultivo
bien orientado de la vida afectiva y de la vida religiosa.

Podemos asimismo aprender a desarrollar el silencio mental para tomar contacto con lo que hay detras.
Se tratara en este caso de una via de superacién mental, que en Oriente recibe el nombre de ciencia del
Raja Yoga.

Podemos aprender también a llegar a la realidad a través del discernimiento, pero no de un
discernimiento especulativo, sino aplicado a cada instante y a cada experiencia de la vida. Asi es el
verdadero Jiiana Yoga o Yoga de la sabiduria.

Y también mediante una progresiva entrega de nosotros mismos a través de la accidn, tomando
conciencia de esa entrega total, o lo que es lo mismo, de nuestra desidentificacidon con respecto a nuestra
actividad. Tal es el camino del Karma Yoga.

Existen otros caminos, pues hablar del Yoga es hablar de una serie de técnicas especificas. Hay muchas
formas de llegar al mismo resultado. Al citar las técnicas no hago mas que apuntar posibilidades, sugerir
unos caminos, pero no lo cito para que nadie tenga que atenerse necesariamente a una técnica
determinada. Una persona puede utilizar una técnica, pero nunca debe colocarse de forma absoluta bajo
ella, porque entonces seria muy dificil aprender a conocerse a si misma. Eso si, podra llegar a conocer
bastante bien la técnica... Es preciso que la técnica nos conduzca a algo que la supere, que la trascienda y
esto que supera a la técnica es la conciencia profunda del yo, de mi mismo como sujeto que utiliza la
técnica. Por lo tanto, ya de entrada, conviene no mirar las técnicas como algo absoluto, como divinidades
sustitutivas, como una especie de dioses auxiliares que nos han de conducir ante la divinidad mayor. La
divinidad mayor ya esta presente. Las divinidades auxiliares, también existen, pero muchas de estas
divinidades estan ya actuando a través de nuestras facultades, y en cierto sentido son estas mismas
facultades superiores; y hemos de aprender a apoyarnos en ellas, a trabajar en ellas, y a profundizar en
ellas para que a su vez nos conduzcan también a su fuente. Y esto es lo que trataremos de explicar con
cierto detalle en sucesivos capitulos.

En resumen

Resumiendo lo anterior diremos que el sentido de la vida es algo que hemos de aprender a descubrir
por nosotros mismos, aunque ya por simple observacion este sentido de la vida parece consistir en el



aspecto interno en la completa realizacidn interior de una plenitud que anhelamos, que de hecho ya nos
empuja y que puede adoptar varias formas: conocimiento, belleza, amor, potencia. Y en el aspecto externo,
en la progresiva manifestacidn o expresidn de esta plenitud interior a través de una proliferacién de formas
cada vez mas aptas para poder expresar esta mayor y mas elevada plenitud de conciencia.

Después vendran las escuelas filosdficas y nos dirdn: es la forma la que determina la calidad de la
conciencia; a una configuracién mas completa, corresponde una conciencia mas delicada, mas sutil, mas
elevada. Los mentalistas diran: icuidado, no!; es la conciencia la que configura la forma; a una conciencia
mas elevada, una estructura también mas compleja y mas perfecta. Es igual, aqui no vamos a tratar de
estas especulaciones. Lo importante es mirar, tratar de ver por nosotros mismos qué sentido tiene la vida,
no la vida abstracta, esa vida de la que hablan los libros de filosofia, sino nuestra propia vida, la de cada
instante. Esa es la filosofia que nos interesa, ése es el ideal que hemos de descubrir y ésa la toma de
conciencia que hemos de realizar: la verdad, la realidad y la plenitud que existen detrds del trato con mis
semejantes detras de mi sentimiento de soledad, de mi desconcierto, de mi alegria, de mi llanto, de mis
preocupaciones, de mis tristezas y de mis esperanzas. Esa es la verdadera, la Unica filosofia que me
interesa, la que anima, la que motiva, la que esta detrds de mi vida, la que existe en cada instante de mi
vida llenando cada hecho de sentido y realidad. Y este sentido y realidad los podemos encontrar
aprendiendo a mirar de forma directa y penetrante el incesante proceso que la vida misma estd creando y
recreando en cada uno de nosotros.

Esto podemos realizarlo todos exactamente en la medida de nuestra aspiracion, porque la aspiracién no
es nada mas que la presidn que hace esa realidad central a través de nuestra conciencia, es decir, a través
de nuestros mecanismos. En la medida en que no hay presidn, no puede haber aspiracién; o sea, que la
aspiracion es justamente la medida de la presidn. Si ese deseo de llegar a algo mas viene de esa fuerza
interior que se estd expresando, quiere decir que tenemos la capacidad de contactarla y de abrir asi un
camino para que esa realidad central se actualice y se instaure de lleno en nuestra conciencia cotidiana,
llenandola de energia, de discernimiento y de plenitud.

Por tanto, todos podemos llegar a realizar la plenitud que deseamos sinceramente, no la que buscamos
s6lo de palabras, sino la que realmente anhelamos. La sola presencia de esta aspiracion es ya el testimonio
y la garantia de que se puede realizar. Si fuera algo que quisiéramos conseguir sélo porque lo hemos visto o
nos lo han dicho, entonces no tendriamos ninguna, seguridad de su posible realizacién, puesto que
podriamos no estar capacitados para ello y las circunstancias podrian favorecernos o no. Pero desde el
momento en que sélo se precisa una apertura a algo que ya estd en nosotros y que estd actuando desde
nuestro interior, quiere decir que tenemos la posibilidad de abrirnos a ello, y que solamente hemos de
aprender a «trabajar», en el sentido correcto, contrarrestando el sentido con que la inercia, la educacién o
la inconsciencia nos estan induciendo a actuar.

CAPITULO 1lI
LO QUE NOS HACE FALTA



Resumen del capitulo anterior

Vamos a proseguir el tema de la vida como busqueda de plenitud. Dijimos que en realidad todos
tenemos a nuestro alcance el poder de descubrir por nosotros mismos cudl es el sentido de la vida, qué
significado encierra en si misma y también dijimos que para conseguirlo es preciso que aprendamos a
mirarlo manteniendo en todo momento un espiritu de investigacién. Pues aunque la facultad de ver
directamente la realidad la tenemos todos, quiza lo que nos falta es actualizarla en la direccién debida,
aplicar nuestros esfuerzos de la forma mas adecuada para lograr el resultado de un modo total.

Hicimos hincapié en el hecho de que no se trata de concebir una teoria mas o menos agradable que
halague nuestros deseos de cosas elevadas, de misticismos o idealismos. Sino de intentar ahondar en
nosotros mismos, de descubrir de un modo inmediato y directo qué cosa es la vida en su sentido profundo,
qué intencionalidad puede tener y qué posibilidades tengo yo de vivir de un modo actual la plenitud de esta
vida.

Asi, aunque esta postura parezca mds bien un poco prosaica, en ultimo término comprueba que es la
actitud mas ventajosa puesto que es la Unica que estd realmente al alcance de toda persona que quiera de
veras trabajar.

Vimos que la intencionalidad que parece ser manifiesta en la vida, tanto en su expresion externa como
en la interna o subjetiva, apunta hacia la necesidad de una plenitud interior. Plenitud que buscamos de mil
modos diversos a través de los innumerables hechos de la vida cotidiana. Un deseo de plenitud, de
afirmacion, de realizacion interior y una exteriorizacion de ella a través de mil formas diversas. En primer
lugar a través de nuestros mecanismos, esto es, de la estructura de nuestra personalidad -mente,
afectividad, cuerpo-, y después a través de las obras que externamente realizamos.

¢Por qué funcionamos mal?

Si éste es el objetivo, la intencionalidad que parece estar subyacente en nuestra vida porque asi se
descubre y manifiesta cuando la miramos atentamente, ¢ por qué hay tantas personas que no logran
realizar esa plenitud?, épor qué ha llegado a ser entre los hombres un lugar comun, es decir, que la vida es
un valle de lagrimas, una morada de dolor?, ¢por qué vemos tan poca felicidad auténtica en el mundo que
nos rodea?, ¢ por qué, si ése es el objetivo de la vida, hay tan pocas personas que lo alcanzan? Parece una
cosa contradictoria, absurda, mal concebida y organizada.

Si realmente la intencionalidad de toda, la vida es alcanzar esa plenitud y por doquier sélo vemos
tristeza, dolor, angustia, miedo mil formas diversas de estados negativos; y en cambio, lo positivo, la
alegria, el bienestar, la ilusién y el amor aparecen, no como factor dominante de la vida, sino en dosis
minimas, suficientes tan sélo para que la vida sea soportable, y haya algun incentivo, que mas parece
espejismo que realidad, la contradiccidn es evidente, y muestra la existencia de un problema que exige
urgente respuesta: ¢qué es lo que anda mal? O de otro modo, épor qué funcionamos mal?



Las soluciones hechas

Esta pregunta muchas personas la tienen ya resuelta por el mero hecho de adherirse a una ideologia, a
una filosofia:

A) Funcionamos mal, dicen unos, porque en la naturaleza, en la vida, todo esta en un proceso de
maduracién. La naturaleza se concibe para ellos como una serie de combinaciones de fuerzas bioquimicas
en constante lucha de experimentaciéon hacia una progresiva adaptacion. Es la teoria del evolucionismo
materialista que, en el fondo, sigue también el cientifico. Nosotros, segun ellos, funcionamos mal porque
no tenemos motivo para hacerlo bien.

Gracias que funcionemos asi, ya que estamos en una fase, dicen, de formacion, de progresivo y lento
perfeccionamiento.

B) Para otras personas el problema esta resuelto, pero en otro sentido. Funcionamos mal porque segun
nos dicen las Sagradas Escrituras hubo un pecado original. En consecuencia es natural que toda la
humanidad se resienta de esta lesidn, de la que deriva nuestra inclinacion al mal y la pérdida de nuestra
facultad paternatural de ver y actuar espontdneamente bien. Nuestra naturaleza esta funcionando
defectuosamente debido a esta lesién que recibié en nuestros primeros padres y que constituye el pecado
original.

C) Un ultimo grupo de personas se han adherido a la creencia de que funcionamos mal porque todo
cuanto existe no es mas que la expresiéon de la divinidad, de lo absoluto, que se manifiesta a través de un
proceso ascensional, evolutivo, por fases o periodos hasta llegar a retornar de nuevo a lo absoluto, es decir,
a una nueva absorcion en la divinidad. Mientras dura este periplo o ciclo larguisimo de involucién y
evolucién, la humanidad y las personas pasan por muchas etapas progresivas que tienen lugar gracias a
nuevas y multiples reencarnaciones. La persona se encarna una y otra vez, va madurando, creciendo y
aprende nuevas lecciones, liquidando lentamente el karma o débito atrasado por el mal anterior, hasta
llegar a estados excelsos que culminaran en la absorcidn o fusidn en lo absoluto, de donde ha surgido todo.

Critica de las soluciones hechas

No es mi intencién defender ninguna de estas tres soluciones, porque muy posiblemente las tres tienen
razon. Digo posiblemente, aunque quizds estén expresadas desde un punto de vista muy distinto. Una
misma cosa cuando se mira desde varios angulos se ve desde cada uno de ellos de muy diferente manera.
Por lo tanto no nos hemos de escandalizar ni tampoco hemos de intentar cerrarnos en una formulacion
concreta. Como deciamos en paginas anteriores las formulaciones, las ideologias, son algo estupendo y
muy interesante, pero es un error el querer apoyarse exclusivamente en ellas, y edificar toda su vida y
seguridad sdlo sobre unas ideas, por elevadas y buenas que sean. No negamos que hay ideas excelentes,
s6lo decimos que quien se desarrolla apoyandose sdlo en ellas se enajena, se forma fuera de si mismo.

Por lo tanto, no hay que apoyarse en las ideas, sino en si mismo; y este si mismo no es ninguna de
nuestras ideas. Es la conciencia directa, inmediata del ser central. Las ideas sdlo son medios, instrumentos
para desenvolverse en el camino, pero nunca la base ni la misma realidad del ser. Cuando estos medios o
instrumentos se toman equivocadamente como objetivo final o como base de principio, se trastorna el
orden y entonces la persona deja de estar centrada en si misma, se convierte en alienada, se coloca fuera
de si misma.



Por eso creo que tiene poca importancia resolver tedricamente el problema que habiamos planteado.
Es posible discutir y debatir interminablemente.

Acerca de la reencarnacion unos la considerardn como algo absurdo; otros, sin embargo, veran en ella
una doctrina defendida por algunos sabios y que parece ofrecer una solucién bastante satisfactoria y
coherente.

Hay quien verd el pecado original clarisimo y convincente, y quien pensara que esta explicacidon
envuelve una injusticia patente: éiqué culpa tengo yo y por qué hemos de sufrir todos las consecuencias de
lo que hicieron Adany Eva?

Para un cientifico el punto de vista evolucionista sera evidente; otros consideraran que estas teorias
estdn contagiadas del mas grosero materialismo.

Podriamos agotar todos los argumentos en pro de una u otra opinidn, pero no es seguro, ni siquiera
probable, que llegasemos a una conclusion clara y definitiva. Y es que éste no es el camino parallegarala
verdad.

No nos apoyemos en teorias, dejémoslas. Si queremos, después de buscar la solucién de un modo vital,
solo después, discutamos, juguemos a pensar, a ser filésofos, pero sélo como eso, como juego, como mera
diversion y recreacién. Nunca confundiendo la acrobacia mental con lo que constituye la verdadera
realizacion, el descubrimiento directo de la vida. Nada puede sustituir a la experiencia directa.

Y es que hay un hecho muy importante que se olvida con frecuencia. Nuestra mente puede ser muy
agil, muy elevada -todos creemos que la nuestra es asi-, pero el hecho es que a medida que nuestro estado
interior cambia, a medida que nuestro nivel de experiencia evoluciona, nuestra capacidad para ver e intuir
las cosas también se transforma. Lo que veo hoy de un modo claro, innegable, y me parece una verdad
contundente, sin discusidn posible, si paso por una experiencia interna un poco mas profunda, aparece de
pronto ante mis ojos como un andamiaje sin consistencia, como algo ridiculo y que no merece la pena
observarse. Todos hemos pasado por la experiencia de ver cdmo se viene abajo, superadas nuestras
construcciones ideoldgicas primeras. Recordemos como pensdabamos diez afos atras. Teniamos algunas
ideas que considerabamos muy sélidas, muy seguras, creiamos que no admitian discusidn. Eran axiomas
para nosotros. Después hemos cambiado, incluso varias veces. ¢Por qué? Seguramente porque hemos
madurado, y siempre ocurre que cuando hay un nivel de vivenciacién interna mas profundo, mas elevado,
automaticamente la perspectiva se transforma y por lo tanto las ideas cambian.

Por eso digo que no nos apoyemos tanto en las ideas, que aprendamos mas bien a trabajar
directamente en nuestro centro interior de experiencia, en nuestro campo de experimentacion interna.
Porque cuanto mas trabajamos en este campo, cuanto mds aprendamos a ahondar, a profundizar en él, con
mayor claridad veremos las cosas.

En primer lugar tendremos una base interna vivencial, directa, cosa importantisima pues la experiencia
interna es lo Unico que no puede contradecirse con ninguna idea. Pero es que ademds, a medida que ese
trabajo se profundice, adquiriremos la capacidad de abarcar un horizonte intelectual muchisimo mas
amplio. El mero hecho de agarrarse a una idea equivale a levantar una barrera. Una cosa es adherirse a una
idea y otra muy distinta que yo formule mi estado actual interior a través de determinadas ideas. Esto
ultimo es correcto pero coger unas ideas y agarrarnos a ellas de modo que las ideas nos definan es
encerrarnos, limitarnos, y esto es lo que actualmente estamos haciendo y lo que hemos de superar.

He de aprender a descubrir algo mas sélido en mi interior en que apoyarme, algo desde donde brotan y
se fabrican las ideas, pero no hacerlo en las ideas mismas.



No funcionamos mal, sino poco

De lo dicho parece desprenderse que nuestra vida interna nos empuja a conseguir una felicidad que
existe y que todos necesitamos, y por otro lado que si no la conseguimos realizar se debe -creemos a
primera vista que funcionamos mal.

Pero ocurre que si examinamos el problema mas de cerca, buscando en qué consiste este mal
funcionamiento, descubrimos algo sorprendente: que no es que funcionemos mal, sino que nuestro mal
estd en funcionar poco, que es muy distinto. El funcionar poco es un problema de cantidad, el funcionar
mal es un problema de calidad. Hay personas que funcionan mal, sin duda alguna, pero no podemos decir
lo mismo de la persona normal y corriente; como no podemos decir de un nifio que, por el hecho de ser
nifo y de no tener las capacidades de un adulto, funcione mal. En cierto sentido el problema del nifio es
gue con respecto al hombre funciona poco, o funciona menos.

De este modo el problema cambia. No hay error por parte de la naturaleza o de Dios. Funcionamos
bien, pero funcionamos poco.

¢En qué consiste este poco funcionamiento? Sigamos con la comparacion anterior. El nifio en si mismo
es completo y su funcionamiento es correcto. Lo malo seria que un adulto funcionase con la mentalidad o
con la afectividad de un nifo. En estos casos podriamos decir que se trataria de una persona retrasada.
Pero si este fendmeno se hiciese general podriamos afirmar que a la humanidad, le faltaria maduracién
psicoldgica. Este creo que es precisamente nuestro problema. Que, en general, nos falta esa maduracion
psicoldgica. Y al decir psicoldgica me refiero a la mente y a la afectividad, que se traducen en una actitud y
en una conducta deficientes.

Esta falta de maduracidn consiste por un lado en una falta de crecimiento mental y afectivo, pero un
crecimiento en amplitud, en profundidad y en altura y por otro lado en una falta de integracién o
unificacién de nuestras estructuras psiquicas.

A) Falta de crecimiento en amplitud

Todos nosotros hemos experimentado que a medida que hemos ido creciendo hemos adquirido una
visién mas amplia. Compardndonos con lo que éramos diez o veinte afios atrds, podemos constatar que se
ha ensanchado nuestro horizonte. Y si nos examinamos con mas detalle comprobaremos que hay dias en
gue nuestro horizonte es, mas amplio que otros, y quiza también podamos recordar que en algunos
momentos determinados hemos tenido intuiciones en que nuestra vision era todavia mucho mas amplia de
lo que normalmente conseguimos cuando nos encontramos bien. Esto quiere decir, pues, que hay una
posibilidad de ampliar, de ensanchar el horizonte mental; es una posibilidad que todos tenemos en un
grado u otro. La dificultad radica en que generalmente estamos crispados, vamos con la mente rigida. Es un
punto éste muy sutil del que uno no suele llegar a darse cuenta. Sdlo quiza lo percibe cuando, mucho
después, compara los distintos momentos, una vez pasado su estado de tensién. Entonces dice: he estado
todo el rato fruncido, tenso, apretando como si estuviera agarrando algo para que no se me escapara.

El estado de tension, de crispacién mental, nos impide funcionar con nuestra amplitud actualizada, la
que ya hemos conseguido en nuestro desarrollo normal.

Pero ademds podemos ver también que existe la posibilidad de una amplitud mayor de la que solemos
alcanzar normalmente incluso cuando no estamos tensos. Esta posibilidad se manifiesta siempre que



somos capaces de intuir que existe un horizonte mas amplio del que actualmente poseemos, o cuando nos
admiramos sinceramente ante alguna persona por su gran amplitud de vision.

Cada vez que presiento algo nuevo o admiro la amplitud de otra persona, es que algo en mi propia
mente esta hurgando desde dentro, estd moviéndose, pugnando por actualizarse de algin modo. Yo no
podria, en manera alguna comprender que aquello es mas amplio si no tuviera la capacidad de ver esa
amplitud y por lo tanto el simple hecho de verlo implica la existencia en mi de una capacidad mayor de
visién. Lo que sucede es que esa amplitud no la tengo todavia manifestada, no esta funcionando en mi en
cada momento del dia. La admiro en el otro; en cambio yo en mi vida diaria no la utilizo. ¢Por qué? Porque
es una capacidad que no estd en mi nucleo consciente, sino detrds; la poseo sélo potencialmente, pero es
esta potencialidad la que me permite captar la amplitud en otros.

Es un fendmeno que nos pasa desapercibido y que es muy interesante, porque indica que toda esa
cualidad que estoy admirando en el otro estd en miy la puedo desarrollar de un modo total, precisamente
en el mismo grado en que yo la aprecio o admiro en la otra persona. Asi yo puedo desarrollar mi amplitud
de visién mental en el mismo grado en que la admiro en un pensador, pues si mi visién interna no diera
mas de si, no podria ver que la del pensador es mds ancha, porque mi propia capacidad es la que utilizo
para medir las cosas. Si mi medida y capacidad es pequefia, no puedo medir lo que es mayor ni intuir que
en algln sitio hay mds grandeza y mas amplitud. La amplitud que veo sirve de estimulo a mi grandeza
interior no actualizada.

Se deduce de aqui que todos podemos desarrollar en nosotros la amplitud o grandeza de las cualidades
gue admiramos en los demas.

B) Falta de desarrollo en profundidad

Otro problema de nuestra mente es que funciona de un modo superficial. Este defecto se debe tanto a
la crispacion de la que hemos hablado antes como a la agitacién con que vivimos. Nos hemos
acostumbrado a vivir constantemente de estimulos que se renuevan, que cambian,

gue van sucediéndose sin parar, uno tras otro. Buscamos variedad en las cosas. Parece como si
quisiéramos vivir a expensas de la cantidad de nuestros cambios internos, de los estimulos, sensaciones, y
de toda clase de fendmenos y percepciones, y no de la plenitud de una percepcion, ni de la totalidad del
acto de vivir. Esto se traduce en una necesidad constante de cambiar de sitio, de variar de ideas, de
lecturas, de espectdculos, cansandonos pronto de todo. La television, por ejemplo, nos ofrece un mosaico
variado de estimulos constantes y, sin embargo, los programas llegan a cansarnos. Es un problema que se
les plantea también a los productores de peliculas, que se devanan los sesos para saciar el hambre de
nuevos estimulos que todos tenemos. Problema igualmente de los autores literarios y de los editores, que
estan siempre buscando nuevo material y nuevos temas que animen y distraigan a la gente. Necesitamos
distraernos, salir de nosotros hacia algo que nos estimule.

Pero épor qué sentimos esta necesidad? Es que interiormente estamos bloqueados y cerrados y sélo
nos sentimos vivir en la medida en que se produce una repeticidon de estimulos y de respuestas, o sea, en la
medida en que existe una gran frecuencia de experiencias. Por eso necesitamos nimero, cantidad de
experiencias. Antes una persona podia permanecer centrada, absorta, contemplando un estado interior o
un paisaje tranquilo y pasar asi las horas sin darse cuenta, viviendo su estado de plenitud. Ahora esto
parece casi inconcebible; una cosa estd vista y entendida en seguida, e inmediatamente buscamos otra
cosay otra.



Esta necesidad artificial que sentimos de estimulos incesantes es un testimonio de nuestra
superficialidad.

Nos ocurre que si vivimos de un modo superficial y tenemos pocos estimulos, nadamos en la pobreza y
desnudez psiquica mds absoluta. Ya que vivimos superficialmente, por lo menos que sea a un ritmo rdpido;
ello nos permitira sentirnos vivir un poco mds. Por eso lo necesitamos; este ritmo nace como compensacién
de nuestra falta de profundidad.

C) Falta de desarrollo en altura

También diria que nos falta desarrollo en altura. De hecho vivimos todo el dia mirando hacia abajo.
Todos hablamos de ideales, de filosofia, de belleza, de arte, de fe, de amor, de espiritualidad, de Dios. Cada
cual hablard de las cosas bellas, grandes que de algin modo necesita sentir y buscar en su interior. Pero
équé ocurre en la vida practica, en la vida real, que es la Unica vida que estamos viviendo de momento? El
95 por 100 del tiempo que permanecemos despiertos, estamos ocupados, preocupados y hasta
obsesionados por cosas de tipo muy concreto, de tipo material. Nuestra conciencia estd centrada
continuamente en lo que hemos de hacer, en lo que hemos de decir, en cdmo nos van las cosas. Y como
durante todo el dia solamente pensamos en esto, resulta que los otros valores quedan para nosotros cada
vez mas desdibujados, mas reducidos a una simple idea, a una mera aspiracién.

Y es que nosotros solamente podemos vivir como realidad aquello que estamos percibiendo con cierta
continuidad. Es una ley, un fendmeno interno muy importante que para nosotros las cosas tienen realidad
solo en la medida que llevan una carga energética. Por ejemplo, mis padres tienen para mi tanta
importancia, porque durante muchos afios he ido asociando a su imagen cargas muy intensas de energia
emocional, de afectos, disgustos, rabietas, admiracién, etc. De modo que si mis padres tienen relieve y
realidad para mi es gracias a la energia que he infundido a su imagen a través de tantas emociones,
reacciones vitales, etc. Esta imagen despierta una gran carga de energia en mi interior y por esto tiene para
mi una gran realidad. La ley de la realidad de las cosas es que para nosotros las cosas son reales sélo en la
medida en que llevan carga energética.

Por lo tanto ¢qué pasa si sélo estamos viviendo durante el dia cosas de la vida material? Que
Unicamente cargamos con energia interna las imagenes del mundo material. De donde resulta que, aunque
pensemos y especulemos sobre cosas elevadas, por mas que en si cualitativamente tengan una mayor
prioridad y grandeza, en el mundo real de nuestra valoracidn, es decir, a la hora de movernos y de obrar
cada dia, no tendrdn apenas ninguna operatividad, pues lo que tiene operatividad y fuerza es lo que lleva
mas energia. Y no he vivido suficientes experiencias de esas cosas elevadas como para que a su idea se
asocie una gran cantidad de energia.

En cambio, si yo me dedico a estar atento y consciente de mi nocién de Dios, de mi nocién de tal
cualidad, de tal virtud, de tal belleza, en la medida en que yo piense, sienta, viva y me abra de hecho a este
mundo superior, en esa misma medida iré vitalizandolo, iré invirtiendo en él toda mi energia y cargando la
imagen, o la idea correspondiente con asociaciones de energia; y a medida que las voy cargando esas cosas
van adquiriendo una nocién mayor de realidad en mi interior.

Pero como durante el dia no tengo tiempo de vivir el mundo espiritual, porque las exigencias, la prisay
la inercia me requieren y me exigen estar pendiente de cosas muy concretas, resulta que lo Unico que
vitalizo es mi nocién del mundo material. En estas condiciones, aunque interiormente pueda tener una
gran aspiracidon, en el momento en que me digan una palabra desagradable, toda mi aspiracién y mi estado
de meditacion y de oracién se va por los suelos. En aquel momento lo Unico que sale es mi furia interior, mi



protesta contra quienes han pisado mi yo. ¢ Por qué? Porque esa persona, esa situacion y los sentimientos
gue tengo de afirmar mi personalidad frente al mundo son de hecho mds importantes para mi, tienen mas
energia interior que mi nocién de Dios. Sin que obste para que si me preguntan qué es lo mas importante

para mi, responda: iDios!, y hasta me dé por ofendido si alguien lo pone en duda, aunque en realidad Dios
no esté alli y lo Unico que esté mirando y vitalizando sea mi yo.

Nuestra falta de desarrollo se manifiesta en estas tres deficiencias de nuestra mente: mente estrecha,
mente superficial y mente elemental. Naturalmente estos problemas de la mente producen sus correlativos
en la afectividad. Si la mente tiene un objeto pequefo, una perspectiva minuscula, la afectividad sélo podra
adherirse a aquel objeto pequeno, a aquella perspectiva minuscula. Es cierto que en nuestro interior
existen aspiraciones elevadas. Pero a la hora de concretar estas aspiraciones, en el momento de querer
expresar estos afectos y darles una forma concreta, como esto siempre lo hace la mente, si ésta es estrecha
y rigida, por caudaloso que sea el nivel afectivo y la potencia de nuestro interior, nuestras formas afectivas
se adaptardn a la naturaleza y estructura de la mente y por lo tanto seran también pequefias y rigidas.

D) Falta de integracion o unificacion del psiquismo

¢Qué significa esta falta de integracién? Que nuestras facultades, es decir, nuestra mente en sus
diversos sectores internos no funciona como un todo unitario, como una unidad compacta. Y esto es cierto,
aunque nos sorprenda y quizd nos ofenda. O sea, que en realidad nos vivimos a nosotros mismos por
sectores completamente separados y tenemos una nocion de nuestro yo completamente diferente en unos
momentos que en otros.

Cuando, por ejemplo, actto en la vida social, tengo unas reacciones conmigo mismo, me siento vivir a
mi, tengo un sabor de mi completamente distinto que cuando estoy solo, o cuando estoy en la iglesia, o, en
fin, cuando estoy pensando en algo superior. No es que sélo exteriormente cambie mi actitud, mi postura,
no, sino que también interiormente me vivo a mi mismo de modo diferente. Tanto es asi que cuando en un
sitio adopto la actitud que corresponde a otro, me siento ridiculo. No es sélo efecto de la situacidn exterior,
sino del modo como me vivo a mi. ¢A qué se debe esto? A que he ido adquiriendo una nocidn distinta de mi
mismo segun los tipos de experiencia que he ido viviendo.

En el suefio tenemos a veces una nocién de nosotros tan distinta de cuando despertamos que nos
parece extrafio como podiamos entonces creernos que éramos asi. Lo mismo nos ocurre de dia, sélo que
estando despiertos los aspectos de las situaciones por las que nos sentimos pasar son mas completos,
perfectamente trabados.

Asi pues, en nuestro interior, la mente estd dividida en una serie de sectores independientes y lo mismo
puede funcionar con el papel de un sector que con el otro, lo mismo puede disfrazarse de subordinado, de
amigo o de jefe. Yo me siento diferente en cada uno de estos papeles. Por eso, si estoy haciendo de
subordinado, me cuesta mucho adoptar de pronto el papel de jefe, pues he de cambiar de mascara,
conmutando todo mi gesto interior. Es como si me viviera y me sintiera otra persona distinta.

Esta divergencia, esta dispersion mental se traduce en una disgregacién de energia y por lo tanto en
una pérdida de eficacia, de rendimiento, en una disminucién del caudal de potencialidad. No es sélo
porque la energia se inhibe, sino porque las experiencias que corresponden a cada sector no las podemos
aprovechar en todo momento. Por eso cuando estamos en el trabajo se nos ocurren con facilidad
soluciones de problemas que corresponden a experiencias que hemos tenido en casa. Son sectores
separados.



Esto que explico comprendo que suene un poco extrafio, porque no estamos adiestrados a estudiarnos,
a observarnos, aunque todos nos creamos lo contrario. Pero en la medida en que estas cosas nos parecen
extranas es que es menor nuestro desarrollo, o que no se ha actualizado, por lo menos en esa direccién,
nuestra capacidad de observacion.

Consecuencia: el fenomeno de la identificacion

¢Cual es el resultado de este funcionamiento superficial, rigido de la mente de la afectividad? En primer
lugar, que vivimos crispados mentalmente, o sea, que toda nuestra realidad la intentamos vivir a través de
la pequefia cosa que vivimos en un instante determinado. Llamamos identificacion al fenémeno de
crispacion o de limitacion mental, y de proyeccién de toda nuestra nocién de realidad en el objeto que
vivimos en aquel momento. Identificarse es por lo tanto confundir la propia realidad con la realidad de un
fendmeno interno o externo.

Por ejemplo, si cuando estoy en el cine sigo con interés una pelicula que me resulta muy interesante,
todas las vicisitudes del héroe o de la heroina produciran en mi una gran sensacion hasta el punto de
emocionarme, conmoverme, animarme o exaltarme, y es porque vivo aquellas escenas con un verismo, con
una realidad que me hace olvidar por unos instantes mi propia realidad. Precisamente cuando la olvido es
cuando mds me emociono, cuando mads intensamente reacciono ante una pelicula bien hecha. Pero, équé
ocurre en esos instantes en que sdélo percibo lo que veo en la pantalla, en que estoy contento, alegre o
asustado, segun se desenvuelva el argumento? Sencillamente que he olvidado mi nocién de realidad, y
aunque sigo teniéndola no la vivo como mia sino que se la doy al personaje con el que me identifico.
Confundo mi nocién de realidad con la suya. Estoy literalmente hipnotizado por aquella imagen, por el
personaje que representa, y toda mi nocidn de realidad en vez de vivirla como mia, la vivo como
perteneciendo a él. Yo, en aquel instante, creo ser él.

No siempre se da esta identificacion absoluta. Pero recuérdense Vds. mismos en el cine y traten de
averiguar cuanto rato han estado conscientes de ustedes mismos durante la proyeccidn de una pelicula:
écudnto tiempo ha estado consciente de que estaba en el cine, de que habia gente alrededor? Verdn que, si
la pelicula esta bien hecha, ocurre un doble fendmeno: el de completo olvido de si mismo y del ambiente
inmediato, y simultdneamente un sumergirse totalmente en la pantalla, en las imagenes que nos
apasionan.

Este fendmeno es una identificacién. Identificacidon que es el producto de una mente estrecha y que no
vive en profundidad, antes por el contrario lo que hay en lo profundo, la realidad, la energia interior- la
proyecta hacia fuera, la vive como si perteneciera al exterior.

El fendmeno de la identificacidn es una manifestacién fundamental de nuestro infantilismo. Y el factor
basico de esta identificacidn es otra identificacidn: la que todos tenemos con la idea y nocién de nosotros
mismos. ¢ Cmo me identifico yo conmigo mismo? ¢ Acaso no soy yo el mismo? Hablo de la identificacién
gue establecemos con nuestra idea e imagen de nosotros mismos. Pero, ées que no puedo identificarme
con mi idea de mi mismo? Lo que sucede es que no me doy cuenta de que tengo una idea de mi mismoy
ahi esta precisamente la identificacién. Creo que yo soy eso que pienso. Si no estuviera identificado, veria
gue tengo una idea, pero precisamente debido a la identificacién no me doy cuenta de que tengo una idea
a la que estoy agarrado y crispado y que me vivo absolutamente todo yo segun esa idea. Si
automaticamente me crispo y me agarro a multitud de ideas segln sean favorables o no al contenido de mi
idea del yo, es porque estoy fundamentalmente agarrado a esta idea del yo. O sea, que yo no vivo



directamente mi realidad vital, mi realidad central, energética, espiritual, de donde brotan mis impulsos de
un modo puro, auténtico, espontaneo. Mi mente se ha acostumbrado a quedar centrada sobre la idea que
me he formado de mi, porque esta idea es la que me sirve de barreray a la vez de tamiz para relacionarme
con el mundo y dejar entrar y salir sélo lo que me convenga.

Por este mecanismo de seguridad que representa para mi la idea del yo a la que estoy agarrado
constantemente, me impido poder vivirme a mi mismo de un modo pleno. Es como si un crustaceo se
confundiera con su caparazén. El verdadero animal no es el caparazdn sino lo que hay dentro. El caparazén
sélo es un mecanismo defensivo para protegerle, para evitar que su naturaleza blanda reciba dafio de la
dureza del exterior. Pues asi, nuestra idea de nosotros mismos se ha convertido en una especie de
caparazon protector. Pero lo usamos con tan poca habilidad, porque todavia no sabemos manejarlo, que
resulta que nos hemos confundido a nosotros mismos con el caparazén y nos creemos ser su forma. Esto
dicho asi, de repente, como no tenemos la vivencia clara de este fenémeno, suena mucho a teoria; y, no
obstante, todo lo que digo es producto de una larga experiencia, algo que puede cada tuno descubrir
directamente en si mismo.

¢Por qué nos cuesta tanto aprender a estar sin pensar? Hagan la prueba y lo comprobardn. No sélo es
el problema de la inercia, de la costumbre que tenemos de pensar, sino que sentimos miedo al silencio,
verdadero panico. Claro que este panico se disimula de muchas maneras y la forma mds benigna es
justificarlo diciéndonos a nosotros mismos que nos aburrimos o que como somos muy inteligentes
necesitamos estar siempre pensando en algo. Podemos aducir otras muchas razones, pero la realidad es
gue tenemos panico a permanecer en silencio mental.

Silencio quiere decir ausencia de ideas. ¢Por qué no aprendemos a mirar qué hay detras de las ideas?
¢Por qué no intentamos escuchar qué hay cuando no hay ideas? Porque en el fondo estamos convencidos
de que todo es idea, de que lo Unico que vale son las ideas y de que todo depende del color de las ideas, de
su combinacién y nimero; y ademds porque estamos agarrados a una idea que es la que sirve de patrén
para determinar toda nuestra conducta, la idea de nosotros mismos. Y sin embargo todo el secreto del
descubrimiento interior consiste en descubrir que hay algo mas alld de las ideas, no de la nocién
consciente, no de la inteligencia, sino mas alla de las ideas en tanto que formas.

Las ideas son estupendas, ya lo he dicho, pero aqui estamos hablando de un trabajo de
autodescubrimiento que consiste en buscar qué soy yo realmente y llegar a vivir eso que soy de un modo
directo, inmediato, pleno. Para eso, las ideas son siempre un estorbo. El Unico bien que nos pueden hacer
es darnos a entender su propia relatividad, su propia impotencia, su propia inadecuacién para conducirnos
a esta realizacion. Estamos confundiendo nuestra realidad con la idea de nosotros y no ha de ser asi. Yo soy
una realidad interior con una capacidad de conocimiento, pero una cosa es esa capacidad de conocimiento
y otra muy distinta el conocimiento formulado. El conocimiento formulado es ya una férmula, es decir una
forma, un producto. Pero yo no soy nunca nada de esto, por lo tanto no soy ninguna idea. Cada vez que me
agarro a una idea, esa idea no es verdadera; es errénea y mala respecto a lo que es la verdad y el bien de
mi realizacién interior, de mi descubrimiento directo.

Y como me estoy confundiendo con la idea de mi, miro a todo el mundo segun la idea que tengo de mi,
trae consigo que lo que va a favor de esta idea, las personas que la afirman, las que van en la misma
direccion, las considero como mis amigos, los buenos, los que valen; mientras que los que van en contra
son los indeseables o no gratos. Y por el hecho de vivir pendiente de esta idea de mi, necesito apoyarme en
las ideas de los otros, y en las ideas de las cosas.

Tan cierto es esto que si no sé el nombre de algo, sufro. Estoy oyendo, por ejemplo, musica. Aunque la
composicion sea bonita, si no recuerdo el titulo comienzo a dar vueltas a la cabeza y sufro. Si, ya sé que es



bonita, pero tengo la necesidad urgente de remover mi mente hasta que dé con el nombre. Entonces se
habrd acabado la musica, y todo quedara en silencio, pero yo no me habré quedado tranquilo si no puedo
exclamar: jclaro era tal composicién!

Veo a alguien, le conozco, pero, ¢de qué?, icdmo se llama?, équién es? Tengo necesidad de determinar
su nombre, de fijar su recuerdo. Y esto, no porque la situacidn exija que yo sepa concretamente quién es,
de dénde procede, las circunstancias concretas, no, es un automatismo que hay en mi mente, porque me
he acostumbrado a apoyarme en un sistema cerrado de ideas. Por eso cuando me encuentro con alguien y
no sé exactamente de qué conozco a esa persona, me quedo en la duda de si ponerle buena o mala cara,
porque no sé si es amigo o si no lo es. En estas ocasiones pasa uno por un momento de desconcierto,
haciendo mil gestos, hasta que, por fin, no siempre a tiempo, encuentra la filiaciéon perdida y se tranquiliza.

Pero, épor qué depender tanto de definiciones, de ideas? Porque estamos lejos de vivir lo que es
nuestra nota fundamental, nuestra melodia interna, nuestra propia realidad y necesitamos apoyarnos en
las burbujas exteriores. Por eso necesitamos catalogar, cuadricular, ordenar todo nuestro mundo exterior,
lo que, a su vez, nos impide percibir nada de lo real del mundo. Hay personas que ven una flor, pero no
saben disfrutar de ella. Aunque eso si, necesitan inmediatamente saber cdmo se llama y qué valor tiene.

Me lo decia un dia un gran musico, un gran concertista: «Cuanto sufro por conocer tanta musica,
porque me estorba, me dificulta. Cuando oigo musica en vez de abrirme a ella, se me impone el
automatismo interior de comprobar el ritmo, el tono, la instrumentacién, la ejecucién, de comprobarlo
todo, y esto me impide gozar la musica de manera directa e inmediata». Fijense, eso que para otros es
precisamente lo que les gusta de la musica, él lo veia como un impedimento. Observemos lo que pasa en
los conciertos; muchos de entre los entendidos, aunque por suerte no todos, necesitan estar mirando a ver
qué tal se ejecuta un compds que es muy dificil o un cambio de tiempo. Se pasan todo el rato examinando
algo, tomando notas, medidas, haciendo todo menos saborear la musica directamente dejandola resonar
dentro para vivirla, para que nos conduzca a vivir una vez mas el centro de donde surge toda la musica.

Quien dice la musica, dice cualquier cosa. Estamos necesitando apoyarnos en las ideas, en definiciones
y esto nos aleja de lo que es la vida que hay detras de las formas, el impulso directo, la realidad central. En
resumen, esa tendencia que tenemos, ese habito a que nos hemos acostumbrado de apoyarnos en la idea
de nosotros mismos es de graves consecuencias porque nos impide descubrir la vida de un modo directo e
inmediato. Automaticamente hemos de tomar ya como punto de referencia las ideas. Y son siempre una
representacion, algo de segunda mano, a no ser que uno las viva directamente desde los planos superiores.

Nuestro trabajo: atencion y apertura

Si todo el mal reside en el empequefiecimiento, en la rigidez mental, en el alejamiento del centro y en
la superficialidad en que nos hemos encerrado, es evidente que lo Unico que nos puede redimir, el Unico
medio para redescubrirnos, para volver a ser nosotros mismos, es una doble actitud: de apertura y de
atencioén, porque esto sigue la direccién inversa de lo que nos estd ocurriendo. Si estamos cerrados y
oscuros, para corregirnos tendremos que abrirnos y estar mas despiertos. Esta es la clave de la
combinacion de la puerta de nuestra mente. Si aprendiéramos a estar mas abiertos ensanchariamos
nuestro horizonte y si aprendiéramos a estar mas despiertos descubririamos mejor la naturaleza de todo
cuanto existe dentro y alrededor nuestro. Pues no se trata de adquirir nada mas, sino simplemente de
descubrir lo que existe. Para eso se requieren sélo dos cosas: abrir y mirar. Y para poder mirar claro hay que



estar mentalmente despiertos. O sea, que realmente lo que nos falta es cultivar mas y mejor lo que ya
tenemos: saber mirar y saber abrir. Puntualicemos estas dos cosas por partes.

A) Atencion

En primer lugar hablemos sobre el mirar. Todo cuanto nosotros conocemos es en virtud de nuestra
capacidad de toma de conciencia. Nuestro foco mental se dirige hacia fuera, hacia dentro, hacia arriba o
hacia abajo y toma conciencia de algo que vive como realidad, sea una idea, una percepcién exterior, un
sentimiento muy elevado, lo que sea. He dicho que nuestra mente normalmente estd adormilada,
funcionando a media luz. Lo primero que hemos de aprender a hacer es que nuestro foco de atencidn, que
es el instrumento que nos sirve para tomar conciencia de todo, para darnos cuenta de todas las cosas, luzca
mas, pues ahora esta funcionando a un potencial bajisimo. En otras palabras, tenemos que despertarnos
mas, hemos de estar mas lucidos.

Observemos los hechos. Todos podemos constatar que ahora mismo, si queremos podemos estar un
poco mas abiertos, mas despiertos, mas lucidos, mas atentos, sélo un poco mas. Este poco podemos
vivenciarlo cada uno de nosotros. Mas, épor qué estoy unos ratos mas ldcido, mas despierto, y otros mas
dormido, mas distraido y oscuro? Sencillamente porque estoy dejadndome llevar de la inercia, de los habitos
gue he adquirido, porque en la vida corriente he comprobado que viviendo asi voy tirando y saliendo de
apuros y que, ademas los demds viven también asi. Si los demas fueran mas rdpidos que yo, me
acostumbraria a estar atento y procuraria ser tan rapido como los otros. Si los demas fueran mas listos que
yo, me esforzaria en ponerme a su altura. Habria un estimulo externo que me obligaria a dar de mi mismo
el méximo rendimiento en este sentido de estar mas despierto. Pero como he encontrado ya mi «modus
vivendi» mi férmula de equilibrio social aunque no me guste, aunque me queje de ella, voy tirando, y me
guedo amodorrado, adormilado en mi postura cdmoda pero incompleta. Claro, la gran ventaja nuestra es
gue hemos adquirido habitos y cuantos mds habitos y mejor adquiridos estan, mas tranquilos vivimos y
menos hemos de pensar, porque todo se hace automaticamente.

Pero es que los habitos aunque son necesarios para que podamos hacer una cosa y atender a otra, no
han de servir para ponernos a dormir encima de ellos. Hemos conseguido la gran ventaja de adquirir unos
habitos para tratar a la gente, para contestar al teléfono, para ir por la calle, para conducir, y gracias a ellos,
en lugar de despertarnos mads o atender a otras cosas, lo aprovechamos para vivir dormidos.

El que tenga sincero anhelo de encontrar algo mas real, mas sustantivo en si mismo y en la vida, ha de
saber bien que lo primero que ha de hacer es despertarse, aprender a vivir al maximo su potencial de
atencion consciente. Y esto no en un momento de peligro o en una situacidn apurada, sino en cada instante
de su vida. No hay absolutamente ninglin motivo para que la conciencia en unos momentos esté muy clara
y en otros muy oscuros. Si tengo interiormente el mismo potencial, éste lo he de actualizar y ha de ser para
mi una constante. He de aprender a estar todo yo presente a mi mismo, todo yo despierto y licido en cada
instante, aunque lo que esté haciendo sea liar un cigarrillo o tumbarme para descansar. ¢ Por qué cuando
estoy tumbado he de dejar de ser plenamente consciente?, i por qué he de estar interiormente
durmiendo?, ¢por qué no puedo estar todo yo plenamente consciente y presente al hecho de que me estoy
durmiendo? Esto se puede hacer; épor qué no he de aprender a tomar conciencia clara, ltcida, todo yo, de
cualquier cosa que esté haciendo, sea sofiar, reir, gozar, llorar, tener miedo o lo que sea?

Si nos miramos un poco, veremos que nuestra mente sufre un apagon casi constante. Por eso, repito, la
primera providencia de quien quiera trabajar es despertarse y aprender a hacer que su mente esté
funcionando con la maxima amplitud que sea capaz de dar de si, con el maximo potencial. Que no parezca
una bombilla de diez o quince buijias si tiene un potencial de doscientos.



Esto no quiere decir que uno esté siempre con los ojos muy abiertos para que no se le escape nada. La
atencion es un estado interior, no es en absoluto un gesto exterior. La atencién es el resultado de actualizar
todo yo mi capacidad de conciencia interna, no de poner toda mi capacidad hacia fuera. Es tenerla
actualizada, vivirla, ser consciente de ella. En un momento dado necesitaré proyectarla hacia fueray en
otro momento tendré que dirigirla hacia adentro. Esto es secundario. Lo importante es que en todo
momento la luz esté funcionando con los doscientos watios, no que lo haga unos ratos a doscientos, otros a
quince y otros a veinticinco.

Ahora bien, esto sdlo se puede conseguir mediante una practica sistematica, y una repeticion incesante
del gesto de despertarse, de estar mas presente a si mismo en todo momento.

B) Apertura

El segundo remedio basico contra nuestra identificacién y nuestro egocentrismo es aprender a estar
mas abiertos. ¢ Qué quiere decir esto? Justamente lo contrario de estar crispado, cerrado. Estar abierto es
vivir en una actitud suelta, con un gesto interior de mdxima apertura mental y afectiva. Es un estado de
relajacién psiquica, aunque la palabra relajacidn tiene sus connotaciones a veces negativas de pasividad o
inercia, que se oponen a la verdadera apertura.

Nos crispamos siempre que tenemos miedo. Y lo malo es que después nos crispamos ya sencillamente
porque estamos acostumbrados a hacerlo y aunque haya desaparecido el miedo nos mantenemos en la
actitud interior de quien ve constantemente peligro en algun sitio. La crispacién no lleva nunca consigo una
mayor capacidad defensiva ante el peligro. Al contrario, en los momentos de peligro la crispacién produce
un estado de ceguera mental. S6lo una mente abierta permite ver e intuir soluciones, recoge mas datos y
por lo tanto puede extraer del interior mayor nimero de posibles soluciones. Asi que, incluso ante
situaciones de peligro, en lugar de querer huir -reflejo que todavia nos queda de nuestra infancia y que nos
empuja a huir de las situaciones y a replegarnos y cerrarnos- hemos de aprender a tomar conciencia clara
de las cosas, pues ésta es la Unica forma de poder manejarlas bien.

Evitemos este gesto automatico de regresidn a nuestros mecanismos infantiles, no nos cerremos ni nos
crispemos. Abramonos y mantengamonos abiertos. Tenemos miedo de hacerlo porque confundimos el
abrirnos con el estar pasivos frente al ambiente, el ser generosos con el no controlar nuestras reacciones
sentimentales. Aqui se trata de estar abierto al mismo tiempo que estar perfectamente lucido. Y si estamos
plenamente IUcidos nunca saldra ni la mas pequefa reaccidén que no sea conveniente o que no esté
adecuada a la situacion.

Es preciso reeducarnos en abrir la mente y el corazén a la vez que mantenemos la atencién mas
despierta, siempre actualizada, renovando una y otra vez esta actitud de estar despierto. Entonces, cuando
se aprende a vivir manteniendo esta apertura y este estar continuamente despierto, se produce un
fendmeno extraordinario: el de la penetracion interior. No hay que hacer nada mas que estar despierto,
muy despierto y abrir y aprender a mantenerse abierto. Y entonces empiezan a aparecer de un modo
directo, constante, sin necesidad de ideas ni de opiniones, de un modo evidente, transparente, todos los
contenidos que hay en nuestro interior; y detras de estos contenidos -muchos de los cuales son resultado
de embrollos anteriores, de cosas a medio liquidar- viene la luz, la fuerza, la fuente misma de nuestra
realidad.

Asi que la Unica forma de penetrar es aprendiendo a mantener este sencillo gesto de abrirnos y de
permanecer con la maxima lucidez de nuestra mente, que no piensa sino que mira, que esta consciente,
que observa.



El camino libre

Sélo la conjuncién de estos dos elementos, la apertura interior progresiva y el estar cada vez mas
despiertos, mas conscientes, nos libera de nuestra pequefiez y nos hara ver el sentido de la vida. Si
aprendiéramos a ir asi, aunque de momento no realizdramos ninguna otra cosa util,

cémo cambiaria nuestra vida! Todas las trampas que nos estamos haciendo, todas esas limitaciones
gue ahora tenemos, desaparecerian. Aumentarian nuestros recursos mentales, nuestra capacidad de
hablar, de expresar las cosas, de recordar; entonces se produciria un desbloqueo automatico de nuestra
memoria, de nuestra inteligencia e incluso de nuestra capacidad motriz. La persona funcionaria de un modo
libre y total, en lugar de estar como ahora bloqueada en varios niveles. Es un milagro cdmo ahora, todavia,
podemos seguir marchando, algo asi como si en una maquinaria hubiéramos puesto trapos, papeles, y que
a pesar de todo la maquina siguiese funcionando. Interiormente estamos llenos de trapos, de impulsos, de
sentimientos, de emociones y temores antiguos que estan metidos entre los engranajes. ¢ Cémo no hemos
de tener limitaciones y angustias, como no hemos de encontrar obstruido el camino que conduce a
vivenciar nuestra realidad central?

Por eso liemos de aprender a limpiar todo esto. Mas para limpiarlo es preciso verlo. No se puede
limpiar una casa sin que entre la luz, sin ver qué es lo que hay que quitar. Del mismo modo, para limpiarnos
interiormente, la mente debe abrirse y asi entrard la luz y se iluminara ese trasfondo que ahora no vemos
ni nos damos cuenta siquiera de que esté sucio. De este modo es como se va despejando el camino que
conduce a la percepcién directa e inmediata de si mismo.

Este es el camino de la realizacién interior, que puede tener muchas formas y muchos nombres pero
cuyo eje central consiste siempre en que la mente aprenda a estar mds despierta y mas abierta. Y al decir
gue la mente debe abrirse nos referimos a que desde la mente se abran también todos los resortes
fundamentales de la personalidad, especialmente la afectividad.

Como esto de despertar y abrirse parece tan sencillo, no lo hacemos. Encontramos mas a nuestro gusto
una cosa que sea complicada. Por eso necesitamos que nos den unas técnicas muy elaboradas, que
consistan en hacer tal cosa o tal otra, un programa muy definido, muy concreto. Lo que hemos dicho
parece que no puede ser tan facil, tan sencillo, y creemos que debe haber un truco encerrado en algun
sitio. Pero no; todo esta encerrado dentro de nosotros y la forma de liberarlo es Unicamente ésta. Nos
cuesta ver toda la fuerza que tiene ese despertar, ese abrirnos, y aln nos cuesta mas aprender a ponerlo en
practica de un modo constante en cada momento. Por eso convendra quiza, examinar algunas técnicas que
han sido consagradas por el tiempo, técnicas por las que han pasado millares de personas y que por su
medio han logrado ese estado de realizacidn interior del que venimos hablando.

Asi veremos de qué manera las diversas tradiciones han sistematizado la practica de despertarse y de
abrirse interiormente.

Preguntas

-¢ Considera imprescindible que una persona esté un momento al dia sola y que piense en si misma?



-No lo considero esencial. He dicho que éste es un medio para descubrir que normalmente necesitamos
esta agitacion, esa multiplicidad de estimulos; para ver que tenemos miedo a su ausencia. Pero no porque
hacer esto sea una cosa absolutamente necesaria, pues hay otras maneras de llegar al silencio. Existe una
forma de conseguir el silencio dentro de la barahtnda de la vida, ya que el silencio de que hablamos, al finy
al cabo, no es este silencio de ruidos ni de voces exteriores, sino que en el fondo se trata del silencio de la
mente. Y éste se puede conseguir cuando estoy hablando, mientras voy cruzando la calle en medio de
autobuses y de la gente, o en cualquier otra actividad.

Lo esencial es esto tan sencillo que he dicho. Lo que pasa es que uno ha de descubrir en qué consiste
realmente este estar mas despierto, que no estriba de ningin modo en crisparse, ni en presionar, sino
simplemente en ser consciente, ser mas yo mismo, en estar yo mismo presente, ¢a qué?, a lo que sea, a
cualquier cosa. No hay que acentuar la cosa exterior que yo hago en aquel momento; no importa hacia
donde se dirija la mente, da lo mismo su punto de apoyo. Que yo esté alli, que sea consciente de mi, que
pienso, pero no que esté pensando en mi, tampoco se trata de pensar, simplemente de hacer lo que
hacemos en los momentos solemnes de nuestra vida sentimos corno una resonancia interior en que nos
vivimos muy presentes en aquel entonces.

¢Por qué guardar esa mayor conciencia de si mismo para los momentos solemnes? Hemos de aprender
a hacerlo constantemente, porque si yo soy esa plenitud de conciencia potencial que hay en mi, ¢por qué
no la he de vivir constantemente? ¢ Por qué he de esperar que me vengan a despertar zarandeos ajenos?
Cuanto mas pronto despierte, antes quedaré libre de los condicionamientos automaticos del exterior.

Hay muchas cosas que nos ayudan pero no olvidemos que todo lo que ayuda puede convertirse en un
obstaculo porque son cosas relativas. Estos capitulos pueden ser una ayuda, pero también un obstaculo.
Una cosa es ayuda en la medida en que predispone a la mente a adoptar una actitud, a pasar de la idea al
gesto; pero en cambio es un obstaculo si uno empieza a decirse: «esto es asi, esto es contrario a lo otro...»,
se hace un enjambre de ideas. Si cree que haciendo eso adelanta, se equivoca. Para la persona esta lectura
se convierte en algo muy perjudicial, aunque lo que esté haciendo -teorizar, comparar las ideas- puede ser
en si una cosa buena en su propio plano. Pero respecto a su trabajo interior, a su busqueda de la
realizacion, es perder el tiempo o ir hacia atrds, es enmarafiarse mas, y lo mismo sucede en todas las
practicas. Las cosas mejores pueden convertirse en malas si la disposicién interior no es correcta y
viceversa.

Lo que hace buenas o malas las cosas no son ellas mismas, no es su naturaleza, sino nuestra actitud
respecto a ellas. Esto es algo que es duro, nos cuesta vivirlo. Ahora lo vemos, pero a la hora de la verdad, de
nuestra vida diaria, si los demas no hacen lo que nosotros consideramos bueno, inmediatamente viene la
necesidad de criticas y protestas.

-éAl querer actualizar la atencion hay peligro de identificarse con la idea de la atencion?

-En efecto. Hay que hacer directamente el gesto de estar mds despierto, cada vez mas. Huir de la
especulacién. Al principio estd todo mezclado. Uno no puede hacer ese gesto, si no se acuerda de que ha
de hacerlo y este recuerdo ya es una idea. Pero una cosa es que el recuerdo venga para movilizar el gesto y
otra cosa que la idea venga y uno empiece a darle vueltas. Esto es lo malo.

La idea es util tan sdlo en la medida que se traduce un gesto en accién. «iHe de hacer esto! jYa esta
hecho!» Es el hacer lo que importa, el estar, el ser.

Como lo que nos dificulta es el habito adquirido de tantos afios, no hay otra alternativa que
contrarrestarlo practicando y repitiendo tenazmente actos conscientes a lo largo de todo el dia. Y al dia



siguiente volver a empezar; y el otro y el otro, hasta que el nuevo habito queda establecido
definitivamente.

-éExisten épocas en que uno estd mds atento y otras en que no?

-Si, parece que las hay en que el viento sopla a favor y otras en contra. Pero es bueno saber que cuando
sopla en contra es cuando se aprovecha mas el esfuerzo que uno hace para estar mds atento, aunque
aparentemente no se consiga ningun resultado. Porque entonces uno se esfuerza y con su esfuerzo esta
desarrollando y robusteciendo su capacidad para ser consciente con total independencia del habito y de los
estimulos. En cambio si sélo esta atento en los momentos en que por dentro siente la emociény la
aspiracion, evidentemente va bien, pero se estd apoyando en un condicionamiento emocional y en el
momento en que le falle éste veremos lo que queda de trabajo de atencién.

La atencidn es algo que no ha de depender nada mas que de la actitud directa de hacerla, parte de
circunstancias, de gustos y disgustos. Cuando uno se ha ejercitado en esto unas cuantas veces, es suficiente
para encontrar la propia fuente en si mismo. Se da cuenta de que cuando aprende a estar asi, uno
realmente es mds si mismo y de que en este ser mas si mismo hay una fuerza, una grandeza que, aunque
no se viva con plenitud al principio, ni mucho menos se intuye o se empieza a intuir que alli existe un
mundo inmenso y que éste es precisamente el mas genuinamente nuestro. Por esta razén al cabo de un
tiempo de practica tenaz ya no se necesita otro estimulo que el mismo resultado del trabajo realizado. Pero
al principio no es asi, y durante los primeros tres o cuatro meses todas las ayudas nos parecen pocas para
determinarnos a ser mas conscientes en cada momento del dia.

-éEstar despierto quiere decir estar atento a todas las cosas a la vez?

-No digo eso, sino que uno debe estar presente a si mismo. No me refiero nunca a las cosas, me refiero
a uno mismo. Uno ha de tener la luz encendida pero no hace falta que la dirija mas a la derechao ala
izquierda, arriba o abajo. Que la luz esté plenamente encendida. Y esto es con total independencia de si yo
estoy pensando en un asunto o en otro. Lo que sucede es que este tener la luz encendida, de momento,
requiere un pensamiento y el hablar con el vecino requiere otro, y la dificultad que surge al principio es
gue, como no esta establecido en nosotros directamente el gesto y el habito de estar despiertos, hay que
renovarlo con actos que exigen un pensamiento previo y éste a veces puede interferir el hecho de estar
atento y pensar en cosas en las que necesitamos pensar en nuestra vida concreta.

A pesar de que al principio esto sea una dificultad, a medida que uno va practicando, se da cuenta de
gue aprende poco a poco a estar despierto y consciente de un modo que no perturba para nada la
capacidad de pensar del todo en otra cosa. Uno se da cuenta de que esa lucidez interior ocurre en un plano
mas profundo que no es el que actla a la hora de tratar con la gente y por lo tanto es perfectamente
compatible el estar atento a si mismo y a la vez actuando en otra cosa, sin que pueda haber mutua
interferencia. Para llegar a esta evidencia de plano profundo se requiere un trabajo previo de ir
alumbrando poco a poco. Es como si para conseguir que una bombilla alumbre mas tuviéramos que ir
soplando, o sea, haciendo actos aislados, y hasta que uno no ha soplado todo lo necesario, de momento,
tiene que estar atento a soplar y a la vez comer, hablar y caminar.

El que lo practica no tarda muchas semanas en comprobar que se establece interiormente el habito de
estar despierto, como antes existia el de vivir medio dormido.

Parece dificil pero es cuestidon de habito, como lo es el que unas personas vivan angustiadas y otras
estupendamente bien. Hay personas que se han acostumbrado a vivir mal. iQué le vamos a hacer!, es



efecto puramente de la costumbre. Si analizamos sus casos, sus situaciones actuales internas y externas,
veremos que no hay absolutamente motivacidn alguna para ello, pero les ha quedado el gesto, un
encogimiento interior, esa actitud de estar sufriendo y cuando se les acaban los problemas, no tienen mas
remedio que buscarselos nuevos. Si no lo hacen asi, parece que encuentran la vida aburrida. Aunque, claro
estd, casi nunca la persona es claramente consciente de lo que hace y de lo que le ocurre.

-¢El habito de estar despierto puede adquirirse en unas semanas?

-Lo que he dicho es que en unas semanas una persona puede darse cuenta de que su mente adquiere
un automatismo que le ayuda a estar despierta con total independencia de la actividad concreta externa.
Para que este habito quede establecido de un modo firme hay que trabajar un poquito mds, aunque no
dependen de un mas o un menos, sino de un mejor.

A medida que una persona trabaja interiormente, se produce una maduracién y toda maduracion exige
una transformacién de ideas, habitos y actitudes. Esto requiere un tiempo de ajuste y durante éste pueden
ocurrir fricciones porque uno todavia no estad adaptado y puede tener reacciones un poco inadecuadas.
Esto es inevitable. Pero también nos ocurre cosa parecida cuando pasamos de la adolescencia a la madurez
y no por eso decimos a nadie que se quede en la adolescencia. Son crisis necesarias en toda fase de
maduracién, es un mal que hay que pasar y cuanto mas conscientemente estemos, mas rdpido transcurrird,
pero no hay forma de evitarlo.

-éSe mantiene algun estado de conciencia durante el suefio?

-La sensacién que usted tiene de que ha dormido bien es porque mientras dormia habia de algiin modo
un estado de conciencia. Si no hubiera registrado en su conciencia el hecho de dormir, ni siquiera sabria
subjetivamente que habia estado durmiendo. Nosotros no solamente tenemos constatacion de que hemos
dormido porque comparamos las horas, o sea por testimonio externo; lo comprobamos también por un
estado interno, por una experiencia, que no la podriamos definir. Pero en realidad tenemos conciencia de
gue hemos dormido y ademas bien, y esto no se refiere al momento de despertar sino al tiempo mismo de
dormir.

No tendria nocién de que he dormido bien, si no hubiera de algiin modo una experiencia de mi. Sélo la
tendria de que me he despertado bien. Y no obstante, el testimonio interior es que uno lo ha pasado bien,
gue ha dormido profundamente. Hay una sensacidn de bienestar, uno tiene la conciencia positiva de que
de algin modo ha pasado la noche perfectamente, no sélo de que se despierta bien. Esto es importante.
Examinelo con calma, pero no pensando, sino mirando el fendmeno directo. Analicen si hay una
reminiscencia directa de haber dormido y veran que ésa existe y, ademads, acompaiada de un sabor
agradable. Y es ella precisamente la que nos hace decir que hemos dormido bien o profundamente.

Cuando lo hayan podido mirar con calma un dia y otro veran que de algun modo subsiste en nosotros
un estado de conciencia, incluso cuando estamos durmiendo profundamente. No es que, de momento,
esto aclare gran cosa nuestro trabajo pero nos permite ver la posibilidad de que, incluso durmiendo, se
puede tener algun estado especial de conciencia que no sea incompatible con el suefio, sino que sea
inherente quizds al estado de descanso profundo.

Estar despierto y dormir son dos cosas contradictorias, es evidente. Lo que ocurre es que a medida que
uno va trabajando en esta disciplina de estar mds despierto desde un plano mas profundo y éste de lucidez
es por completo independiente de nuestra actividad externa mental, compatible con toda actividad mental



y no mental. Cuando se ha producido este estado es cuando se puede dormir manteniendo conciencia de
este hecho.

Es un estado que muchas personas no creen que pueda existir, pero que se puede adquirir. No es que
uno haya de tratar, cuando duerme, de darse cuenta de que duerme. La cosa es mas sencilla. Se trata sélo
de ser mas uno cuando uno quiere serlo. Al finy al cabo, équé es lo que nos diferencia de los demds seres
de la creacidon que conocemos? Nuestra capacidad de mayor conciencia. ¢ Qué es lo que nos hace mas
hombres? El ser mas conscientes.

Por tanto, trabajar en este sentido de ampliar, afianzar, ahondar positivamente nuestra conciencia no
es nada mas que llegar a ser mas nosotros mismos, y por ello capacitarnos para hacer mejor cualquier cosa.

¢Podemos prolongar el estado de atencion o estar despiertos aun durmiendo?

-El estado de atencidn sdlo se puede prolongar estando despierto, o sea, que no hay nada que podamos
hacer durmiendo para despertarnos. Lo Unico que podemos hacer es aprovechar los instantes en que por
estar un poco mas despiertos nos damos cuenta de que estamos dormidos. Y esto no por la noche sino
durante la actividad del dia. Es la lucha contra la fuerza de nuestra inercia de estar ausentes. Pero es muy
bueno que sepamos que esto se puede conseguir, que no es una posibilidad remota, sino un trabajo muy
concreto, muy definido; hay muchas personas que estan trabajando ya en ello y muchas que han
conseguido los resultados positivos en un grado u otro. Si queremos trabajar, tenemos ya un poco mas de
estimulo, si es que nos faltaba.

Uno se da cuenta de que muchas personas sufren, viven angustiadas, se acongojan por sus problemasy
situaciones porque les falta una mayor apertura interior, les falta ver las cosas de un modo mas amplio y
vivirlas de un modo mas profundo, contactar esta realidad que hay detras de todas las cosas externas que
sentimos. Y uno quisiera dar un tirdn al otro por dentro para que se despertara.

En el fondo, todos acabamos por vivir aquello que sentimos necesidad de vivir, y todos llegamos a
donde queremos llegar.

CAPITULO IV
TECNICAS BASADAS EN LA CONCIENCIA FISICA

Hemos visto que si queremos llegar a un conocimiento claro, evidente, del sentido de nuestra propia
realidad y del sentido o argumento que tiene la vida, es necesario que llevemos a cabo un trabajo en
nosotros mismos que nos permita llegar a esta conexién con nuestro centro, con el eje de donde surge toda
la argumentacién, todo el sentido, toda la fuerza de nuestra vida. Esto requiere una labor de
transformacion, de profundizacién y de elevacién de nuestra mente.



Pero hay muchas formas de verificar este trabajo, muchas clases de técnicas y ademas podemos
proponernos muchos objetivos distintos con estas técnicas de trabajo interior. En general existe una gran
confusién sobre estos temas: trabajo interior, vida interior, perfeccionarse, madurar, evolucionar, todos
estos son términos que se barajan indistintamente sin llegar a precisar para nada su verdadero sentido. Es
importante que tengamos ideas claras, porque de lo contrario no podremos andar por el camino seguro.

Por eso comenzaremos examinando algunos aspectos practicos que nos serviran de introduccioén al
estudio de las diversas técnicas de trabajo.

Trabajo horizontal y trabajo vertical

En primer lugar hemos de distinguir dos tipos fundamentales de trabajo. Hay un trabajo que tiende a
conducirnos a un descubrimiento en nuestro ser del eje central, a un contacto directo con este eje. Se trata
pues, de establecer una conexién entre algo que ahora funciona externamente y una realidad central. Por
lo tanto es un trabajo central o de interiorizacién.

Este trabajo tiene muchas formas y grados. Puede hacerse a varios niveles: hay una posibilidad de
interiorizacion o de realizacién de si mismo en el centro a un nivel exclusivamente vital, biolégico. También
cabe la posibilidad de contactar con él a un nivel afectivo, o a un nivel mental o a un nivel intuitivo, e
incluso a un nivel superior al que ahora hemos llamado intuitivo.

Consiste este trabajo de interiorizacidon en que mi mente consciente llegue a conectarse no con el
aspecto periférico de mi personalidad, que llamamos acciones, impulsos, ideas, no con la fenomenologia
externa que estd hecha de meros productos; sino con el centro del cual surge cada uno de estos
fendmenos. Pues todo esto mana de un centro, distinto segun el tipo de fendmenos de que se trate, ya que
cada plano tiene su propio centro, y cada accidn de nuestra personalidad proviene del centro
correspondiente. Segun esto, hay un tipo de trabajo de interiorizacidon que puede conducirnos al centro de
nuestro nivel mental, otro al centro vital, otro al centro de nuestro nivel afectivo, etc. Son trabajos todos en
el sentido horizontal, que conducen al individuo hacia el encuentro consigo mismo a ser del todo si mismo,
pero en este sentido de interiorizacién que nos proporciona como resultado final, una conciencia de
plenitud, de libertad y de espontaneidad, que denominamos autorrealizacion.

Pero ademads de este trabajo de interiorizacidon, hay otro trabajo de ascensidn hacia planos o niveles
mas elevados. Es un trabajo que sigue el curso ascendente de nuestra evolucion. Yo, que vivo normalmente
conectado con mi mente concreta o con mi afectividad personal, puedo llegar a descubrir que hay una
mente impersonal que estd por encima de mi mente personal, puedo descubrir que hay un afectividad
impersonal muy por encima de toda mi gama de afectos personales. Estos niveles superiores son algo
cualitativamente distintos, situados mas arriba, en un plano realmente diferente del que acostumbramos a
vivir. Por lo tanto esforzarse para llegar a descubrir, a conectarse y a situarse en este plano superior
constituye un trabajo de evolucién, de desarrollo, de maduracion.

Una cosa es, por lo tanto, el trabajo en profundidad y otra el trabajo en altura. Son dos tipos de trabajo
distintos, los dos excelentes, evidentemente. Gracias al trabajo en profundidad descubrimos nuestra
realidad actual, y gracias al trabajo dirigido hacia arriba descubrimos lo que estamos llamados a ser.



Lo que pasa es que ahora no vivimos ni lo que estamos llamados a ser ni siquiera lo que somos ya de
hecho. Porque nuestra conciencia permanece circunscrita a un pequefio campo de fenémenos externos,
tanto de nuestra propia personalidad como del mundo que nos rodea, dentro de los cuales nos movemos
de un modo superficial. En realidad la profundidad con- que podemos captar el mundo que nos rodea es
siempre la misma con que percibimos nuestro interior. Es imposible percibir la profundidad de nada
exterior si no nos vivimos profundamente a nosotros mismos, porque lo Unico que nos sirve para ahondar
en cualquier cosa es nuestra propia profundidad. Nuestra mente y nuestra mirada son el vehiculo para
mirar la dimensidn profunda de las demas cosas. Y si yo no tengo en mi ese desarrollo en profundidad me
serd completamente imposible descubrir lo que hay de mds profundo y mas real tanto en las personas
como en las cosas o en la vida en general.

El trabajo de autorrealizacion y sus posibles caminos

El trabajo horizontal de profundizacidén o de autorrealizacién hemos dicho que puede hacerse a través
de varios niveles. Y aqui empiezan a surgir ya problemas concretos a la hora de escoger caminos.

Porque puede muy bien ocurrir que a una persona le satisfaga completamente llegar a autorrealizarse,
por ejemplo, a través del nivel afectivo, y el llegar al centro de este nivel sea el summum de aspiraciény de
su capacidad. En consecuencia al llegar aqui se sentird totalmente llena y autorrealizada. Pero esto que
para esa persona es la medida total, puede ser que para otra no sea adecuado por tener exigencias en un
plano, por ejemplo, mental. Y no porque sea superior, pues esto de superior o inferior es muy relativo, sino
sencillamente porque cada uno estad en una etapa diferente de maduracién. No obstante, podemos decir
en general que el hombre sdlo llega a una autorrealizacién completa cuando ha conseguido descubrir el
centro de su eje a través de todos los niveles elementales, pero sobre todo en el nivel mental y desde el
centro de ese nivel puede contactar con el centro de los niveles que estan mas abajo. Esto es lo que
produce, en general, el estado mas elevado de autorrealizacién. Claro que hay otros grados o estados
superiores, pero hablamos ahora de él como la culminacién de una autorrealizacion general; humana.
Después vienen planos, niveles, realidades que se hallan por encima de lo mental, en el sentido en que
entendemos ahora este término.

Una vez mds hago hincapié en que todo esto no es corolario de ninguna teoria, ni de ninguna adhesién
a filosofias ni a dogmas de ninguna clase. Es sencillamente producto de la experiencia. Todo el mundo que
trabaje podra constatarlo por si mismo. Y solamente en este sentido doy el presente esquema de trabajo a
fin de tener una orientacion previa aproximada del camino que vamos a seguir y del sistema o del método a
gue nos atenderemos en la exposicion de las técnicas de trabajo. Pero cuanto digamos no pasara de ser
una mera hipodtesis que solamente tendra realidad para cada uno en la medida en que llegue luego a una
realizacion personal y por lo tanto a un descubrimiento directo, evidente, de las cosas que antes se habian
propuesto.

Empecemos por hablar del trabajo de interiorizacién o de busqueda y descubrimiento del centro de si
mismo, es decir, de las técnicas de autorrealizacion.

Si toda nuestra vida esta surgiendo constantemente desde el centro a la periferia, si se esta
manifestando a través de cada uno de los niveles dando lugar a toda nuestra compleja manifestacidn
personal, -acciones, sentimientos, emociones, deseos, impulsos, ideas, aspiraciones, intuiciones- si, en el
fondo, todo esto surge del centro, resultara que cada una de estas manifestaciones se convierte
automaticamente en un medio adecuado para poder llegar hasta el centro.



Si todo surge del centro todo puede ser camino para conducirnos al centro, al punto de origen. De ahi
gue existan muchas técnicas, muchas formas de trabajar, todas correctas y todas eficaces. Creo que las
personas que se interesan en serio en realizar un trabajo de esta clase, que no buscan sdélo que les deleiten
los oidos con cosas dulces, elevadas, misticas, las personas que quieren trabajar de verdad, encontraran
muy Util conocer cada una de las técnicas. Después veremos -como ya lo hemos indicado anteriormente-
qgue en el fondo, todas las técnicas tienen un denominador comun, aunque luego cada una es un modo
particular de aplicar este principio comun, y también cémo podemos aprovechar estos modos particulares
para incorporarlos a nuestra forma de vida concreta, segin nuestra necesidad interior y nuestras
posibilidades. Por ejemplo, veremos que podemos convertir en un método de realizacidén nuestra vida fisica
como también podemos hacerlo con nuestra vida de relacion humana y lo mismo con nuestra vida
profesional o con nuestra vida de aislamiento y recogimiento interior. Todas estas cosas y muchas otras de
nuestra vida cotidiana pueden servirnos de medio de realizacién. No es que uno quiera ir por muchos
caminos, sino sencillamente que los utiliza todos para llegar al mismo sitio. Puede de este modo aprender a
hacer un trabajo completo de sintesis de su personalidad para llegar al centro.

En este sentido el estudio de las técnicas, incluso de las que en principio pueden parecer mas
disparatadas, alejadas y extrafias a nuestra mentalidad, tienen para quien sabe mirar y ver elementos
sumamente Utiles que se pueden incorporar a nuestra vida.

Clasificacion de las técnicas de autorrealizacion

Intentamos ahora hacer una clasificacidon de estos posibles caminos que pueden conducirnos a la
autorrealizacién. Atendemos en ella al nivel de conciencia que cada camino toma como base o punto de
partida

Técnicas de autorrealizacién o de busqueda de nuestro centro, que trabajan a partir de la conciencia
fisica, hay varias: el Hatha-Yoga, el Judo, el deporte, la vida activa corriente y diaria.

Técnicas que trabajan apoyandose en una conciencia a la vez fisica y afectivo-estética: el baile, el ballet,
la gimnasia ritmica expresiva, las danzas sagradas, modalidades todas ellas de un mismo camino.

Técnicas que se fundamentan en la conciencia puramente afectiva: el amor a Dios; el amor a si mismo;
el amor a los demas.

Técnicas que se basan en la conciencia puramente afectivo-estética: la expresion artistica por medio de
la musica, de la pintura, poesia, decoracién, etc., cuando se vive realmente de una forma activa, no sélo de
un modo receptivo o contemplativo sino como expresidn artistica del mismo artista, en tanto que
ejecutante. Ya veremos que es una cosa que podemos aplicar a nuestra vida aunque en apariencia, de
artistas tengamos bien poco, ya que aparte de las expresiones de arte mas o menos consagradas hay un
auténtico arte de vivir.

Muchas de estas técnicas pueden estudiarse desde otro dngulo de gran importancia y que constituye lo
gue podriamos llamar la técnica dindmica fundamental de la vida humana: la expresividad. Le dedicaremos
un capitulo especial.

Hay después otras técnicas que se apoyan en la conciencia energética y son: la ascesis en el sentido
austero de la palabra; el Tantra-Yoga.

Otras técnicas se apoyan en la conciencia mental: la meditacién; el control de la mente, técnica distinta
de la meditacién, ya que la meditacion seria el Dhyana-Yoga, mientras el control de la mente viene a



coincidir con el Raja-Yoga. Ambos son dos caminos que tienen lugares comunes pero que son diferentes.
También se basan en la conciencia mental el método del discernimiento o Jiiana-Yoga y el camino del Zen o
de la contraposicion mental.

Varias de estas técnicas pueden ser utilizadas también para el trabajo de tipo vertical, pero por el
momento nos limitaremos mas bien a su andlisis como medios de interiorizacion o de trabajo hacia el
centro.

Como ven, se divisa un panorama inmenso de trabajo y de posibilidades. Cada cosa que hemos dicho es
todo un mundo. No podemos abarcarlos todos a la vez, pero si por lo menos ver qué pautas fundamentales
siguen y cual es el principio bdsico de cada una para poder sacar aplicaciones practicas para cada uno.
Porque, repito, una vez mas, si no aprendemos a incorporar estas cosas a nuestra vida, estamos perdiendo
miserablemente el tiempo. Todo lo que oimos, si no se convierte en experiencia, es un lastre que cargamos
a nuestra mente y a toda nuestra personalidad. Cada vez que adquirimos un conocimiento aumentamos
nuestra responsabilidad, nuestro karma. Si un conocimiento no se traduce en experiencia, en realizacion
interior, ése se convierte en una carga que nos producird mal. No podemos jugar con el conocimiento. Una
persona no puede adquirir mayor comprension de las cosas, aunque sea un intelectual, y seguir igual que
antes en su estrechez y superficialidad, porque entonces se estaria haciendo trampa a si mismo y a la vida.
Y la vida es lo Unico que no acepta trampas. Uno puede hacérselas a si mismo, y también a otros, pero a la
vida no se le puede engafiar. Todo lo que comemos lo hemos de digerir, lo hemos de transformar en carne
y sangre nuestra o lo hemos de eliminar. Igualmente sucede con las ideas, con los conocimientos que
adquirimos: o los hemos de incorporar y asimilar y traducirlos luego en experiencias vivas, en realizacion
auténtica o, sino, los hemos de eliminar, cosa dificil y dolorosa.

Aqui deseo dejar claramente sentado que estas palabras, que este libro, quiere tener una intenciény
un sentido de trabajo auténtico. Por eso aconsejaria a las personas que no tienen realmente ganas de
trabajar que no se dedicasen a leer sobre estas materias. Pues aunque personalmente mi deseo es ilustrary
ayudar al mayor numero de personas, si alguien no tiene un gran interés de comprender estas cosas para
luego ponerlas en préctica, es mejor que se abstenga de leerlas. Que un dia hojee un libro, quiza por
curiosidad, no tiene importancia; pero el que se dedica a la lectura de estos temas por avidez intelectual
pero sin un verdadero interés no sélo no sacara ningun provecho, sino que puede resultarle perjudicial.

Técnicas basadas en la conciencia fisica

Empecemos ya con las técnicas que se apoyan en la conciencia fisica. Hemos enunciado varias: el
Hatha-Yoga, el Judo, el deporte, la actividad externa.

Caracteristicas generales:

¢Qué caracteristicas comunes tienen estas técnicas de trabajo sobre el plano fisico?

A) Todo impulso a la accién surge del centro. Por lo tanto es un camino para llegar a él.

En primer lugar el fundamento es que todo impulso a la accidn surge del centro de nuestro plano vital.
Asi cada accidn se convierte en un camino para que podamos llegar a tomar conciencia de este centro de
cual surge el impulso y asi conseguir la autorrealizacidn en este plano vital.



B) Hasta ahora la atencidon regula el movimiento desde fuera. Se trata de vincularla por dentro,
tomando conciencia progresiva de su origen.

Nuestra mente estd acostumbrada a seguir el movimiento fisico, la accion, pero sélo por fuera. Por
ejemplo, me hago consciente de que me pica la nariz y me la rasco. Esto supone que mi mente ha dado
orden al brazo y a la mano de rascar la nariz y una vez dada esta orden, que va con su idea
correspondiente, efectio automaticamente el movimiento. Asi nos ocurre con todos los movimientos que
hacemos. Nuestra mente los sigue sélo desde el exterior. En realidad todo trabajo de profundizacién que se
basa en la conciencia fisica debe conseguir que la mente aprenda a estar atenta al movimiento no sélo por
fuera -esto también- sino sobre todo por dentro, puesto que el movimiento es consecuencia de un impulso
y se trata de tomar conciencia del impulso sin interrumpir el movimiento. Es decir, tengo que procurar que
mi mente aprenda a estar mas abierta hacia dentro, a la vez que lo esta hacia fuera, pero sin volverme de
espaldas al exterior para estar atento al interior.

Se trata de mirar, de atender de un modo consciente hasta llegar a ver y sentir el impulso en si mismo y
la fuente de donde brota. Entonces tenemos la sensacidn de actuar y de vivirnos de un modo mas entero.

Esto hay que ir practicandolo un dia y otro hasta que poco a poco vayamos tomando conciencia de la
energia cada vez mds pura, mas indiferenciada que es la base de todo movimiento, de toda accién. Y en el
momento, en que, como resultado de la interiorizacidn progresiva, lleguemos a establecer esta conexidn de
nuestra mente consciente con el centro del cual surge el impulso, tendremos la autorrealizacidon en un
plano vital.

Esto no es algo absolutamente desconocido para muchas personas. Quien ha tenido experiencias
positivas de la realizacién sexual en el orgasmo ha vivido ya la experiencia de lo que es la autorrealizacién
en un plano vital. Porque el orgasmo no es mas que el momento en el que mi mente puede penetrar hasta
el centro vital sexual y tomar conciencia de él. Y si no llega a conectar con este centro no hay orgasmo.
Puede haber tensidn, satisfaccion, placer, muchas cosas, pero no orgasmo. El orgasmo es un instante en
gue se vive con conciencia impersonal, un instante de conciencia intensisima de realidad, en el que sdlo se
vive la realidad completamente aparte del yo y del td. Y esto es precisamente la realizacidn en ese plano
vital sexual.

Lo digo porque muchas veces hablamos de cosas como éstas que nos parecen lejanas, muy extrafias y
no obstante de algin modo las hemos tenido cerca; si no todos, por lo menos muchas personas.

Una de las caracteristicas de la autorrealizacidn en cualquier plano que sea, es siempre una nocion de
intensisima realidad, de fuerza profunda, una evidencia de que en ese instante lo Unico real es aquella
energia, aquel estado. En aquel momento desaparece la nocién individual y la del mundo. Antes estaba
después vuelve a estar de nuevo, pero por un instante se supera y desaparece la nocidn de yo en tanto que
distinto del tu.

Pues bien, el orgasmo es un estado andlogo al que se produce en cada uno de los niveles cuando se
llega realmente a conectar con el centro. Siempre se encuentra esta caracteristica de intensisima realidad
gue se vive con caracter casi absoluto, y, a la vez, una conciencia de impersonalidad. Aunque a muchos
pueda asustar la palabra impersonalidad porque les parece que pierden algo, no obstante no comporta la
pérdida de algo, sino la ganancia extraordinaria de lo positivo que hay en nosotros, de la nocién de
realidad, de la nocidn de fuerza, y de presencia por la que uno llega a ser si mismo. Y esta nocidn es la que
se amplia hasta un grado extraordinario en la autorrealizacion; sélo que, como el orgasmo es un producto
de la evolucién de la raza y lleva muchos siglos de trabajo y de consumacién, estamos adiestrados
hereditariamente para llegar a él y dura sélo un instante. Pero es precisamente ese instante el que nos



condiciona fuertemente. El recuerdo y la fuerza de este instante, que pervive en la memoria racial, es lo
gue nos empuja con tanta fuerza a la procreacién o al acto sexual. Y ésta es la fuerza y la técnica de que se
vale la vida para asegurar la especie.

C) Tenemos una conciencia mas clara de lo fisico. Y mayor dominio sobre él. Es el camino mas facil para
empezar.

Otra caracteristica de las técnicas que se apoyan en el plano fisico es que aprovechan la conciencia que
ya tenemos de nuestra realidad fisica y que suele ser al principio mas clara que la que tenemos de las
demads cosas y realidades. Por lo tanto, para comenzar a trabajar, el apoyar nuestra mente en el cuerpo
resulta ya una cosa en parte familiar. Aunque nos falte mucho hasta conseguir una auténtica habilidad, un
verdadero adiestramiento en profundidad, no obstante estamos ya entrenados a trabajar bastante en este
sentido, a controlar nuestros impulsos, a hacer movimientos voluntarios, a llevar a cabo aprendizajes de
tipo fisico y por lo tanto ofrece la ventaja de una mayor facilidad como elemento de trabajo, por lo menos
al principio.

D) En general mejorar nuestra salud y nuestra forma fisica.

Las técnicas que se apoyan en el plano fisico tienen también la ventaja de que, como todo lo que
requiere un ejercitamiento de lo fisico, producen una activacién y una mejora en el estado de salud, un
aumento de resistencia fisica, permitiendo a la persona mantenerse en mejor forma. Esto dejando aparte
otros efectos especiales que puedan tener estas técnicas, como la curacién de enfermedades, la
eliminacion de la tensidn, etc., pues aunque estos efectos son o pueden ser muy importantes, se separan
de nuestro actual punto de vista, en tanto que camino de trabajo de autorrealizacidn o descubrimiento
interior.

E) También refuerzan la conciencia positiva del Yo.

Ademas las técnicas que se apoyan en la conciencia fisica producen todas ellas un efecto muy
interesante desde el punto de vista psicoldgico: refuerzan de un modo constante, permanente y progresivo
la conciencia positiva de uno mismo. Asi, si no son técnicas resolutivas, por lo menos si son técnicas
paliativas de todos los estados de inseguridad, de depresidn, y de otros problemas derivados de tener un
yo que sea mas débil que las circunstancias o que el propio interior. Estas técnicas fortifican el yo
consciente porque todo lo que se hace consciente y deliberadamente se convierte en experiencia positiva
gue incrementa el caudal de conciencia del yo. Ademas esta es la Unica forma de conseguir que uno llegue
a tener una conciencia clara y positiva de si mismo; el vivir experiencias completas, reales, de un modo
consciente.

La practica de las técnicas que se apoyan en el plano, fisico, en la conciencia fisica, se convierte en
experiencias que uno se obliga a realizar apoyandose en esa conciencia fisica que para nosotros es la mas
concreta, la mas real y por lo tanto es la que da de un modo mas eficaz y definido fuerza y seguridad al yo.
Otras técnicas, que veremos, también tienen este efecto, pero tardan mas tiempo en lograrlo.

Gracias a estas técnicas es mucho mas facil conseguir una notable capacidad de concentracion mental
porque el mismo ejercicio se convierte ya en un entrenamiento ya que por un lado la atencidon que hemos
de dedicarle neutraliza la tendencia que tenemos a dar vueltas con la mente a las ideas, a dejarnos llevar
por la constante agitacién mental, y por otro lado da a la mente un soporte sélido, que es la conciencia
fisica, siendo ambas cosas una preparacién excelente para la concentracién mental.



F) Producen mayor tranquilizacién mental.

Ademads, estas técnicas que se apoyan en el plano fisico, precisamente por la integraciéon que exigen de
la mente con el cuerpo, producen todas ellas una mayor tranquilizacion mental. Nuestra mente estd
siempre agitada porque esta desconectada de nuestra realidad concreta personal. Solamente estamos
atentos al cuerpo cuando reclama urgentemente algun cuidado. Pero normalmente nuestra mente anda
completamente disociada, dando vueltas.

El trabajo que se apoya en el cuerpo, de un modo u otro, exige que la mente esté atenta, conectada,
unida con el cuerpo, y esta integracién o unificacién produce automaticamente un descanso para la mente.
Entonces deja de estar agitada, con pensamientos continuos y se tranquiliza. Esa es una de las
constataciones que hacen todos los que practican Hatha-Yoga medianamente bien: que pueden
tranquilizarse sin gran esfuerzo.

G) El camino de la conciencia fisica implica también en cierto grado el de los otros niveles, puesto que
toda accién consciente comporta igualmente una participacién de la mente, de la afectividad y de la
voluntad.

No creamos que las técnicas fisicas han de consistir exclusivamente en el desarrollo de la conciencia
fisica. En primer lugar la palabra conciencia implica siempre un contenido mental, es siempre la relacién
gue se establece entre la mente y algo. No puede haber en el hombre conciencia sin mente. De este modo,
el trabajo, aunque sea en el plano fisico, implica siempre un ejercitamiento de la mente. Pero ademds no
hay ninguna accién que de un modo u otro no exija también la actividad del nivel afectivo e incluso la de
cierto nivel volitivo. Asi, aunque las llamamos técnicas del plano fisico, hemos de entender y saber que
correlativamente al plano fisico tienen una accién sobre los otros planos. Esto es excelente porque resulta
la forma mejor para que el trabajo no se limite ni se circunscriba a un plano aislado, lo cual produciria un
efecto monstruoso, el de un desarrollo sélo unilateral, sino que, aunque el desarrollo sea preferentemente
en el plano fisico, simultdneamente produce también una profundizacién en los demas planos.

EL HATHA-YOGA

Vistas va las caracteristicas generales de las técnicas de trabajo en el plano fisico, podemos empezar a
mirar con algun detalle la primera técnica que hemos enunciado: el Hatha-Yoga.

Evidentemente no vamos aqui a describir ejercicios. Para eso pueden consultar los libros que hay y
acudir a los sitios donde se ensefia Yoga. Aqui vamos sélo a ver cdmo actua el Hatha-Yoga, cdmo produce el
trabajo de interiorizacion.

Asanas, Bandhas y pranayama

El Hatha-Yoga es una de las formas de Yoga originadas en Oriente, concretamente en la India, que
consiste en una serie de practicas y ejercicios fisico-mentales distribuidas principalmente en tres
grupos: asanas o posturas, bandhas o contracciones y pranayama o control del ritmo respiratorio.



Efectos del Hatha-Yoga

Asanas

Los asanas son posturas; tienen un caracter estdtico a diferencia de los movimientos que son
dindamicos: Esto es lo que las distingue de la gimnasia con lo que muchos confunden el Yoga. No hay duda
de que guarda cierta semejanza exterior con los ejercicios que conocemos aqui en Occidente como
gimnasia. Pero es sélo en su apariencia exterior. Los asanas o posturas tienen un caracter estatico. Son
modos de estar para llegar a un modo interno de ser. Hay muchas posturas, centenares. En la practica se
han resumido en ochenta y cuatro posiciones y de ellas hay catorce que son las mds importantes, algunas
de las cuales reproducimos graficamente en las paginas siguientes.

Los aspectos tradicionales de las posturas son algo mds secundario; lo importante es que estas posturas
ejercen una accion estudiada, extraordinariamente bien calculada, sobre nuestros sistemas nerviosos
central y vegetativo. No sdlo los estimula sino que produce también su través de tres ramas diferentes del
sistema nervioso: el central y el vegetativo, que se divide a su vez en parasimpatico. A través de estas tres
ramas se mueve toda la actividad del organismo la consciente y voluntaria, la receptiva sensorial, la que
cuida de la conservacién del organismo y toda clase de actividad en general. Diriamos que el sistema
nervioso es la gran central eléctrica que estd dividida en tres estaciones, en tres ramas diferenciadas. Pues
bien, el problema que tenemos nosotros planteado es que en nuestro interior cada cosa anda por su lado.
A esto se deben precisamente las famosas distonias neurovegetativas tan generalizadas hoy en dia.
Distonias que se traducen en malas digestiones, problemas respiratorios, alteraciones de circulacién, etc.
Todo esto es el resultado de que los diversos sistemas dejan de funcionar de un modo equilibrado, del
modo arménico que les corresponde, especialmente el simpdatico y el parasimpatico. Cuanta mayor tension
tenemos, mas predominio hay en nosotros de todo lo que es estar atento al exterior y a punto de actuar, y
por tanto mas se inhiben y disminuyen las funciones de conservacidn y sostenimiento del organismo. Y esto
es lo que produce la mayoria de los trastornos de salud que los médicos han de atender.

El Yoga mediante los asanas y las bandhas o contracciones, no sélo ejerce una accidn estimulante sobre
el sistema central y vegetativo, sino que ademads, por el hecho de exigir una atencidn al sistema nervioso
central con sus movimientos voluntarios y al control de la musculatura visceral y a los estados internos del
organismo, va produciendo la integracidén en la mente de estas ramas que normalmente estan disociadas.
De este modo se produce una auténtica unificacion de los sistemas nerviosos, lo cual equivale a decir que la
persona empieza a funcionar como unidad. Si uno trabaja con constancia pueden curar de raiz todos sus
trastornos de tipo neurovegetativo, absolutamente todos, sin intoxicar el organismo, antes por el contrario,
dandole mayor fuerza, resistencia y agilidad.

Los asanas, pues, por un lado ejercen este control sobre el sistema nervioso central y sobre el
vegetativo. Por otro lado, tienen también una accién evidente sobre el aparato locomotor, sobre
articulaciones y miembros, ya que se trata de posturas que implican flexiones o presiones de los miembros
o del tronco. Igualmente producen un efecto beneficioso sobre las visceras interiores, especialmente sobre
el aparato digestivo, pues debido a la presidon que hacen determinadas posturas sobre los drganos internos,
efectlian una comprensidon-masaje que estimula su funcionamiento. Ademas en algunas posturas,
concretamente en las invertidas, la misma fuerza de la gravedad hace que los érganos que se van
guedando a medio funcionar, por irse enquistando unos dentro de otros, y lo mismo algunos repliegues
intestinales que no funcionan suficientemente, bien tiendan a desprenderse y reactivarse plenamente.

Es un efecto elemental, sencillo, natural pero que, curiosamente, nada lo sustituye. Hay una gran
diferencia entre la persona que tiene que estar tomando purgantes o laxantes, con el efecto irritante que



esto produce constantemente en el organismo, y la persona que con sélo colocarse en una postura
invertida unos pocos minutos al dia consigue que su organismo funcione con una regularidad total.

Ademads de estos efectos, el Hatha-Yoga produce también otro muy notable sobre los aparatos
circulatorio y respiratorio, en especial a través del pranayama.

Pero todas éstas son aplicaciones menores, que apenas tienen importancia comparadas con la
verdadera finalidad del Yoga. El Yoga no ha nacido para curar enfermedades ni siquiera para conservar la
linea, por muy importante que esto pueda ser en determinadas ocasiones. El Yoga no es esto, sino que es
un camino para llegar a la autorrealizacién, para descubrir la verdad central de uno mismo.

Desde un punto de vista interno de trabajo, écudl es el efecto del Hatha-Yoga?

El Hatha-Yoga tiene por objeto hacer que el organismo se purifique, que funcione mejor. Es un hecho
gue no pensamos sélo con nuestro cerebro, sino con todo nuestro organismo. Y por lo tanto es un error
creer que el pensamiento esta localizado solamente dentro de la cavidad craneana. Pensamos con todo el
organismo, tanto es asi que el dia que estamos mas intoxicados que de costumbre tenemos la cabeza
turbia, mientras que cuando estamos mas despejados, nos encontramos mas agiles y con la mente mas
clara. Es suficiente practicar un poco de ayuno para constatar esto con mucha evidencia. Guarden un dia o
dos de ayuno y veran como la mente se aclara, la sensibilidad se agudiza y todo uno estd muchisimo mas
despierto.

éPor qué tiene tanto interés el Yoga en purificar el cuerpo? Precisamente para que la mente gane en
transparencia, en estabilidad y en profundidad. A medida que se va purificando el organismo, a medida que
«pranay, la energia sutil, funciona de un modo mas libre a través de todo el organismo, la mente adquiere
mayor viveza, mayor claridad y transparencia. Es decir: penetra con mas claridad en las cosas y en el
hombre mismo y tiene un mayor poder de estabilizacion.

Pranayama

Es el control de los movimientos respiratorios. El pranayama, combinado con los asanas, intensifica la
circulacion del prana y favorece su acumulacion en determinados centros del cuerpo. Prana o energia sutil,
es la energia vital, que penetra en nuestro interior especialmente por la respiracién. Pues bien, sobre todo
en los momentos de retencidn del aire se permite que la mente quede concentrada casi de un modo
automatico sin esfuerzo alguno en determinadas zonas para poder profundizar en ellas. Porque la mente
solo puede profundizar si nuestra biologia estd por un instante inmovil. En la practica del Pranayama hay
dos movimientos, el de Purak y el deRechak, nombres que se dan respectivamente a la inspiraciény a la
exhalacion, y que se corresponden con nuestro ritmo normal psiquico de interiorizacion y de expresion
hacia afuera. Pero siempre, incluso en la vida normal, existe un instante en el que no estamos ni inspirando
ni exhalando, un momento que podemos considerar como punto neutro, y que es en realidad, para quien
aprende a estar despierto, una puerta que se abre para poder penetrar hacia dentro y ganar hondura en
este nivel de profundidad del que ahora estamos hablando.

Nuestra mente estd de ordinario tan distraida, tan preocupada con las cosas que considera
importantes, que esta puerta se abre y se cierra constantemente y ni siquiera se llega a dar cuenta de su
existencia. Y, lo que es mas grave, anda buscando de un modo angustiado una puerta por donde entrar.
Uno se gasta mucho dinero comprando libros, yendo a conferencias o haciendo consultas, es decir,
buscando puertas. Y en realidad la puerta esta delante, la tenemos enfrente, pero no nos damos cuenta, ni
sabemos penetrar. Si cultivasemos esta actitud de estar realmente atentos, despiertos, descubririamos que



en ese instante neutro de retencidn en nuestro ritmo respiratorio hay un vacio, un vacio que parece oscuro.
Pero lo parece por el modo que lo miramos desde nuestra conciencia externa; pues si entrasemos un poco
mas adentro, si lo observaramos mds de cerca, veriamos que detras de esta oscuridad hay un resplandory
mas alld una luz muy potente. El momento del kumbak o retencién, es un momento de silencio, de
inmovilidad en nuestro vaivén respiratorio, es el momento éptimo para poder introducir nuestros sentidos
en un estado mas profundo de conciencia.

Esto ocurre incluso en la respiracién normal. Pero cuando uno se ha entrenado en serio y bajo control
en las practicas de pranayama, aumenta extraordinariamente la conciencia del ritmo respiratorio y de sus
distintas fases, ya que al hacer circular una cantidad muchisimo mayor de prana maneja mucha mas
energia que la ordinaria. Entonces si en el momento en que ha entrado prana retiene la respiracion, este
prana le sirve de vehiculo sélido para poder penetrar con mucha mds fuerza en un nivel de mayor
profundidad.

La técnica de pranayama es todo un mundo inmenso, pero por eso mismo una cosa sumamente
peligrosa en la que de ninglin modo puede nadie aventurarse a ciegas, por muy buena voluntad que tenga.
Se necesita la asistencia de alguien que haya trabajado personalmente en este camino -y no en otro- y que
haya recorrido todas sus fases hasta el final. No basta que haya leido libros o que conozca muchas teorias,
pues esto no da ninguna autoridad en el pranayama.

Es interesante ver que una cosa que parece tan normal, tan sin importancia, la tenga tan grande. Es un
caso mas, entre tantos, en que no sabemos ver la importancia de las cosas que vivimos corrientemente.
Son puertas grandiosas, avenidas amplisimas que nos pueden conducir al descubrimiento interior, pero
aungque nos las pongan delante, al principio no las vemos por ningin lado. Ocurre como cuando yendo en
coche por carretera divisamos a lo lejos dos arboles que parece que estan tocandose uno al otro y tenemos
la, impresién que por medio de ellos no se puede pasar; pero a medida que nos acercamos aquellos arboles
van separandose hasta que descubrimos que entre los dos hay una distancia grande y que estan a lados
opuestos de la gran avenida por donde todos avanzamos.

Cuando vislumbramos algo en nuestro interior lo vemos oscuro, muy estrecho; y nos asustamos, y
pensamos que tenemos que buscar por fuera. Y no, en realidad el camino estd alli. La autorrealizacién es lo
Unico que no exige nada exterior; requiere solamente el esfuerzo de abrir la mente para acabar de vivir lo
gue uno ya es ahora. Se diferencia en esto del trabajo evolutivo, pues éste lleva consigo un desarrollo, una
maduracién de facultades, es un proceso temporal que cada uno sigue individualmente y a la vez
paralelamente al resto de todo cuanto existe, ya que todo estd en maduracién, en evolucién continua.

Pero el trabajo de llegar al centro lo podemos hacer ahora, porque él estd ya ahora mismo en nosotros
tanto como en cualquier otro momento. No necesitamos ninguna facultad nueva, no tenemos que ser mas
inteligentes, ni siquiera poseer mas voluntad. Lo tenemos ya todo. Sélo necesitamos la inteligencia y la
voluntad que tenemos y aprender a utilizarlas, lo cual significa, sobre todo al principio, aprender a
despertarse, a estar atentos.

A medida que se va produciendo este progreso de purificacidn, gana la mente en capacidad de
concentracién y uno aprende no sélo las posturas en su configuracion externa, sino a ser mds consciente de
como se estan produciendo en él los movimientos que hace. Yo no tengo que decir: «ahora levantar los
brazos», y luego hacerlo, sino que veo muy bien la idea de levantar los brazos, y simultdneamente tomo
conciencia de mi mismo que estoy proyectando energia gracias a la cual se estd produciendo la energia que
estoy enviando porque quiero, y siento como esta yendo hacia alli y cdmo esta produciendo el movimiento;
esto es lo que da un poco mas de profundidad a mi conciencia, aunque sea sélo en el nivel vital. A medida
gue vaya ejercitandome en esta linea y pueda seguir el movimiento desde dentro, se me hara cada vez mas



facil seguir esta energia desde un poco antes, no sélo desde que empiezo a mover los brazos, sino incluso
viendo de donde surge mi impulso antes de moverlos. Asi, este trabajo de progresiva apertura y de
progresivo mirar hacia dentro, sin dejar por eso de mirar también hacia fuera, nos permite descubrir que
hay en nosotros una fuente de energia que es la misma que se esta expresando cuando estamos hablando,
cuando reimos, cantamos, cuando respiramos, cuando hacemos cualquier cosa y cuando no hacemos nada.

De este modo llegamos a tener una conciencia directa, una experiencia real -no sélo una idea, o una
creencia- de que la energia de la vida no es algo tedrico, filoséfico, sino mi propia savia, la energia que me
estd nutriendo, la vida que se esta expresando a través de mi, y entonces voy abriendo mi mente a esta
fuente inagotable de energia, una fuente que trasciende con mucho la pequefia concepcién que tengo de
mi personalidad.

Preguntas

-¢Es cierto que puede uno descansar mientras estd trabajando?

-Descansar es un concepto muy amplio. Pero, en efecto, se puede llegar a descansar mentalmente en
cualquier tipo de trabajo. Todos sabemos que en un trabajo manual la mente puede descansar muy bieny
a la vez realizar perfectamente el trabajo.

Si hay una regularidad en el trabajo, aunque tenga un periodo largo, una persona puede llegar a
educarse para que su mente siga con atencion todos los pasos del trabajo, pero dedicando sélo el sector
adecuado para mantener dicho control y el resto de la mente puede permanecer mientras tanto
perfectamente tranquila. Incluso se puede conseguir esto mismo cuando realiza un trabajo puramente
intelectual. Una persona puede estar estudiando con toda atencién y al mismo tiempo descansando
mentalmente. Digo esto como curiosidad, no porque sea una cosa que podemos empezar a hacer en
seguida.

Cuando se profundiza en el plano mental, se descubre que mds alla del campo de las actividades
mentales existe una regién en la que la mente esta toda ella presente, en estado actual, serena, inmensay
de esta region inmensa y serena surge una parte que es la que hace el trabajo en un momento dado. Pero
la actividad de esta parte no excluye la continuada presencia del resto mas importante de la mente. Uno
puede estar suficientemente abierto para percibir y apoyarse de algiin modo en el campo grande mental, a
la vez que su parte mental concreta estd trabajando en otra actividad de la vida ordinaria.

-¢A qué se debe nuestro miedo a conocernos?

-Toda persona tiene un panico cerval a conocerse porque antes de llegar al conocimiento de si mismo
uno tiene que atravesar una zona sumamente dificil. En todos los cuentos infantiles ocurre que antes de
que el héroe consiga llegar al castillo le salen al paso bandidos, gigantes, dragones, etc. Todas las fabulas y
construcciones imaginativas de la tradicidn universal no son, en este sentido, mas que una transposicién de
nuestra problematica humana profunda. Llegar al castillo significa llegar a la autorrealizacién, a descubrir lo
fundamental, lo valioso. Y los dragones, los ogros, los gigantes que salen son las fuerzas hostiles que hay en
nosotros y que se interfieren en el camino. Esas fuerzas no son otras que nuestra propia agresividad, el
apego a nuestras pasiones y sensaciones, nuestra pequefia mente limitada que se agarra a insignificantes
cosas como si fueran sus Unicos dioses. Para poder llegar adentro hay que derrotar o despreciar al
enemigo, no asustarse, ni tambalearse ante esas amenazas, sino seguir el camino recto hacia dentro.



-¢No ocurre con frecuencia que no queremos conocernos porque tenemos una sobrevaloracion de
nosotros mismos?

-Efectivamente, en muchos casos ocurre asi, que uno tiene una sobrevaloracidn de si mismo que no es
mas que el deseo de huir de los propios fracasos y debilidades. Uno prefiere vivir engafiado y feliz y seguira
manteniéndose asi hasta que la realidad externa o interna le obligue a afrontar la verdad. De hecho nadie
puede llegar adentro, si lo de dentro no es mas importante para él que las otras cosas. Esto es evidente.
Mientras yo necesite creer que soy rey es imposible que descubra que soy persona. Para uni este juego
serd lo mas importante. Es lo que hacen al fin y al cabo, los dementes. Viven obsesionados, centrados en
una idea de si mismos y prefieren mantenerse en ella aunque sepan que no resiste ninguna prueba, aunque
por lo menos creen que tras ellas se esconden y aparentemente parecen ser felices aunque a la larga sea
siempre lo contrario. Venimos a parar a lo que decia antes no se puede hacer trampa a la vida. Hacerlo
seria convertir la verdad en mentira y esto es de todo punto imposible. La verdad es lo que al principio, al
final y en todo momento hace que las cosas sean como son. Una pequefia mentira termina finalmente por
hacernos dar de narices contra la verdad. Puede durar algun tiempo oculta, pasando como verdad y
mientras dura en este estado, camuflada, la persona puede creerse lo que quiera, pero estara incapacitada
para trabajar.

Solamente puede trabajar con perspectivas de éxito aquél para quien esta realizacidn interior sea mas
importante que las demas cosas. Mientras sea sélo un complemento, no se perfeccionara, no madurara, no
se autorrealizara. Esta requiere una entrega total de si mismo, una utilizacién de toda su energia,
dedicacién, de toda su capacidad de esfuerzo, en un momento dado por lo menos. Hay una prueba
suprema: llega un instante en que en su interior uno llega al limite de- sus defensas y entonces es cuando
pasa el apuro, el momento dramdtico que viene siempre en la vida de todas las personas. Ocurre lo mismo
gue en las grandes obras dramaticas: se pasa siempre por una situacidon extrema en la, que la persona lo
pasa mal, muy mal, pero siempre para ir a desembocar en algo completamente nuevo y positivo. El sentido
del drama, su grandeza, no estd en lo que se dice, en lo que se canta ni en lo que se ve, sino en lo que se
calla, en lo que viene después, cuando uno lo ha gritado todo, cuando lo ha dado todo, en el momento en
que se baja el telon.

-¢éPor qué la mente tiene tanto miedo a que demos un paso hacia adelante?

-Porque nosotros somos ciertamente un producto del pasado, pero a la vez llevamos dentro unas
fuerzas progresistas que tienden a impulsarnos al desarrollo y estas fuerzas siempre estan en pugna con lo
gue hemos conseguido antes, hasta aquel momento.

Pongamos un ejemplo: Un nifio se acostumbra a vivir con todos los problemas resueltos; es cierto que
tiene disgustos, que debe procurar que no le castiguen, ha de estudiar, no tiene mas remedio que ser
obediente, pero, al fin y al cabo, en sus ratos libres tiene la expansidn de jugar sin mayor responsabilidad.
Sin embargo, cuando crece tiene que asumir responsabilidades porque la fuerza de su desarrollo interior le
va inclinando a encontrar gusto en afirmar su individualidad, pero pasa mucho tiempo afiorando la posicion
comoda de antes, en que no tenia que correr riesgos, con todos o muchos de sus problemas solucionados.
En esta nueva fase de la vida, la adolescencia, se pasa por una lucha constante entre las fuerzas
progresistas y las de regresidon o permanencia en el estado anterior.

Una lucha andloga existe también en nosotros ahora, en cada instante. Hay algo que nos empuja
adelante, pero también que tiende a detenernos en lo que estamos ya acostumbrados y que se nos hace
mas cémodo. El resultado de identificarnos con unos estados que hemos experimentado durante bastante



tiempo es inercia y nuestra resistencia al desarrollo, y la friccién entre estas dos fuerzas es lo que produce
el movimiento hacia adelante.

-Pero entonces, ées que la mente se engaria creyendo lo que no es cierto?

-No es que la mente se crea unas cosas; es que las descubre y, de momento, se agarra a ellas como si
aquello fuera la Unica realidad. Y al hecho de agarrarse encuentra gusto, experimenta una serie de
sensaciones agradables que le hacen querer retener sus ideas, su vision de las cosas o los estados de que se
trate. Por un lado siente exigencias de cosas nuevas y mejores; por otro le duele dejar las antiguas. Es lo
mismo que nos pasa a todos cuando nos ofrecen un empleo mejor, decimos «esto me conviene, ganaré
mas dinero, tendré mas libertad o mas responsabilidad, etc.»; por otra parte tenemos miedo, no sélo de
fracasar -que seria un miedo racional y comprensible-, sino miedo sencillamente a dejar lo que tenemos,
porque de un modo u otro estamos ya adaptados a ello, aunque no nos guste, aunque encontremos
muchos defectos a nuestra actual situacion.

Mas que endiosados estamos cdmodamente dormidos, como el nifio que tiene su juguete y no le gusta
crecer porque sabe que tendrd que trabajar y no podrd jugar. Estamos acostumbrados a tener nuestros
juguetes, nuestro mundo de satisfacciones y aunque haya otras cosas que vemos que son mejores, nuestro
mismo apego a lo que ya tenemos o a lo que teniamos antes sigue poniéndonos trabas para evitar la
renovacion y el avance.

-¢No se puede llegar al centro por un camino mds rdpido?

-El camino que conduce al centro es horizontal. Para llegar directamente hay algunos métodos, pero
son bastante brutales. Cuando hablemos del Zen tendremos ocasién de ver algunos de estos métodos.
También veremos que hay veces en que la misma vida nos regala un método muy rapido de realizacion. Me
refiero, por ejemplo, a sucesos que nos producen un gran impacto y nos hacen despertar sibitamente si
uno esta en un sitio muy tranquilo y de repente explota una bomba a dos metros de él o mueren en un
accidente todos sus seres mas queridos. Sustos que a veces producen el efecto de dejarle tonto para el
resto de sus dias o de despertarle auténticamente para siempre. Hay, pues, métodos abruptos y directos.

-¢El enamoramiento puede ser un camino para llegar al centro?

No hay que confundir la intensidad afectiva con la profundidad afectiva. Son dos cosas bien distintas.
Puede haber una gran profundidad sin ninglin apasionamiento y un gran apasionamiento como una
explosion de salvas sin profundidad alguna.

CAPITULO V
TECNICAS DE CONTRAPOSICION



Qué son las técnicas de contraposicion

Vamos a seguir con otro tema dentro de las lineas trazadas anteriormente. Veremos cdmo unas
actividades que en principio parecen muy alejadas de una realizacidén espiritual, o por lo menos de una
realizacion interior pueden realmente conducirnos a un descubrimiento profundo de nuestro mismo ser
central. Ya hemos explicado cémo el Hatha-Yoga produce una limpieza de nuestro funcionamiento
fisioldgico y sutil que sirve de preparacidn para que la mente pueda aclararse, profundizar y tomar
conciencia, cada vez mayor, de la fuente de donde surge el impulso al movimiento.

De esta explicacién hemos de retener sobre todo el principio fundamental en que se basa, a saber: que
tomando conciencia del movimiento podemos aprender a profundizar cada vez mas hasta descubrir la
fuerza interior en si misma y llegar al centro de donde brota. Este mismo principio lo encontraremos mas
adelante en otras técnicas.

Ahora estudiaremos una técnica completamente distinta que implica un principio también diferente. Es
curioso conocer estas modalidades de técnicas y principios porque ademas de la gran confusién que existe
sobre los objetivos reales de las técnicas de trabajo interior, son pocas las personas que poseen una vision
clara de estos diferentes tipos de trabajo o. practicas de descubrimiento interno.

Las técnicas que vamos a tratar a continuacién se basan en la relacién activa con el exterior, no en una
mera introvisién de nuestra actividad interior como en el Hatha-Yoga. Su punto de partida es nuestro
contacto con el mundo exterior, con el mundo que nos rodea, es nuestra actividad hacia fuera. Podemos
decir que son técnicas de contraposicidn, es decir, que utilizan la relaciéon de opuestos, el contraste, la
oposicidon entre sujeto y objeto.

Dentro de estas técnicas de contraposiciéon podemos situar toda clase de actividad deportiva,
especialmente las que ponen en juego la oposicidon de contrarios, como el Judo, el tenis, el futbol, donde
hay contrincantes que se enfrentan entre si; aunque el mismo principio puede también aplicarse con
ciertas variantes a los deportes en que no se enfrentan directamente dos personas o dos equipos, como
ocurre, por ejemplo, en la natacién, atletismo, tiro al arco, etc.

Lo que vamos a estudiar interesa, no sélo a las personas aficionadas al deporte, sino a todos, pues al
examinar las técnicas descubriremos el principio en que se fundan y entonces haremos ver que estos
principios son aplicables absolutamente a toda actividad.

Habremos observado ya, y lo iremos viendo después con mas detalle, que uno de estos principios
consiste en conseguir desidentificar totalmente nuestra conciencia profunda de lo que constituyen,
diriamos, los fendmenos o accidentes de nuestra personalidad. En el Hatha-Yoga, por ejemplo, partimos de
un movimiento, de un acto de respiracién para adentrarnos cada vez mas hacia el centro, alejdndonos de la
conciencia periférica. En el RajaYoga veremos que se consigue un control tal de la actividad pensante que
uno llega a tomar conciencia de lo que hay detras de esa actividad pensante. Uno alcanza estos objetivos
porque se desidentifica se desprende, se deshace de algo, generalmente de una actividad externa o interna
a la que antes estaba cogido.

Pero hay otras técnicas que no se basan en la desidentificacidn, sino en la contraposicién. Van a buscar,
dirlamos, una identificacidn o concienciacion total. Esto, claro, requiere una explicacidn porque si antes
hemos dicho que la identificacion es la causa de nuestros problemas y ahora decimos que hay un camino
gue nos conduce a la identificacién o concienciacidn total, parece que estuviésemos haciendo dos
afirmaciones contradictorias, o que este camino en vez de llevarnos a algo mejor nos condujese a un estado
mas deficiente.



La concienciacion total

El problema interior, ese problema que nos hace sufrir, porque aspiramos a algo que tenga un caracter
definitivo, pleno, total y no obstante vivimos cosas parciales, consiste en que la mente esta cogida a
determinadas cosas del interior, a la idea del yo, a una idea particular que tengamos de nosotros mismos, a
una imagen determinada que nos hemos ido formando. Y al quedar identificados con esta imagen
guedamos cogidos también automaticamente a las cosas que van a favor de esta imagen: seguridad, salud,
dinero, bienestar, aprecio, perfeccién, etc., toda una serie de nombres y cualidades. Por lo tanto
rechazamos todo lo que para nosotros no tenga un cardcter de progreso y de bien tal como nosotros lo
vemos.

O sea, que por identificarme con algo que va a favor de la imagen que me he formado de cémo soy o de
cémo quiero ser, automaticamente excluyo, o mejor dicho coloco en segundo término, toda una enorme
cantidad de cosas; en realidad, tiendo a separar todo el resto del universo que conozco.

Esta adhesidn, esta crispacién sobre la imagen del yo con todos sus valores correspondientes es lo que
nos impide vivir la realidad de la vida y por lo tanto la realidad de mi mismo como sujeto y protagonista de
la vida. Porque al querer vivir mi realidad sélo en una parte, el yo-idea y el yo-idealizado que deseo llegar a
ser, me encuentro en la falsa posicién de que no puedo vivirme del todo a través de una simple parte.

Es esto lo que me produce el estado interior de tension y de angustia: el querer vivir la totalidad, la
plenitud, el ser, la afirmacién profunda y total de mi mismo a través de una parte, a través de lo que yo
Ilamo mi bien, mi perfeccion, mis intereses, mis derechos, mi amor propio, etcétera.

La verdad no es mi razén, el bien no consiste en mi bien personal. La verdad y el bien son algo que
trascienden mi verdad o bondad personal. En realidad la verdad lo es todo; y cuando nos hacemos una
verdad o una idea del bien a nuestra propia imagen, segun el patrén de nuestro yo-idea, automaticamente
nos estamos alejando de la realidad, de la verdad auténtica y total.

Esta crispacion, esta particularizacién que hago de los fendmenos, esta seleccién, aunque es necesaria
para vivir la vida concreta, porque en ella estamos siempre seleccionando cosas, resulta funesta a la hora
de realizar nuestra dimension universal, nuestra dimension trascendente.

Como el problema consiste en que estoy identificado, a través de mi yo-idea o imagen de mi, con
determinados valores, si yo pudiera abrir mi mente y mi corazén a esa nocién de realidad absoluta y de
valor total que tengo dentro de mi, y que es lo Unico que en el fondo estoy buscando vivir, y si ademas
pudiera proyectarlos, no a través de unas cuantas cosas particulares seleccionadas, sino a través de todo,
entonces adquiriria una concienciacion total de mi mundo, del mundo que soy capaz de conocer y de vivir.
Cuando pueda tener esa concienciacion profunda, total, del mundo dejaré de mantener esta crispacién
personal de querer mi bien total a través de algo particular.

Casi podemos decir que en el momento en que lleguemos a aceptar el mal como hasta ahora
aceptabamos el bien, empezaremos a descubrir de veras lo que es la realidad, la verdad y el bien superior.

Mi bien personal se contrapone a mi mal personal. Pero en cuanto soy capaz de aceptar el bien y el mal
personal, automdticamente llego a la nocidn de bien universal y trasciendo la visién estrecha y parcial que
tenia del mundo, de mi pequefio mundo, tal como yo lo conocia y valoraba.

Y cuando puedo tener esa vision mas amplia del mundo en que me desenvuelvo -tanto en su aspecto
fisico, como en su aspecto intelectual, moral o espiritual- entonces puedo aceptarlo tal como es y romper la



crispacion que me impedia vivir ese algo profundo, porque intentaba conseguirlo a través de mis ideas
particulares y parciales.

El mero hecho de soltar esta crispacidn sobre la idea particular y singular produce el efecto de descubrir
de un modo evidente, instantaneo y total la realidad. Para conseguir esto es preciso aprender primero a
descubrir el valor enorme que tiene el mundo externo para mi, del mismo modo que en otros momentos
habia de descubrir el gran valor que para mi tenia mi mundo interior.

Nuestra propia naturaleza exige que nosotros vivamos en un intercambio constante con el mundo que
nos rodea, no sdlo en el plano fisico sino en todos los planos, pues vivir es propiamente convivir,
relacionarse. En la medida en que aprendamos a vivir bien encontraremos en este vivir bien, el modo de
descubrir nuestra totalidad.

Actualmente ya presto atencién al mundo como me presto atenciéon a mi mismo. Pero ocurre que, en el
fondo, o bien intento poner al mundo a mi servicio y entonces selecciono las personas y las situaciones que
van a mi favor, o por el contrario me pongo al servicio del mundo, como en el caso de que quiera seguir un
ideal, una causa superior, algo que encuentro mas elevado que yo mismo. Tanto en un caso como en el
otro estoy crispandome sobre algo particular: o sobre miy entonces lo demas lo vivo subordinado a los
valores del yo o sobre el mundo y entonces me subordino a la forma de vida que me exige el mundo. Pero
en ningun caso vivo la totalidad.

He de llegar a darme cuenta de que, si bien tengo una conciencia de mi, también la tengo del mundo y
ésta no es sélo la imagen de las personas, de las cosas, de la naturaleza, sino que entra dentro de mi y esta
funcionando en mi interior en una simbiosis, en una comunicacion profunda” e interna con la conciencia de
mi mismo.

Si lo miro un poco veré que todas mis ideas se estan fabricando en virtud del material y de las formulas
venidas del exterior. De tal modo que, segun el ambiente en que estoy, tiendo a pensar de un modo u otro.
Todo el material, no sélo la materia prima, los datos, sino incluso las formas de pensar, las modalidades, los
procesos que tienen lugar en mi, los he aprendido, y los estoy en gran parte imitando del exterior.

Ocurre algo muy parecido en mi afectividad. A pesar de que la afectividad es un fendmeno muy
profundo, muy intimo, muy subjetivo, no obstante, si me examino con atencidn observaré que mi
afectividad esta constantemente nutriéndose de formas adquiridas del exterior, no sélo porque ame las
personas o las cosas, que son para mi algo externo, sino porque el modo de amar también lo he aprendido
del exterior. El amor en si mismo es una fuerza mia interna, directa, pero las formas que adopta este amor
las he aprendido y las estoy imitando del exterior. Y esto de tal modo es asi que cuando me parece que no
estoy actuando de acuerdo con lo que es normal y habitual, me siento desconcertado y hasta alarmado
porque pienso si seré un ser frio, insensible, anormal, diferente de los demas. Me pesa de una manera
tremenda ese mismo ambiente que me ha estado nutriendo y que me ha conformado a su medida.

Llevamos el mundo exterior tan metido dentro de nosotros, que seria muy dificil decir dénde acaban los
procesos personales y dénde empiezan los que se deben a la influencia del mundo sobre mi. De hecho
forman una continuidad fenoménica, un tejido Unico a uno de cuyos extremos llamo yo y al otro
mundo. Pero sin que pueda distinguirse con claridad donde empieza uno y otro.

Si veo esto con cierta claridad, me daré cuenta de que cuando creo estar consciente de mi mismo, sélo
lo estoy de una parte de mi, porque lo que llamo corrientemente yo mismo sélo es un pequefio sector de
mi vida psiquica, de mi personalidad total. El resto lo constituye lo que llamo mundo.

Es falsa esa separacién que hago al decir y sentir yo, como si ese yo estuviera circunscrito sélo dentro
del perimetro de mi piel. El mundo también esta funcionando dentro de mi. Asi, cuando digo: «conciencia



de mi», estoy refiriéndome sélo a un sector de mi, al que por costumbre he llamado yo. Y cuando estoy
pensando o soy consciente del mundo exterior, en realidad también estoy tomando conciencia de mi, pero
de otro sector de mi al que llamotu o al que llamo mundo.

Si yo quiero tener una conciencia total, auténticamente total de mi mismo, he de llegar a ser consciente
de lo que ahora llamo yo en el sentido corriente de la palabra, con todos mis sentimientos, mis impulsos,
mis ideas, mis costumbres, mi modo de ser fisico; y al mismo tiempo he de llegar a ser también consciente
de eso que llamo mundo: la idea de la sociedad, de la gente, de las cosas, el sentido del bien, el sentido del
deber, el sentido de la perfeccién, el sentido de Dios, etc. Estas cosas que creo ajenas a mi estan
entretejidas sin discontinuidad conmigo, forman una unidad continua con lo que llamo yo. La frontera que
pongo no existe, es sélo artificial y depende en cada momento de cémo esté mi mente, el que llame yo a un
sector mas estrecho o mds amplio de mi personalidad. Basta un poco de observacion durante el dia para
poder vivenciar y experimentar esto.

Por lo tanto puedo decir que yo tengo dos dimensiones: una interna a la que llamo yo, y otra externa
gue tengo registrada en mi interior con el nombre de mundo exterior. Pero este mundo exterior -repito una
vez mas- es algo que nos ha entrado dentro a través de la mente y de los sentidos, y a lo que nosotros
hemos otorgado parte de nuestra propia nocién de realidad. Por lo tanto nuestra nocién del mundo forma
parte de nuestra realidad. No digo que el mundo exterior no exista, no me refiero a la realidad misma de
las cosas y de las personas exteriores; me limito a afirmar que el mundo que yo conozco, el mundo que yo
valoro, estd en mi mismo, es mio, aunque la causa de que yo le perciba esté fuera de mi. Pero el mundo, tal
como yo lo vivo es un producto, una formacion, un desarrollo de ese ntcleo central de realidad que es mi
ser esencial.

Esto puede parecer un poco abstracto a algunas personas, pero no hay mas remedio que ahondar un
poco si queremos entender el porqué de las cosas.

De todo esto que llevamos explicado se desprende muy claramente el principio en que se fundan las
técnicas que vamos a tratar. Cada vez que actlo, que desarrollo una actividad cualquiera, me enfrento con
el mundo tal como lo vivo corrientemente. Pero siempre que me enfrento con el mundo estoy defendiendo
algo, pues continuamente busco mi afirmacidn, mi desarrollo, mi plenitud en la forma en que soy capaz de
concebirlos. Ahora bien, siempre que vivo en esta actitud, me mantengo crispado, o sea, en una postura
mental definida que hace que yo separe mi conciencia en una dualidad: por un lado mi conciencia de mi
mismo y en oposicion a ella mi conciencia de lo otro,de/ mundo.

Por eso en cada cosa, siempre que vivo con esta actitud dual, me pregunto ¢En qué medida es esto
bueno para mi? i Hasta qué punto me resulta perjudicial o peligroso? Esta actitud mental es la que me estd
reafirmando y manteniendo dentro de los pequefios limites de mi yo personal, tal como hasta ahora me
estoy viviendo.

De aqui resulta que cuando estoy atento al exterior, al mundo, porque algo en él me llama
poderosamente la atencidn, me admira o me subyuga, entonces me olvido de miy vivo la nocién de
realidad en ese punto exterior, es decir, en el mundo. Y si entonces me vivo a mi, es de un modo muy
secundario y muy débil. Ocurre esto, por ejemplo, cuando viendo un espectaculo muy interesante,
contemplando quizas una obra de arte, un partido de futbol, un combate de boxeo que me apasiona. En
aquel instante aquello es lo que para mi tiene mayor importancia, y la conciencia de mi mismo, queda
relegada a un plano muy secundario.

Si nos detenemos a examinar, veremos cdmo esto es asi, como normalmente nuestra conciencia esta
siempre oscilando: unas veces se apoya en lo que llamo yo, y otras en lo que llamo mundo exterior a mi.



Y este funcionamiento parcial que tiene la mente, y que le impide estar abierta indistintamente a todo,
haciendo que tienda a agarrarse sdélo a algo particular con exclusion del resto, es la causa de que a pesar de
estar intentando y queriendo luchar para conseguir una mayor afirmacién, unos valores mas definitivos,
estemos manteniéndonos afio tras aflo con las mismas limitaciones personales. Porque, en el fondo, lo
Unico que cambiamos son los ropajes: vamos madurando, pero debajo sigue siempre igual, sin variar, esta
féormula basica que hay detrds de toda nuestra actitud: yo que soy tal cosa determinada en contraposicidon
con el resto de las cosas. Y esta férmula se mantiene intacta en nuestra éptica mental como una lente fija
por mas que maduremos, por mas que estudiemos, por mas que adquiramos experiencia.

Sin embargo, eso mismo podria ser nuestro medio mas facil de realizacion. Y digo mas facil, no porque
la realizacién sea facil en si, sino porque se apoya en algo que estd en la misma esencia de nuestro
funcionamiento normal, como es la actividad, el contacto con lo exterior, la interaccion. Mas para esto
hemos de conseguir que nuestra mente deje de bailar de un lado para otro, que cese de saltar con
intermitencia del yo al no-yo. Hemos de aprender a hacer que nuestra mente se abra y perciba todo lo que
vivo como yo y al mismo tiempo todo lo que vivo como no-yo. Porque lo que denomino yo y lo que llamo
no-yo forman en realidad una sola unidad funcional, es un solo campo de fenédmenos. Lo que sucede es que
unos fenémenos tienen una resonancia mas intima y los llamo yo, y otros la tienen menos intima y los
llamo no-yo. Percibo unos fenédmenos a través de unas vias nerviosas determinadas y a estos los llamo yo,
y a otras cosas que me entran a través de la via sensorial -distinta rama del sistema nervioso- los llamo no-
yo. Fijense bien en que tanto lo que denomino mundo o no-yo como lo que llamo yoson igualmente
fendmenos de conciencia. La Unica diferencia reside en que entran por dos vias diferentes de nuestro
sistema nervioso.

Pues bien, se trata de conseguir que nuestra mente esté abierta simultdneamente a toda la realidad, al
fendmeno de la vida y de la existencia en todos sus elementos, en toda su extensidn, sin cortar, sin
delimitar, sin apoyarse en un sector para examinar desde alli el resto. Debe abrirse a la fenomenologia de la
vida para que tanto en su manifestacion mas intima como en la mas externa o sensorial pueda vivir al
mismo tiempo toda la nocion de realidad. Que sea una sola nocidn de realidad la que abarque al mismo
tiempo la conciencia interna y la conciencia externa, en lugar de ir saltando de una a otra como ahora lo
estamos haciendo.

Este es el principio de las técnicas de contraposicidn. Poder adiestrarse para abrir la mente
simultaneamente a la conciencia interna y a la externa, a la resonancia que ahora llamo yo y a la percepcion
gue ahora denominomundo o no-yo. Cuando mi mente puede estar abierta a la vez a estas dos realidades,
en el mismo instante que consigue esta apertura simultanea a los dos nucleos, se produce una
transformacion interior porque tiene lugar el desprendimiento de la identificacidn exclusiva que estaba
dividiendo la unidad en una dualidad. Y este hecho lleva consigo un descubrimiento maravilloso en el
interior, un estado completamente nuevo.

Tendremos ocasion de estudiar este mismo fendmeno a través de los estimulos puramente
intelectuales cuando expongamos mas adelante la técnica del budismo Zen. Ahora lo veremos a través de
las técnicas de accion exterior.

El Judo y los deportes, camino de autorrealizacion

Un ejemplo concreto de este modo de trabajo es el Judo. Lo escojo no porque sea algo muy especial o
Unico, sino porque el Judo de hecho tiene ya esta tradicidn. Aqui en Occidente estamos acostumbrados a



juzgar las cosas de Oriente sélo bajo el angulo desde el que nos las han querido presentar los divulgadores.
Pero éstos buscan ante todo lo que puede interesar al publico occidental, es decir, las cosas que saben que
les gustan, que de algun modo ya hace el hombre occidental. Por eso han hablado del Judo sélo como una
técnica estupenda de autodefensa y ataque mediante la cual una persona débil puede vencer a un gigante,
donde los pequenos son los mas fuertes y los grandes los mas débiles. Esto en si es muy ingenuo y propio al
fin de la mentalidad que rige la presentacion de las cosas de Oriente a Occidente Lo mismo ha ocurrido con
el Yoga y con otras ciencias de gran tradicién esotérica en Oriente; por ejemplo, con la astrologia, que se ha
convertido aqui en una mera ciencia de adivinacién «quiero saber si me tocara la loteria, cudndo me
casaré, etcéteran; siendo asi que la astrologia en su origen es una ciencia de realizacién interior, no de
adivinacidn del porvenir.

El Japdn es el lugar de Oriente donde han adquirido mds auge las técnicas fisicas como medio para
llegar a la realizacidn interior. El Judo tiene alli una gran tradicion como técnica de realizacidn. Pero ademas
del Judo encontramos en el Japdn muchas otras cosas que chocan a nuestra mentalidad occidental y sobre
las que resbalamos sin comprenderlas. Son cosas a las que la tradicién japonesa otorga un valor
extraordinario como medios para llegar a la realizacion espiritual, pero nosotros nos quedamos sélo con su
aspecto externo, sin sospechar siquiera que pueda encerrarse en ellas nada mas. Citaré algunos ejemplos:
el arreglo de las flores en tiestos, jarrones y jardines, tan estimado en el Japén y que nosotros lo
consideramos simplemente como un indicio de su gran finura estética y del buen gusto del pueblo japonés;
la ceremonia del té, que para un occidental va intimamente unida a la idea que tiene del Japdn y que no
puede faltar cuando se trata del pais donde nace el sol, lo mismo en conversaciones que en fotografias o en
peliculas, con sus tacitas tan pequeiias, y el ceremonial tan rico en continuas y profundas inclinaciones; la
lucha con espadas, que data del remoto tiempo de los samurdis o las luchas con palos o con bastones. Lo
mismo ocurre con ese otro tipo de lucha tan aparatosa que habrdan visto a veces en fotografias de
reportajes sobre el Japdn, en algunos documentales y revistas, en que se enfrentan dos hombres de peso
monstruoso, agachados y agarrdndose uno al otro: es la lucha llamada «sumo», que, lo mismo que todo lo
dicho anteriormente, constituye en el Japdn un auténtico medio de llegar a la realizacidn espiritual. Y
tantas y tantas otras técnicas, como la caligrafica, el dibujo, etc., que se practican en el Japdn con este
mismo fin. Son actividades que no se quedan en un simple deporte fisico, en una intrascendente habilidad
estética o en una manifestacidn artistica de importancia discutible, como aqui, en Occidente las solemos
juzgar, sino que son para ellos verdaderas técnicas de realizacion interior, medios para llegar al
descubrimiento del ser central. Por eso se les otorga tanta importancia. No porque los japoneses sean
amantes de la ceremonia por si misma, sino porque detrds de la ceremonia se esconde un sentido
profundisimo, una inquietud trascendente. La ceremonia es un medio que adquiere suma importancia
porque sirve para llegar a otro punto mas hondo e importante. El sentido de estas cosas esta detras, no en
la ceremonia misma ni en el aspecto externo que perciben nuestros ojos y que cautiva nuestra curiosidad
occidental.

Por eso si estudiamos Oriente sélo desde el punto de vista de espectadores o de turistas, sin penetrar
mas adentro, sin vivir las cosas desde la misma perspectiva que los orientales, obtendremos una mera
visién caricaturesca de lo que es Oriente.

Pero centrémonos en el Judo. El Judo se practica todavia en templos budistas japoneses. Y no como un
deporte, como puede ocurrir aqui en algliin convento al jugar a baloncesto o a balonvolea. No lo usan para
dar agilidad al cuerpo o para compensar la actividad intelectual y afectiva. El Judo es para ellos una técnica
de realizacién, una de las disciplinas mas directas para llegar al descubrimiento interior.

Vedmoslo en sus lineas generales.



En el Judo primero hay que aprender a caer, a moverse, a practicar una serie de llaves, etc., es decir, el
aspecto técnico hace que yo tome conciencia de mi fuerza, de mi agilidad y de mis recursos. En este punto
es muy similar al Hatha-Yoga, aunque de un modo mas activo. En el Hatha-Yoga, a través de una serie de
ejercicios y posturas, voy tomando conciencia de mi cuerpo, de mis contracturas y de mis estados de
progresiva relajacion. En el Judo voy tomando conciencia de mi cuerpo, pero en su capacidad de
rendimiento externo, de fuerza, de resistencia y de agilidad.

Este entrenamiento dura mucho tiempo, muchisimo. En realidad para la mayoria de personas ahi se
acaba el Judo. Pero la verdad es que esto constituye sélo una preparaciéon. Cuando una persona a través de
continua y prolongadisima practica va tomando mas conciencia de si misma, esa conciencia del yo adquiere
un sentido profundo: yo, quiere decir todo lo que ella ha ido viviendo conscientemente y que despierta
resonancias en los resortes mas profundos de su energia personal. Por lo tanto al decir yo, este yo esta
enraizado y conectado con su profundidad, aunque esta profundidad sea en gran parte bioldgica, fisica. Se
produce, pues, una integracién o unificacién de su mente con su biologia. Cuando el judoka piensa en si
mismo, este pensamiento de si mismo esta conectado con todo su organismo, con toda su mente y con
toda su capacidad de respuesta profunda. La primera etapa del Judo es una profundizacién en el contacto
mismo, que le hace superar esa conciencia vaga y difusa que tenemos corrientemente de nosotros mismos.

Ahora bien, la misma dinamica de la lucha requiere que yo aprenda a estar también muy atento al otro,
porque, naturalmente, no lucho solo; lo cual quiere decir que he de aprender a desarrollar y a profundizar
mi conciencia del mundo. Y el mundo en aquel momento viene representado por mi adversario, se
circunscribe a él. No puedo quedarme entretenido estando sélo atento a mi mismo, con mis resonancias
personales. He de hacer funcionar el otro sector de mi mente. Y esta atencién al otro ha de ser
progresivamente mayor, tratando de comprenderlo cada vez mas, de penetrar mas en él, de percibir de un
modo mas hondo, mas total, al otro. Pues si no le percibo bien no podré prever sus reacciones y me
encontraré desprevenido.

Mas, por otro lado, si estoy muy atento al otro, no podré utilizar todos mis recursos porque no se me
ocurrira la iniciativa, ni tendré la rapidez de movimiento que por mi mismo habria de emprender.

Por lo tanto, a medida que el judoka va subiendo a grados, a dans superiores, va consiguiendo cada vez
mayores filigranas, mayor control para adivinar mejor lo que va a venir. Ha de tener una penetracion mas
sutil del otro y a la vez estar él pronto a la reaccidn, tanto para responder al ataque como para lanzar por si
mismo la iniciativa en el momento mismo en que el otro acaba quiza de hacer un movimiento.

De este modo se va desarrollando paralelamente la conciencia del mundo y la conciencia de si mismo.
No en teoria, ni en abstracciones filosoficas, sino de un modo claro y muy concreto, porque en el momento
€n que uno se pone a especular se encuentra ya vencido.

Cuando se estd entrenado en esas dos direcciones, es cuando uno puede empezar a adoptar la actitud
de estar atento con una atencidn nueva que busca al mismo tiempo a si mismo y al otro.

El otro no es mas que parte de mi mismo. Mientras estoy muy preocupado por mi no podré estar
atento al otro. Mientras esté muy preocupado por el otro, no podré estar atento a mi. Sélo cuando haya
dominado toda la técnica y pueda no quedar pendiente ni de la técnica, ni de mi, ni del otro, cuando no
tema al otro ni tampoco me tema a mi, cuando no esté confiado en mi pero tampoco esté confiado en el
otro, sino que aprenda a apoyarme en la situacién, sélo entonces mi mente- vivird simultdneamente mi yo
y el otro. Entonces todo se ve como un proceso Unico en cuyos extremos estamos respectivamente yo y el
otro, y por lo tanto ya no los vivo como dos cosas absolutamente distintas y opuestas sino como un todo,
como una sola manifestacion psiquica. Sin esa preparacion previa es inatil empefarse, porque uno quiere
estar atento a todo y no percibe nada. Ha de haber un aprendizaje concreto, preciso, de profundizacién en



mi y de profundizacidn en él. Cuando este aprendizaje se ha conseguido, es posible adoptar e instalarse en
esa nueva actitud mental que incluye simultdaneamente lo que llamo yo y el otro.

Desde este estado se producen unas reacciones completamente imprevisibles que no brotan de la
mente personal, no es uno personalmente quien lleva su iniciativa, ni quien dirige la lucha. Asi lo han
manifestado confidencialmente algunos judokas de graduacion superior: cuando consiguen este estado la
lucha se hace extraordinaria, maravillosa, nadie se explica ni nadie puede comprender cdmo ha podido
ocurrir. El judoka no es el protagonista. Parece como si las reacciones vinieran de un nivel superior de la
mente, como si hubiera una capacidad intuitiva, como si la misma fuerza que anima a los dos contrincantes
se encargara de organizar y de crear el proceso que es la lucha, lucha que, en el fondo, es sélo la imagen de
lo que estd ocurriendo constantemente en toda la creacidn. Lo mismo podemos llamarla lucha que
interaccion o complementacion de fuerzas. Pues la lucha no es mas que un proceso creador, y lo que en el
fondo estd ocurriendo en toda la vida se produce alli de un modo especial en ese caso concreto que tiene
lugar entre lo que llamamos dos luchadores.

Mediante la lucha el judoka tiene acceso a un nivel superior de conciencia. Cuando consigue subir a él
unay otra vez, llega un momento en que ya puede empezar a mantener esta conciencia de un modo mas
estable. Esta conciencia estable, que trasciende su yo personal, es una conciencia con todas las
caracteristicas que deciamos ha de tener la realizaciéon: el encuentro del ideal y el vivirlo. Entonces se
alcanza un estado de plenitud, de seguridad total, de realidad, de certidumbre, de evidencia.

Este proceso, que creo que se puede entender bastante bien con el ejemplo del Judo, tiene lugar, o
puede tenerlo, absolutamente en toda otra actividad, sea cual sea. Sobre todo en las actividades en que
hay contraposicion de luchadores o de jugadores. En el fondo ya sabemos que todo juego, incluso el
ajedrez, es una lucha. Pero son sobre todo los juegos activos los que mas se prestan a esta técnica de
descubrimiento total de si mismo. Se trata de que el jugador de tenis, el de ping-pong, etc., aprenda a
tomar mads conciencia de si, a sentirse a si mismo, o sea, a ser consciente de su deseo de jugar, de su
impulso, de su fuerza, de su capacidad, de todo lo que él es respecto al juego, no teorizando, sino
sintiendo, conectando su mente con esas fuerzas vivas de su personalidad en tanto que jugador. Y, una vez
entrenado y conseguida esta conciencia clara, viva, directa, profunda de si mismo, que se aplique a abrir la
atencion al otro. Al principio sera un desastre porque cuando quiera estar atento al otro se olvidara de si
mismo y entonces la pelota se le ird hacia los lados de modo incontrolado. Pero a medida que vaya
adquiriendo esa capacidad de mantenerse atento al otro sin perder la conciencia de si, descubrird que
intuye las jugadas, que le ocurre algo extraordinario que le hace estar justamente alli donde tenia que estar
y donde no se podia prever que iba a venir la pelota.

Es una técnica de realizacién que puede aplicarse, como se ve, a cosas tan sencillas como puede ser
pasar un rato placentero de actividad deportiva. El principio en que se funda es el mismo.

Si cultivasen esto las personas que tienen una aficion profunda, auténtica al deporte, seguramente
lograrian resultados extraordinarios. Pero requiere, evidentemente, tomarselo totalmente en serio y una
larga dedicacion.

Aplicaciones a nuestra vida diaria

Exactamente el mismo principio podemos aplicar a nuestra vida diaria.



¢Qué es nuestra vida diaria? Muchas cosas distintas ciertamente, pero siempre hay una dimension
basica central que es la de ponernos en relacién con el mundo que nos rodea, con el mundo fisico y con el
mundo humano. Todo cuanto hacemos es establecer un contacto, sea que hablemos con las personas o
bien que usemos o manejemos las cosas. Asi, por ejemplo, si hemos de hacer la comida sera con los
cacharros de la cocina, con el fuego, con el mercado, con los precios, con las colas, etc., o si tengo que
trasladarme habré de coger un tranvia o un autobus o el coche que quiza no arranca. Cualquier incidencia
es siempre un contacto con algo a lo que denominamos no-yo y que vivimos como mundo.

Cada instante de este contacto con el mundo es una oportunidad para llegar a esa conciencia
suprapersonal, para trascender nuestra crispacidn minuscula sobre nuestro yo-idea.

En cada instante de la vida se produce este proceso creador, sélo que preocupados por nuestras cosas
personales vistas de un modo particular, nos cerramos a la posibilidad de vivir la dimensién impersonal o
espiritual que hay detras de cada hecho personal. No se trata de no vivir lo personal, sino de aprender a
vivirlo desde un punto de vista central, que es el universal, el espiritual, el impersonal.

Para llegar a este punto impersonal, una de las mejores técnicas que podemos utilizar es esta de
abrirnos simultdaneamente al yo y a lo otro, sea lo que fuere lo otro. Pero es preciso que este abrirnos a lo
otro sea un abrirse real.

Si en un momento dado pudiésemos tener una conciencia de nosotros mismos tan clara como cuando
estamos enfurecidos por algo y nos sentimos a punto de cometer cualquier disparate, momento en que
notamos palpitar una fuerte resonancia del yo por detras de la ira que nos enciende, si pudiésemos -digo-
sentir plenamente esto que vivimos en tales ocasiones de un modo claro, intenso y, ademas, al mismo
tiempo pudiésemos abrirnos a la nocién de fuerza, de realidad que tiene para nosotros el mundo o aquella
persona que admiro o la situaciéon que nos impresiona, es decir, si estas dos cosas, estas dos vivencias
pudiésemos mantenerlas juntas a la vez en nuestra conciencia, aunque sélo fuera por un instante, se
produciria en nosotros el milagro de trascender la conciencia limitada personal que ahora nos divide y es
origen de la dualidad en que vivimos.

Es una cosa que podemos aprender a practicar mediante un entrenamiento sistematico. Por eso
precisamente es una técnica, pues es una actividad concreta realizada de acuerdo con un sentido, segin un
estilo. Se trata, por lo tanto, de trabajar, no de ir tirando. Trabajar quiere decir poner toda la inteligencia,
toda la voluntad, toda la capacidad de vivenciacién en una direccidn determinada.

Si aprendiésemos a hacer cada cosa de nuestra vida con tal intensidad, que nos viviésemos a nosotros
mismos clara y vigorosamente y al mismo tiempo nos abriésemos mas y pusiéramos mas atencion en lo
otro, por ejemplo en la persona con quien estamos hablando, como si se tratase de lo mas importante del
mundo, en lugar de mirarla muchas veces como si fuese sélo un medio a utilizar o alguien que puede
fastidiarnos, si pudiésemos estar con esta nocién de la fuerza y de la realidad del otro y de la nuestra
simultaneamente, entonces conseguiriamos el estado de descubrimiento del centro.

Esta es la direccidon en que hay de trabajar:

1) Estar atento y tener plena presencia de mi mismo. Lo cual no sélo significa que esté atento a mi
mente, sino que lo esté respecto a toda la resonancia interior que sea capaz de vivir, a toda la fuerza que
pongo en los momentos urgentes o muy graves de mi vida, a la misma totalidad de presencia como si en
aquel instante me lo jugara todo.

2) Abrirme al otro: a la nocidn de su importancia, como cuando admiramos algo o cuando estamos
embelesados en el cine y nos quedamos pendientes de lo que sentimos porque es estupendo. Y esto con la



misma fuerza con que vivimos entonces el no-yo, aquel mundo, aquellas imagenes, aquellas situaciones, y
con la misma fuerza con que me vivo a mi mismo en los momentos mds intensos de mi vida.

Para trabajar en este sentido, hay que poner empefio. Pero no hace falta ir al cine ni a ningun sitio
cercano o lejano para dedicarse a otros aprendizajes mds complicados. Tenemos la realidad muy cerca,
tanto que esta en nuestro centro. Lo que hemos de procurar es utilizar los recursos que tenemos a mano,
gue nuestra mente se abra \y funcione a pleno rendimiento. Hemos de darnos cuenta que estamos
viviendo de un modo mezquino apoyandonos parcialmente en algo que unas veces llamo yo y otras no-yo,
pero siempre en constante vaivén de un sitio a otro.

Aprender a vivir no quiere decir dejar de vivir mi conveniencia personal, mis necesidades, mis
exigencias. Esta bien que viva esto plenamente. Pero ¢por qué para vivir esto he de cerrarme a lo otro? ¢Es
gue es inherente a la vida? De ningin modo; esto sélo se debe a un funcionamiento parcial, infantil que hay
en mi mente. He de aprender a madurar, a ampliar mi conciencia de modo que quepa en cada instante en
mi mente tanto lo que llamo yo como lo que llamo no-yo.

No quedaré por eso dominado por lo otro, ni me van a quitar nada. Si estoy atento, plenamente
consciente de mi, no haré absolutamente nada que vaya en contra mia. No me protejo mds por estar
cerrado y crispado sobre mi. Entonces estoy protegiéndome como el avestruz que esconde su cabeza bajo
las alas, en un sentido de huida, pero no con una proteccién activa e inteligente como la puedo tener
cuando vivo una situacidon con mi mente totalmente abierta y activa.

Hemos de pasar a otra fase, a otro estadio superior en nuestra actitud defensiva, una actitud que sea
positiva, que nos permita decidir y hacer lo que convenga. Y lo conseguiremos cuando no estemos
pendientes del yo, ni del no-yo, sino sélo de lo que sea justo y correcto, de lo que exija nuestra verdad,
nuestro interés, nuestra conveniencia, nuestro modo de ser personal y de lo que al mismo tiempo exija la
situacion.

Haciendo esto no me limitaré. Todo lo contrario, empezaré a utilizar toda mi fuerza. Es ahora cuando
no la utilizo porque estoy prescindiendo de un sector importante de mi psiquismo. Y prescindo de él
porque lo llamo mundo.Cuando aprenda a incorporar ese mundo en mi nocidn de realidad, en mi nocién de
mi mismo, empezaré a ver que mi vida consiste en vivir con y dentro del mundo, es decir, a través del
mundo, de las cosas y de la gente; no enfrente ni en contra de ellos. Comprenderé que hay una dimensidn
en mi que pasa por dentro de todo lo demas; que los demas, en la medida en que soy consciente de ellos,
forman parte de una dimension mia. Y no hemos de tener temor alguno de perder nada, porque todo lo
gue son en mi valores reales continuaran vigentes. Todo lo que sea de justicia, de verdad, de razén, lo que
sea inherente a mi naturaleza permanecerd en vigor y de un modo mas fuerte, mds sano y mds potente que
antes.

Tenemos miedo precisamente por eso, porque nos parece que nos van a despojar de todo, que
tendremos que prescindir de nuestra razén, de nuestros derechos. Y no es asi. Se trata de desarrollar la
verdadera razén y los verdaderos derechos del yo, no los falsos, ni los mezquinos, ni aquellos que he de
estar cambiando constantemente porque cuando ha pasado una temporada ya estdn completamente
desfasados y sin vigencia.

Esto debe llegar a adquirir una fuerza tan grande que pueda centrarse en lo que es la culminacién de la
relacién interpersonal, la conversacion. Todos conversamos, pero si nos fijamos, observaremos que mas del
noventa por ciento de las cosas que decimos son lugares comunes, reacciones automaticas. A tal pregunta,
tal respuesta. Funcionamos en virtud de habitos que nos arrastran en lugar de ser nosotros los
conductores. ¢Ddnde estd alli la conciencia de realidad?, ¢donde estoy yo en mi sentido profundo, édénde



estd mi inquietud por buscar mi verdad, mi plenitud interior, si estoy hablando como un autémata? Son
precisamente los momentos de la conversacion los mas preciosos para llegar a realizar esta profundidad,
para descubrir lo que realmente soy, lo que es mi verdad, lo que ha de ser mi plenitud.

Cuando no estamos en esta disposicidn de automatismo inconsciente solemos adoptar una actitud
egocentrada de ataque, de huida o de defensa. Nos apoyamos en los otros o nos defendemos de ellos.
¢Cuando aprenderemos que en los otros estd justamente la fuerza que nos hace falta, la parte de evidencia
gue necesitamos para descubrirnos a nosotros mismos del todo; que es dentro de los demdas donde hemos
de encontrar esa parte de conciencia de plenitud que nos falta para ser del todo nosotros mismos; que sdlo
cuando seamos capaces de aceptar al otro y de abrirnos al ser profundo, a la realidad, a la importancia, a
todo el mundo interior del otro, al mismo tiempo que al nuestro, nos encontraremos de verdad a nosotros
mismos? Mientras quiera encontrarme a mi mismo defendiéndome de los demas, estoy encerrdandome en
un pequeio castillo infantil y por lo tanto impidiéndome descubrir nada nuevo.

Es preciso que descubra e intuya por lo menos en un grado suficiente que alli, en el otro, hay algo por
vivir, que en la medida en que yo me abra al otro, que me lance a penetrar en su mente, a vivir, a sentir en
él, en esa misma medida empezaré a percibir lo que es la vida real en mi. Pero nunca debo utilizar al otro
para la afirmacidon de mi propia importancia, o de mi inteligencia personal. ¢ Qué importa la inteligencia
como cualidad mia personal? ¢Por qué tanta preocupacion por mi nombre, por mi fama, por mi prestigio?
Lo que interesa es la realizacién de plenitud, esa plenitud que ando buscando, la vida de verdad. No hace
falta que figure asociada a un nombre y a un apellido. Mientras ande defendiendo mi nombre y mi apellido
estaré en contra de todos los demas. Cuando mi centro de interés bascule y pase de mi nombre y apellido a
la cosa que busco, tendré la oportunidad de descubrirla. Pero mientras siga persiguiendo la plenitud y la
realidad para destacarme y levantar un pedestal a mi propia personalidad, esto me metera en un circulo
gue estrangulara toda mi capacidad de vivir plenamente.

Hemos de aprender a intuir que lo importante es la cosa que buscamos, la realidad en si, la vida, la
fuerza, el amor, la verdad, el impulso, el ser. Cuando para nosotros sea mas importante la plenitud que
nuestro interés o prestigio, cuando sea mas importante para mi la seguridad que yo mismo, cuando me
enamore de lo que es absoluto, de la totalidad, del amor, de la verdad, entonces empezaré a descubrirlos
de veras. Al dejar de estar crispado hacia mi podré abrirme a los otros y a través de ellos acabaré de
completar el descubrimiento de mi mismo. Y eso no es una frase poética; tiene un sentido literal,
constituye una actitud interior muy concreta y definida. Es el mismo gesto que explicdbamos del luchador
de Judo; un gesto interior muy preciso y muy claro. Ahora lo hacemos sélo hasta la mitad; o me abroamio
al otro. Se trata de ampliar esta apertura y aprender a funcionar simultaneamente en miy en el otro. Si
ahora no funciona asi es sélo por miedo, porque estoy intentando defender algo que creo que es lo Unico
gue tiene valor para mi: mi nombre. Y mi nombre va unido a una serie de valores que me he ido
construyendo y que creo que es lo Unico que he de defender y lo Unico que soy.

Pero deberiamos observar si no tenemos alguna inquietud interior que aldn no se ha manifestado, algo
gue aun no hemos descubierto. Sin duda esta ahi en el fondo, en el centro de nuestro ser. Mirando esa
inquietud, abriéndonos, siendo conscientes de ella, serd ella misma la que nos abrira los ojos para que
intuyamos que lo importante es la cosa a realizar mas que el nombre y las categorias a que ahora nos
apegamos. La fuerza de transformacion, que nos permitira desprendernos de la actitud completamente
crispada sobre nuestra férmula personal, ha de venir de esa inquietud interior, de esa aspiracion, de esa
necesidad de vivir de un modo mas amplio, mas profundo y mas verdadero. Es a esta fuerza a la que hemos
de abrirnos y entonces ella nos permitirad desprendernos por unos instantes de nosotros mismosy
asomarnos al exterior con deseo real de descubrir y comprender lo que hay en él.



Mientras me quede mirando a los otros desde mi barrera mental no podré descubrir nada. Descubriré
algo justamente en la medida en que les dé interiormente mi nocién de realidad, mi atencion, mi interés,
mi amor. Porque entonces este amor, este interés, junto con esta nocion de realidad interior iluminardn a
plena luz la zona externa de mi mente, que corresponden a mi nocidn del mundo o no-yo. Ahora no vivo
plenamente mi realidad en esa zona externa y por eso mi nocién de realidad queda replegada en un sector
parcial de mi mente. En la zona externa me vivo sélo como mero espectador, y esa zona viene a ser como
una camara de registro de los fenédmenos externos, sin estar nunca vitalizada por las realidades vivas de mi
interior. Para que se vitalice es preciso que yo me vierta al exterior con plena conciencia. Entonces es
cuando mi mente se iluminara en todos sus sectores. Asi, pues, en el fondo lo Unico que tengo que hacer es
tomar conciencia de la realidad, de la actualidad de todo mi mundo fenoménico, que es todo lo que yo vivo
como realidad, tanto lo que vivo en primera persona como lo que vivo en segunda o en tercera persona, es
decir, tanto lo que vivo yo como mio, como lo que vivo a nombre de otros.

Cuando pueda vivir el tu y el él, cuando pueda vivir a los demds con la misma fuerza y plenitud con que
me vivo a mi mismo en los momentos buenos, entonces habré vitalizado e iluminado toda mi esfera de
conciencia y toda mi mente, con una sola luz, con una sola verdad y con una sola fuerza. Los pares de
opuestos se habran fundido en la unidad simple y suprema del ser.

CAPITULO VI

LA EXPRESIVIDAD, CAMINO DE
AUTORREALIZACION

Resumen del capitulo anterior

Hemos dicho que en la relacién personal, en nuestro trato con la gente tenemos un medio
extraordinariamente eficaz para conseguir la progresiva toma de conciencia de nosotros mismos hasta
llegar a lo que llamamos el yo profundo, la realidad central de nuestro ser. Para esto es preciso que
actuemos ante los demads con una actitud de apertura, de sintonia y de entrega. Normalmente no hacemos
esto porque tenemos miedo o estamos reducidos al dmbito de los mecanismos de seguridad de nuestro yo-
idea.

También dijimos que esta actitud de apertura y entrega en la relacidon con los demas no nos puede
dafiar, no puede conducirnos a acciones o actitudes perjudiciales mientras mantengamos al mismo tiempo
una plena conciencia de nosotros mismos y estemos abiertos y centrados en nuestro interior. Cuando uno
estd centrado en si mismo, en el eje de su personalidad -por lo tanto en estrecho contacto con sus niveles
vital, afectivo y mental, tomando conciencia clara de cada una de esas realidades que forman su ser-,
cuando uno esta conectado con el eje alrededor del cual gira su mundo vital, afectivo y mental, entonces,
aunque tenga la maxima movilidad, tendra también la mdxima consistencia. Ocurre exactamente lo que
con el eje de una puerta en la que hay varias bisagras que permiten girarla. Si tomamos conciencia del eje
gue une todos nuestros niveles entre si, tendremos una conciencia central, firme, inmoévil y precisamente



gracias a esta firmeza central y a esta fuerza de nuestro eje, aumentard nuestra capacidad de movimiento,
nuestra agilidad y la disponibilidad de todos nuestros recursos.

Esto es algo que podemos aprender a hacer en cada instante. No necesitamos disciplinas especiales.
Cada instante puede ser para nosotros un momento solemne de Yoga o de acercamiento a la verdad, si
aprendemos a estar en esta actitud de progresiva atencién, de interés que no se conforma con ir tirando,
con salir de las situaciones, con matar el tiempo; que no busca la intensidad de la vida en el aumento de
estimulos intensos, sino que sabe vivir cada instante con la propia intensidad que es inherente a uno
mismo.

De modo que la intensidad y plenitud de cada momento no depende para nada de lo que hacemos o de
que las cosas en si sean muy grandes o pequefias, muy bonitas o muy desagradables. Depende
simplemente de que esté todo yo en aquel instante viviendo lo que hago desde el fondo de mi sery no
replegado en los mecanismos defensivos de mi periferia.

Esto evidentemente requiere una decision interior, una necesidad sentida desde dentro. Es lo que
deciamos en los primeros capitulos. Si no hay urgencia interior, si no hay hambre, no se daran los pasos
necesarios para buscar la comida, ni se trabajara para poder pagar su coste. Si no hay inquietud interior, lo
mejor que uno puede hacer es distraerse y pasarlo como pueda, porque no tiene motivos para complicarse
la vida. Pero cuando uno siente inquietud interior, pasarlo bien consiste precisamente en solucionar esa
inquietud, en colmar esa ansia que tiene de algo que le llene, de actualizar toda la realidad que lleva
dentro.

La técnica de la conversacion, de la contrastacion, de la lucha, de la contraposicion de uno con otro, es
una técnica bdsica para nosotros porque sigue el ritmo de nuestra vida diaria que consideramos esencial
hasta el punto de no saber concebir otro. En Occidente vivimos lanzados al vértigo de la accién y nos cuesta
menos buscar en ella misma el camino hacia la realizacidon. A diferencia de Oriente donde se concibe y
practica la vida contemplativa en oposicion a la activa, aunque también exista ésta.

Hay muchas otras cosas que podriamos citar aqui sobre el contacto con los demds. En lugar de entrar
en detalles yo me limitaria a decir, que en la medida en que practicamos durante todo el dia la atencion
vigilante, la conciencia de nosotros mismos -no la especulacién ni el examen analitico de nuestro interior-
sino la mirada simple, atenta, con un intento de vivirnos mas, de sentirnos mas, de vernos mas, facilitamos
enormemente la posibilidad de que cuando estamos hablando con alguien, incluso en esos instantes en
gue estamos ocupados en algo muy concreto, podamos realizar una apertura cada vez mas intensa y mas
profunda de nuestra mente y de nuestro corazon.

La expresion humana como técnica

Vamos a hablar ahora de las técnicas de expresidn, esto es, de cémo las varias formas de expresién
humana, cuando se saben cultivar de la manera adecuada, pueden llegar a ser un medio excelente para
conducirnos a la autorrealizacion.

Hemos dicho ya en otros capitulos algunas cosas sobre este tema, ya que siendo todo cuanto hace el
hombre una forma de expresarse a si mismo, en un grado mas o menos imperfecto, es inevitable aludir a la
funcién expresiva sea que hablemos de respiracién profunda, de judo, de relaciones humanas o de vida
espiritual. Pero a pesar de ello y de que en otros capitulos préoximos volvera a surgir el tema una y otra vez,
quiero dedicar aqui unos comentarios especialmente centrados sobre el tema de la expresividad, su



naturaleza, sus funciones y de algunos procedimientos mas idoneos como vias expresivas, tanto verbales
como no verbales.

Dentro de las modalidades de trabajo interior, hay unas que son puramente internas, como el silencio,
la meditacion o el andlisis de los contenidos mentales; hay otras que son mas bien externas, ya que su
accion se dirige al exterior, como ocurre en el Karma-Yoga o Yoga de la vida activa, el Judo, etc. Pueden
también clasificarse las técnicas segln que actien principalmente a través de lo fisico, de lo afectivo, de lo
mental o de la voluntad. Desde otro angulo, podemos también distinguir las técnicas en estdticas o
dindmicas. Y muchas de las criticas u objeciones que determinadas personas hacen respecto a todo lo que
es trabajo interior se basan precisamente en el hecho de que las mas conocidas de tales técnicas -el yoga,
la meditacion, la oracidn, el silencio, etc.- tienen un caracter preferentemente estatico y, por consiguiente,
dicen esas personas, tales técnicas aislan a la persona de lo que es o debe ser su ritmo de vida habitual, la
alejan de su capacidad de accion y, por lo tanto, la disminuyen en su capacidad de adaptacion y de
rendimiento.

Aunque estas objeciones no estan siempre bien fundadas, ya que todo depende por un lado de la
naturaleza de la persona y por otro del correcto enfoque del trabajo interior, no deja de ser cierto que son
muchas las personas que, arrastradas por la inercia de su intensa actividad diaria, encuentran gran
dificultad -y por consiguiente, gran resistencia interior- en practicar tales disciplinas de tipo estatico. Para
tales personas el cultivo de la expresion como técnica de liberacidn interior les resultarda mucho mas facil y
agradable, ya que no encontraran en ella ninguna de las dificultades de los procedimientos estaticos. Para
esas, asi como también para todas las demas, la técnica de la expresion esta dentro de esa linea de accién
exterior y de dinamismo tan en consonancia con nuestro estilo moderno de vida.

Pero para que las varias formas de expresion que utilizamos diariamente se conviertan en algo
interiormente operativo, en algo que nos transforme profundamente, es del todo necesario, en primer
lugar, que aprendamos a conocer las razones, mecanismos y posibilidades profundas que encierra la
expresividad humana. Y después de esto, que nos esforcemos de una manera precisa y continua en
cultivarla en cada momento de nuestra vida cotidiana. Solamente asi conseguiremos resultados. Es una
técnica y, por tanto, una disciplina. Quien se contente sélo con leer y teorizar sobre ello, éste no se movera
del sitio.

Qué es la expresion

La expresidn es uno de aquellos fendmenos humanos tan basicamente fundamentales, y por ello tan
inmensamente rico en significados, que puede estudiarse desde innumerables angulos o puntos de vista. Y
si de todos esos dangulos posibles tomamos tan sélo uno, el de su funcidn o utilidad, nos encontramos
parecidamente con un excesivo nimero de posibilidades de enfoque. Por ello, ya de entrada nos
despojaremos de todo intento de ser completos y nos contentaremos con ir hablando del tema con entera
libertad, segun se vaya presentando ante nosotros.

¢Qué quiere decir expresarse? En un sentido inmediato parece que no haga ninguna falta definirlo.
Todos entendemos por expresion el hecho de exteriorizar de una manera u otra lo que uno piensa, siente o
quiere.

Pero al hablar de la expresién como técnica queremos decir algo mds que esto, queremos decir que la
expresion ha de ser, o puede llegar a ser, el medio a través del cual la persona se vierta al exterior, el medio



de vaciarse interiormente de todo, vaciarse de lo bueno y vaciarse de lo malo, porque todo debe encontrar
cauce por donde salir al exterior, de manera que nuestra vida sea una constante renovacion.

Todos queremos expresarnos y queremos también renovarnos. Pero, de hecho, el miedo, la prudencia
o los habitos adquiridos nos hacen retener la mayor parte de lo que deberia ser exteriorizado. Tenemos
miedo de expresar todo lo positivo que hay en nosotros sea por recelo de incomprensidn, sea por un deseo
de retenerlo como si temiéramos que al expresar todos los sentimientos o ideas positivos, profundos y
elevados que hay en nosotros tendriamos que quedar luego empobrecidos, disminuidos. Y esto no es mas
gue una forma sutil de egoismo.

Por otra parte, tenemos miedo de expresar lo negativo que hay en nosotros -los impulsos primarios de
tipo sexual, la violencia, el orgullo, la ambicidn, etc.-. En este caso las razones de esta retencién son mds
aceptables: la ética individual, social y religiosa. Pero con retener la expresion de todos estos impulsos
negativos no estd resuelta la cosa, sino que vuelve a estar planteada de nuevo y quizds con mayor urgencia
aun que antes, porque équé hacer con todos esos impulsos, con esas fuerzas elementales pero de
considerable potencia en el ser humano? ¢ Qué hacer para no convertirnos en seres rechazados por la
sociedad y por nuestra propia autoestimacion, pero a la vez para que esas energias reprimidas no nos
amarguen nuestra propia vida o nos destruyan lentamente por dentro? Todas las energias que la
Naturaleza ha puesto en nosotros son fundamentalmente positivas y necesarias para el pleno
desenvolvimiento de nuestro ser en el mundo.

¢Qué hemos de hacer, pues, con este inmenso capital energético que es nuestro pero cuyas formas
primitivas de expresidn son inaceptables para nuestros valores éticos?

La respuesta estd en que hemos de obligarnos a darles salida a través de unos cauces superiores;
hemos de forzar su paso a través de actividades positivas. Nos hemos de hacer violencia para ser positivos
en todo momento y circunstancia. No esperemos que el problema se resuelva solo y sin esfuerzo. Es de
absoluta necesidad que todo lo de dentro salga afuera y si es preciso -y siempre suele serlo- hemos de
forzarlo a que salga. Pero para el hombre con algln sentido de responsabilidad es igualmente de absoluta
necesidad que todo se exteriorice en forma constructiva, aunque esto le cueste una rigurosa disciplina
interior. Pero lo importante a destacar aqui, una vez mas, es que no debe dejarse nunca lo negativo en el
propio interior. Por esto deciamos antes que hay que obligarse a expresarlo todo: lo bueno como bueno, y
lo malo también a través de formas positivas. Las energias interiores son convertibles, y el factor de
conversion es la accidn conjunta y sostenida de la mente y de la voluntad.

Quizas llame la atencidn lo que he afirmado antes de que tenemos también miedo de expresar todo lo
positivo. Pero asi es. Hay cosas positivas que nos gusta exteriorizar, desde luego, pero también hay muchas
-y quizas las mejores- que queremos retener. Ciertas ideas, estados y experiencias para mi de mucho valor
quiero retenerlas, alimentandome y recredndome con ellas en mi interior, en una rumiacién o en una
contemplacién que me separa de los demds, que me aisla por completo de todo el mundo, que me
convierte en un islote en el que la vida horizontal de la humanidad no circula. Y no es que yo deba ir
proclamando a los cuatro vientos toda idea feliz o proyecto que me pase por la cabeza, ni tampoco estar
hablando de lo que he sentido o experimentado en tal o cual situacién, en una especie de exhibicionismo
psicoldgico. No es esto. Expresarse no es estar diciendo lo que yo pienso, lo queyo siento y lo
que yo quiero. Expresarse es dejar que la respuesta se produzca en mi ante cada situacién humana,
utilizando todo el material disponible, sin reservas, sin cuartos cerrados o rincones obscuros. No es el yo lo
gue muestro, demuestro o exhibo al otro, sino la opinidn, la evidencia, el sentimiento o lo que sea que la
pregunta o situacién provoca en mi. En mi expresion, lo importante no es el yo, sino la cosa, lo que se
expresa. En la respuesta o expresién correcta, todo mi ser, toda mi experiencia, aun la mds intima, esta



involucrada, esta presente y esta abierta. No la formulo, pero en cambio se exterioriza, se comunica,
participa en la respuesta.

Cuando mantengo la actitud de mantener determinadas zonas de mi mismo cerradas a la circulacién -
sea por su caracter excesivamente intimo, sagrado o profano- mi expresidon no podrd nunca ser auténtica,
sencilla, veraz. No puedo ir guardando cosas en mi interior; esto es un error, porque las cosas no las
tenemos para guardarlas, las cosas estan en nosotros para que funcionen, para que circulen. No ha de
haber absolutamente nada que esté estatico, que esté almacenado. Vida es dinamismo y todo cuanto
nosotros vivimos en este dinamismo. Por tanto, hemos de dar salida continua a todos nuestros contenidos,
y s6lo dandoles salida adquirimos la capacidad de renovarnos a nosotros mismos y de renovar en nosotros
de un modo incrementado y mejorado esas mismas cosas que sacamos y expresamos. Esta es la ley de
crecimiento: consumir para que se reponga mas; y esto se aplica no sélo a nuestra energia fisica -como
ocurre en la actividad general y en la gimnasia o deporte en donde a medida que nos ejercitamos vamos
creciendo porque va viniendo una nueva energia que nos fortalece-, sino también en lo afectivo, en lo
intelectual y en lo que llamamos espiritual. En la medida en que nos comunicamos, nos expresamos, nos
exteriorizamos, nos entregamos, nos vaciamos, en esta misma medida quedamos repuestos, renovados y
enriquecidos.

He de dejar que la Vida se exprese en mi sin interferencias, de un modo completo; que la Vida
encuentre siempre en mi luz verde en todos los aspectos. Mi misién y mi responsabilidad es la de
administrar esa porcidn de Vida que yo llamo mia, de la mejor manera posible. Pero nunca he de cometer
la torpeza de quererme apropiar de lo que intrinsecamente no es mio. Todo lo que tengo me ha venido,
porque incluso lo que yo he ido a buscar o he fabricado, lo he ido a buscar y lo he fabricado gracias a unas
facultades que me han sido dadas. Mi papel en la vida es la simple gestidn, la administracion de las
facultades que me han sido dadas.

El mal estd en que me considero como propietario, que lo considero como mio y no me doy cuenta que
esto que llamo mio no es nada mds que una participacién en la Vida y que, por tanto, no me pertenece en
sentido estricto a mi, sino que sigue perteneciendo a la Vida. Yo tengo el derecho y el privilegio de
participar de ella, haciendo que su curso, su riqueza, su intensidad fluyan a través de mi. Pero cuando
quiero retener y conservar en un sentido de propiedad, lo mismo problemas que alegrias, lo mismo gustos
que disgustos, entonces es cuando estoy impidiendo que este ciclo dinamico de la existencia pueda
expresarse en mi de manera libre, de manera correcta.

En realidad, entregarlo todo, entregarme del todo al hecho de vivir cada situacion, es el arte de llegar a
ser del todo. La persona suele tener la idea de que en la medida que retenga serd mas, pero aqui se cumple
esa ley que ya hemos mencionado en muchas ocasiones, y es la de que la persona sdlo alcanza la plenitud
cuando se vacia, cuando lo entrega todo. La realizacion de si mismo y la consiguiente plenitud no se alcanza
acumulando contenidos, sino actualizando esencia, y esa actualizacién de esencia es imposible si uno no va
al centro, y sélo se puede ir al centro cuando uno deja de estar agarrado, crispado sobre los contenidos. Por
eso, cuando uno se da, cuando se sueltan los contenidos, cuando uno dejar ir toda crispacion mental,
afectiva e incluso fisica, entonces es cuando después de esta pobreza, de este quedarse sin nada,
aparentemente, aparece la evidencia de uno mismo, aparece la certeza, aparece la claridad, aparece la
alegria, el amor, la plenitud.

Nunca adquiriremos plenitud, como se hace en el aspecto fisico, metiendo cosas dentro. La plenitud no
es un aspecto acumulativo, la plenitud es simplemente la expresidn de nuestra esencia, y esta esencia sélo
puede expresarse cuando no hay nada que lo obstruya, cuando no hay nada que lo impida. Cuando nos
vaciemos de lo que es contingente, de lo que es relativo, de lo que es mutable y transitorio, cuando nos
desprendamos y soltemos dejando que todo esto circule, en este mismo momento descubriremos lo que



hay detras, este punto inmévil del cual esta surgiendo todo este dinamismo. Mientras yo esté crispado en
el aspecto fenoménico, en el aspecto manifestado de este dinamismo, yo no podré percibir el centro. Por
tanto es ley esencial que para llegar al centro suelte todo lo que no es el centro, todo lo que es fenémeno.
Por tanto ese expresarse del todo es una condicidnsine qua non, esencial, para llegar a ser del todo.

Normas para utilizar la expresion como técnica realizadora

El problema practico de conciliar la necesidad de expresarse del todo y de expresarlo todo, con las
exigencias de la moral y de la buena educacidn, requiere que nos detengamos un momento para concretar
en unas normas claras la conducta a seguir para que la expresion tenga un verdadero efecto transformante.

1.9 Obligarme a estar todo yo en cada cosa que expreso. Esto significa la necesidad de que esté en cada
momento bien despierto y centrado todo yo, de manera que a la vez que muy consciente, mi mente y mi
corazon participen activamente y plenamente en todo cuanto yo haga o diga.

2.9 Obligarme a expresar del todo -esto es, cada vez mds y mejor-, todo lo positivo que la situacién
permita o aconseje. El sentido comun es el que ha de dar la pauta de lo que conviene o no decir y de como
0 en qué términos hay que hacerlo. Pero ha de ser un sentido comun animado por una firme voluntad de
accion positiva, un deseo firme de dar de mi lo mejor para la persona o situacidon con que me enfrento. Hay
gue evitar eso que se confunde con el sentido comun y que no es mas que una actitud rutinaria y
convencional, que busca salir del paso con el minimo riesgo y esfuerzo.

3.9 Absoluta prohibicion de expresar nada que sea hostil o ni siquiera perjudicial para el buen nombre
de nadie en ninglin momento y pase lo que pase. La Unica excepcién a esto ultimo sera cuando ello es
absolutamente necesario para un bien mayor. Pero, incluso en este caso, hacerlo solamente cuando en mi
corazén y en mi mente no haya ni el menor vestigio de hostilidad personal. Esta es una norma fundamental
y que quien quiera realmente trabajar en su crecimiento interior ha de obligarse a cumplir cueste lo que le
cueste. Esta norma se complementa de manera especial con la que a continuacién se describe.

4.9 Necesidad de mantener una actitud de sobreesfuerzo para tener en todo momento una disposicion
positiva especialmente en aquellas ocasiones en que tiendo a sentirme resentido, receloso o desanimado.
Porque este es el medio por el cual forzamos las energias negativas de hostilidad a. transformarse y a ser
expresadas por via positiva. Este sobreesfuerzo, aunque nada facil de hacer en ciertos momentos, es
esencial. Sus efectos son extraordinarios e instantaneos. Es una buena preparacion ejercitarse en
practicarlo en momentos en los que el animo esta mas tranquilo, e incluso cuando uno esta ya en una
disposicidn positiva. Cuanto mas nos adiestremos en ser nosotros mismos quienes determinemos nuestro
estado de animo positivo con decididos actos de voluntad, mas facil nos resultara hacerlo cuando sintamos
la violencia interior. Obligdndonos a practicar esta norma en los momentos que estamos bien,
conseguiremos ademas ir purificando nuestro interior, limpiandolo de antiguos resentimientos y protestas.

5.9 Estar abierto a todas las posibilidades de expresion positiva. Y buscar, si es preciso, nuevas vias o
formas de expresién que me ayuden a expresarme de una manera mas profunda y completa. Esto quiere
decir que no hemos de quedarnos encerrados dentro de nuestro modo habitual de vivir. Hemos de estar
siempre dispuestos a aprovechar las ocasiones que se presenten para expresarnos de una manera nueva,
sea esta nueva forma verbal o no verbal. Esto serd algo que complementard nuestro trabajo de expresién
verbal de la vida corriente. La practica demuestra que a través de nuevas formas de expresion surgen



contenidos hasta entonces ignorados. La lectura completa de este capitulo podra servir de util orientacion
también en este sentido.

Efectos de la expresion

éPara qué sirve la expresion? Desde un, punto de vista inmediato sirve para entendernos, para
comunicar lo que necesito, para saber lo que necesitan los demas y, en este sentido, todo el mundo la
acepta como algo indispensable.

Pero la expresion es algo mds que esto. La expresidn es un modo de comunicarse a un nivel mas
profundo, mas integral, a un nivel de contenidos internos, de manera que uno pueda hacer participe al otro
de toda la riqueza, de toda la complejidad, de toda la hondura que uno mismo esta viviendo por dentro.

La comunicacién, la expresién profunda es, pues, un medio gracias al cual puedo comprender,
entender, penetrar y compenetrarme con la otra persona. Por tanto, ya vemos que aparte de la finalidad
meramente utilitaria en la vida cotidiana, la expresividad es un medio para el profundo entendimiento
humano, un camino hacia la unién.

Ademas, la expresién en un medio esencial de desarrollo. A medida que expresamos todo lo que hay en
nosotros de positivo, esto se va desarrollando, se fortalece y se consolida. La Psicologia dindmica ha estado
demostrando, y de hecho ha nacido de tal demostracién, que un gran nimero de los trastornos del caracter
y de la conducta, conocidos con el nombre de neurosis, proceden de una de serie de contenidos que no han
podido encontrar expresion, por una razén u otra. La vida es en si misma dinamismo, y cuando hay algo en
nosotros que no encuentra su expresion, entonces aquello se enquista dentro del psiquismo y se convierte
en foco que tiende a crecer como una verdadera infeccién, obstruyendo la libre circulacion de las energias
y la vivencia directa positiva del vivir, nublando la capacidad de ver y comprender con claridad.

En la medida que voy expresando mas y mas las cosas, esto que expreso me permite desarrollar mi
mecanismo, me permite desarrollar mi comprensidon, me permite desarrollar mi autoconciencia. Solamente
descubrimos la vida en la medida que la vivimos. Puede haber en nosotros una cantidad fabulosa de
riquezas latentes, pero mientras no las exprese no las descubriré, no tomaré conciencia de ellas, no las
incorporaré a mi yo experiencia. Podemos decir que la persona de hecho no es nada mas que lo que ha sido
capaz de vivir, y vivir quiere decir experimentar, y experimentar quiere decir expresar de una u otra
manera.

Y por esto mismo que estamos diciendo, la expresiéon tiene también una notable funcién reeducadoray
realizadora. En la medida que mi falta de realizacién es debida a unos bloqueos interiores, cuanto mds me
obligue y consiga mejorar mi calidad de expresidon, mas rdpidamente conseguiré actualizar esas energias
interiores, conseguiré liberarme de esas obstrucciones y alcanzaré la talla a la que estoy destinado por mi
misma naturaleza. Si yo no consigo hacer esta actualizacidn, este desarrollé de mi capacidad expresiva,
seguiré viviendo en continua frustracidn interior, no me sentiré a la altura de mi mismo porque no estaré
respondiendo adecuadamente al plan superior, al plan divino, que espera de mi una respuesta total.



Vida cotidiana y expresion

La actitud que solemos adoptar en la vida ordinaria no es operante en grado suficiente para alcanzar
esta autorrealizacion. Nos hemos acostumbrado a actuar de acuerdo con lo mas inmediato y aparente y
seguimos funcionando dentro de un circulo reducido, de manera automatica y superficial.

Y, no obstante, esta vida diaria es una situacién dptima para que respondamos; cada situacién real de la
vida es una demanda a nuestra verdad, en un reto, una invitacién que nos hace para que contestemos del
todo. Cada situacién, grande o pequefia, superior o elemental, no es mds que una provocacién para que yo
responda, para que reaccione, para que me exprese del todo a través de aquella circunstancia concreta.
Pero nos hemos acostumbrado a deslizarnos por la mera superficie y damos contestaciones parciales y
mecanicas, y por esto es preciso que nos obliguemos a redescubrir el verdadero sentido de la expresion y el
verdadero significado de cada instante, de cada situaciéon en marcha.

Hemos visto mas arriba las normas a las que debe obedecer nuestra expresion si queremos alcanzar los
extraordinarios resultados a que esta técnica conduce. Hemos visto alli que para que podamos convertir
nuestra expresion en algo realizador es preciso en primer lugar que haya una deliberada entrega interior;
entrega interior quiere decir que yo conteste lo mas profundamente que sea capaz en cada instante. Y
también vimos que es necesario que conteste todo yo, en un sentido de integralidad; no que en un
momento esté funcionando sélo mi mente, en otro momento las emociones, en otro momento sélo mi
cuerpo, sino que en cada situacion sea yo, mi personalidad completa e integrada, la que responda a la
situacidn. Este es el camino hacia la verdadera sinceridad y a través de ella, hacia la autenticidad.

Otro requisito importante es que ademas de esto, me obligue a ir mas alla de lo que estoy habituado,
mas alla de lo que es mi costumbre, es decir, que aprenda a expresarme con riesgo. Si partiera de un punto
cero esto no haria falta, simplemente tratando de ser sincero, tratando de ser integral y profundo seria
suficiente. Pero como yo me encuentro condicionado por unos habitos adquiridos, por unos modos
parciales de responder, si me dejo llevar sélo por lo que en aquel momento creo buenamente que es lo
auténtico no me moveré de un circulo cerrado, de un circulo de habitos. Es preciso que me obligue y me
exija ir mas alla de lo habitual, es decir, que me obligue en cada momento a hacer una auténtica creacién, a
gue todo yo me arriesgue en aquello que estoy expresando, en aquello a lo cual yo respondo. Que no sea
una respuesta que se da de ahi hacia afuera, pero en la que yo no me meto. Por el contrario todo yo he de
participar en la respuesta. Solamente asumiendo esta actitud activa de riesgo, de exigencia total, de ir mas
alla de lo habitual, de buscar algo todavia mejor, mas auténtico, solamente asi podré romper mis habitos,
mi rutina, mi circulo cerrado.

Cuando la persona aprende a contestar de esta manera, se produce por un lado el hecho de que la
respuesta tiene siempre un caracter original, nunca se produce la misma respuesta, y si acaso se produjera
aparentemente la misma respuesta, la persona la estaria viviendo de un modo completamente nuevo y
original. Original quiere decir que viene del origen, quiere decir que es fresco, que es auténtico. Original
quiere decir, no el hecho de ser diferente en la forma, sino que lo que se expresa procede legitimamente
de la fuente, del centro: es ese sentido de autenticidad, ese sentido de frescor, ese sentido creador en cada
instante.

En segundo lugar, lo que se expresa de esta manera tiene un caracter de totalidad. La persona vive
aquello de un modo pleno y una vez expresado aquello ya no quedan residuos dentro, no queda ninguna
resonancia interior que haga seguir pensando o dando vueltas al asunto. La situacion se acaba, se completa
y esto produce interiormente una extraordinaria sensacién de claridad, de ser uno mismo, de ser uno de
veras, del todo. Examinado aquello ulteriormente, cinco, diez afios después, se sigue viendo todo
exactamente igual, y esto no es producto de una obcecacidn, no es producto de una identificacion que



quizas en aquel momento pudo parecer muy clara, pero que el tiempo ensefia después que es diferente.
No; esto tiene un caracter definitivo, en cada instante es lo verdadero, es lo Unico, es lo que la vida en mi
estd respondiendo auténticamente. Esto proporciona una vivencia interior de completa libertad, de
autenticidad, un sentido de que realmente «eso es».

Por lo tanto, ya ven que no se trata de un camino consistente en el mero hablar, en decir mas o menos
cosas, sino que se trata, como siempre que se refiere a una verdadera realizacion, de algo que exige toda la
capacidad de rendimiento, de dedicacién, de esfuerzo.

Deciamos que la vida cotidiana es un campo excelente porque ofrece siempre una gran cantidad de
exigencias variadas. En un momento dado nos estd pidiendo una respuesta organica, en otro momento nos
exige una respuesta afectiva, en otro una respuesta intelectual o una respuesta de tipo social, familiar,
profesional, religioso, etc. En la vida cotidiana hay una demanda total, completa, de todos los aspectos de
nuestra personalidad. Si aprendemos a responder en cada situacidon en esta actitud correcta, lo que se va
produciendo en nosotros es una actualizacidon continuada a través de todos los planos, a través de todas las
dimensiones de nuestro ser. En este sentido la vida cotidiana es la oportunidad éptima, la mejor, la técnica
insustituible para el trabajo interior.

Pero debido a que llevamos ya muchos afios viviendo como buenamente podemos, lo cual quiere decir
de un modo bastante regular, y como este modo de vivir nos ha venido condicionando para seguir
actuando de la misma manera ante las mismas situaciones, resulta que el tratar de buscar ahora en cada
momento una respuesta auténtica y nueva frente a toda situacién que estamos viviendo, exige de nosotros
un esfuerzo extraordinario. Asi que, aunque la vida ordinaria sea el campo mas rico en cuanto a
posibilidades de trabajo, de hecho se convierte en uno de los mas dificiles a causa de nuestra rutina.

De ahi que surja entonces la necesidad de buscar unos modos diferentes, algo que no entre dentro de
nuestro ritmo habitual de vida y que requiera por tanto un modo distinto de actuar por lo que nos permita
aprender mas facilmente a reaccionar de un modo nuevo gracias al hecho de no estar condicionados frente
a ello.

Técnicas especiales de expresion

Vamos a comentar ahora algunas vias o formas especializadas de expresién. Aunque los procedimientos
gue mencionemos tengan de por si otros valores y otras finalidades, los hemos elegido por su diversidad a
la vez que por su especial aptitud para ser canales de expresion de contenidos mas dificilmente expresables
en la relacién humana diaria.

El Subud

El Subud es, a mi entender, una técnica de autoexpresion pura e integral. Es una técnica en la cual la
persona trata en primer lugar de centrarse y sintonizarse con Dios, de abrirse a Su voluntad, y entonces,
manteniendo esa actitud centrada, abierta y sintonizada con lo divino, la persona relaja toda su
personalidad y deja simplemente que se exprese todo cuanto tiende a surgir en él. Pudiéramos decir que
conecta su dinamismo con un nivel superior divino, y entonces deja que la maquina funcione por si sola.
Esta conexion es fundamental de tal manera que si no existe esta conexion es peligroso hacer Subud, es
muy peligroso. Digo esto para los que creen que hacer Subud consiste simplemente en cantar, en decir
cuatro tonterias; si no existe conexidn el Subud es realmente peligroso. Pero cuando se consigue establecer



esta conexidn entonces la direccion de todo ese movimiento, de toda esa expresividad, que ird surgiendo
espontdneamente, estara dirigida por los niveles superiores, y uno dejara de dirigir el proceso. Y tampoco
es el subconsciente el que lo dirige, sino que es el superconsciente; esto es fundamentalmente distinto.
Hay muchas personas que han tenido disgustos serios en el Subud, personas que han ido a parar al
manicomio, y no una o dos, porque han tomado alegremente el Subud. Les ha parecido que era muy
divertido eso de hacer juerga, de cantar, de poder decir «palabras gordas» y con entera libertad, y han
espetado resultados magicos; pero no se han preocupado, no han visto la responsabilidad, la solemnidad
de este acto inicial que es el que da sentido a todo el resto: esta apertura y esta receptividad frente a Dios.

Pues bien una vez se ha hecho esto, esta conexidn inicial, entonces la persona empieza a sentir deseos
de expresarse. La expresion puede ser fisica, a base de movimientos, de gritos, de gesticulaciones; puede
ser de tipo emocional, con risas, con llantos, con cantos; puede ser de tipo mental, y puede ser también por
medio de movimientos internos. Pueden ser muchas cosas, pero lo interesante es que siempre se esta
produciendo algo; de una manera u otra la persona siempre esta expresando algo. ¢Y qué es lo que
expresa? Lo que tenia por expresar, simplemente lo que estaba retenido dentro. Mientras expresa la
persona se ha de obligar a permanecer centrada en esta conexién con Dios, en esta aceptacién de su accién
y procurar no interferir para nada en su expresién, de modo que no sea el yo-idea con todo su sistema de
valores el que esté calibrando, el que esté filtrando la accién. Cuando esto se va consiguiendo se produce
una expresividad pura, y asi va saliendo todo, sale porque esta dentro queriendo salir, porque en nosotros,
lo hemos dicho, es fundamental este dinamismo. Si no conseguimos expresar y nos quedamos callados es
simplemente porque hemos adquirido el habito de frenar, el habito de retenernos, es porque hemos
adquirido una actitud cerrada y defensiva; pero lo natural es que en nosotros las cosas funcionen, circuleny
se manifiesten.

Asi pues a través de estas sesiones de Subud que se practican con regularidad, a través de
este Latihan, de esta autoexpresidn integral, la persona se va liberando de muchos condicionamientos.
Curiosamente salen en esas sesiones cosas estupendas y magnificas; no solamente salen temores y
agresividades, salen también cosas sublimes, aspiraciones y sentimientos elevadisimos. A medida que la
persona va practicando, a medida que se va expresando, se va sintiendo mds a si mismo, se va sintiendo
mas libre, mas auténtica, mas ella misma. También va reconociendo una presencia superior que esta
dentro, que actua, que le impulsa, que le guia, que le da fuerza en todos los aspectos.

Cultivar el arte

Otra via estupenda de expresividad, o de aprender a expresarse, es el arte, activo; no el contemplar un
cuadro, por ejemplo, no es esto. Es expresar de una manera activa. Por lo tanto el arte es bueno y util, tal
como ahora lo explicamos, en la medida que soy yo quien lo expreso. Asi el cantar es algo excelente,
porque el canto es la expresidn directa de algo que yo siento; tocar un instrumento igualmente lo es, como
asimismo pintar, dibujar, modelar. Todo esto es excelente en la medida en que al hacerlo cumplo los
requisitos que hemos dicho antes, esto es, en la medida en que estoy todo yo presente, en la medida que
hago participar en ello todos mis niveles, en la medida que estoy tratando de superarme aun mas en
aquello que expreso. Es un superarse no en el sentido de hacer muy bien el papel, el personaje, la obra,
sino en el sentido de estar yo mismo mas en aquello, de ser mas todo yo el que me exprese en aquello. O
sea que podemos decir que esto es bueno no sélo en la medida que yo soy un perfecto ejecutante, sino
mas bien en la medida que soy un creador, en la medida que estoy creando aquello que estoy expresando.
Lo de menos es, pues, la calidad artistica de lo que salga. Si yo pinto, sentiré la necesidad de manejar
colores y lo que menos importa es que los demds encuentren aquello bonito o feo; esto puede ser
importante para los que han de vivir del dibujo o de la pintura.



El que quiere utilizar el arte, la pintura o el dibujo, simplemente para expresarse, para ser mas él
mismo, no le importa absolutamente nada si aquello recibe o no la aceptacion de nadie, lo que importa es
gue de alguna manera sea un logro de expresion mas sincera, mas auténtica. Y esto se aplica
absolutamente a todo tipo de arte, incluso al arte teatral. La representacion teatral de por si ya es buena
porque el simple hecho de tener que representar un dia un personaje y otro dia otro, exige que uno
actualice e incorpore varios modos de expresidon. Pero la persona que sélo se limite a reproducir todavia no
utilizara el arte de un modo completo, es preciso que la persona se esté creando a ella misma a través de
aquel personaje. Esto quiere decir que la persona ha de estar toda ella muy centrada. Eso que hacen los
aficionados de hacer las cosas de un modo exagerado, de un modo emotivo no tiene nada que ver con la
expresividad, con la correcta expresividad. Viven la emocidn y nada mds, y les parece que aquello es la
auténtica creacidn artistica. La creacion artistica consiste en que sea todo yo, mi mente, mis sentimientos,
mi vitalidad, todo yo el que estoy tratando de vivir aquello; no consiste en hacer intensamente algo,
consiste en hacer integralmente algo, y este sentido de integralidad, de profundidad, es fundamental.

Gimnasia ritmica expresiva

Otra forma que hay, via curiosa que no se suele conocer, es la gimnasia ritmica. Sobre todo me refiero a
la gimnasia que yo he visto hacer en una escuela moderna de Buenos Aires. Se trata de una gimnasia
ritmica expresiva en la que las personas hacen unos movimientos que son fijos y otros variables siguiendo,
no la musica ritmica que es tipica para las varias clases de gimnasia ritmica, sino la musica moderna. La
persona ha de ir aprendiendo a hacer una serie de movimientos que corresponden a la expresién de algo
gue normalmente no ha expresado. En la vida diaria estamos acostumbrados a expresar una gama limitada
de cosas; pues bien, los movimientos de esa gimnasia nos obligan a expresar otras cosas. La expresién de
cada estado interior corresponde a un movimiento y a un ritmo determinado; por eso en la medida que la
persona se obliga a expresar unos ritmos y unos movimientos distintos se produce la actualizacion de los
estados correspondientes. Esto se comprueba porgque cuando hay contenidos reprimidos de un tipo u otro,
aquella persona no puede hacer ciertos movimientos o no puede seguir aquel ritmo.

Esto mismo ocurre exactamente al cantar. La persona que tiene unos miedos determinados, que tiene
unas preocupaciones determinadas, que estd inhibida en algunos aspectos, se encontrara con un tipo de
notas que no podra dar. Recuerdo una persona que se dedicaba. a la ensefianza de canto y que se
encontraba con personas que fallaban siempre en unas notas determinadas. Podian dar notas mas agudas
0 mas graves, pero alli se producia siempre un fallo. Esta nota corresponde de alguna manera a algo muy
concreto que podra ser una represidn de tipo sexual o de cualquier otro tipo; pero algo hay alli inhibido que
hace que la persona no puede expresar lo que corresponde a aquella nota.

En los movimientos ocurre igual. Por lo tanto en la medida que la persona se obliga a ir expresandose a
través de toda la gama de movimientos, la persona va movilizando, va creciendo, se va desarrollando en
aquello que ya poseia, y ademas, en lo que también tenia pero que aun no estaba actualizado. Por otra
parte el hecho de que se haga con musica moderna tiene un sentido muy interesante que puede escapar a
las personas amantes del arte, que les gusta mucho la musica clasica.

La musica clasica y moderna

A muchas personas a quienes les gusta la que llaman buena musica, la musica clasica épor qué se ponen
nerviosos cuando oyen musica moderna? Toda musica responde a un modo de sentir, toda musica es una



expresion, no solamente en su melodia sino en su ritmo; cada musica esta expresando algo determinado,
es un lenguaje que sirve para una cosa y no para otra, y por eso cada tipo de musica induce un estado
particular. Ahora bien, las personas que estdn rechazando algo, que estan rechazando por ejemplo el
estado de espontaneidad, o el estado de alegria, esas personas no pueden gustar de la musica que trata de
expresar esto. Y a su vez las personas que estan rechazando el estado de nostalgia, de tristeza, no pueden
aceptar la musica que expresa estos estados.

Toda la musica moderna existe porque responde a una expresion actual de algo, no es una cosa
puramente arbitraria y convencional. La musica que no responde a una necesidad actual desaparece sin
pena ni gloria por eso hemos visto que cuando se han querido introducir ciertos ritmos nuevos han tenido
una vida efimera. En cambio, hay algo en la misica moderna que permanece, permanece a través de
variaciones, de modalidades. é Por qué? Porque esta respondiendo a un modo actual de sentir. Rechazaran
esta musica moderna las personas que estén rechazando un modo actual de sentir; rechazaran esta musica
las personas que estén viviendo sélo en unas zonas de su psiquismo que responde a unas estructuras mas
clasicas, mas solemnes, mas antiguas y que en cambio estan rechazando estos otros aspectos.

Por lo tanto abrirse a la musica, a la musica moderna, es abrirse a unas dimensiones de uno mismo,
reales, actuales. No se trata, en general de un problema de buen gusto, se trata de un problema de si yo me
vivo del todo o no. Probablemente estoy rechazando vivir unas zonas de mi mismo, porque las considero
superficiales, elementales y si rechazo estas zonas rechazaré todo lo que se corresponda con estas zonas,
aunque no sepa que se corresponde con ello.

Asi pues, aceptar la musica moderna quiere decir abrirse a una dimensién actual, a una realidad
exterior de la cual participamos queramos o no, y por lo tanto es un acabar de aceptarse a si mismo.
Ademas es un modo adecuado para expresar algo que uno esta viviendo por dentro. La persona que no
acepta esta musica estd impidiendo poder expresar eso mismo que estd reprimiendo, lo que es elemental,
lo que considera inferior y superficial, pero esto que considera superficial muchas veces lo considera
superficial simplemente porque esta considerando como muy profundo otras cosas, pero no porque
necesariamente lo sea.

El hecho es que el aceptar la musica moderna como medio expresivo quiere decir aceptar su modo de
ser personal del todo, por lo menos en lo que corresponde a ese aspecto. También se podria hacer la otra
pregunta: épor qué uno no acepta la musica cldsica? épor qué le aburre? Hay, en efecto, musica que sélo
gusta a muy pocos, pero hay musica que gusta a muchos. En la medida que uno no resuene interiormente a
cierto tipo de musica llamada cldsica, quiere decir que uno no resuena a los correspondientes contenidos
internos de su psiquismo. Esas son las personas que no gustan de ahondar, de profundizar, de estar
asentadas en determinado estado interior. La- respuesta, la resonancia ante la musica no es algo producto
de educacidn, sino que es primordialmente producto de sintonizacion interior.

La musica asi entendida se convierte en un medio excelente para expresarse y por eso el empleo de la
musica moderna es algo realmente muy adecuado para la educacion expresiva, como lo ha intuido Susana
Milderman, iniciadora de la gimnasia ritmica expresiva de la que habldbamos antes, y como esperamos, lo
irdn descubriendo otras personas para aplicaciones similares.

Y ya que hablamos de saborear la musica, digamos para quienes no la conozcan, una de las formas que
hay para que uno aprenda a escuchar y a entender la musica, y que es la misma férmula que se utiliza para
qgue uno comprenda mejor a las personas.

Cuando estoy escuchando una musica, cualquier clase de musica, es muy util preguntarse: éiqué sentiria
yo si fuera yo el que estuviera tocando esto? E imaginarse a uno mismo tocando aquella melodia o
cantando aquella cancidn. Si esto lo hago no como una simple idea sino que trato de ponerme en el lugar



de aquella persona, entonces empezaré a sentir unas emociones, unos sentimientos y unos estados que
estaran llenos de significaciéon. Estamos acostumbrados a escuchar la musica sélo como receptores, y por
eso digo que lo importante en la musica es expresarla, porque entonces es cuando uno estd viviendo los
contenidos interiores de los que la musica es la expresidn. La musica es una transformacién en sonido de
unos estados interiores, de un dinamismo afectivo interior. Para entender su sentido y gustar de ella es,
pues, necesario situarnos en aquel estado, imaginandonos en el lugar del ejecutante. Entonces la musica
gue nos parecia molesta o sin sentido se iluminard. Y esto se puede hacer también con la musica que para
nosotros resulta exdtica: la musica arabe, china o hindd. Quizas al hacerlo con sinceridad y durante algun
tiempo descubriremos unos valores extraordinarios que hasta entonces habian permanecido ignorados
para nosotros, descubrimiento de valores que nos ayudara al mismo tiempo a comprender mejor el sentir
de otros pueblos y otras culturas.

é¢Y el baile?

Ya que hablamos de musica moderna digamos también algo respecto al baile. No al baile clasico o
ballet, sino al baile popular. Ya sabemos que a las personas les puede gustar el baile por razones muy
diversas: desde aquéllas para quienes el baile no es mas que un preludio sexual, hasta las que se deleitan
por el simple hecho de poder expresar a través del movimiento fisico la belleza de unas figuras y de un
ritmo musical, pasando por el gran nimero de quienes ven en el baile tan sélo un medio de esparcimiento
y de contacto social.

Nosotros nos referimos en este comentario tan sdélo al baile como medio de expresion a través del
cuerpo y de sus movimientos de unas resonancias estéticas que la persona siente y necesita expresar. Es
esencial, para la finalidad que nosotros buscamos, que la persona sienta este deseo de expresarse en el
baile y, precisamente por eso vemos con gusto la corriente actual en la que se tiende cada vez mads a que
en el baile haya mas improvisacion, mas creacion, sin limitarse a seguir mecanicamente unos pasos
determinados. Cuando el baile responde a esta necesidad expresiva puede convertirse, si se practica de
acuerdo con las normas requeridas en la técnica de expresidn, en un camino complementario, pero muy
util en el trabajo de saneamiento interior y de autorrealizacion.

El baile es un camino que tiene ciertas ventajas para nosotros. A todo el mundo le gusta mas o menos
bailar y se convierte en un placer, es decir, es una actividad que no tiene el caracter de obligacidn, de
deber; no representa, por lo tanto, una sobrecarga, sino un recreo agradable.

Recordaran que deciamos en otro capitulo que todo cuanto sale de nuestro centro, por lo tanto todo
impulso al movimiento, a la accién, puede convertirse en un medio que nos conduzca conscientemente a
este centro. Sélo hay que aprender a remontar la corriente, a seguir el impulso pero en el sentido inverso.
Que mientras estamos sintiendo y actuando bajo el impulso, nuestra conciencia vaya abriéndose cada vez
mas, buscando el punto de dénde procede, de dénde nace en mi este impulso, aprendiendo a sentirlo cada
vez mas. En ciertos periodos del afio los salmones remontan la corriente del rio, cosa que parece bastante
dificil, pues eso mismo hemos de hacer nosotros. Remontar la corriente de nuestros impulsos, y si la
seguimos nos conducira al centro, porque todo cuanto vivimos surge de él.

Aplicando este principio veremos que el baile es un medio util para llegar a la realizacién. Sucede sin
embargo, que en el baile hay otros factores o elementos que conviene tener en cuenta. No es lo mismo el
baile moderno, sea cual sea, que una danza clasica, sagrada o ritual. Aqui hemos de referirnos un poco a
algo que parece dificil, abstracto. En el baile hay que distinguir dos cosas: primero la ejecucién de unos



determinados movimientos, de unas figuras producidas por ellos; segundo el ritmo, o sea la frecuencia, la
rapidez con que se suceden de acuerdo con la musica que les acompafia.

Todo cuanto existe obedece a una estructura, a una forma, a una idea. Cuando bailamos estamos
reproduciendo una figura y segin qué formemaos con nuestros movimientos estamos poniéndonos en
armonia, en consonancia con otra figura mayor, con la figura mayor, con la figura arquetipica o matriz.

Todo cuanto existe, no sélo los objetos concretos sino el movimiento de las cosas, y la actividad
creadora en general se expresa siempre a través de las figuras y del ritmo. Por lo tanto no sélo adoptan una
figura los objetos tangibles, sino también los cambios, los movimientos de las cosas. Y algunas de estas
figuras que se producen a través de los movimientos son aptas para despertar la resonancia de una figura
mayor en el orden de la creacién.

Por eso el baile tiene un origen tan antiguo como la Humanidad. Lo encontramos en casi todas las
tradiciones sagradas, no sélo como expresion de alegria o de un estado de animo determinado, sino como
medio de ponerse en armonia con una realidad superior. Todos sabemos algo de las danzas de los pueblos
primitivos. En ellas hay algo mds que una descarga de impulsos o el medio de distraerse un rato, se trata
realmente de sintonizar con un estado concreto, muy definido de conciencia. Existe toda una técnica de
realizacion basada en el baile que aun hoy dia practica, entre otros, un grupo de la religién islamica: los
derviches.

El primer problema del baile como técnica de realizacién esta en la figura, el segundo en el ritmo. Hay
figuras que son aptas para armonizar con algo que trasciende en mucho al individuo, con una realidad que
estd actuando constantemente, que es una de las ideas matrices que estdn manteniendo las cosas.

Por otra parte nos encontramos con que todo cuanto existe, todos los drdenes de realidad y, mirando
al hombre, todos los niveles de nuestra personalidad -fisico, vital, afectivo, mental, intuitivo, espiritual-,
todo esta sujeto a un tipo de ritmo vibratorio determinado. Por lo tanto si aprendemos a centrar nuestra
conciencia en un ritmo vibratorio determinado, esto nos conducira automaticamente a un nivel u otro de
nuestra personalidad y a través de este nivel sintonizaremos con el resto del mundo, con el resto del plano
gue corresponde a esta misma realidad.

Si estoy vibrando muy intensamente a un nivel mental, esto producird automdaticamente una
estimulacién, una vivificacion de la mente, pero al mismo tiempo esta vibracién me permitird armonizarme
no sdlo con la realidad mental de mis posibles interlocutores sino con toda la realidad mental que existe,
gue es una cosa muy real aunque invisible a los ojos materiales.

O sea, que el estado vibratorio es un medio de sintonia. Cuando yo bajo mi nivel vibratorio, dejo de
estar sintonizado con el plano donde me encontraba hasta entonces y me pongo en contacto con otro
nivel, en este caso inferior. Si anulo mi capacidad de conciencia vibratoria, automaticamente quedo apto y
sensibilizado para percibir otro tipo de vibracion.

El baile, hemos dicho, es un modo de expresar dos cosas: el ritmo y una figura en movimiento. Con esto
tenemos ya las ideas bdsicas que nos permiten comprender cémo el baile puede convertirse en un medio
para llegar a tomar una conciencia mucho mas amplia de nosotros mismos.

Si estoy bailando, por ejemplo, uno de esos ritmos modernos, no hay duda que si estoy atento a mi
mismo mientras bailo, ese movimiento me permitira tomar conciencia cada vez mds clara y profunda del
impulso, de la potencia que hay en mi y de donde surge ese impulso dindmico al movimiento. En este
sentido el baile, como técnica de realizacién, se funda en el mismo principio que el Hatha-Yoga. Mientras
bailo puedo aprovechar la ocasién para aprender a ser mas consciente de mi sin dejar de ser consciente del
exterior. Es una apertura mayor hacia dentro, pero no menor hacia afuera.



Ademas de esto, en el baile ocurre que yo estoy trazando un dibujo o figura con mis movimientos. Los
dibujos de muchos bailes modernos tienen muy poco sentido. Una cosa tiene poco sentido cuando no se
corresponde con arquetipos superiores; precisamente por eso pasan de moda tan rapidamente. El valor
intrinseco de cualquier creacién es tanto mayor cuanto mejor reproduce una realidad trascendente. Hace
muchos afios que se compuso musica de Bach, de Mozart y, no obstante, aunque no guste a un gran sector
de publico, cuando una persona vibra suficientemente, esa musica es tan vigente como en la época en que
se compuso, tan grande, tan actual como en el momento en que se concibid. ¢ Por qué? Porque esta
reproduciendo un arquetipo, mejor dicho, es el mismo arquetipo a escala reducida. Por eso esta musica
tendrd vigencia mientras el arquetipo superior o las formas bdsicas de creacién sean las mismas.

Pues bien, a los bailes modernos se les puede aplicar ese mismo principio: cambian tanto porque no
responden a una forma arquetipica, pero no obstante en general, se mantiene cierta constante del ritmo.
Hemos dicho que el ritmo es lo que nos permite sintonizar con un nivel u otro. Sea cual sea el ritmo, en la
medida en que hay movimiento puedo ir al centro, pero segun sea el ritmo iré a parar a un centro o a otro,
al de un nivel mas elemental o superior. Depende basicamente del ritmo.

Escuchemos, por ejemplo, la genuina musica de los pueblos primitivos, como el ritmo de los tam-tam.
No sdlo el que se oye en las peliculas; si alguien ha tenido ocasién de escuchar algin ritmo realizado de
verdad por nativos pero de un modo espontdneo, en alguna visita al Africa o a través de documentales
filmados directamente del natural, sin preparacidn ninguna, se habra dado cuenta de que aquel tam-tam,
con el ritmo que lleva, empieza a adquirir una fuerza y a evocar en nuestro interior una serie de
sensaciones de una grandeza extraordinaria; va consiguiendo cada vez un mayor volumen, no hacia afuera,
sino hacia adentro. Y eso ahora que estamos solos medianamente abiertos y receptivos.

¢A qué nivel ocurre esto? Normalmente a un nivel vital. Me refiero a este tipo de ritmo. Es una
apreciacion mia pero es la resonancia que produce en mi sin ningun prejuicio, al contrario, escuchandolo
con toda delectacién y con toda admiracién. Algo parecido, pero en menor grado estd mas alejado de su
fuente, no surge de un modo tan espontdneo, tan auténticamente creador-, ocurre con el ritmo de los
bailes modernos. Por eso gusta, porque responde a algo que existe en nosotros. Y precisamente por eso
respondemos a ello. Las personas mayores se quejan de que les gustaban mds los valses vieneses, las
polcas: «No sé, esto que hacen ahora no es musica, no es nada; jestdn locos! » No, sencillamente lo que
ocurre es que aquellas personas estdn acostumbradas a vibrar, sin darse cuenta, a un nivel y la gente que
sube ahora esta receptiva a otros.

La musica moderna, a mi entender, en general la que yo conozco por su ritmo, tiende a despertar de
ordinario zonas del psiquismo humano que corresponden al nivel vegetativo. Claro que hay toda una gama,
pero preferentemente responde a esa zona vital. Esto es muy importante; no porque digamos vital hemos
de menospreciarlo, no porque pertenezca a la fuente vital de nuestra vida quiere decir que tengamos que
volverle la cara con repugnancia. En absoluto, lo vital es fundamental, estamos nutriéndonos, apoydndonos
en ello, es el elemento basico que tenemos para vivir en la tierra.

Pero también yo pongo una limitacién. Gracias a lo vital podemos llegar a una conciencia profunda,
pero sera una conciencia profunda a nivel vital. Es excelente, pero es poco para la persona que tiene una
aspiracion a niveles superiores. Ya es un encontrarse algo a si mismo, pero no del todo. Es algo que gusta,
que satisface, que le hace a uno vivir intensamente, y en este sentido el baile moderno es excelente cuando
se baila bien, con toda el alma, con toda la mente; pero esto no puede ser suficiente par la persona que
tiene una inquietud de orden afectivo superior, de orden intelectual o genuinamente espiritual. Hay algo
mas, por lo menos para nosotros. Puede haber determinadas personas y grupos de civilizacion para quienes
esto sea realmente una realizacidon importante. Pero creo -es mi opinidn- que necesitamos algo mas,
aunque no por eso hemos de despreciar por las buenas esta fuente de realizacion.



Si se fijan, dentro de este esquema de la importancia de la figura entra la idea basica de la Liturgia. Esta
se funda psicolégicamente en el poder evocador que tienen ciertos gestos y figuras. ¢Por qué? Porque esas
figuras se corresponden con realidades de un plano superior y cuando uno toma plena conciencia de unas
figuras o gestos determinados -gestos que hacen figuras el actuar de este modo conscientemente produce
por si mismo, por el simple hecho de la reproduccién de la forma, la evocacién de nuestra conciencia
superior. Es decir, se convierte en un medio de evocacidon de fuerzas superiores y paralelamente de
elevacién de la conciencia personal.

Para conseguir esto basta con que uno se mantenga receptivo, aunque no sepa el significado simbdlico
exacto de los gestos.

Digo esto porque muchas veces hay personas que desprecian la Liturgia diciendo: «Lo importante es la
oracidn, el amor o el bien». No, aunque todo esto sea importante, no quita para que otras cosas sean
también muy reales e importantes.

Hemos de procurar tener una mente muy inclusiva, es decir, que aprenda a incluir mas cosas: no
porque descubra algo importante automaticamente he de excluir todo el resto. Hay muchas personas que
cuando descubren el principio vivo, directo de la religién se convierten en fanaticos y llaman asi a los que
estan siguiendo la forma ritual de la religion. En el fondo estan actuando con una actitud también fanatica,
pero en otra direccién. Solamente dejaran de serlo cuando tengan la mente abierta a comprendery a
aceptar la verdad y el bien donde quiera que se hallen.

Decia esto de la Liturgia porque se relaciona directamente con el baile; psicolégicamente se funda en el
mismo principio. Cuando aprendo a bailar, en el fondo estoy haciendo una liturgia, sélo que dependera
siempre del tipo de figura y del ritmo con que yo la esté expresando. Y segln sea esta doble realidad,
evocara un tipo de realidad u otro. Prueba de ello es que cuando uno procura centrarse y elevarse
interiormente, es decir, vivir en la parte mas alta que uno puede sentir dentro de si, surgen
espontaneamente gestos, actitudes. E incluso si uno se deja llevar espontdneamente, sin el molde de la
educacion que se nos ha metido desde fuera, surge también naturalmente el hacer determinados gestos
gue imitan a veces unas danzas, a veces unos movimientos claramente liturgicos. O sea, que la Liturgia se
convierte en un medio mio de expresar algo que siento y se corresponde con la cosa sentida, porque hay
una estrecha relacion entre forma y estado de conciencia.

Por lo mismo, en la medida en que aprenda a expresar algo y me abra a esa expresion provocaré en mi
el estado de conciencia correspondiente. Todo consiste en que las formulas que hagan sean correctas,
aptas para evocar la actualizacién de determinado nivel superior de realidad por corresponderse con él.

Esto puede parecer un poco arido, extrafio, pero hemos de conocer estos mecanismos, estas
correspondencias porque entonces encontraremos la explicacion de muchas cosas que antes nos parecian
absurdas.

En el baile moderno apenas existe el aspecto propiamente estético. Solamente el de precision, de
habilidad. Hay cierta grandeza cuando uno esta centrado en el ritmo y a la vez en si mismo. A mi,
personalmente, no me gusta el flamenco y no obstante cuando he visto bailarlo a algunos artistas ha
despertado en mi interior una sensacion de grandeza extraordinaria. Y no es por el baile flamenco en si,
sino por el estado de la persona que estd bailandolo, porque- esta centrada en esa fuerza interior, en el
ritmo y en la forma, y cuando esta centrada asi, en su propio origen, todo cuanto expresa es arte auténtico,
estd creandolo, no simplemente reproduciéndolo, crea arte porque estd en sintonia con la fuente creadora.

Pero esa grandeza del arte sélo es realizacién para la persona que lo ejecuta; en mi que lo veo
despertara una cierta resonancia interior, pero no mas. Para que se convierta en técnica de realizacién es
preciso expresar el arte, no sélo percibirlo. No basta con ser sujeto receptivo, sino que es necesario que



esté activo, que el arte sea expresidn mia, porque es ésta la Unica forma de vivir el aspecto creador, y por lo
tanto de realizacion del arte.

Asi que, en la medida en que puedo exteriorizar, expresar algo que surge de mi centro, en esta misma
medida habra creacién y aquello serd arte auténtico.

He dicho que en el baile moderno no existe apenas el aspecto estético. Si el aspecto de creacién, pero
no es una creacién de tipo estético, segin los canones normalmente aceptados. En cambio empezamos a
encontrar el aspecto estético en otras formas de baile, por ejemplo en el ballet. Pero también aqui una
cosa es el contemplar y otra el hacer. Y como no todos tenemos la facilidad y la habilidad suficiente para
dedicarnos al baile, hemos de buscar quizas otra forma de poder expresar eso mismo, que nos sirva de
medio personal de realizacion.

Existen danzas sagradas de muchas categorias, no sélo las de los pueblos primitivos, que hemos dicho
gue evocan unas fuerzas, unos niveles bastante elementales, por lo menos para nosotros. Hay danzas
sagradas superiores. Hace unos afios en Paris se instald el grupo de Gurdjieff, un maestro que conocia
muchas cosas de la vida interior, aunque muy extrafias para la mentalidad occidental. Habia organizado una
serie de sesiones de danza, con unas figuras determinadas, que se decia producian a quien las bailaba bien
un estado interior cada vez de mayor profundidad, de mas elevada realizacidn. Estos resultados positivos
no los sé con certeza, pues no tengo testimonios de suficiente crédito para deducir el grado de eficacia de
esas danzas. Pero lo que si digo es que puede encontrarse el medio para que, a través de determinados
movimientos de danza, la persona consiga centrarse mas, profundizar mas en si mismay llegar incluso a un
nivel muy elevado de conciencia. Pero es preciso que uno sea el ejecutante, no basta con ser simple
espectador.

El mismo Gurdjieff utilizaba para entrenar a sus discipulos otros medios que se parecian a la danza en
cierto sentido. Por ejemplo, mientras estaban charlando por alli en un rato de descanso o haciendo
cualquier cosa, él daba una orden y en agquel mismo instante todos tenian que detenerse, estuvieran como
estuvieran, el que estuviera con la boca abierta, debia quedar asi y el que tuviera el brazo en alto no podia
bajarlo, etc., quietos en la postura en que les sorprendiera la orden. Lo importante era que uno se
detuviera instantdneamente. ¢ Por qué? Decia, y con razén, que nosotros vivimos de un modo
completamente inconsciente, como maquinas, y uno de los medios que hay para que la persona deje de
actuar como una maquina, para que empiece a despertar, a resucitar, es que comience a tomar conciencia
de si. Y, en efecto, cuando a uno le interrumpen durante un movimiento, se da cuenta de una seccion, de
un instante de aquel movimiento en aquel momento se paraliza la actividad y quedan unos musculos en
determinada tensidn, en una postura. Y cuando uno se detiene asi, entonces tiene por un instante una
conciencia diferente de si mismo, toma conciencia de si mismo en aquella postura, con aquella contracciéon
de musculos, cambia por un instante su esquema corporal. Y, en consecuencia, esto vivifica un poco mas su
conciencia, su lucidez respecto a si mismo.

Eso es precisamente lo que uno tiene que aprender a hacer durante el baile: tomar progresiva
conciencia de los movimientos, no sélo de la parte externa del movimiento, sino de si mismo en cada
instante del movimiento exactamente igual que deciamos en el Hatha-Yoga. Es esta conciencia
completamente viva del movimiento y de cada uno de los instantes de su trayectoria, que puede parecer
una tonteria, lo que permite que uno tome una conciencia positiva de algo que le ha de conducir poco a
poco hasta el origen de esa fuerza y de ese movimiento.

Recordemos la técnica del Subud. En otras paginas hemos hablado de ella. En esquema, esta técnica
consiste en disponerse en una actitud receptiva a una energia de tipo espiritual y entonces dejarse
completamente suelto, con los ojos cerrados, alejado de todo estimulo externo, dejdndose llevar con toda



espontaneidad de las cosas que salgan del interior. La cito ahora, porque es muy raro que la persona en un
momento u otro de su evolucion durante la practica del Subud, no sienta la necesidad de hacer
movimientos ritmicos, no sélo el impulso a hacer gestos que salen en un momento u otro, sino como una
necesidad Y esto es lo interesante del hecho: que no obedece a ninguna exigencia exterior, a ninguna
disciplina que le hayan impuesto, sino que de repente nota algo que surge espontdneamente en su interior
y siente la necesidad de actualizarlo.

He visto en sesiones de Subud a personas que en su vida, que yo sepa, habian bailado mas que los
ritmos corrientes y que alli empezaban a bailar como si se tratase de un ballet artistico, con unos
movimientos sutiles, suaves, lentos, que salian espontdneamente. En las seiforas esto es mucho mas
frecuente todavia, pero ocurre incluso en personas que no han tenido ni remotamente ninguna educacién
sobre ballet.

Quiere decir, pues, que el baile es un medio natural de expresiéon y podemos aprenderlo si estamos mas
abiertos a nosotros, a ser mas sinceros con nosotros. Podemos aprender a redescubrir nuestro sentido del
ritmo, del gesto, del movimiento, de la figura determinada. Cada época de nuestra vida requiere un ritmo,
una figura. ¢ Por qué no aprender, a ratos, a dar salida a este impulso?, ¢ por qué hemos de estar tan
encasillados que tengamos que prohibirnos una expresién tan espontdnea como el baile, que ademas es
estupenda, sélo porque nos domina el pensamiento de que hacer eso es ser tonto o que incurririamos en el
ridiculo? No digo que lo hagamos en la oficina o en medio de la calle. Pero, iqué nos impide en los
momentos en que estamos atentos a nosotros mismos y solos, movernos si tenemos ganas con un ritmo
cualquiera y seguirlo? Se sorprenderan muchas veces de ver que surgen espontdneamente ritmos que
parecen muy primitivos, por ejemplo, el simple balanceo hacia adelante y hacia atras, ritmo que
encontramos en los monos, en los nifios pequenos y en muchos habitantes de pueblos primitivos; surge
espontaneamente y no es propio tan sélo de los pueblos primitivos que decimos; en realidad lo tenemos
todos dentro. ¢ Por qué no aprender a dejar que surja en nosotros este ritmo? No se trata de entregarnos
ciegamente a él. Sencillamente, si sentimos ganas de expresarlo, hacerlo y poco a poco iremos pasando a
ritmos y a formas superiores.

Sepamos el valor que tiene el ritmo y la figura exterior, que quiere decir también actitud, compostura,
forma de movernos en el mundo. Aprendamos a ser consecuentes, a sabernos expresar a través de ellos.
No quedemos sdlo limitados por nuestra educacidn, por lo que nos privan y lo que nos obligan a hacer. Que
encontremos poco a poco nuestra propia espontaneidad, nuestra propia voz que esta clamando por
expresarse: hacerlo es un modo de descubrirnos.

No nos conocemos a nosotros mismos hasta que no salimos de nosotros. No conocemos las cosas
cuando estdn solo en su estado potencial. Es decir, asi no hay forma de conocerlas, podemos preverlas,
pensarlas, pero no las conoceremos hasta que estas cosas se actualicen. Y ello quiere decir verterlas al
exterior, expresarlas. Por lo tanto aprendiendo a adoptar un ritmo que sintamos bueno para nosotros y
superior, aprendiendo a adoptar unas formas que nos gusten y que respondan a realidades superiores,
estaremos perfeccionando, reafirmando esta conciencia superior. Y aprendiendo a vivir mas intensamente
el ritmo estaremos entrando en profundidad hasta el centro del nivel correspondiente a aquel ritmo.

La musica como medio de profundizacion de la conciencia

Podemos comprobar esto mismo escuchando musica. Cuando escuchamos musica, generalmente,
estamos pendientes de la melodia. Es la forma superficial de escuchar. La melodia no es nada mas que el



cuerpo de algo que esta detrds, que tiene auténtica vida. Precisamente por eso encontramos tan pesadas y
aburridas las musicas orientales, las encontramos sosas, todas nos parecen iguales, pero ¢ por qué?, porque
estamos esperando la diversidad de la melodia. En la musica oriental nos encontramos con unas cuantas
notas que van oscilando, bailando y nos imaginamos que ha de haber alli alguna serpiente, que es la Unica
imagen que sugiere esta musica a quien no la comprende o no esta acostumbrado a ella. Pero la musica
oriental tiene una fuerza extraordinaria, no en altura de expresién, sino de profundizacién. Las cosas
profundas no se manifiestan en altibajos: precisamente lo que se gana en altibajos se pierde muchas veces
en profundidad. Cuando siento algo muy profundo no me pongo a recorrer grandes distancias de voz, con
notas muy altas y muy bajas, sino que lo expreso de una forma muy concentrada, pero generalmente en el
mismo tono. Asi sale de lo profundo de un modo solemne.

La musica oriental -en general, no toda- es solemne, tiene cierta semejanza con el gregoriano. Aunque
éste tal vez puede aburrirnos mucho, pero sdlo si andamos buscando un estimulo externo para la
imaginacién que favorezca la asociacion de ideas en todos los sentidos. En cambio, si queremos evocar un
estado interior de religiosidad, el gregoriano nos lo inducird automaticamente. Lo mismo ocurre con la
musica oriental. No se basa en altibajos, sino en unas variaciones sutiles dentro de una misma gama
limitada. Estas variaciones son las que permiten ir entrando en la misma direccidn. Si corro de arriba para
abajo, me serd muy dificil entrar, pero si me mantengo en el mismo nivel entonces podré hacerlo.

¢Entrar? ¢En dénde hay que entrar? En la conciencia que tengo de ese nivel, de belleza, en la conciencia
qgue aquella musica despierta en mi, sea cual sea su nombre. He de aprender a entrar en esta conciencia. Y
si aprendo a abrirme mas a lo que oigo, a abrir y relajar mi mente a la vez que estoy bien despierto,
descubriré que voy penetrando cada vez mas hondo.

Es el mismo mecanismo que deciamos al tratar con la gente: entenderé al otro en la medida en que yo
esté abierto de par en par. De modo semejante aqui, empezaré a entender la musica en el momento en
gue esté abierto de par en par a ella y la musica resuene justo en mi centro, sin obstrucciones, tabiques,
comparaciones ni contrastaciones de ninguna clase. Cuando la musica resuene en mi centro sentiré en mi
exactamente la misma fuerza creadora que el que compuso la musica. Un instante de apertura perfecta, de
concentracién en la musica nos podria situar casi exactamente en el mismo punto, y estado y momento de
la persona que la escribid. Y lo mismo que decimos de la musica, podemos extenderlo a cualquier otra
manifestacion de arte.

Nuestra vida diaria como expresion creadora

Como ven, siempre aplicamos el mismo principio, como si fuéramos buscando todos los agujeritos que
tenemos, todas las entradas de nuestra personalidad y estuviéramos aplicando la misma férmula, la misma
moraleja a cada una de las avenidas que conducen hacia adentro y salen de alli. No hemos de buscar cosas
muy extrafias para trabajar hacia adentro; basta con aprovechar bien las mismas cosas que ya vivimos. Y
esto consiste siempre en abrirse, vivir de un modo mas profundo, despierto y atento, dejando que las cosas
entren mas y al mismo tiempo aprendiendo a proyectarnos mas en las cosas. Cuando me proyecto y
escucho no tengo que dejar de ser yo. Cuando me proyecto y escucho tengo que ser lo otro. Es decir, que
sea yo también lo otro en una sola gama de experiencias, en un solo estado de conciencia, no mediante un
paso sucesivo de lo uno a lo otro, sino en la conciencia abierta, instantanea que abarca en si toda la gama
de aquel momento de experiencias que en mi instante personal reproduce el proceso creador.



En el fondo, si se fijan, la creacidn se esta produciendo en cada instante. En cada momento las cosas
dejan de ser como eran y empiezan a ser de otro modo. La creacidén es un proceso que esta ocurriendo
constantemente. Y al hablar de creacidn o de manifestacién en cuanto existe, no nos referimos a lo que
tenemos fuera de nosotros, nos referimos también a nosotros mismos, porque en nosotros se esta
produciendo también este mismo hecho: en cada instante estd ocurriendo el milagro de una nueva
creacién, en cada momento todo lo que era deja de ser y empieza a ser, hay una constante sistole y
diastole en todo cuanto existe. Todo tiene una contraparte de vacio, todo cuanto es ser tiene una
contraparte de no ser. Lo que sucede es que nosotros, como pasa con las imagenes de la pantalla de cine
no vemos mas que lo que podemos registrar a través de nuestros sentidos o de nuestra mente y esto nos
da la idea de continuidad.

Si aprendemos a estar mas despiertos, estaremos descubriendo las dos caras de la cosa. En nosotros en
cada instante se esta produciendo este proceso de ser y empezar a ser otra vez: si estamos abiertos
participaremos conscientemente de este mismo proceso de creacidn. Y cuando mi mente, mi conciencia,
esté conectada con este centro de donde las cosas empiezan a surgir y dejan de ser, se producira
espontaneamente en mi el arte, seré entonces un creador; aquello que esté haciendo, expresando en aquel
instante, serd algo completamente nuevo y tendrd un valor extraordinario porque surge del centro. No seré
creador en tanto que individuo, sino que seré, diriamos, concreador, estaré expresando la cosa desde la
misma mente, desde el mismo principio de la creacion, desde el mismo eje y por lo tanto estaré
expresando algo profundamente total. Por eso las cosas que se dicen y se hacen desde el centro tienen
todas una extraordinaria grandeza.

Cuando admiramos a veces la gracia de los animales, o la fuerza latente de los animales adultos, sobre
todo de los animales salvajes, cuando admiramos un gesto espontaneo, fisico, o moral, una frase que sale
sola, que es genial, una obra auténtica de arte, ¢de dénde nos viene ese sentido de grandeza?, i qué quiere
decir eso de que tiene una gran belleza? Simplemente que es expresion del centro donde se estd
produciendo todo, de la realidad, que es una forma que surge de lo real, por lo tanto que evoca en
nosotros una reminiscencia de lo real. Y denominamos bella a esta reminiscencia.

Esto es el arte y en este sentido todos podemos aprender a ser artistas. El arte no consiste sélo en
pintar o en tocar el piano. Consiste en estar conectados con la fuente de nosotros mismos, donde esta
teniendo lugar este proceso de creacidn. Y cuando estoy sintonizado y expresando sin necesidad de
intermediarios lo que estd surgiendo en mi desde el fondo, todo lo que haga sera una obra de arte. Mis
movimientos seran un ballet aunque ande torpemente. Y si alguien me mira y es receptivo, podra ver a
través de mi torpeza una grandeza que no sabra definir, que no acertaria a ver en qué consiste, pero que le
impresionara profundamente. Mi modo de gesticular, en la medida en que surja de dentro, tendra fuerza,
estética, armonia; las palabras que diga, en la medida en que broten de mi centro tendran una grandeza
especial, aunque estén torpemente dichas y no encuentre el vocabulario apropiado, aunque me equivoque,
pero evocaran una resonancia profunda en el interior de las personas que sean capaces de recibirlas. Y no
por la calidad de las ideas en si, no por su contenido intelectual, sino por algo extrafio que uno no sabe
definir y que consiste en que estan reflejando la realidad profunda. No es lo que sale lo que tiene fuerza,
sino el sitio de donde sale lo que estd evocando.

En el fondo solamente nos puede gustar la belleza que llevamos dentro. Cuando uno la expresa con
espontaneidad, automaticamente la despierta en el otro. Si aprendemos a estar receptivos a la belleza,
actualizaremos en nosotros nuestra realidad de belleza, de armonia y entonces podremos expresarla y
surgira la obra de arte, que no consiste en pintar una figura muy bonita, ni un paisaje precioso, sino
simplemente en expresar a través del gesto, del movimiento, de una forma plastica cualquiera algo que
salga desde el centro. Entonces el hacerme el nudo de la corbata se convertird en una obra de arte, no en



sentido figurado, sino real. No tenemos mas que verlo mirando con atencion los movimientos de un animal
salvaje: todos respiran una grandeza y una belleza extraordinaria, tanto los del tigre o del ledn, como los de
la tortuga. Cualquiera de sus movimientos trasciende una auténtica majestad, no artificial y estudiada, sino
natural. Todo respira en ellos esa grandeza porque a través de todo estan expresando su verdad total con la
espontaneidad que da la naturaleza. Cuando alguien expresa su verdad del todo, esta expresando la
verdad, y si uno sabe recibirla despierta en si mismo esta conciencia de realidad.

Por eso digo que el arte no lo dejemos sélo para los que pueden practicar el ballet, pintar o hacer
poesia, o sea, los que estan capacitados para practicar las formas establecidas o clasicas de la belleza
artistica y plastica. Todos podemos aprender a ser artistas, todos deberiamos ser artistas, pues serlo es
expresar la verdad a través de las formas. Cuanto mas abiertos, y mds conscientes seamos mas expresamos
la verdad y entonces todo serd arte, no de pacotilla, sino con toda la grandeza y profundidad que las cosas
Ilevan consigo.

Un rasgo curioso del arte es que no tiene nunca un propietario. Una vez expresada la obra de arte tiene
un valor secundario y sélo sirve como recordatorio y como evocador de lo bello y grande por excelencia. Le
sucede lo que a las grandes verdades que no tienen derechos de autor. Porque la verdad en cuanto lo sea
deja de ser mi verdad, deja de ser personal y por lo tanto no se puede atribuir a una persona de un modo
concreto, aunque haya sido una persona quien la haya expresado y esta persona sea a efectos humanos el
formulador y portavoz de aquella verdad. Lo mismo ocurre con el arte. Cuanto mas genuino es, menos
importancia tiene la persona que lo realizé. Lo importante es el arte, la cosa, la belleza. Pues ésta
trasciende precisamente por ser superior. Si yo llego a expresar algo con grandeza, lo grande no soy yo,
sino lo que se expresa a través de mi. No hay que confundir nunca la grandeza conmigo, soy un mero
instrumento de expresion de esa grandeza. Lo bello y lo grande no soy yo en mi aspecto personal, en la vida
gue se estd expresando en mi si no le pongo obstdaculos.

Vivir es crear. Y crear es estar constantemente siendo diferente de como uno era en el momento
anterior, quiere decir destruir todas las estructuras y estar creando otras nuevas, quiere decir no saber a
dénde se va, quiere decir no saber para qué se va; pero quiere decir ir a ello, vivir cada momento del todo,
con toda el alma y sinceridad.

Esto es la antitesis de lo que es el estilo de vida actual. Pero toda persona que aspire a una realizacion
plena, tiene que estar dispuesta a ir ganando fases, peldafios, grados, en este progresivo despojamiento de
todo lo que es condicionamiento, de todo lo que es prevision, de todo lo que es norma, de todo lo que es
convencionalismo en todos los aspectos, en todos los niveles, en todos los terrenos. Que esto le traiga
violencia, que esto le traiga desajustes, que esto le traiga riesgo es casi seguro. No necesariamente, pero si
muy probablemente. Se trata de ver en qué medida siente uno la urgencia interior, qué es lo que uno esta
gueriendo realmente, si ser o parecer; si llegar a ser él mismo o que los demas lo crean él mismo; si vive
para la verdad o vive para los demds. Este es un problema que en el fondo todos tenemos planteado, un
problema al cual todos hemos de estar dando respuesta en cada momento: éEstoy haciendo lo mas facil, lo
gue no me exige esfuerzo, lo que no me exige riesgo, lo que no me exige conciencia plena; o estoy tratando
de ser yo mismo, estoy tratando de averiguar qué es lo que yo he de hacer en cada momento y hacerlo
pase lo que pase? En cada momento, pues, se nos formula esta pregunta. Y en cada momento tenemos la
respuesta en nuestra mano. Y hemos de darla.



CAPITULO VII
EL AMOR COMO TECNICA DE REALIZACION (1)

¢Qué es amor?

Si lo miramos con la mente sencilla, tal como todos sentimos nuestro mundo afectivo, podemos decir
que amor es la atraccién que experimentamos hacia todo cuanto aparece ante nosotros como buenoy
deseable.

Pero si nos situdsemos en un plano mas alto de religion interior podriamos dar otra definicién: amor es
la conciencia subjetiva de unidad esencial con todo cuanto es y existe.

Aunque esta Ultima definicidn es tal vez la que mas se acerca a lo que genuinamente es el amor,
preferimos tomar ahora como punto de partida la primera, porque estd mas a nuestro alcance, mas cerca
de lo que vivimos en cada momento del dia: el amor es la atraccidn que sentimos hacia lo que aparece ante
nosotros como bueno y deseable.

iHacia lo bueno y deseable! En realidad nosotros somos unos seres que estamos en constante
expansion, desarrollo o crecimiento. Y este crecimiento se manifiesta interiormente mediante unas
necesidades que provocan sus correspondientes impulsos. Estamos proyectados desde dentro hacia un
crecimiento de todas nuestras facultades, de todos los elementos de nuestra personalidad. Y este impulso
interior que nos hace adelantar es el mismo que crea en nosotros el deseo de ser mas. Por lo, tanto este
impulso al desarrollo esta en la base de nuestra atraccion, de la atraccién que sentimos hacia todo cuanto
nos asegura la consolidacién de nuestra personalidad o su desarrollo, expansién o madurez.

Por eso el nifo pequeno admira al nino mayor, el nifio mayor admira al adolescente, el adolescente al
adulto, el adulto al sabio, al rico, a alguien constantemente estamos proyectandonos hacia adelante,
ampliando el horizonte, porque hay una fuerza interior que nos impele hacia ese desarrollo.

Por lo tanto todo lo que exteriormente representa de algin modo ese mayor desarrollo que sentimos la
necesidad de adquirir se convierte para nosotros en objeto deseable, en objeto amable. Amamos las cosas
en la medida en que responden a nuestra necesidad interior. Ya veremos después que hay necesidades
interiores de muchos drdenes. Por eso, porque el amor se manifiesta en esta atraccidn hacia las formas
mas elevadas que estdn dentro de nuestra linea de desarrollo, que son el ideal hacia el que nos dirigimos,
hacia el que somos empujados desde dentro, podemos decir que en nosotros el amor se manifiesta en cada
uno de los niveles de nuestra personalidad.

Hay un amor a nivel puramente fisico, material y este amor es necesario, como lo es el desarrollo de
nuestro organismo fisico. Hay también un amor en el nivel vital; lo hay en el emocional-afectivo, en el nivel
intelectual, en el estético y en el espiritual. Hemos enumerado los niveles. En cada nivel tendemos a
expansionarnos. Y ese deseo de ser mas en cada nivel es lo que nos hace admirar y desear algo que
corresponde a la mayor talla hacia la que nos sentimos empujados interiormente.

Esto desde el punto de vista de nuestros niveles o estructura de la personalidad.



Como se expresa el amor

Desde el punto de vista de las formas, matices o cualidades relacionadas en cierto modo con los niveles,
podemos ver que el amor se manifiesta en infinitas variantes de nuestra actividad en forma de deseos -
todo deseo es una forma de amor, incluso el deseo de posesidon material-. Entran aqui toda clase de deseos:
la pasion, la simpatia, la amistad, el carifo, el amor de hombre a mujer y de mujer a hombre, la admiracién,
la aspiracién, la veneracidn, la adoracidn, la beatitud. Todos ellos forman como una escala de grados y
niveles de amor.

Desarrollo y fases del amor

Mirando el amor desde otro punto de vista, atendiendo a la forma como va apareciendo y se va
desarrollando en nosotros podemos observar que el amor sigue varias fases.

En primer lugar surge el amor hacia nosotros mismos. Nunca queremos pensar en este amor hacia
nosotros y, no obstante, yo diria que es el amor primordial, el amor fundamental. Pero se nos ha dicho que
no hemos de amarnos a nosotros mismos y hasta se le ha dado a este amor un nombre derivado de la
mitologia, el de narcisismo. No obstante, el amor a si mismo es una necesidad y sobre este amor se
estructuran después todas las formas de amor hacia los demds. Por eso la persona que es incapaz de tener
un amor sano, directo hacia si mismo, es incapaz de amar de un modo correcto y total a los demas.

El primer amor, pues, es el amor a si mismo. Se manifiesta de una manera mas clara en el nifio recién
nacido, que sélo desea la satisfaccion de sus propias necesidades, que no vive mas que alrededor de sus
necesidades fisioldgicas.

Viene después la segunda fase, el amor hacia los demas pero para uno mismo. Amor a los demas,
aungque sélo en la medida en que me protegen y me dan seguridad. Es un amor que revierte en mi.
Podemos decir que sélo es un amor aparente hacia los otros, pues en el fondo es un amor a mi mismo,
pero que pasa por el circuito de los demas.

Una tercera fase la constituye el amor hacia los demas por los demds mismos. Empieza ya a ser un amor
centrado hacia los demds, en que uno mira a los demds como algo de por si suficientemente importante y
amable para ser amado.

Finalmente en un grado superior, el amor a Dios. Este amor en principio sigue también los mismos
grados que el amor a los demas. Amamos a Dios, pero en el fondo en este amor hay una gran cantidad de
amor a nosotros mismos. Amamos a Dios en cuanto representa para nosotros seguridad, apoyo,
proteccion. Sélo después de muchas luchas -ya trataremos de esto- empezamos a descubrir que realmente
Dios es un ser amable en si mismo, el ser amable por excelencia, y entonces alcanzamos o podemos
alcanzar la cuspide del amor.

Vemos que hay muchos grados, muchas formas de amor. Tratar del amor de un modo sistematico no es
facil, sino muy complejo porque en el amor intervienen todas las facetas de nuestra personalidad. A cada
cual le gustaria estudiar el amor desde su punto de vista personal, bajo el aspecto en que mas lo estd
viviendo. Trataremos este tema desde los mas variados aspectos posibles o por lo menos teniendo en
cuenta los mds importantes.



El amor, camino directo de nuestro centro al centro de los demas

El amor es un camino directo que cuando se sigue hasta el fondo produce la conexion de mi centro
subjetivo, el foco interior de mi conciencia de ser con el centro subjetivo de los demas y con el centro
subjetivo de Dios. Mi centro objetivo es la mente, mi centro subjetivo es donde yo me siento yo. El amor
tiene un caracter eminentemente subjetivo, mientras la mente lo tiene mas bien objetivo. La mente
percibe las cosas en si mismas, pero en tanto que idea, en tanto que forma; el amor posee siempre un
caracter de estado interno central, subjetivo por esencia.

Por eso decimos que el amor es una fuerza que tiende a conectar nuestro centro subjetivo con el centro
subjetivo de los otros. Veremos que de hecho al principio no conecta con el centro sino sélo con la forma,
con la apariencia, con la figura, pero tiene esa tendencia a unir porque el amor siempre es una tendencia a
realizar aquella conciencia de unidad de la que hablamos en la definicién superior que hemos dado del
amor. El amor tiende a unir porque en el fondo surge de una nocién intuitiva que tenemos de unidad
profunda, unidad que trasciende la diversidad y multiplicidad de todas las cosas.

¢Cuando el amor es una técnica de realizacion?

El amor es en si mismo una técnica de realizacién, de perfeccionamiento. Nos va conduciendo paso a
paso por toda la escala de desarrollo de nuestra personalidad y nos deberia conducir hasta lo que es
nuestro origen y nuestro término, Dios. Pero esto solamente lo cumple el amor en la medida en que
aprendamos a vivirlo plenamente, quiero decir, en la medida con que aprendamos a sentir el amory a
vivirlo con plena intensidad, con plena continuidad, y con plena profundidad. Entonces el amor nos
conduce directamente al centro, porque, contrariamente a lo que parece, el término del amor no estd en el
objeto o persona a quien sé dirige, el término del amor esta en el centro mismo del sujeto donde se origina,
donde se manifiesta. Aunque el amor se dirija hacia alguien o hacia algo, cuando este amor madura,
cuando se desarrolla y se vive plenamente, nos conduce hacia nuestro centro, al mismo tiempo que hacia el
centro de los demdas. Podemos decir que el término del amor no estd en el extremo externo del amor sino
en la otra punta, en el otro extremo, en la misma fuente de donde esta surgiendo. Y para alcanzar esta
fuente es preciso que el amor se viva de un modo pleno, continuo, directo y profundo. Entonces el amor
produce esta realizacion, este descubrimiento de plena autoconciencia o conciencia de realidad y de
plenitud.

Todos amamos y por lo tanto todos podemos aprender a utilizar esta técnica. Es imposible vivir sin
amar de un modo u otro. Hemos visto que la técnica de la vida utiliza el amor en una u otra de sus formas
para que sus mecanismos funcionen. Todos amamos a varios niveles y con varias intensidades. No
obstante, épor qué el amor no nos conduce suficientemente al término? ¢ Por qué no nos ha conducido ya
al descubrimiento central de nosotros mismos, al descubrimiento central de la realidad? ¢ Por qué? Eso es
lo primero que hemos de ver.

No basta con que empecemos a dar vueltas alrededor del amor con frases dulces, que en el fondo
solamente producen una especie de balanceo, como unas cosquillas que halagan nuestra sensibilidad
afectiva y emotiva. No se trata sdlo de decir cosas bonitas sobre el amor. Se trata de aprender a ver cémo
funciona el amor, de qué mecanismos depende y qué es lo que ocurre que, aun viviendo todos el amory
viendo que todo lo que existe esta fundado en el amor, nosotros no conseguimos alcanzar el término de lo
qgue realmente se propone el amor: llegar a su mismo origen.



Por eso, antes de empezar a estudiar los modos de perfeccionar el amor y de profundizar en él veamos
qué nos pasa a cada uno de nosotros.

Damos ya por sentado que todos amamos; vemos esto muy claro. Todos estamos seguros de que
amamos, mas o menos, de un modo u otro, pero si miramos bien veremos que en el fondo todos nuestros
conflictos proceden de nuestro amor, del mismo modo que casi todos nuestros bienes internos proceden
también del amor. El amor constituye un eje alrededor del cual se forman unas cuspides hacia arriba, unos
puntos ascendentes de felicidad, de bienestar y al mismo tiempo unas curvas bajas de depresion, de
desilusion, de desengafio, de verdadero disgusto cuando no de tragedia.

Y es que, aunque nos consideremos muy intelectuales y aunque seamos inteligentes, en realidad
nuestra vida esta centrada alrededor del argumento del amor.

Aprender a ver un poco mas qué es ese amor, cdmo funciona y cdmo podemos aprender a mejorarlo es
realmente aprender a centrarnos y aprender a vivir.

Impedimentos al pleno desarrollo del amor

¢Por qué aun amando, a nuestro modo de ver con sinceridad, de una manera correcta, no sélo el amor
no nos conduce hasta el centro, sino que incluso nos origina muchos tropiezos? Los principales problemas,
las principales dificultades que obstruyen la maduracidn del amor creo que son las siguientes:

a) El miedo

Todos tenemos miedo porque estamos viviendo con una limitacion mental tan reducida que
forzosamente la pequefia zona que vemos como si fuera nuestra realidad, nuestro valor, tiene que
defenderse contra todo el resto tan grande y tan fuerte. Cuanto mas limitada e inferior es mi conciencia de
mi, mds enemigo tengo en el resto de las cosas. Por ejemplo, cuanto mas centro mi realidad, y vivo mi ser
como tan sélo mi belleza fisica o una posicion econédmica determinada, automaticamente mds amenazado
qguedo por la enfermedad, por el paso del tiempo o por cualquier accidente en el caso de la belleza fisica, o
por todas las circunstancias que puedan afectar al vaivén de la fortuna, en el caso de adherirme a un nivel
econdmico de vida.

Cuanto mas limitado y mas cerrado estoy, cuanto mas uno mi nombre y mi yo a las cosas, a algo, y
cuanto mas pequefio es este algo, mas amenazado me encuentro porque tengo por enemigo todo lo otro.

En estas condiciones forzosamente hemos de tener miedo. Si yo pongo mi amor sélo en la posesién de
una persona -posesién en un sentido muy estricto, de dominio total de esa persona-, forzosamente habré
de tener miedo porque siempre cabra la posibilidad de que de un modo u otro se escape de mi posesién, o
que quede afectada esa persona de alguna manera saliendo también de mi esfera. Pero habrad mayor
probabilidad de que yo pierda eso que vivo como si fuera mi posesién personal y en lo cual apoyo mi
conciencia de realidad, de amor.

Lo vemos en el caso del nifio pequefio, aunque en él sea muy natural y necesario. El nifio pequefio vive
centrado alrededor de su madre. En el momento en que su madre desaparece, se encuentra la criatura
completamente angustiada, desamparada. La madre es la que hace de soporte, es su seguridad, su fuerza,
su mundo, su universo, su dios. Pero ademas el nifio pone constantemente de un modo secundario su
ilusién en una mufieca, en un carrito, en un lapiz, en cualquier cosa que brilla, en lo que sea. Y en el



momento en que le quitan el |apiz o el carrito siente un gran desespero: cuanto mas limita, cuanto mas
concreta su afirmacién personal, cuanto mayor es su identificacion con algo, mas amenazado queda.

Nosotros, adultos, estamos viviendo ese mismo estado que en el nifio es una cosa sana y natural.
Estamos identificados y cogidos a unas cuantas cosas: a nuestro buen nombre, a nuestra apariencia fisica, a
que las demas personas se comporten de un modo determinado con nosotros, etc. Cuanto mas firmemente
nos apoyamos en esto mas inestable es nuestra posicidn. Y como la vida sigue su curso, forzosamente me
ha de quitar estos apoyos y asi constantemente me siento amenazado.

No puedo amar si dentro de mi estoy pendiente de una serie de pequeiieces que en mi éptica aparecen
como muy importantes, si por efecto de problemas que tengo dentro pendientes de solucién quiero
aparentar una inteligencia, una generosidad, una fuerza que no tengo, pero necesito aparentar que las
tengo. En otras palabras: no puedo amar cuando me apoyo no sélo en cosas mias, reales, aunque limitadas,
contingentes, pequefas, sino en otras que ni siquiera existen, en mi deseo de parecer bien, de que los
demas crean que soy asi porque de ese modo me siento mejor. Por eso precisamente nos da panico ir a un
sitio donde podamos ser criticados, por eso somos enormemente susceptibles y en seguida creemos que se
murmura de nosotros o se ponen en duda nuestras cualidades, nuestros valores. Si se fijan verdn que todos
organizamos nuestra vida centrandola alrededor de un grupo limitado de personas, del grupo dentro del
cual nos sentimos seguros, y cuanta mayor susceptibilidad tenemos mas hemos de reducir este grupo. De
modo que vamos encogiendo nuestro mundo segin va aumentando nuestra inseguridad y nuestra
susceptibilidad.

Cuando se tiene miedo es imposible amar de manera incondicional. Por la misma razén, cuando se
desarrolla profundamente el amor, desaparece el miedo.

Todos tenemos miedo y todos tenemos amor. Son los signos positivo y negativo respectivamente, los
contrapesos opuestos en los platillos de una balanza. Todo lo que tenemos en nuestro interior invertido en
miedo es lo que nos falta para vivir con plenitud el amor. Cuando podamos invertir esta energia inmensa
gue esta bloqueada dentro de nosotros porque no se ha desarrollado, no se ha exteriorizado por nuestras
circunstancias personales, cuando aprendamos a invertirla en nuestra actitud interior de entrega, de
contacto, de comunicacién con los demas, esas energias se iran liberando, se irdn actualizando y se
convertirdn en seguridad positiva y a la vez en capacidad completa de amar.

El temor es siempre un encogimiento que uno hace dentro de si mismo; el amor es una apertura que
uno hace hacia fuera. Son dos cosas completamente contrarias. Cuanto mas miedo tengo menos amo,
cuanto mas amo menos miedo tengo. A pesar de que muchas veces se considera que el miedo y el amor
van juntos. Si de hecho van juntos, es porque funcionamos bastante mal. Pero el signo de que madura el
amor es precisamente que aumenta la seguridad, que no se depende del objeto amado. Ya lo veremos
cuando estudiemos la fase superior del amor.

Es importante ver esto bien, porque se trata de una idea poco frecuente y que choca y cuesta asimilar:
el miedo que todos tenemos nos impide vivir con soltura, vivir abiertos, decididos, sencillamente vivir, es
un blogueo constante al amor.

b) Inconsciencia

El segundo factor que nos impide una maduracidn en el amor es la inconsciencia. Normalmente
estamos viviendo a un bajo nivel de nuestra capacidad de conciencia. Es como si tuviésemos nuestra mente
apagada, casi a oscuras, cuando en nuestro interior hay una potencia luminica enorme. Estamos viviendo
siempre practicamente a media luz, casi ausentes de nosotros. Y cuando estamos presentes, lo estamos lo



menos posible; en seguida buscamos algo con que distraernos, algo que nos ocupe y nos enajene. Nunca
estamos plenamente presentes y por eso esa realidad interior que es el amor, aunque exista, no la
contactamos, no la vivimos, no podemos darle curso. El director esta ausente, aquello no es nuestro,
aunque esta en nosotros. No es nuestro porque nuestra cabeza no esta conectada con el resto de nuestra
personalidad.

La prueba de que esto es asi es que toda persona que ha sentido alguna vez lo que es enamorarse ha
comprobado con qué fuerza, con qué intensidad estd viviendo, cada instante de su relacion con la otra
persona. No ha de buscar palabras, ni conceptos, salen solos. Cada gesto, cada palabra que brota esta llena
de densidad, de sentido, de fuerza, de plenitud, se vive intensamente. Y, no obstante, también entra en la
experiencia de la mayoria de las personas que a medida que pasa el tiempo esta plenitud, esta fuerza, esta
riqueza, esta estupenda realidad que se vivié cuando uno estaba enamorado parece como si se hubiese ido
diluyendo, apagando y llega un momento que si, queda un interés, una atraccidn, pero sin vida, aquellas
dos personas viven la una junto a la otra, pero realmente no estan alli y menos una con la otra, estan
mutuamente ausentes, no tienen nada que decirse, se lo han dicho ya todo. jQué triste es esto: «se lo han
dicho todo!» Como si la vida se hubiese detenido, como si ya no hubiese vida.

En la vida nunca se ha dicho todo. En la vida, en cada instante hay que decirlo todo porque en cada
nuevo instante esta todo por decir. Lo que pasa es que esas personas estan alejadas de la vida, lejos de lo
que es su propia vida, fuerza interior y energia.

Si esas personas pudiesen estar mentalmente despiertas y conectadas con lo que es energia interior, la
época de su enamoramiento seria eterna, duraria absolutamente toda la vida con la misma intensidad, con
la misma fuerza. Eso de que se lo han dicho todo es una pobre excusa. Porque cuando uno estd enamorado
se dicen siempre las mismas cosas y cada vez son diferentes, siempre nuevas. ¢ Por qué? Porque cuando
uno estd enamorado, la energia esta toda alli presente y entonces todo lo que se dice es expresion de esta
intensidad interior que se vive y, por lo tanto, todo participa de esta plenitud. No importa si se ha dicho o
no se ha dicho; lo que importa es lo que ahora se ha de decir, lo que ahora tiene vida, lo que ahora
responde a una plenitud interior. Eso es lo que da sentido, que yo esté conectado ahora con mi vida, con mi
fuerza interior, y que aprenda a estar conectado siempre con mi conciencia interior, con mi fuerza afectiva,
con toda ella. Manteniendo mi mente despierta y mi corazén abierto, en cada instante estaré diciendo
cosas nuevas, en cada instante estaré viviendo la plenitud, nunca se acabardn las cosas por decir porque en
cada instante todo se estd cambiando y todo pasa a ser completamente nuevo.

La verdad, la plenitud, no dependen de las formas, sino de su conexion directa con el centro de la vida
interior. Cuando uno estd conectado con este eje interior, todo es nuevo y cada expresién que surge de ella
es completamente inédita. No digamos que estan callados porque se lo han dicho todo, digamos que estdn
callados porque estan dormidos, estan ausentes.

Eso es lo que nos ocurre en un grado u otro a todos. Estamos ausentes, con la mente a un bajo tono,
donde no podemos tomar conciencia de nuestra energia afectiva interior. Estamos viviendo siempre con el
minimo esfuerzo indispensable. Nos hemos acostumbrado a hacer las cosas automaticamente y es muy
bueno hacerlas asi, porque en la vida funcionamos gracias a los automatismos adquiridos. Pero los
automatismos son utiles para poder dedicar nuestra plena conciencia a otra cosa, no para dormirnos
encima de ellos. Lo malo es que cuando hemos llegado a cubrir las exigencias minimas de la vida y de la
convivencia, nos confiamos a los automatismos y nos echamos a dormir. Y esto nos aleja de la vida y nos
vacia de nosotros mismos.

Esta inconsciencia es un estado permanente. ¢ Cuantas veces durante el dia estamos plenamente
centrados, plenamente despiertos? Si lo miramos bien, con sinceridad, veremos que muy pocas veces al



dia. Es preciso que ocurra algo fuera de serie, una cosa inesperada, un disgusto, una sorpresa, para
despertarnos; sino, acostumbramos a funcionar con un estado de apatia general. En este estado de apatia
no se puede hacer nada nuevo y sobre todo nada vivo. Por lo tanto no se puede amar, ni menos prosperar
en el amor, no se puede madurar, el amor no puede crecer.

c¢) Falta de integracion mente-afectividad-vitalidad fisica

Otro factor importante que nos impide vivir plenamente el amor es nuestra falta de integracién mental,
afectiva y vital. Estamos siempre preocupados por las cosas que pensamos, siempre pensando. Pero jqué
pocas veces estamos pensando plenamente conscientes y al mismo tiempo sintiendo también! O pensamos
o sentimos, nunca hacemos las dos cosas plenamente a la vez.

Cuando me dejo llevar por la emocidn, la idea se queda en segundo lugar, sélo como instrumento
pasivo al servicio de la emocién. Cuando estoy pensando en algo de tipo intelectual entonces tengo la
emocién y el sentimiento cerrados con llave y asi voy por el mundo. No he aprendido que puedo aprender
a vivir completamente despierto, conectado, en un eje de viviente realidad. Por eso en un momento dado
surge la mente con sus exigencias, con sus problemas, con su inercia, con su febril actividad, pero esa
actividad, esa curiosidad, esas exigencias que reclama la mente son generalmente muy diferentes de las
exigencias propias que tiene nuestra estética, por ejemplo, nuestra ética, nuestros sentimientos personales
o nuestros deseos sensuales. Y cada cosa de éstas que hemos dicho es también amor.

Resulta, pues, que en nuestra personalidad hay diez, doce o quince sectores dindmicos, cada cual con
su linea de amor, pero cada cual con una linea de amor que difiere de los otros. Hay una divergencia
constante, una dispersidon de energia, una contraposicién de objetivos.

¢Qué quiere decir eso? Quiere decir que nosotros estaremos constantemente en conflicto. Porque si
todo yo no soy un solo ser que esta polarizado hacia un objetivo, sino que en mi hay diez seres y cada uno
estd persiguiendo un objetivo diferente, no hay duda que seré victima de estas tensiones, de estas luchas
interiores, de estas contradicciones. Cada uno de mis niveles esta deseando algo, pero como no hay unidad
entre ellos, cada cual esta buscando conseguir por su cuenta lo que necesita o lo que desea. Resultado: que
nuestra energia se dispersa, no podemos amar del todo nunca y ademas lo que adelantamos en un sentido
lo retrasamos en otro. Cuando nos dirigimos en una direccién nos alejamos de otra, también anhelada por
alguna parte de nuestro ser.

Hay una constante lucha, una falta de unidad. Es preciso que tome conciencia de mi pero una
conciencia que ordene las cosas, que las ponga en su sitio que las encaje todas en un mismo eje, en el eje
de la conciencia constante de mi identidad, de mi realidad, de la conciencia del yo. Y que en este eje cada
cosa esté ocupando el lugar jerarquico que le corresponda, esto es, que arriba, encima de todo, esté mi
mente abierta a lo espiritual, pero abierta también a toda la gama de lo personal hasta lo mds elemental y
material, ordendndolo y dirigiéndolo todo.

Entonces todas mis necesidades se coordinaran y en cada momento dardn una resultante Unica que
serd la resultante matematica, rica, positiva de por si, que exigen las circunstancias. Es natural que en
nosotros haya tendencias distintas, lo que no es natural es que estemos desarrollando cada cosa por su
lado sin que las integremos todas dentro de una conciencia unitaria. Falta este eje constante. Si
examindsemos un poco nuestra vida, lo veriamos: ¢ por qué nos sentimos tan diferentes en unos momentos
de otros?, épor qué en un instante me siento como una persona muy cerebral y en otro como una persona
muy sentimental y en un tercero como una persona muy sensual?, ¢ por qué? Precisamente por la falta de
unidad interior que tengo. Si estuviese todo yo integrado, ciertamente funcionaria en mi el aspecto sensual



hasta donde mi sentido moral me lo permitiese, lo mismo que mi afectividad y mi mente, pero siempre
apareceria claro dentro de mi que soy yo, todo yo quien toma conciencia de todos mis deseos, de toda mi
capacidad y quien vive aquello como un solo sujeto que toma conciencia en cada instante de todo cuanto
hay, pero como unidad de sujeto.

Ahora en realidad no hay en nosotros unidad de sujeto. No lo parece, pero esa perplejidad que
tenemos respecto a nosotros mismos, este desconcierto es el testimonio de que en nosotros falta una
unidad, de que hay demasiada gente en nuestro interior. En realidad sélo hace falta que haya uno, pero
uno que esté del todo.

d) Hostilidad por experiencias negativas anteriores

El dltimo factor, que creo que es también muy importante, que nos impide progresar en el amor, son
nuestras fuerzas hostiles, nuestra agresividad, nuestro odio interior para decirlo con una palabra mas
fuerte. Todos tenemos hostilidad. Incluso los que nos creemos mejores, estamos llenos de hostilidad. La
hostilidad es una fuerza elemental que es inherente a todo ser vivo. Desde un punto de vista evolutivo
podemos verlo como una reminiscencia de la necesidad de defendernos de los demds, que arrastramos de
las épocas mas primitivas de la historia de la humanidad.

Desde un punto de vista mas actual, podemos decir que la hostilidad es una reaccidn frente al miedo.
Muchas veces cuesta ver que es asi. De hecho la hostilidad surge con frecuencia como respuesta a
circunstancias que parece que no constituyen ninguna amenaza: cuando alguien me mira con una cara seria
a veces me siento amenazado; lo mismo me ocurre si alguien no me hace el cumplido que espero merecer
o si no comparte mi punto de vista, etcétera; en infinidad de ocasiones semejantes veo una amenazay
brota en miinterior una respuesta hostil. Por tanto no se produce esto sélo ante un peligro gravisimo,
cuando la amenaza atenta contra mi vida o mi dinero o mi familia, aunque esto también puede ocurrir, sino
qgue de hecho y en un grado u otro, vivo la amenaza absolutamente en todos los planos.

Ante una amenaza, automaticamente reacciono de una de estas dos maneras: o encogiéndome o
hinchdndome, o metiéndome hacia dentro o saliendo hacia afuera. Son las dos reacciones que
encontramos en todos los seres y que también tengo yo: o me inhibo y entonces escondo mi impulso,
encogiéndome por dentro y tiendo a reprimir mis facultades, mi mente, tiendo a desaparecer, y tenemos la
forma tipica, reconocida, del miedo, que da lugar a toda una gama de sintomas, o frente a esa misma
amenaza reacciono saliendo de mi, intentando apartar, hacer desaparecer, triturar al enemigo, al factor
amenazante.

Asi que, en el fondo, la agresividad muchas veces no es mas que una reaccién que nace del miedo. La
amenaza produce miedo; frente al miedo o huyo o adopto la actitud hostil.

Mientras tengamos miedo, tendremos hostilidad. Hemos dicho antes que el miedo es un aspecto
negativo, lo opuesto al amor.

Ahora podemos ver que hay un ternario en lugar de un binario de opuestos. El amor se opone al miedo
y el amor se opone también a la hostilidad, que, en realidad es una forma negativa. El amor tiende a incluir,
a acercarse, a integrar, esta siempre dirigido hacia una conciencia de unidad. El temor tiende a hacerle
encoger a uno o alejarse. Y la hostilidad tiende a hacerse con el otro para destruirlo.

Como ven la direccidon es completamente opuesta a la del amor. Hay dos reacciones opuestas al amor:
o huyo o destruyo al contrincante si puedo. Las dos son opuestas a la actitud de inclusividad, de
comprension, de integracion.



Casi siempre, si la persona tiene energias reprimidas, cuando tiene miedo se genera hostilidad, porque
su reaccion frente al miedo no sélo serd de huir, sino ademas la de atacar. La de huir es la mas econdmica,
la que necesita menos energia, la mas comoda, pero es la mas propia de la persona que dispone
interiormente de pocas energias. En cambio la persona que en su interior tiene mucha energia, sea energia
vital o afectiva, ante una situacién de peligro tendera a reaccionar de una forma hostil, porque su misma
energia le permite adoptar este tipo de actitud, de protesta de un modo mas facil que la de huida.

Por lo tanto las personas con energia tienden a crecer, a desarrollar el aspecto hostilidad.

Todos tenemos una parte de energia reprimida, evidentemente, y aunque predomine un factor u otro
quiere decir que en todos nosotros hay paralelamente temor y hostilidad. Hay una parte de energia nuestra
que protesta contra el factor que imprime la amenaza, y esta protesta tiene siempre un caracter de
hostilidad. Cada vez que me estan rifiendo, protesto. Esto lo vemos constantemente: hasta hacer una
advertencia a alguien e inmediatamente vemos cdmo se defiende o se justifica o protesta de que le llamen
la atencidn. En nuestra vida hemos estado acumulando constantemente protestas asi. Muchas de ellas no
han salido para nada, las conservamos dentro, estamos todavia llevandolas vivas en nuestro interior,
estamos todavia protestando con ellas.

Pues tanto las reacciones de huida que deciamos al principio como las reacciones de protesta, de
agresion que mencionamos ahora, son cargas vivas que tenemos en nuestro interior y que se oponen por
completo a lo que es el amor.

Hay todavia una cosa mas grave. El amor nos duele a nosotros porque suele convertirnos en victimas;
con la hostilidad tenemos miedo de herir a los demds. Y nos hemos formulado la idea, porque nos la han
dado asi, de que el amor ha de ser siempre algo dulce, algo blando. De ahi que todos inconscientemente
tengamos la idea de que la hostilidad supone siempre mucha mds energia que el amor, inherentemente, de
por si, como si eso fuese algo natural. Y es muy triste pensar asi porque conduce a un rechazo, a un
abandono y desprecio de la fuerza mds potente. Pues si tendemos siempre a ver en el amor menos energia,
menos fuerza que en la protesta, que en la hostilidad, estaremos toda la vida reprimiendo el odio con su
fuerza e intentando vivir el amor con su menor fuerza.

Esto es inevitable cuando estamos luchando entre una serie de pares opuestos, cuando estamos
defendiendo un amor que en el fondo quiere decir todavia seguridad personal y seguridad de las cosas que
defiendo personalmente, de mi salud, de mi bienestar y del de los mios vy, si soy muy generoso, de la de
unos cuantos mas, frente a todos los demas. Y por lo tanto ninguna forma de dureza sera compatible para
mi con el amor. Esta es una vision completamente falsa, una visidn infantil de lo que es el amor.

Recordemos lo que anteriormente decia: hemos de encontrar una verdad en la vida, una filosofia que
nos explique el porqué y el cdmo de las cosas y si esa verdad adopta una forma religiosa en todo caso que
nos dé una visién, una intuicion de Dios que sea compatible con las guerras, con los terremotos y con las
mayores calamidades. Generalmente esta nocién la apartamos de Dios, casi la contraponemos a Dios y se
debe a que tenemos esta visidn puramente personal, egocentrada alrededor de unos bienes determinados.
No es el amor, es solamente una fase bastante intermedia de lo que es el amor. Cuando lleguemos a fases
un poco mas avanzadas quizas podremos comprender que toda la fuerza, que toda la potencia enorme que
hay en lo que ahora llamamos odio y fuerzas hostiles, que toda la fuerza del odio como toda la fuerza del
miedo que hay en nosotros -no el odio mismo ni la hostilidad, sino la potencia, la energia, la fuerza- es algo
que procede y que estd en Dios tanto como lo que llamamos amor. Y mientras no lleguemos a esa intuicién,
a esta percepcidn e incluso a esta experiencia interior de que toda la fuerza que ahora vivimos como
hostilidad del mismo modo que la fuerza que llamamos afectividad y amor forma parte inherente de



nuestro ser positivo no habremos descubierto nuestra realidad, ni habremos llegado a tener una visién un
poco proporcionada de lo que es Dios.

Tenemos una éptica pequeia, estamos mirandonos como vemos la luna, sélo la vemos por una cara. Y
hemos de aprender a verla por mas caras, por lo menos la hemos de ver desde todas nuestras caras, que es
el mdximo modo de ver que podemos conseguir. Es preciso que aprendamos a descubrir en lo que
Ilamamos fuerzas hostiles, en lo que llamamos el mal -no el mal en tanto que acciodn, sino el mal en tanto
que fuerza interior-, todo el aspecto positivo, toda la realidad positiva que contiene. Porque mientras esté
teniendo miedo de vivir mi hostilidad y guardandola con urgencia y con panico en mi interior, es seguro que
no podré de ningiin modo abrirlo para aprovechar la energia que hay en mi centro. Y una gran parte de mi
capital energético, de mi capacidad de amor queda enterrada por completo por culpa de este miedo y de
esta falta de discernimiento, por no atreverme a mirar directamente, cara a cara, a alguien, a eso que llamo
mi enemigo.

Hemos de aprender a amar con todo el odio, hemos de amar con todo el miedo y toda la angustia que
hay en nuestro interior. En una palabra, hemos de amar con todo nuestro ser.

Preguntas:

-Alguna aclaracion sobre las fuerzas hostiles.

-Todo lo que llamamos mal es una forma de bien, pero es una forma de bien que se opone a nuestra
forma personal de bien y por eso es mal para nosotros. Es mal desde el punto de vista humano, personal,
desde el punto de vista de la trayectoria que estamos siguiendo. Para nosotros es bien todo aquello que
tiende a asegurar la subsistencia y el desarrollo de las facultades que decimos normales en el hombre. A
todo lo que va a favor de ese desarrollo inmediato lo llamamos bien. A todo lo que se opone
aparentemente o realmente a ese desarrollo, lo Ilamamos mal. Cuando el hombre esta desarrollando unos
valores éticos, morales, de acercamiento a los demas, de aumento, de ampliacién de su conciencia,
entonces todo lo que sea reforzar la fuerza o la oposicidn del individuo frente a los demads es un mal,
porque si se esta desarrollando hacia una’ conciencia inclusive, todo lo que refuerce el aislamiento o la
exclusividad se opone a ese desarrollo. Por eso el egoismo es un mal, a pesar de que en cierto tiempo pudo
haber sido un enorme bien, cuando se estaba aln en una fase mucho menos evolucionada. No obstante,
hoy el egoismo es un mal porque tiende a centrarse sobre el individuo, despreciando a los demas,
utilizandolos al servicio de si mismo. Oficialmente, diriamos que para la conciencia ética de la humanidad
eso tiene un cardacter reprobable. En cambio es bueno todo lo que tiende a unificar, a hermanar, a hacer
comprender, etc., pero no es que de por si lo que llamamos mal sea un mal en si mismo. Siempre es sélo un
mal con respecto a algo.

En lo que llamamos odio hay dos aspectos: una fuerza y una direccion. La fuerza es energia y energia
gue sale del mismo depdsito, de la misma fabrica, del mismo origen. En cambio la direccidn, la idea es la
gue realmente aparece como mala, dado nuestro cédigo ético. Asi pues la idea es mala, negativa, pero en
cambio la fuerza no lo es. Y cuando nosotros, para evitar la idea, evitamos también la fuerza, en realidad
nos estamos mutilando.

Es el problema de la persona que vive, por ejemplo, con un ideal de abstinencia sexual absoluta. No nos
metamos ahora sobre la conveniencia o no de ello, aceptamos el hecho. Desde el punto de vista de un
cierto idealismo, esto puede estar justificado. Muy bien, pero é¢qué pasa con esa potencia sexual? Que la
mayoria de las veces, como lo sexual entonces, con relacion al ideal de esa persona aparece como malo,



todo lo que tenga relacion con lo sexual quedara automaticamente reprimido, guardado, rechazado con
una gran fuerza. En cambio en eso que esta rechazando hay un contenido que es estupendo, esencial, un
capital basico extraordinario, una materia prima que es la energia. Y aquella persona, por reprimir el
impulso sexual en tanto que sexual, esta reprimiendo también toda la energia inherente a ella, y no
aprende, normalmente, a utilizar y aprovechar este capital. O sea que con el nombre de una cosa que para
la persona es mala estd haciéndose una auténtica mutilacién de algo esencialmente bueno para esa misma
persona.

No hablo ahora sobre la esencia metafisica del mal, porque no esta dentro de mi linea actual el filosofar
sobre esto. He dicho siempre que mis platicas, mis charlas y mis cursos han de tener un caracter
eminentemente practico y que toda la teoria estd ordenada a la practica y en este sentido digo que toda la
fuerza que tenemos dentro y que ahora vivimos con el nombre de hostilidad, de odio, es una fuerza que
constituye un capital positivo, extraordinario. Hemos de aprender a aceptar esta fuerza del odio, no el odio.
Aceptarla y aprender a utilizarla. Pero mientras no la aceptemos de entrada, que es la actitud habitual,
estaremos viviendo sentados cortando las ramas sobre las que estamos sentados, impidiendo que fluya a
nuestro yo consciente en virtud de un ideal determinado. Por eso, digo, hemos de aprender a vivir en
nuestra nocién del amor toda la fuerza del mal, toda nuestra energia, todo nuestro potencial. Mientras nos
asustemos tanto cada vez que surja en nosotros algo que se parezca al mal, mientras lo estemos cerrando
irracionalmente, por las buenas, no podremos utilizar la energia. No hemos de tener tanto miedo al mal ni
a la agresividad. Sélo hemos de tener un poco mas de conciencia y entonces podremos manejar y controlar
mejor, lo que significa abrir y cerrar a voluntad cuando convenga. Esto requiere todo un aprendizaje, una
maduracién, una revalorizacién de las cosas. Pero es evidente que lo necesitamos. Precisamente estoy
dando estas charlas, como otras personas estan haciendo otras cosas, queriendo contribuir a que nos
hagamos conscientes de que hay cosas por hacer y de que hay un modo concreto de empezar a hacerlas ya,
sin esperar mas.

CAPITULO VI
EL AMOR COMO TECNICA DE REALIZACION (Il)

Como convertir las energias en amor positivo

Deciamos el ultimo dia que hemos de aprender a utilizar todas las fuerzas que hay en nuestro miedo,
en nuestra hostilidad, e incluso en nuestro odio para amar. Porque sélo entonces el amor utiliza de veras
todo nuestro caudal energético, toda nuestra energia.

La pregunta que surge automaticamente es: écodmo se consigue esto? ¢ Cémo se logra amar si uno por
dentro estd lleno de resentimientos, si esta lleno de quejas y de desengafios? ¢ Cdmo convertir estos
contenidos en amor?

Es muy sencillo y muy dificil. Muy sencillo porque basta que aprendamos a controlar, a cerrar la puerta
a toda salida exterior de fuerzas negativas, pero que al mismo tiempo abramos de par en par las puertas de



nuestra expresion positiva, o sea del amor, para que de un modo automatico, sin necesidad de hacer nada
mas, todas las energias que estaban contenidas en nuestro depdsito interior con signo negativo cambien de
signo y salgan y se expresen a través de los cauces positivos que les abrimos. Pero es necesario que me
obligue a seguir expresando este amor positivo incluso cuando me siento interiormente frio, indiferente o
aun enfadado y hostil. Y esto, todos lo sabemos, no es nada facil.

Dificultades

Al hacer esto hay que tener en cuenta varias cosas, que habitualmente dificultan en la practica abrir
estos cauces positivos:

1.2 Crispacion sobre el yo

El problema bésico de todos nosotros es que cuando sentimos una protesta interior, cuando estamos
enfadados, nos damos tanta razén a nosotros mismos que no podemos prescindir del enfado. No es
propiamente que no podamos, mejor diriamos que no queremos. Porque el enfado, es una afirmacién
rotunda y rabiosa del yo individual en oposicion a todo el resto del mundo. Y por lo tanto, prescindir del
enfado aparece ante el yo como si uno prescindiera de si mismo, como si negara la realidad de si mismo. Y
esto es lo que mds cuesta. Y es natural que asi sea.

Si observamos las discusiones entre dos personas, sobre todo en familia, veremos muchas veces que se
mantiene el enfado simplemente por postura, incluso cuando la razén ha desaparecido, o el momento ha
perdido ya importancia. Estamos durante un periodo de tiempo manteniéndonos en una actitud de
hostilidad sélo para conservar nuestra pose. Nos parece que si entonces sonreimos es como si le diéramos
la razdn al otro, como si negaramos nuestra razén. Y por esto cuesta tanto conciliar a dos personas. La
dificultad no esta nunca en el conflicto real que haya podido plantear la oposicién. Esto, con un poco de
serenidad y de buena voluntad generalmente se resuelve. Es que en aquel instante la persona estd viviendo
su capacidad de afirmarse a si misma de un modo tan fuerte y al mismo tiempo de una forma tan limitada,
tan concreta, que queda identificada con sus deseos de hacer precisamente tal cosa, de representar
determinado papel, de mantener tal sentimiento, de defenderlo y nada mds queda cogida a esta crispacion
mental, alrededor de este yo pequefio y toda su fuerza interior se vierte en el molde de esta idea limitada.
Claro, metido en este molde tan exiguo, en esta idea tan estrecha es muy dificil que logre abrir las puertas y
vea el aspecto amplio de la cuestidn.

Desde el punto de vista psicolégico de nuestra vida cotidiana, es interesante la observacion de que
cuando dos personas se enfadan cuesta tanto conseguir la reconciliacién, sobre todo porque uno cree
siempre que renunciar al enfado, a la protesta interior equivale a dar la razén al otro y por lo tanto a negar
su propio valor, su propia realidad. Concepto que proviene siempre de una miopia, de una limitacion
intelectual.

Cuando abro mi mente, no doy la razén al otro. Lo Unico que hago es pasar de mi razon primitiva, que
es la que tiene mas fuerza, a otra razon mia pero mas amplia, una razén que incluye la mia anterior y la del
otro. Hemos de aprender a ver este acto de comprensién no como una negacién sino como una ampliacion
de nuestra propia valoracion mental, de nuestro gesto interior.



2.2 Yo muy elevado y rigido

Otro problema que dificulta la conversidn de la hostilidad en amor es un yo-idealizado muy elevado y
rigido, en el sentido de que queremos ser muy buenas personas y nos desagrada todo lo que sepa a
hostilidad, no admitiéndolo en absoluto. Si tenemos este ideal, nos hemos ido acostumbrando a cerrar
automadticamente con llave, por decirlo asi, hasta la mas pequena manifestacidn de hostilidad que surge en
nuestro interior y cuando brota es a pesar nuestro. O sea que se ha formado un mecanismo automdtico de
represidon del que ya ni siquiera nos damos cuenta muchas veces. La represion se hace sola y ademas en
nombre del bien, de la virtud o de la perfeccion.

Y eso si dificulta la conversion, porque asi la persona no toma nunca conciencia de sus fuerzas reales, se
estd ocultando a si misma que siente estos impulsos. O sea, que, al objeto de no dar salida a los impulsos, la
persona cierra su puerta interior y ademas niega a su propia conciencia o conocimiento esos impulsos, no
queriendo saber que existen dentro. De este modo, no sélo no expresa al exterior el impulso negativo, lo
cual seria correcto, sino que ademas no toma conciencia, no se da cuenta de él y esa energia queda
ahogada en su interior desde su mismo nacimiento.

Eso si que es dificil de transformar. Con el tiempo también se puede, pero resulta mucho mas trabajoso.
En cambio, si yo no le tengo tanto miedo a la hostilidad, si no vivo tan artificialmente crispado sobre una
idea convencional de perfeccidon que me he fabricado o que me han dado y que yo he adoptado, si soy mas
sincero conmigo mismo en todos los momentos del dia, percibiré cuando surgen en mi esas fuerzas
interiores, me daré cuenta del volcan que llevo dentro de mi. Y eso es lo importante, que me dé cuenta del
volcdn. Pero sin dar salida a su lava, sin abrir su crater ni permitir que salga en erupcidn violenta el fuego de
mi hostilidad. Sélo darme cuenta, echar una sonda de conciencia que una mi mente consciente, que esta en
la superficie, con toda la fuerza interior. Esta conexién consciente entre la mente y el estado interior de
energia potentisima de hostilidad es la que transforma con mayor facilidad a una persona, porque abre una
puerta positiva de salida a toda su energia interior, aun a la que estd unida a formas negativas.

En la practica la norma a seguir para esta transformacion de las fuerzas hostiles que hay en nosotros en
amor, es:

- en primer lugar, mantener en el exterior un control estricto para que no salga nada que tenga un
caracter directamente hostil.

- pero al mismo tiempo aprender a abrir la mente para aceptar, descubrir y percibir esa fuente de
energia interior que vive en mi y tomar contacto con ella.

Es decir, guardar en todo momento un control exterior -cueste lo que cueste- y al mismo tiempo vivir
con apertura interior, en conexién con las fuerzas vivas del interior. De esta forma la mente puede canalizar
de un modo bastante sencillo todo este potencial interior hacia otra direccion.

Si se hace esto y paralelamente uno va trabajando con intensidad para cultivar la expresién del amor de
un modo constante; vera que puede canalizar la energia que tiene dentro y transformarla en un amor
consciente, en un amor que entonces se siente con una fuerza muchisimo mayor. Es que toda aquella
energia que antes habia salido marcada con un signo negativo adoptando formas negativas o que habia
guedado enterrada dentro, ahora hemos evitado que salga de modo negativo pero al mismo tiempo le
hemos dado paso abriéndole un cauce sano y constructivo.

Es sencillo decirlo y comprenderlo, lo dificil es hacerlo. Porque cuando uno se enfada, esta tan crispado,
hay tanta energia que quiere expresar a través de la idea pequefiisima de su yo identificado con aquella
circunstancia minudscula, que en esas condiciones resulta muy dificil de manejar. Pero quien entiende el



proceso y aprende a estar mas despierto durante el dia y a querer percibir que en su interior existe ira,
odio, resentimiento y toda clase de fuerzas hostiles, sin asustarse por ello, sin cerrar |la puerta para no
enterarse siquiera de que es asi, sino ddndose cuenta y percibiendo en su interior esa energia, podra con
muy poco esfuerzo canalizar esa energia interior. Por el simple hecho de mantener una actitud positiva, la
energia saldrd automaticamente a través del cauce de dicha actitud positiva.

Estamos hablando siempre del amor y todos decimos que es estupendo, pero es preciso que
puntualicemos un poco. El amor es estupendo, no hay duda, pero también es verdad que en nombre del
amor se hacen las mayores estupideces y a veces las mayores crueldades. El amor es una de aquellas cosas
de las que, como todo el mundo tiene algo de experiencia, todos creen saber lo que es y se consideran en
posesioén de la verdad sin darse cuenta de hasta qué punto su amor es pequefio, limitado, infantil y en qué.
grado esta al servicio de otros objetivos también muy egoistas, muy primitivos y muy infantiles.

El amor ha de ir acompanado de un desarrollo intelectual

1.2 En amplitud

Para que el amor sea una técnica de realizacién ha de ir acompafiado necesariamente de dos cualidades
mas, debe ir equilibrado con un desarrollo paralelo de la mente en amplitud. Nada hay peor que una mente
estrecha. Mucho amor equivale entonces a fanatismo. La mente ha de ser amplia. Cuanto mas amplia es la
mente, mas amplio serd el cauce a través del cual surgird el amor y mayores posibilidades tendrd este amor
de comprender y adaptarse a la situacidon. Cuanto mas estrecha y mas rigida es la mente o la idea que
predomina en la persona, como la energia ha de pasar por ese cauce tan estrecho la persona tendrd una
mayor impulsividad, una mayor rigidez e intransigencia. En este caso el amor se convierte en factor aislante
e incluso en elemento de oposicién en lugar de serlo de unidn, de sintesis, como deberia. Pues lo que
permite unir o separar, en el fondo, no es el amor sino la mente, la conciencia que acompafia al amor.

2.2 En estabilidad mental

También ha de cultivarse la estabilidad de la mente. Todos hemos leido y visto -y si no lo hacemos nos
los ponen ante los ojos por todos lados- infinidad de dramas pasionales o dramas de amor en novelas y en
peliculas de todos los colores. No hay nada que vaya destinado al publico en que no intervenga
necesariamente el amor. Pero jcuidado!, es un amor siempre con pega, aunque después acabe todo bien.
Si se fijan no habran visto ni una sola pelicula en que surja el amor de un modo natural, sano. Siempre hay
alguna obstruccién, un malentendido, unos celos, una infidelidad, algo que falla. Cuando no ocurre esto,
vemos que el amor se convierte en indiferencia, e incluso en odio. Constantemente estamos viendo y aun
esperando ver esto, porque sino, nos desagradaria. Proviene siempre de que la mente no esta estabilizada.
Todos tenemos necesidad de amor, todos sentimos este estimulo interior, esta sed de que el amor se
desarrolle en nosotros. Pero si la mente no estd estabilizada, si no tiene ideas claras, fijas, amplias, estables,
el amor se convierte en inestable, en un amor que sigue siempre el tenor de las ideas que tiran de él.

No olvidemos esto. La idea y por lo tanto la mente es la que canaliza la energia. Si la mente es estable,
el amor serd estable. Pero si es inestable, si las ideas son provisionales, improvisadas, si no tienen un
raigambre dentro, aquel amor no puede durar porque no es todavia amor.

El amor solamente puede existir manteniendo el nombre de amor cuando la mente estd abierta, es
amplia, clara y esta estabilizada.



3° En profundidad

Entonces de esta estabilidad surge la profundidad del amor. Sin estabilizacion el amor no puede
profundizar. Si se mueve constantemente el objetivo -no sdlo el objetivo exterior, sino el punto de mira
interior- no puede profundizarse en nada porque hay una constante variacion de linea, de
direccién. Unicamente es posible profundizar cuando se permanece en la misma direccién. Entonces el
amor, al mismo tiempo que se dirige al objeto, se profundiza en el sujeto.

Es el caso de muchas personas que se conocen, surge la llama y parece que viven un amor apasionado,
incondicional. jPobres de ellas si después no trabajan muy seriamente en cultivar el amor! Porque lo que ha
surgido alli es una simple llamarada interior, sélo una pequefiia parte de la energia que hay dentro. El amor
hay que educarlo, aunque mejor diria que no es el amor propiamente lo que hay que educar, sino la actitud
de uno, la capacidad de vivir el amor, la capacidad de amar. Hay que desarrollar esa capacidad como
cuando somos pequefios se desarrollan nuestros musculos, como se desarrolla nuestra mente, nuestra
inteligencia y todas nuestras facultades. ¢ COmo? Cultivandola, ejercitandola, aprendiendo a amar cada dia.
Aquel que cree saber lo que es el amor porque experimenta un sentimiento muy vehemente y se detiene
ahi, cuando haya desaparecido, cuando se haya extinguido esta llama a través del contacto externo durante
un cierto tiempo, se encontrara con que su amor no tiene solidez interior. El amor hay que cultivarlo como
absolutamente todas las facultades. Entonces es cuando se tiene constancia en el amor.

El amor ha de ir acompanado de un desarrollo de la voluntad

Esto es de todo punto necesario para que no se reduzca a un mero sentimentalismo, a un goce fruitivo
de dulzuras saboreadas pasivamente sin esfuerzo, como simple contemplacién. La voluntad tiene el papel
de poner dinamismo y de dar un cardcter activo al amor. El que quiere aprender a amar tiene que quererlo
de verdad y poner empefio y voluntad en amar, no sélo dejarse llevar de los fogonazos afectivos. Y
exteriorizarlo mediante actos de amor o manifestaciones concretas de afecto hacia la persona amada. El
sentimiento ha de estar conectado con la mente y ambos con la energia. Pues el verdadero amor brota de
la integracidn de todos los niveles del hombre, aunque se manifiesta a través del afectivo.

El amor por el amor o el amor como actitud

Otra caracteristica que ha de reunir el amor -y muy importante, yo diria que la base del secreto de
amares que en este aprendizaje que decimos, hemos de procurar expresar el amor, sentirlo y proyectarlo
pero apoyandonos cada vez mds en nosotros mismos, no en el objeto o persona que amamos. Amar es
ejercitar una facultad que tenernos dentro, es expresar una realidad de inteligencia, con la voluntad y la
energia,

El amor se desarrolla de dentro a fuera. Cuando amo estoy desarrollando esta realidad, esta capacidad
gue hay en mi, estoy desarrollandome ya de hecho, estoy tomando conciencia de mi mismo, estoy siendo
mas yo mismo. Por lo tanto amar no es hacer un favor al otro ni tampoco esperar recibir un favor de él. El
favor es poder amar, poder desarrollar yo mi capacidad, poder vivir mi ser. Es que estamos acostumbrados
a amar sélo en la medida en que el otro se nos ofrece como amable o estimable, en que cumple unos



requisitos, unas necesidades, unos deseos nuestros. No hay duda que es asi como surge el amor, que éste
es el mecanismo inicial de brote del amor. Pero quien quiera desarrollar un poco mas el amor ha de
aprender a tomar conciencia de su amor como facultad propia y a ejercitar el amor simplemente por el
hecho del amor mismo, por la fuerza misma del amor, porque el amar no hace sino expresar su realidad
interior, vivirse mas plenamente, ser mas yo.

Hemos de trascender el criterio que tenemos, de que yo amo sdélo en la medida en que el otro me pone
buena cara, me ayuda, me hace un favor, se compenetra conmigo, me ama, me corresponde. No hay duda
de que a nivel humano todos necesitamos correspondencia, mimo, seguridad afectiva. Esto es natural y
humano. Pero el que quiera desarrollar y madurar en el amor ha de descubrir que el amor no se basa
esencialmente, no se apoya en el otro ni depende del otro, sino que depende de si mismo y que aunque yo,
por ejemplo, no tuviera a nadie en concreto en quien poder confiar o si el otro no esta a la altura de mis
exigencias, de mis necesidades o de mi calidad interior, no obstante yo puedo amar, pues esto no ha de
detener mi amor. He de aprender a amar cada vez mas, pero siempre con la cabeza mas clara.

Entiéndanlo bien porque siempre que se habla del amor ocurre lo que deciamos el dia anterior, que se
confunde tanto con una actitud de sumisidn, de entrega, de pasividad, con algo blando que al decir que
hemos de amar mas, parece como si estuviésemos afirmando que hemos de ser mas blandos, mas pasivos,
mas conformistas y aceptarlo todo. No, las situaciones las hemos de resolver segun la naturaleza de la
situacion, segun las posibilidades y lo que sintamos que es necesario después de verlo bien todo. Esto
hemos de hacerlo con la maxima energia o con la energia y decisién, no por impulsividad, ni por enfado,
sino después de verlo claro y sentirlo asi de un modo sereno.

Paralelamente a esta actitud de claridad y energia que son las dos cualidades que han de acompaiiar al
amor, tengo que ir descubriendo que he de amar apoyado en mi mismo, en mi propia facultad, que he de
amar por las buenas, porque yo soy amor, porque mi ser esta constituido basicamente por amor, como esta
paralelamente constituido por inteligencia y por voluntad. He de apoyarme mas en mi interior, no tanto en
el exterior. Es estupendo descubrir que uno puede y debe amar simplemente porque el amor es la fuerza
mas profunda de uno mismo y la que mas llena. Por este solo descubrimiento queda uno emancipado, libre
de los demas. Y si hemos de amar, hemos de ser libres. No puedo amar si dependo interiormente de la
persona amada. El amor sdlo es verdadero amor cuando se da libremente. Si yo dependo de alguien porque
aquel alguien esta satisfaciendo una necesidad mia g, b, o c puedo tener algo de amor, pero en la medida
en que dependo no amo, porque en cuanto hay una dependencia necesaria, interior -no una dependencia
de vinculos externos, de asociacion, de lazos familiares o de alguna clase de relacién juridica y sino
dependencia del yo, dependencia interior-, no hay amor.

Pues bien, cuando uno descubre que debe amar y que puede amar porque al amar «yo soy mas yo, mas
mi mismo, mds auténtico», entonces descubre que no depende del otro; ya no necesita de un modo
absoluto buscar a alguien que esté hecho a su medida, que le acepte, que le comprenda, que le diga que si.
Uno puede amar con la misma naturalidad con que respira, con la misma naturalidad con que piensa,
comprende y quiere.

El amor al principio tiende siempre a dirigirse a un objeto y sélo después uno va descubriendo
paulatinamente que lo mds real en el amor no es el objeto, sino el sujeto. Tampoco el sujeto en tanto que
persona: el verdadero sujeto del amor es el amor. Que el verdadero sujeto y objeto ultimo del amor es el
amor mismo. Pero esto de momento suena a un juego de palabras y no solemos vivirlo asi.

Hablemos pues del amor aplicado, del amor dirigido a alguien en particular, es decir, del amor
concretado.



El amor dirigido a alguien

I. El amor a Dios, centralizador y purificador de mi vida afectiva y de
todo el psiquismo

Hablemos primero del amor a Dios. Aclaremos antes que lo que digamos del amor a Dios pueden
seguirlo también las personas que dicen que no creen en Dios. Como aqui no sentamos ninguna cdtedra de
teologia en ningun sentido, cuanto decimos vale absolutamente para todo el mundo. Decimos Dios porque
es el nombre con que designamos lo que es el principio, el fundamento, la razén de ser de las cosas. Pero
no hay inconveniente alguno en cambiar este nombre por otro, mientras designe la misma cosa. Le damos
aqui el nombre de Dios porque es el nombre que quizas despierta en todos o en casi todos resonancias mas
claras del tipo que decimos.

El amor a Dios es el mds importante de todos y el mas, fundamental, no porque nos lo hayan ensefiado
asi en nuestra infancia. Nos lo han dicho asi porque en realidad lo es. Pero no insistimos aqui por esta
razon. El amor a Dios es el mds importante por una razén muy clara. Cuando yo amo o deseo aumentar mi
amor a Dios, a la fuente, al origen de todo cuanto existe, lo que estoy haciendo es dirigir mi afectividad
hacia un objetivo que es supremo, que esta en la cuspide, por lo tanto estoy polarizando mis sentimientos
hacia lo que es el centro, hacia lo que es el origen, hacia lo que es la causa de todo. Esto quiere decir que
estoy dando a mi amor una base sdlida, auténtica. Y que en la medida en que desarrolle el amor a Dios, se
van estructurando en mi de un modo armodnico todas las demds modalidades del amor.

El amor a Dios se convierte entonces en el elemento centralizador y organizador y ademas en el
elemento transformador de mi vida afectiva, y, a través de ella, de toda mi vida psiquica.

La importancia del amor a Dios consiste, pues, en que no esta dirigido a un objeto, a una persona, a una
realidad contingente, sino a lo que es el centro, el eje, el principio de cuanto existe. Y precisamente por eso,
porque se refiere al centro, centraliza todas las fuerzas afectivas, las polariza, las ordena, las integra, las
unifica. Esta es la gran ventaja psicolégica del amor a Dios.

Cuando hablemos un dia de la organizacion de la mente veremos que si la persona no tiene unas ideas
basicas muy claras serd imposible que su mente funcione de un modo integral. En la vida afectiva ocurre
igual. Si no tenernos un blanco donde se dirija toda nuestra vida afectiva fundamental, nuestra afectividad
tendera a dispersarse en multitud de direcciones.

Es lo que nos pasa ordinariamente. Por un lado desarrollamos un afecto hacia la familia, a, b, o ¢ por
otro lado tenemos una formacion religiosa y también un afecto a Dios. Relacionamos el amor a Dios con el
de la familia sélo teéricamente, por analogia, pero los vivirnos aisladamente, sin una unidad real entre si.

Crecemos y descubrimos que hay seres del otro sexo y esto despierta en nosotros una necesidad de
amor, de un amor completamente diferente, se desarrolla en nuestro interior un amor que no tiene nada
gue ver con el amor a Dios, ni con el amor a la familia que teniamos antes.

Luego, qué sé yo, quizads nos ponemos a organizar alguna actividad, un negocio, y en aquello también
vivimos un amor, que tampoco tendra nada que ver ni con el amor a la familia y a la novia, ni con el amor a
Dios. Asi nuestra vida afectiva esta desmembrada, repartida, distribuida en multitud de amores particulares
sin que exista fina relacién o unidad entre ellos.

Resultado: que cada amor tiene sus propias exigencias y que, en general, ocurre casi inevitablemente
gue unas exigencias se contraponen a las otras. Nos encontramos en medio, sintiendo que estan estirando



dentro de nosotros desde lados muy diferentes: nos gusta hacer tal cosa pero a la vez deseamos contentar
al otro, es decir, deseamos hacerlo todo. El amor se convierte entonces en un martirio para nosotros. Todo
se debe a la falta de unidad interior. Nuestra vida afectiva estd esencialmente desorganizada y por lo tanto
es natural que se rompa y que tienda a despedazarse.

Cuando descubrimos que el amor no es una facultad mds, que no es una simple modalidad de la vida,
sino el centro de toda nuestra vida subjetiva, que, en el fondo, todas nuestras motivaciones estan basadas
en el amor, como dijimos en sesiones anteriores, y que este centro de nuestra motivacion nos viene dado
por una fuente superior que a su vez es el centro de todo cuanto existe, entonces queda claro que nuestra
relacion primordial, dptima, o la preferente por lo menos, ha de estar dirigida hacia ese Ser, hacia esa
realidad, hacia ese amor que trasciende la figura personal, la figura contingente, la unidad aislada.

Esto por un lado. Por otro lado, cuando descubrimos que todo nuestro amor, en todas sus gamas -
deseo, pasidn, aspiracién, ambicion, etc.- son expresiones, rayos de una misma fuerza que es el amor
genuino tal como lo presentimos, tal como aspiramos a él, y que todo este amor lo estamos recibiendo
totalmente de Dios, entonces queda muy claro para nosotros que lo Unico capaz de satisfacer nuestra sed
de amor, nuestra sed de plenitud interior es Dios, es ir a la fuente.

Pero esto tenemos que verlo claro cada uno en particular: que en realidad toda mi capacidad de amar,
todo cuanto estoy sintiendo a través de las muchas formas del amor -incluso de las formas egoistas, de las
mds elementales y sencillas, de la vida sexual por ejemplo- es estupendo y que todo lo que nos gusta, se
debe a que es bueno, digan lo que digan otras personas, y es bueno porque en realidad procede de una
cosa que intuimos como lo mds maravilloso que existe, que es el amor total. Por lo tanto, si sentimos que
todo esto es tan estupendo y que nos estd viniendo de una fuente, surge espontaneamente el deseo
ardiente de dirigirnos- a esa fuente para poder encontrar la plenitud, la razén plena de nuestro ser. Tal es el
fundamento del amor a Dios.

Por lo tanto no es que yo haya de amar a Dios porque asi me lo han impuesto, porque lo dice el
catecismo o porque si no Dios me impondra tal o cual castigo. No, no hace falta nada de eso. Amo a Dios
porque toda mi capacidad de amor procede de Dios y lo Unico que me puede llenar, que me puede permitir
vivir del todo la plenitud del amor es abrirme a esa fuente de amor que llamamos Dios.

Por eso cuando uno profundiza en este terreno intuye que es natural, clarisimo y evidente que el que
vive sdlo en la superficie de su ser no pueda encontrar sentido a nada y tenga que desparramarse en veinte
mil direcciones diferentes y agarrarse a mil objetos distintos.

El amor a Dios tiene, pues, este efecto centralizador y transformador de nuestra vida afectiva. Pero
antes de que esto sea un hecho es necesario cultivar este amor a Dios.

¢Como se cultiva el amor a Dios?

De una manera muy sencilla: amando, amando y amando.

Hay muchas personas que leen tratados de teologia, de mistica, de poesia, de filosofia, de arte, de todo
lo que queramos y estan hablando todo el dia de amor y leyendo todo el dia sobre el amor. Pero esto no les
hace adelantar ni un paso en amar un poco mas. Sélo se adelanta en el amor ejercitando de hecho la
facultad de amar. Nadie nos ha de ensefiar cdmo se ama, como nadie nos ha de ensefiar cdmo se respira en
un sentido elemental. Amar es para nosotros tan natural que todo lo que hacemos es amar. Cuando vamos
a cualquier sitio, cuando preferimos cualquier cosa estamos amando. El amor no sdlo lo dirigimos hacia las



personas, sino hacia todo lo que nos gusta, sea del orden que sea. Por eso podemos decir que en realidad
estamos amando siempre.

Hay dos modos de cultivar el amor a Dios: uno aprendiendo a dirigir mi amor hacia Dios. Y otro
aprender a abrirme mas a Dios, que es amor.

1. El ejercicio

Yo puedo desarrollar el amor simplemente repitiendo en mi interior actos de amar. En un momento
dado puedo sentir que amo y, puedo repetir otra vez este acto interior de amar, de proyectar afecto. Si lo
voy repitiendo el acto tendra cada vez mas fuerza, el amor serd cada vez mas intenso, mas profundo y por
eso a medida que lo vaya haciendo iré tomando mas conciencia de la fuerza del amor que hay en mi.

2. La meditacion intuitiva

También puedo aprender a amar a Dios aplicando mi mente a abrirme a lo que es intuicion de amor. No
especulando con mi mente sobre el amor, no teorizando sino mirando intuitivamente con la mente lo que
es el amor. Es lo que explicabamos hace un momento: el amor como elemento de cohesién de todo cuanto
existe, amor que tiene una fuente, un origen, Dios. Si aprendo no a especular, sino a intuir, a mirar de un
modo simple esa realidad que trasciende nuestro intelecto discursivo, iré afianzando en mi esta idea
grande y clara del amor y cuanto mayor se va haciendo esta idea, se va efectuando en la mente un cambio,
un ensanchamiento para que a través de ella pase un amor mds amplio.

Repetir actos de amor y mirar ese amor que siento, es una de las formas mas rapidas para adelantar,
para progresar, para hacer madurar nuestra capacidad de amor. Repetir actos de amor y aprender a ser
consciente de lo que siento yo cuando amo, mirarlo, con esa clase de mirada que estoy aconsejando desde
hace tanto tiempo. Aprender a mirar, no a especular, no a razonar. Ser consciente y mirar. Dos cosas: por
un lado ejercitar el acto activo de amar, por otro lado mirar el amor que siento. Esto me va permitiendo
tomar conciencia cada vez mas profunda, mas clara, mas intensa del amor como fuerza viva, como realidad
interior. A la forma empirica, practica de hacer esto es a lo que llamo la meditacidn sobre el amor.

3. La oracion

Hay otra técnica que resulta mds facil para la mayoria y que en el fondo se complementa
perfectamente con la de meditacion. Consiste en la expresion directa, afectiva, espontdnea hacia Dios, es
decir, la oracién. Si yo me dirijo a las cosas que quiero y a las personas a quienes amo, si me gusta hablar
con los demds y expresar en este contacto mi mundo interior, ¢por qué no he de hacer exactamente lo
mismo con Dios?

La oracidn surge entonces de un modo espontaneo, natural, aunque sélo si no tengo demasiados
prejuicios en ese sentido, es decir cuando poseo la nocidn de que hay un ser que es el amor total, el amor
puro y que yo estoy deseando tener mds amor y que ese amor que estoy deseando tener me ha de venir de
El. De aqui surge una relacion personal afectiva, directa. Es entonces cuando aparece la verdadera oracion.



¢Qué es la oracion?

a) Todo yo hacia Dios

La oracion es ese didlogo espontaneo con Dios que sostengo con toda la verdad de mi ser, con todas
mis fuerzas interiores. Es esa apertura, esa expresion total de mi mismo hacia Dios: yo me comunico con
Dios. Pero no le comunico unas cosas, me comunico a mi mismo, no le repito unas férmulas, dejo las
formulas para otra ocasién. en este instante de didlogo soy yo el que me comunico con Dios, en mi nivel
vital, ni nivel afectivo, mi nivel mental, yo con mis problemas, con mis dudas, con mis miedos, con mis
ansias, con mis hostilidades, con mis recelos, con mis protestas. Yo con todo lo que soy, yo con toda la
fuerza viva que tengo dentro, yo me comunico, me proyecto, yo me entrego. Pero al entregarme no le
estoy haciendo ningun favor a Dios, lo Unico que hago es restituir las cosas a su sitio. Dios me esta dando
todo, y por eso cuando yo me entrego a Dios estoy colocando las cosas en orden, estoy armonizdndome
con Dios, poniéndome en sintonia con El.

Es preciso que la oracidn tenga ese caracter de totalidad en absoluto carente de convencionalismos.
Que cuando yo me dirija a Dios, lo haga sin pensar en lo que estd bien y en lo que esta mal, sin ninguna
formula, sin esconder nada, sin procurar decir frases que quedan bonitas o que queden bien. Sélo todo yo
tal como surgen las cosas, con toda mi capacidad de expresion o de exclamacion. Y esto aunque salgan
palabras feas, ino importa!, jqué bonita es una oracidn con palabras feas! Porque aquello es una oracidn
viva. En cambio una oracién con palabras bonitas jcudntas veces es una oracion completamente muerta!
Hemos de dar a Dios lo que tenemos, hemos de dar a Dios los que somos y lo hemos de dar de un modo
real, de un modo activo.

Es preciso que tome conciencia de mi, es decir, de mis contenidos y que lo vierta al exterior, es preciso
gue salga de mi, que vomite todo mi ser interior. Esa es la oracién que transforma, no una oracién hecha a
medias, 0 una oracion que consista en recitar algo pasivamente. Este es un acto total, supremo, este es el
acto que provoca de Dios una respuesta total.

Nos estamos quejando de que en la oracidn no conseguimos nada o conseguimos muy poco. Y la causa
estd muy clara. Nos falta una cosa esencial: «kAmar a Dios con toda la mente, con todo el corazdn, con todo
el alma, con todas las fuerzas». Esto ha de ser literal, amar del modo que podamos, pero del todo y con
todo nuestro ser. Esto si que podemos hacerlo todos, cada uno seguln su alcance. Quizas yo no tengo un
grado de amor muy alto, pero por lo menos puedo poner todo lo que soy 4 su disposicién, puedo
comunicar todo lo que tengo. Todo proceso de transformacion exige que yo funcione con mis energias
reales, no que lo haga sdlo un sector de la mente y lo demas se quede pasivo, inmdvil, muerto.

Para que la oracién sea un acto vivo es preciso que todo lo que vivo en mi se actualice y se comunique..
Sélo entonces estoy aprendiendo lo que es amor. Porque cada vez que yo me vacio de mi mismo, Dios me
llena de Si.

b) Todo Dios hacia mi

Esta oracidn total ha de ir complementada por la otra actitud de receptividad, de silencio. La oraciéon ha
de ser un didlogo, de ningiin modo un mondlogo sostenido por la mente consigo misma, especulando y
pensando. Del mismo modo que en la oracién me proyecto todo yo, todas mis fuerzas vivas, todos mis
sentimientos, todos mis miedos y mis ambiciones. También he de quedar todo yo receptivo. Aparece
entonces en la oracién ese caracter de didlogo, de intercambio, de interrelacidn, es decir de relacion en las
dos direcciones: yo hacia Dios, Dios hacia mi. Y esto de un modo vivo, experimental, no como simple teoria.



Esta experiencia interior de Dios en nosotros es la que da vida, la vida esencial del cristianismo y de la
religion en general. Los primeros cristianos, los que encendieron y aguantaron la antorcha, la fuerza del
cristianismo, vivian esta experiencia interior. No se habian aburguesado tanto creyendo que la religién
consistia sélo en unas practicas exteriores con una acomodacion interior que habia que seguir. La oracién
era para ellos una vida total. La religiéon era una oracién de toda su persona.

Cuando ocurre asi se producen los efectos de transformacion interior, se descubre que dentro resuena
una voz, aparece una intuicion, una fuerza que ya no es la que uno tenia antes. Es algo que viene con una
claridad, con una trascendencia, con una solemnidad que la distingue de toda otra experiencia como se
distingue la luz del sol cuando llega la aurora, de cualquier luz artificial.

Podemos aprender a recuperar, a redescubrir este didlogo. Al fin y al cabo éste es el verdadero sentido
de nuestra vida. Estamos buscando sentido a la vida con nuestra pobre mente, perdiéndonos en teorias
filosoficas, cogiendo unas y rechazando otras. Toda la historia de la filosofia es una demostracidon de esta
peregrinacién constante del hombre en busca de ideas que le den certidumbre. Pero la certidumbre nunca
vendrd de las ideas del intelecto. Nos llegara de lo Unico que es cierto, de la realidad misma. Si no abrimos
nuestras facultades, nuestro corazén y nuestra mente a la intuicidon que tenemos de esta Unica realidad no
entrard nunca en nosotros la certidumbre real, total, definitiva, que no viene de una adhesién intelectual
sino de una experiencia, de una evidencia permanente. Hay que hacer esta transformacion, tenemos que
llevar a cabo este trabajo de apertura, de sintonia y de receptividad. Hemos de vaciarnos de nosotros si
gueremos vivir llenos.

A medida que cultive la oracion de esta manera, iré descubriendo que ese proceso de relacién con Dios
es algo que se puede mantener durante todo el dia, si no con la intensidad de los momentos, de la media
hora o de la hora dedicada exclusivamente a mi entrevista con Dios, si por lo menos de un modo muy vivo,
muy claro, que se mantiene incluso a pesar de las cosas en las que estoy ocupado, atendiendo a asuntos
importantes que acaparan mi atencién. Hay un nivel mas profundo de nuestra mente, como hay un nivel
mas profundo de nuestra afectividad que permite que ese proceso de conocimiento y de relacién activa
con Dios se sostenga, se mantenga paralelamente a mi actividad ordinaria. Entonces la oracidn se convierte
en un proceso constante. Se puede estar hablando, discutiendo, estudiando, comiendo, diciendo chistes,
pasandolo bien y al mismo tiempo seguir ese proceso interior.

Poco a poco voy descubriendo en mi ese circuito maravilloso que existe: yo me proyecto a Dios y
entonces Dios se proyecta hacia mi. Repito, Dios, la fuerza superior, la causa superior, la energia superior, la
mente superior, el amor superior, son nombres distintos de la realidad que aqui llamamos Dios. Y existe
este circuito constante, este proceso permanente: yo hacia El y El hacia mi, yo hacia El con todo mi ser, con
toda mi mente, con todas mis fuerzas, El hacia mi ddandome mas fuerza, mds claridad, claridad que se
traduce en intuiciones concretas a la hora de vivir y de actuar, a la hora de hacer las cosas, lo que tengo que
hacer, lo que conviene que haga desde todos los puntos de vista. A medida que yo aprenda a ser fiel y a
estar atento El me da fuerza y capacidad, fuerza para aguantar calamidades ante las que otros se
desmoronarian y a mi me dejan ahora sereno, tranquilo, porque no me apoyo en el exterior, sino que estoy
recibiendo una fuerza real que no tiene limites y que no falla nunca.

c) Dios a través de mi hacia el mundo

A medida que voy cultivando esto y al mismo tiempo cumpliendo con mi vida activa, descubro poco a
poco que este proceso de Dios en mi tiene una constante, que se alarga y se amplia el circuito dindmico de
energias del amor y entonces es cuando me doy cuenta de la accidon de Dios en miy a través de miy de
toda mi conducta hacia el mundo. Toda mi actividad se convierte en un modo de expresion de la energia,



de la voluntad, del amor de Dios. De modo que estoy convirtiéndome en un instrumento en sus manos, en
un medio de su expresidn a nivel humano. Me doy cuenta de que el circuito se ha ampliado.

d) Dios a través del mundo hacia mi

Después hago otro descubrimiento en una fase mas avanzada: No sélo es que yo hago lo que he de
hacer porque me viene de El y siento que he de hacerlo pues asi lo expreso a El a través mio; sino que poco
a poco descubro que en los demas, en su, interior, esta ocurriendo exactamente lo mismo que yo siento en
mi interior,- hay esta presencia, esta inteligencia, esta luz, esta fuerza, esta realidad. Aunque él tal vez no se
entere, aunque esté sofiando despierto. Entonces empiezo a descubrir que, aparte del ciclo de «Dios en mi
y a través de mi hacia el mundo», existe también otro circuito: «Dios a través de los demas hacia mi, Dios a
través del mundo y a través del préjimo hacia mi.

A partir de este momento el proceso que era un didlogo entre dos personas, yo-Dios, Dios-yo, se
convierte en un proceso dinamico en que se repite lo mismo pero pasando por el mundo: «Dios a través de
mi hacia el mundo, Dios a través del mundo hacia mi». Es un circuito en el que ahora entra el mundo, en
que todo lo exterior; todas las personas, todas las circunstancias las vemos
engarzadas experimentalmente, no ya sdlo en virtud de la fe. La fe también puede intervenir pero es que
cuando hay experiencia ya no es mera fe, es evidencia. Se descubre en el otro la misma fuerza, la misma
realidad que en mi, que Dios se estd expresando constantemente detrds de todo, que en realidad yo no
estoy hablando a través de ella. Es un misterio de una grandeza y de una solemnidad extraordinarias pero
gue no obstante se puede controlar y experimentar.

e) Dios se disfraza de todo

Aprendo a ver a Dios en los demas, a comprobar que Dios se disfraza de padre, de hijo, de amigo, de
enemigo, se disfraza de bueno y se disfraza de malo y en mi se disfraza de mi. Aprendo a vivir esto
paralelamente a todas las incidencias de mi vida concreta, porque todo sigue igual pero a pesar de seguir
todo igual, parece todo completamente distinto, porque todas las cosas estan iluminadas desde el centro.
Lo que era opaco se convierte en transparente, lo que parecia vacio de repente esta lleno, y estd lleno de
realidad, de vida, de la misma vida que me hace vivir a mi. Son procesos que ahora parecen poesia,
filigranas, cosas figuradas, pero el desarrollo y el trabajo interior conducen a esta experiencia y esta
experiencia lleva, evidentemente, a la perfeccién del amor.

Observaciones sobre la perfeccion

La perfeccion del amor no somos nosotros quienes la hemos de alcanzar. Muchos tenemos la obsesién
de la perfeccién. Dejemos la perfeccién para los que se preocupan de si mismos. Preocupémonos dedo
bueno, de lo que vale, de lo que tiene realidad intrinseca. No me he de preocupar de si ahora soy un poco
mejor que antes o un poco peor, de si he ganado tanto o cuanto en perfeccién cuando hay otras cosas tan
importantes en las que pensar, en las que vivir y en las que apoyarme. Pensemos, abrdmonos a la nocién de
Dios en tanto que amor, en tanto que fuerza. ¢ Me abro mas a esto?, ¢dejo paso libre a esto?, écdmo puedo
hacerlo para que yo viva mas esa plenitud interior de fuerza, de realidad? Esto es lo importante, dejemos la
perfeccidn para los que solamente gustan de teorizar sobre la perfeccion.



Nosotros no hemos de ser perfectos segun la idea que habitualmente tenemos de ser perfectos;
nuestra perfeccién consiste en poner disco verde para que pase libremente la fuerza de Dios en nosotros.
Mi perfeccidn consiste en que mi mente se abray esté abierta, despierta, sintdnica y armdnica con la
mente de Dios, en que mi corazdn esté abierto de par en par para que Dios se exprese a través de mi con
toda la fuerza de amor que soy capaz de expresar y en que todas mis energias vitales estén también
sintonizadas con esa fuente de energia que es Dios. Esta es mi perfeccién. La perfeccidon no consiste
en yo en tanto que individuo, sino en mi yo en tanto que canal, yoen tanto que elemento de
conduccidn, yo en tanto que estacidn de enlace. La perfeccion consiste de un modo interior en llegar a lo
que es perfecto y lo que es perfecto es Dios. Lo que pasa es que si queremos interpretar la perfeccidn
amarrados a la idea del yo, es claro que todo quedard completamente revuelto. No soy yo en tanto que
fulanito de tal el que ha de ser perfecto. iNi hablar! Yo personalmente tengo muchos defectos, pero esto
no me ha de perturbar ni un momento, ni merece la pena que piense en ello a no ser que con ello cause un
dafio real a alguien. Lo que me ha de preocupar es la verdad, la bondad, el amor, la belleza, lo bueno. Que
me llene de lo bueno, que lo bueno pase a través de mi, que la realidad, el amor tengan paso por mi. Lo
demads no tiene importancia. Al fin y al cabo iqué importa si tenemos dos, tres, diez defectos, cuando hay
una realidad maravillosa a la que puedo abrirme y que puede pasar a través de mi!

Hemos de ser menos egocéntricos incluso en lo que se refiere a la perfecciény a la virtud. Toda
perfeccion viene de Dios. Pues épor qué andar con tanta tonteria de si yo soy un poco mas perfecto o un
poco menos? Para mi lo mas abreviado es abrir la puerta y que Dios pase, es el camino mejor.

Lo digo porque todos los problemas que tenemos en el amor son problemas de contraposicion, de
lucha del yo. El yo quiere defender su individualidad, sin darse cuenta de que todo lo que da fuerza al yo es
Dios, de que sélo es yo en su plenitud cuando se abre a Dios. Si el yo existe en la medida en que Dios esta
dando la fuerza, la realidad, no hay duda de que cuanto mds abra el yo, mas pleno, auténtico y real sera ese
yo. O sea, yo vivo mi maxima realidad en el momento en que me abro del todo a Dios, entonces vivo de
golpe Dios y el yo.

En cambio si quiero defender el yo mediante la acumulacidon de tales cualidades, de tales energias, o de
tal perfeccidn, sigo un camino absurdo, pues estoy encerrando una fuerza extraordinaria dentro de una
idea pequeiita, la idea del yo.

Hemos de ser menos mezquinos, hemos de ser mas osados, hemos de atrevernos a aspirar a mucho
mas. Si creemos que el amor puede existir en algun sitio hemos de arremeter contra él o a favor de ély
abrirnos a él. Nos conformamos con medianias cuando en el fondo estamos aspirando a algo mas. iY luego
nos quejamos de que lo pasamos mal! Si tenemos la solucidn en nuestro poder, en nuestra capacidad de
abrirnos a esa fuerza interior. Es esto lo que hemos de hacer en lugar de perder el tiempo quejandonos.
Entonces encontraremos qué sentido tiene la vida. De repente la vida se llena de sentido. Los problemas
del mal, de la miseria, de la injusticia, del dolor, todos se iluminan. No es que desaparezcan o que no los
mire o no los vea. No, los problemas estan ahi, pero estan ahi llenos de luz, llenos de sentido, de un sentido
gue ahora, con nuestra mente apagada, es muy dificil de ver.

A los que estan intranquilos porque buscan amor les aconsejaria que cultivasen esta actitud y entonces
verdn que el amor concreto y los problemas humanos que tenemos respecto al amor se solucionan y se
sitian en su sitio como por ensalmo.

Quizas se pueden figurar que estoy diciendo que empiecen por lo mas alto. Y épor qué no? éPor qué se
nos ha dicho siempre que hemos de empezar por lo mds bajo? iQué importa lo que nos han dicho! ¢Puedo
empezar por ahi, estd en nuestra capacidad el empezar a hacerlo? Pues jadelante! Porque si podemos
hacer esto no tendremos que ir resolviendo ladrillo a ladrillo los problemas concretos de nuestra



convivencia humana, los problemas de nuestra vida conyugal, de la educacion de nuestros hijos, los
problemas de relacién social, de responsabilidad profesional, o los problemas de injusticia social que pueda
haber. Vendran y se resolveran, pero los resolveremos con una visidn clara de la luz central que los
traspasara a todos. No iremos a tanteo, ni a través de la prueba y del error. Los abordaremos a través de
una vision ya clara de lo que es el alma de la solucién y entonces sélo necesitaremos vestir esta solucion de
un ropaje concreto que es muy distinto de andar a ciegas buscando soluciones.

Il. El amor hacia el conyuge

La convivencia, por ejemplo, en la vida matrimonial, el, amor conyugal es evidente que entonces se
transforma, que adquiere un sentido completamente distinto. Cuando aprendo a amar a la otra persona
porque me gusta fisicamente y quizds también psicolégicamente, pero sobre todo porque en esa persona
yo ejercito de un modo especial la capacidad de amor que tengo, que me viene de Dios y la amo no sdélo en
tanto que persona, sino sobre todo mirando a lo que hay en el centro de ella que es el amor, si amo al amor
de la otra persona, a su capacidad de amar, a esa realidad que hay en su propio centro, que es amor, si
aprendo a quererla asi, quedaré libre por lo menos un 80 % de sus reacciones personales, de si es mas lista
0 Menos, si es 0 no torpe, si estd a la altura de las circunstancias o no lo est3, si tiene tal defecto o tal otro,
esto que se convierte en un motivo de roce constante, de oposicién, a veces de amargura y de dramas.
Aprenderé a amar sin exigir, sin depender y todo lo que me venga sera de propina. Si quiero aprender a
amar asi me daré cuenta de que constantemente me estan viniendo cosas buenas. El no exigir en mi actitud
interior, automaticamente predispone a la otra persona a dar, porgue no se siente atacada, no tiene que
defenderse, se siente segura, se siente estimulada y se abre con mayor facilidad y nos da lo mejor que
tiene, también su capacidad de amor. En cambio si voy llevando la contabilidad de sus defectos, de las
cosas que me ha- dicho, de las cosas antipaticas que ha hecho y llevo la sumay la resta, entonces no
arreglaré nunca nada, el amor no se arregla con sumas y restas. El amor o se arregla amando desde el
centro o no se puede arreglar.

Entonces el amor en la vida conyugal se convierte en un medio estupendo para desarrollar y ampliar la
conciencia de amor en mi a la vez que se expresan mis necesidades personales, las de tipo sexual, las de
tipo afectivo puramente egocéntrico, la necesidad de atenciones personales, etc. Pero, sobre todo, lo que
da sentido al matrimonio, lo que le llena y da plenitud es esa comunicacién constante de centro a centro,
pues el unico amor que llena es el amor que viene de Dios y que pasa por Dios. Dios en tanto que nucleo
central del amor.

Empiezo a amar al otro de un modo libre. Esto tiene un sentido grandioso, amo porque quiero amar,
porgue soy amor y quiero amar. No amo porgue sino me encuentro solo, aislado, vacio. Cuanto mas amo,
mas vivo estoy, haga lo que haga el otro, esté donde esté, pase lo que pase, esté conmigo o se aleje.
Porque amo desde mi centro y no me apoyo en la persona amada.

Pero ya que ha surgido el tema del amor conyugal quizas sera bueno que tratemos de mirarlo con
mayor calma y con mas detalle en otro capitulo.



CAPITULO IX
EL AMOR COMO TECNICA DE REALIZACION (lll)

El amor conyugal como medio de realizacion

Vamos a seguir con el tema que quedd apuntado al final del dltimo capitulo.

Deciamos que cuando nuestra vida afectiva esta cultivada, intensificada y centrada en Dios abre una
perspectiva completamente diferente en lo que se refiere a la convivencia dentro del matrimonio, en la
vida conyugal.

Ahora desearia hablar especificamente de este tema, aplicando a él algunas ideas dichas anteriormente
acerca del amor. En el fondo, todas estas cosas ya las sabemos. No vamos a descubrir nada nuevo. Quizas
mds que nada sea una recapitulacién, un recordatorio de puntos que, a veces, por demasiado sabidos, los
olvidamos y otras muchas veces nos ocurre que las preocupaciones de cada momento de la vida nos
oscurecen la visidn de las cosas mds, mas profundas e importantes.

Esto, desde luego, es un grave error, porque las cosas pequefas de cada dia sélo encuentran su sentido
cuando las vemos en funcion de las que son basicas, desde la perspectiva de la totalidad. Es algo que no
deberiamos olvidar nunca. Todos los problemas que se nos plantean en la vida diaria, o por lo menos una
inmensa mayoria de ellas, tanto si se refieren a nuestra vida social, de convivencia humana, como a nuestra
vida profesional, a nuestra vida afectiva o a nuestra vida conyugal, nacen de que empezamos a ver algo que
va en contra de nuestros deseos o de lo que consideramos correcto, o de nuestras aspiraciones o
idealizacidén, y ese algo se nos pone en el ojo como una paja que poco a poco va aumentando de tamano y
nos va impidiendo ver todo lo demas.

Las pequefias cosas se convierten en grandes obsesiones y llegan en ocasiones a obstaculizar una vida
de relacion humana mas positiva, mas armdnica, mas de acuerdo con nuestra verdad. Después dejamos de
ver esto al cabo de varios o muchos afios, pasado el tiempo, y decimos i qué tonteria! Pues a fin de evitar
estas tonterias, de vez en cuando es conveniente examinar las cosas para llegar a centrarnos, a poner
nuestras ideas y nuestros sistemas de valores en su verdadero sitio.

Quizas el tema quede algo deshilvanado, pero esto no les ha de extrafiar: espero ya estaran
acostumbrados a ello. Saben que para mi las ideas mas importantes no son usualmente las que uno
prepara y calcula de antemano, sino que las que se crean y salen sobre la marcha.

La actitud basica en la vida conyugal

El amor en la vida conyugal puede llegar a ser -y siempre deberia serlo- un camino de realizacién, un
sendero para encontrar nuestra realidad profunda, para llegar a la plenitud. Pero para que verdaderamente
pueda conducirnos a este resultado, el amor dentro del matrimonio ha de reunir unas condiciones, unos
requisitos. Mejor dicho, somos nosotros quienes hemos de poseer esas condiciones y requisitos.

En primer lugar yo diria que es necesario adoptar una de las dos actitudes siguientes:



- 0 bien una actitud de cultivo intenso, claro, como hemos apuntado en dias anteriores, de nuestra vida
interior, de nuestra conciencia de nosotros mismos, que se apoye en nuestro eje profundo o en la raiz de
donde procede nuestro eje profundo, que es Dios, y que se apoye en este eje profundo de un modo
consciente, convirtiéndolo en experiencia viva, que «mi actitud» de cada dia, de cada momento sea estar
centrado en «mi» y no depender del exterior, cultivando como objetivo maximo la vida espiritual en el
sentido dindmico en que la entendemos,

- 0 bien -y esto interesa mas bien a las personas para quienes la vida espiritual no tiene de momento un
sentido sustantivo- una actitud firme de estar constantemente aprendiendo a amar en la vida conyugal y a
perfeccionarse en el amor. Amar en cada instante, dia a dia, de un modo nuevo y de un modo mejor. Evitar
la tendencia que tenemos a dormirnos, a caer dentro de los automatismos, dentro de los habitos en los que
toda cosa viva queda apagada y muerta.

Es una experiencia que podemos ver en cualquiera, si miramos a nuestro alrededor o quizds dentro de
nuestra propia casa. Veremos que una vida afectiva que en un momento hemos vivido muy intensa, muy
plena y significativamente, después, por unas circunstancias u otras, va palideciendo, se va apagando y se
convierte practicamente en una mera aceptacion sin vida alguna, sin interés, sin profundidad, sin
dinamismo. Eso de estar dos personas juntas y de no actuar profundamente cada una sobre la otra, esta
convivencia aparente pero sin interaccién es el drama tremendo de la vida conyugal en nuestra época
moderna. Las personas parecen vivas, pero por dentro no lo estan o lo estdn muy poco. Vida quiere decir
sentir intensamente, renovarse, estar en constante transformacidn y en constante proceso creador.
Mientras estemos vivos, hemos de tener permanentemente en nuestra conciencia estas caracteristicas.
Cuando nos aburrimos, despertémonos porque algo estd a punto de morir dentro de nosotros.

Es preciso que haya esa actitud de buscar interiormente la forma de vivir con sinceridad, con
profundidad, con totalidad la situacién afectiva que la vida conyugal nos presenta en cada momento y que
también en cada momento nos pide y nos exige respuesta.

Como aprender dia a dia a amar de nuevo y de mejor manera

De la primera opcidn o actitud de estas dos que hemos indicado ya hablamos el otro dia y lo dejamos
por conocido. Hoy desearia mirar la segunda opcion que hemos propuesto para convertir nuestra vida
afectiva conyugal en algo creador, que nos permita encontrarnos a nosotros mismos y llegar a una plenitud
auténtica.

1.2 Mantener una distancia interior que permita la vision

Primeramente unas condiciones de tipo general, aparte de la que he dicho de vivir con esa intensidad,
qgue es fundamental.

Yo diria que para aprender a perfeccionar el amor una de las cosas importantes es que aprendamos a
mantenernos separados de la persona que amamos. Que aprendamos a mantenernos interiormente
distanciados de la persona que amamos.

Siempre se nos ha dicho que para amar hemos de estar unidos, identificados, compenetrados,
formando una sola unidad en todos sentidos con el otro. Estd bien, no digo que no. Pero si afirmo que



también hemos de aprender a estar separados. Separados quiere decir que yo he de aprender a ser yo
mismo, a tener una actitud de conciencia mia plena, profunda, serena, sélida, de modo que nunca
confunda a la otra persona y sus reacciones conmigo mismo, con mi realidad. Que aprenda a tener siempre
una capacidad de vision objetiva de la otra persona. Y eso es imposible hacerlo si estoy totalmente apegada
e identificado con la otra persona.

Es curioso que para poder amar mejor tengamos que separarnos, pero esto quizas no nos extrarie si nos
damos cuenta de que también ocurre en otros aspectos. A veces para ver mejor un objeto, una cosa,
hemos de ponernos a distancia, aunque después la miremos desde lo mds cerca posible. El conservar la
distancia interior nos permite percibir a la otra persona con mas objetividad, comprender sus reacciones,
estudiarla mejor y por lo tanto aprender a actuar en consecuencia. Si no hay esa capacidad de visién «yo
gue miro algo aparte de mi» no hay posibilidad de manejo de la situaciéon y eso es lo que ocurre
constantemente en los conflictos conyugales. Entre las consultas que he tenido en mi vida como psicélogo
quizas las que mas bien han abundado han sido sobre problemas en la vida conyugal. Y la mayor dificultad
no ha consistido nunca en el problema en si; el problema tefiia o no tenia solucidn, segun los casos, pero se
podia ver claro, se podia manejar. Lo dificil de la situacién siempre ha sido que la persona estaba tan
metida dentro de la situacién que ni podia verla. Para esa persona -sélo lo comprendera del todo aquel que
haya tenido conflictos interiores con personas muy allegadas-, el sentimiento de protesta, el sentimiento
de desengafio o de desilusidn, o el sentimiento de amor propio herido es tan fuerte que es lo Unico que se
ve y todo lo demds se mira, se valora, se juzga en funcidn de este amor propio herido. Desaparece por
completo la capacidad de ver las cosas con un poco de objetividad. La persona confunde su amor propio
herido con una reaccién motivada por algo, con un problema quizas de susceptibilidad que tiene pendiente
de otras épocas de su vida. Y cuando una persona se encuentra tan enmaranada que su mente esta metida
dentro del conflicto afectivo, no hay posibilidad de manejo de la situacién, sufre mucho, protesta y hace
sufrir a los demas. La convivencia se convierte en una guerra civil y no hay modo de encontrar salida.

La verdadera solucién en estos casos es siempre ésta separarse de la persona de que se trate, de la
mujer o del marido, fisicamente si se puede y sobre todo, de pensamiento, poner distancias, lo que no
significa romper con ella. La distancia me permitira volverme a situar en mi centro y una vez alli, mirar
desde mi centro de nuevo la situacién. Se abre asi la Unica posibilidad de una visién objetiva y por lo tanto
de una solucién.

Otro problema que ya hemos tratado en otra ocasidn es que cuando hay conflictos, la persona se siente
tan herida que eso le impide ver cualquier otra razdn. Estd uno entonces tan crispado sobre la afirmacion
urgente y rabiosa de su yo respecto a aquella situacion, respecto a las palabras que se han dicho, a la
actitud o a la conducta adoptada, que no hay nada que se pueda ver con objetividad y por lo tanto no hay
posibilidad de accién resolutiva.

Por eso, digo, es preciso que aprendamos a mantener una distancia, a estar muy junto al otroy a la vez
muy lejos de él. Y esto solamente sera posible cuando no nos apoyemos exclusivamente en el otro, cuando
hayamos alcanzado madurez psicoldgica suficiente para que yo sea consciente de mi, no de mis ideas, de
mis deseos, de mis caprichos y de mis problemas, sino de mi en tanto que sujeto, de mi en tanto que
fuerzas creadoras, en tanto que energia de vivir, que capacidad de comprender y de amar, que esto es
tomar conciencia de mi en tanto que sujeto. Esto me permitird entonces conservar mi identidad, mi
plenitud de conciencia en el momento en que me abro y entrego.



2.2 Vivir también muy cerca de la persona amada

Sera preciso también que viva muy cerca del otro, tan cerca que resuene dentro de mi, tan cerca que el
interior del otro sea parte de mi propio interior. Y éste es el misterio mas grande, mas tremendo que
estamos viviendo todos los dias sin darnos cuenta: Cdmo a través de la vida conyugal bien vivida, es decir,
conscientemente vivida, aprende uno a ensanchar la propia mente, la propia conciencia de modo que llega
a completarse a si mismo a través de los valores del otro, cdmo llega a actualizar resortes, facultades que
por si mismo no podria actualizar y gracias a esta apertura, a esta compenetracién con el otro estas
facultades se van abriendo paso y manifestando. Y cuando la persona actualiza las que ya tenia y ahora las
nuevas, gracias a este proceso constante de busqueda y de transformacién que la vida dindmica del amor
conyugal exige, entonces llega a una auténtica y plena maduracién.

3.2 Mis varios niveles en la vida conyugal

Mirando el aspecto concreto de la vida conyugal encontramos que el amor se manifiesta a través de
varios niveles y adquiere a través de cada nivel una fisonomia propia. Ya hemos hablado en otras ocasiones
de que una tic las causas de conflicto, de tensién en nuestro interior es que en nosotros no hay
organizacién, no hay integracién entre los varios niveles de la personalidad. Por un lado estan nuestras
necesidades o deseos o apetitos fisicos. Por oteo lado, nuestra afectividad y nuestra sensibilidad estética.
Por otro distinto nuestra razdon y quizas nuestras aspiraciones espirituales. Y esto no esta perfectamente
integrado en una sola unidad, son, elementos complejos que no han llegado a convertirse en un organismo,
factores dindmicos cada uno de los cuales tira por su lado y el hombre trata de mantener un equilibrio en
medio de tantas tensiones y tendencias contrapuestas.

Precisamente el amor, cuando se vive intensamente con una sinceridad y una concienciacién profunda,
conduce a una integracion y esto a través de un proceso muy importante.

Recordaran que en nosotros hay un nivel fisico-instintivo, un nivel afectivo -y éste tiene dos aspectos, el
afectivo egocentrado y el afectivo diriamos altercentrado, altruista- y un nivel mental -también con dos
aspectos el mental egocentrado y el mental impersonal.

En cada uno de estos niveles el amor se expresa en un lenguaje propio, se presenta con unas exigencias
especiales. Pero lo curioso del amor es que abarca todo lo que son componentes y exigencias de los niveles
mas inferiores y los funde, los transmuta en los valores propios del nivel mas elevado en que es capaz de
funcionar el amor. Si yo aprendo a tener un amor de tipo altercentrado, es decir, un amor centrado en el
otro, todo lo demas sigue existiendo, pero poco a poco viene una puesta en orden de mis apetitos sexuales,
de mis necesidades o tendencias de mimo, de mi necesidad de posesién o de dominio del otro y todo ello
poco a poco se va fundiendo en esa unidad del amor centrado en el otro. Se produce una transformacion
sutil pero muy clara y firme de nuestra personalidad. Por eso el amor tiene un efecto fundamentalmente
transformante, cuando se vive con sinceridad, que no quiere decir siempre con apasionamiento. Vivir el
amor con sinceridad es vivirlo en cada instante de la vida. No sélo cuando interiormente siento una ola que
me empuja a unas demostraciones afectuosas mds o menos impetuosas o impulsivas, sino cuando el amor
se convierte en una fuerza cada vez mas profunda y mas serena pero mas constante y mas firme.

A) El amor fisico.

He de aprender a distinguir cuando se manifiesta en mi el amor a través de las exigencias de los varios
niveles. En un nivel fisico que va relacionado con el nivel instintivo, esta el amor fisico. Muchas personas de



tendencia, dirilamos espiritualista, se inclinan por lo menos en teoria, a menospreciar el amor fisico. Yo
desde aqui quisiera lanzar mi voz para decir: jcuidado! iNo digamos tonterias!, el amor, todo él, es sagrado,
todo es extraordinario, todo es inmenso. Amar a través del cuerpo es tan extraordinario como el amor que-
consideramos mas espiritual. El amor a través del cuerpo puede ser un amor tan espiritual como el amor de
la mas alta contemplacién. Porque la calidad del amor no depende para nada del mecanismo o del lenguaje
que utiliza para expresarse, de la forma exterior, sino que depende del nivel de conciencia desde el que se
vive, de la altura interior, de la calidad del sujeto, del estado de conciencia. Por lo tanto no digamos que el
amor fisico es un amor inferior. Podemos decir que el amor fisico puede vivirse de un modo inferior,
correcto. Pero con eso no condenemos el amor fisico. El amor fisico es estupendo. Todo esta bien puesto,
pero la educacién recibida, que nos han dado un poco rabiosamente, nos ha hecho mirar los aspectos del

amor fisico como algo desagradable y reprobable. No hay nada feo, lo feo es sélo la mentira, lo feo es sélo

la oscuridad.

Hemos de aprender a vivir el amor fisico de un modo sincero, auténtico, sano, directo, sin tonterias,
gazmofierias, ni posturas completamente inadecuadas. Pero para que el amor tenga ese efecto realizador
es preciso que yo aprenda a vivirlo centrado cada vez mds en mi interior, sintiendo que esa fuerza
extraordinaria que se esta expresando en mi tiene una raiz en mi interior, he de aprender a descubrir cada
vez mas, a sentir mas, a abrirme mas a esa raiz interior y extraordinaria que empuja a la humanidad a
amarse a pesar de todos los obstaculos, a pesar de todas las dificultades y a pesar de toda la educacién.

Hemos dé aprender a descubrir este impulso dentro de nosotros, aprender a sentirlo cada vez mas en
su origen, a ir lo mas cerca posible de la fuente. No es preciso que entremos aqui en detalles sobre
aspectos fisioldgicos del amor fisico porque no es nuestro objetivo. Pero de esas ideas generales ya se
deduce claramente lo que queremos decir. En principio no tengamos miedo a nada, pero seamos siempre
bien conscientes y sepamos asumir la plena responsabilidad de lo que hacemos. Sin embargo no hemos de
confundir la responsabilidad con el miedo. A medida que la persona madure en su comprension interior, en
su capacidad de amar de un modo mas profundo y mds consciente, automaticamente vera de un modo
mas claro lo que debe hacer y cémo debe hacerlo incluso en el plano del amor fisico.

B) Amor egocéntrico: posesion y servicio al yo.

Viene después otro nivel que es el amor, dirilamos infantil, el amor que esta centrado en la propia
afectividad. Necesidad de ser amado con mimo, con un carifio muy sensible. Es un amor que est3
ampliamente surtido de sentimentalismo. Pero este amor infantil lo tenemos todos, porque en nosotros
hay el niflo que éramos de pequeiios, hay el adolescente y también la persona madura que ahora podemos
ser. Estd todo en nosotros, no creamos que ha desaparecido. Por eso sentimos a veces una necesidad
caprichosa de ese balanceo amoroso de tipo infantil. En su propio nivel esto es correcto: en la edad infantil
era la perfeccion, en la edad adulta no es la perfeccion, sino un residuo, que hemos de aceptar, lo cual no
significa que nos hayamos de quedar ahi. Aceptar quiere decir que hemos de sentirlo, comprenderlo, no
querer disimularlo ni negarlo, pero si trabajar para que la fase mas madura del amor se desarrolle en
nosotros. Y sélo cuando se desarrolla esta fase mds madura, desaparecera del todo la infantil. Pero querer
esconder lo infantil es, a su vez, infantil, tan infantil como la actitud del nifio que ha cogido algo y cuando le
llama su madre, pone las manos en la espalda para que ella no vea lo que ha cogido.

Las actitudes infantiles sélo desaparecen mediante el desarrollo, el crecimiento y la maduracién. Por
eso no hemos de temer los rasgos infantiles que tengamos en nuestro nivel afectivo, ni siquiera
disimularlos. Verlos, comprenderlos y aceptarlos, y paralelamente a su aceptacion trabajar para poder
amar de un modo mas intenso y con mas comprension del objeto o persona amada. Esto es lo que nos



conducira a una maduracién en el amor, lo Unico que nos permitira que estos residuos infantiles
desaparezcan. Cualquier otra maniobra es un engafio ineficaz, porque evidentemente querré hacerme la
ilusién de que ya no tengo nada infantil, intentaré ocultarlo a los demds, pero me estara saliendo por todos
los lados a pesar mio.

Viene después el amor que también es egocentrado pero que tiene un caracter mas manifiesto, que
actuia mds. No busca tanto que me digan, que me hagan, que me den, sino que es mas dinamico,
dinamismo que esta completamente centrado en mi yo personal. Es ese tipo de amor posesivo propio de la
persona que esta esperando que los demas se pongan a su servicio, ese afan que tienen muchas personas
de dominar a los demads, de convertir a los demas en instrumentos a sus drdenes. Es otra fase algo mas
avanzada, pero inferior todavia y sélo una comprensién, una maduracion interior puede hacernos cambiar.
No podemos dar aqui la receta que consistiria en desarrollar la fase siguiente o fase superior que vamos a
exponer ahora.

Estas cosas las tenemos todos, lo Unico que aconsejo es que cuando surjan en nosotros, no nos
distraigamos, que aprendamos a darnos cuenta de que existen y que son tal cosa y tal es su nombre.
Estatoma de conciencia es suficiente si paralelamente estamos trabajando para desarrollar algo superior.
No hay que hacer nada mas, ni que reprimir nada, si no perjudica directamente a otro. Pero incluso si es
algo que perjudica a otro, por ejemplo la ira, la protesta que sale de modo ofensivo, entonces
evidentemente hay que reprimir, hay que evitar que salga; sin embargo, icuidado!, no nos lo hemos de
callar en nuestro interior. Debemos tomar claramente conciencia de aquello: «en mi hay esa tendencia a la
ira», «en mi hay esa inclinacidn a querer barrer de mi presencia en ciertos momentos a las personas que no
se ponen a mis drdenes o a las que no cumplen lo que exijo de ellas». Nada mas: exteriormente, represion
de todo lo que es manifestacidn violenta o agresiva, pero interiormente toma de conciencia.

C) Amistad y colaboracion: convivencia.

Viene después otro nivel en el que uno empieza a interesarse por el otro y aqui el amor empieza a ser
ya muy bonito. Es el nivel que podemos llamar de la amistad, en el que yo acepto que el otro tiene su
propia personalidad, que es una persona por lo menos tan importante como yo mismo, y trato de
relacionarme con él. Estoy hablando todo el tiempo dentro de la vida conyugal, aunque puede aplicarse
evidentemente también en nuestra maduracidn psicolégica afectiva general.

Este nivel de la amistad es uno de los mas importantes en la practica, porque nos permite la
convivencia viva, activa, dindmica. Hay muchas personas que no saben convivir. O los demas se ponen a sus
drdenes, o son ellos los que cumplen érdenes. No saben aceptar una relacién de tipo horizontal, viven
estableciendo siempre una relacién de arriba a abajo o de abajo a arriba, de superior a inferior o de inferior
a superior como si no fuese posible otra cosa. Sin embargo esa relacién horizontal que se inicia cuando
descubro que hay otras personas que sienten y viven como yo, y aprendo a aceptarlas, a comprenderlas, a
relacionarme con ellas constituye una de las fases mas bonitas en el amor.

El cultivo de este nivel se basa en primer lugar en un afecto hacia el otro y en segundo lugar en un
respeto hacia el otro. Afecto y respeto. Respetar el modo de ser del otro, la personalidad del otro y seguir
yo manteniendo la mia, pero no querer que el otro sea como yo, no imponer mis ideales, mis normas, sino
sencillamente aceptar al otro tal como es. Entonces comunicarme, relacionarme con él en lo que tenemos
de comun o en lo que tenemos de complementario.

Esto hay que aprender a cultivarlo, porque es fundamental. En la vida conyugal la mayor parte del
tiempo se pasa precisamente de esta manera, en convivencia. Y si no se ha cultivado esta capacidad de



interesarse por el otro, de respetar al otro, écomo se puede hablar de una vida de colaboracién, de una
vida de compenetracion, de ayuda mutua? No hay que perder nunca el respeto al otro ni cuando estamos
enfadados, ni cuando nos sentimos ofendidos, ni cuando el otro ha hecho las cosas mas graves. No hay que
dejar de ser nunca personas ni creer que los demas dejan de serlo. En la convivencia, el respeto al otro es el
rasgo tipico de la persona que tiene una dignidad interior, una comprension a nivel humano. No hablamos
de cosas superiores, simplemente a nivel humano.

Es ahi donde yo diria que se esta fraguando la capacidad de desarrollar el amor superior. El amor
superior hace cuando yo aprendo a ir admirando al otro, a ir interesdindome por él, a descubrir quién es y
cémo es. Porque es evidente que no podré amar de veras a alguien si no sé quién es, ni como es, si no
conozco en qué consiste su vida. Se habla mucho de que hemos de conocer a la gente, pero équé es
conocer a la gente? No es saber que una persona mide 1,70 m. y que su nariz es asi, que tiene tal defecto y
tal cualidad. Esto no es conocer a una persona. Conocer a alguien es saber lo que siente, lo que piensa, lo
que desea, lo que teme, a lo que aspira, los miedos que tiene dentro, las ambiciones, los prejuicios, sus
anhelos mds grandes, sus ilusiones, sus esperanzas, sus recelos, sus inquietudes. Conocer todo esto que es
lo que tiene realmente vida y sustancia en el interior del otro, lo que esta dando sentido a su vida, lo que le
empuja a vivir. Si no conocemos eso, no sabemos nada de las personas. Y, écdmo podemos amar de un
modo adecuado, si desconocemos el modo de ser de la persona amada?

Examinando ese punto con sinceridad, creo que descubriremos que conocemos muy poco de las
personas a quienes decimos que amamos tanto. Nos hemos hecho un cliché mental a través de
impresiones exteriores, a través de sus reacciones a lo largo de los afios, hemos adoptado una actitud de
conducta, una postura interior y ahi queda todo. Conocer a una persona es empezar a descubrirla cada vez
de nuevo, es aprender a mirar a la persona cada vez con ojos completamente nuevos, como si fuera la
primera vez que la viéramos, interesdndonos en percibir qué es lo que pasa por dentro, qué siente, qué
vive. Si no descubrimos qué es lo que la persona esta viviendo por dentro, lo que la hace vivir, no sabremos
nada de ella, estaremos frente a un extrafio. ¢ COmo nos ha de extrafiar entonces que surjan fricciones, que
nazcan dificultades en la convivencia, en la mutua comprensién?

Es importante que veamos esto detenidamente. Estamos tan apoltronados en la superficie de las cosas,
gue para nosotros la persona es sélo su forma fisica y sus manifestaciones exteriores, sus gestos, su
mimica, sus palabras y de ahi no pasamos. Pero eso no es la persona, es sélo la mascara de la persona. La
persona estd dentro, lo que vive estd dentro, y si no percibimos lo de dentro, si a través de nuestro interior
no sintonizamos con el interior de los demas, no sabremos nada en absoluto de los demas. Por lo tanto no
podremos amar de un modo adecuado; podremos amar de un modo general, pero no particularmente

El otro dia hablamos del amor impersonal, de lo estupendo que es y que constituye el fundamento
interior de la vida. Pero ahora estamos tratando del amor en un plano concreto y todo lo importante que el
otro dia deciamos que era aprender a amar no a la persona, sino al amor mismo, hoy que nos referimos al
aspecto concreto humano decimos que hemos de conocer a la persona por dentro de un modo claro,
preciso, particular. Esto sélo exige ya un trabajo permanente de descubrimiento, de investigacion. No lo
descubriremos sometiendo a nuestra esposa, a nuestro marido a un examen psicotécnico. Unicamente
podremos conseguirlo cuando nos pongamos en una actitud receptiva, atenta interiormente, estando en
presencia del otro, cuando, aprendamos a hacer silencio en nosotros para que la vida del otro resuene en
nuestro interior.

Aprendiendo a estar en silencio y con serenidad frente al otro, la vida del otro se moviliza dentro de mi,
me mueve en mi interior, como si mi interior fuese un espejo o un lago que reflejase las imagenes que le
vienen del exterior.



Asi, pues, puedo llegar a intuir, a vivir de un modo directo, claro, seguro la vida de mi consorte. Puedo
conocer mas cosas, las cosas mas importantes de esa persona querida, lo que tiene mas valor para ella,
porque lo que tiene mas valor para ella, lo que esta detrds de toda su conducta es exactamente lo que estd
detras de mi conducta, las fuerzas que la movilizan, el objetivo que consciente o inconscientemente esta
buscando, el argumento de su vida es exactamente el mismo, idéntico que el mio, aunque la forma de
expresarlo sea diferente. Variaran el lenguaje y las formas particulares, pero el argumento, la tesis es
idéntica a la mia. Por eso, si no soy consciente de mi, no puedo ser consciente de nada mas. En cambio el
ser consciente de mi es la base para ser consciente de todo lo demas. Cuando soy consciente de las fuerzas
gue me hacen vivir, de que toda mi vida gira alrededor de la necesidad de afirmarse, de la necesidad de ser
y de expansionarme, entonces descubro que esa necesidad de plenitud, esa necesidad de ser es
exactamente la misma que estd moviendo al otro. Y veo también que esta necesidad de ser se manifiesta
en mi a través de mi deseo de ser fuerte, de ser inteligente, de ser estable, de tener serenidad, de contar
con apoyos econdmicos, con un apoyo social de ser considerado como inteligente y de toda una serie de
cualidades que para mi, en mi nivel personal, me dan una sensacidn de solidez, de confianza, de afirmacién
de mi propio valor.

Cuando me doy cuenta de que esto funciona en mi -no cuando lo acepto pasivamente porque alguien
me lo dice, que esto no sirve para nada-, cuando lo descubro observandolo personalmente en mi vida
diaria, cuando siento que es una fuerza viva, una motivacion directa de mis movimientos, de mi conducta,
de mi modo de hablar, es cuando puedo hacer el descubrimiento de esto mismo en el otro. Y entonces es
cuando la vida del otro adquiere para mi un sentido completo, como el de mi propia vida. Todos vamos al
mismo sitio, venimos del mismo sitio, estamos en el mismo sitio, aunque cada cual expresa esa misma
realidad de origen, de destino y de presencia a través de su idioma particular. Entendemos la idea, la tesis,
tenemos algo en lo que realmente estamos unidos y cuando nos sentimos unidos en esas cosas esenciales,
fundamentales que son la trama secreta, bdsica que estd detras de nuestra conducta, es cuando nos
podemos entender bien, cuando podemos vivir con plena aceptacién mutua y cuando nuestra relacion
tiene siempre un cardcter creador.

Si estoy ausente de mi, si no soy consciente de esa realidad profunda y de esos dinamismos profundos,
no puedo percibir los dinamismos profundos de la otra persona y estoy hablando con una persona de quien
me separa un abismo. No hay nexo, no hay unién por mejor intencién que uno tenga. Cada paso costara un
trabajo enorme y se conseguird muy poco. En cambio si parto de esta conciencia de unidad profunda, esa
unidad de fuerzas de origen, de destino, de acto presente, me hace sentir inmediatamente préximo a la
otra persona, siento que es de la familia y no en un sentido de vinculo externo, sino en el sentido mas
intimo. Sé que estamos yendo al mismo sitio, que estamos sintiendo basicamente las mismas cosas.

No me costara nada entender lo que quiere la otra persona, porque estaré viendo la idea, el deseo, la
aspiracion que en un momento dado surgen de modo inesperado y lo veré en funcion de la fuerza viva que
hay detras. Esa conciencia de la propia vida me dara el sentido de aquella frase, de aquella exclamacién o
de aquella protesta con que la persona se expresa. Siempre que la persona protesta es que tiene razon,
tiene su razén y no basta con que yo proteste de su protesta, con que le diga a la cara mi razdn. Es preciso
gue parta de su razén, que comprenda su razén. Y si no sé cual es su razén, su contenido, si no sé qué es lo
gue siente la persona y por qué lo siente, si estoy ausente de su vida interior, no habra forma de
consonancia mutua ni de solucidn de los conflictos que puedan originarse.

Otra cosa a la que conduce esta actitud de respeto y buena voluntad hacia el otro es que yo aprendo a
respetar la direccidn que lleva la otra persona, a respetar sus gustos, sus ideas, por disparatadas que
puedan parecer en comparacion con las que yo considero acertadas, a respetar a la persona con sus
sentimientos, aspiraciones, temores y con todo lo que contiene. Y cuando quiera ayudarla, no la obligaré a



gue venga a mi camino, no le impondré un reglamento que me he fabricado yo, sino que la ayudaré en
funcién de sus propios valores, le ayudaré a seguir su propio camino, sus aspiraciones, utilizando los medios
qgue aquella persona tiene a su disposicion.

Todo eso, claro estd, tiene un inconveniente, de que me he de preocupar mucho de la otra persona. Es
decir, que nuestra tendencia egoista, esta tendencia a que se preocupen de mi; a que me respetenami, a
gue me den seguridad a mi, se alarmara con este programa. Dira: “Eso no me conviene, no es el amor tal
como creo que ha de ser”. Pero a esto no sé qué responderles. El amor pasa por una serie de fases y esta
fase dentro del proceso de maduracidn consiste en la capacidad de ampliar la conciencia para que se apoye
por igual en miy en el otro. Amor es ampliacidon de conciencia, es decir que viva como realidad igualmente
importante «yo» y «el otro». Esto es una conciencia superior a la del que sélo vive su propia personalidad y
da preferencia a los demas Unicamente como subordinados.

Por eso decia antes, cuando habldabamos del amor egocentrado: «¢Qué hemos de decirle a la persona
gue se queja porque su esposa o su marido no hace las cosas que ella quiere? Aprende a amar mas,
aprende a enfrentarse con esos problemas, a sentir mas intensamente el amor y a comprender mds a la
otra persona, aprende a madurar, a ensanchar tu campo de conciencia». Entonces la persona que venia
guejandose segun la fase del amor egocentrado en que se halle, nos mirard de forma sospechosa, sonreira
y se ird. iQué le vamos a hacer! Es asi. Un dia descubrira que esa actitud que tiene no es amor. Amor es
conciencia de unidad, lo que supone una expansién progresiva de la conciencia, y la actitud que esa
persona tiene es aislacionista, es una actitud de afirmacion del individuo frente y en contra de lo demas. Si
esa persona persiste en esta actitud, llegard un momento en que se encontrara sola y entonces
desesperada, protestando contra todo, después de haber vivido mucho en esta actitud hostil podra
recapacitar y tal vez vislumbrara que hay algo que tiene que aprender, que ese amor que vive en si mismay
hacia si misma puede quizas descubrir cl valor y la importancia de otras personas que existen y que pueden
darle un amor con el que ella se tiene a si misma. Entonces se asomard al exterior para descubrir de veras a
los demas.

D) Amor al otro por si mismo.

Viene después un amor diferente cuando aprendo a estar mds apoyado sobre la persona amada, mas
centrado en ella, cuando empiezo a amarla por si misma. Hasta ahora hemos considerado la amistad, en la
gue yo intercambiaba algo mio, pero sin compromiso; cada cual se mantenia en su sitio. Pero llega un
momento en que el amor es un auténtico descubrimiento. Uno descubre que lo importante es penetrar
mas en la persona amada y no lo que ella me puede ayudar o comunicar, ni la utilidad que pueda tener
para mi, ni siquiera en un plano afectivo. Que lo fascinante es el otro, el otro en si mismo, por si mismo.
Cuando descubro que realmente el otro tiene las cosas mas estupendas e intuyo que esas cosas tan
estupendas, esa fuerza, esa calidad interior, esa sensibilidad, esa intuicidn, ese algo que no sé cémo definir,
pero a lo que yo aspiraba y que buscaba a través de mi mismo esta alli también, entonces es cuando viene
el verdadero enamoramiento, no esa clase de amor que en la fase inicial se Ilama enamoramiento y que
dirlamos que viene a ser como una explosién en el nivel afectivo. Cuando tiene lugar el enamoramiento en
profundidad, cuando yo soy capaz realmente de centrarme en el otro, de dejar aparte mis motivaciones
egocentradas, mis necesidades de afirmacidn personal, empiezo a encontrar fascinante el comprender mas
al otro, cada vez con mayor hondura y cercania.

Esto es estupendo, no hay duda: descubro que el amor consiste en amar, no en recibir, que es la
capacidad que tengo de expresar esa fuerza profunda, de interesarme por los demas, de participar en sus
valores, de conocer cada vez de un modo mas hondo su realidad interior. El amor adquiere entonces un



sentido completamente nuevo, una fuerza y una direccidn nuevas. Es la clase de amor que transforma, que
nos asegura la permanencia del amor. Mientras esté centrado en mis niveles personales, mi amor estara
siempre subordinado a la fidelidad del otro, a que el otro cumpla los requisitos que necesito para mi
satisfaccién personal: a que sea un buen compafiero a la hora del amor fisico, una persona que me
comprenda, me acepte y me dé apoyo y seguridad, una persona con la que poder hablar de mis
preocupaciones, de mis problemas o quizds de mis proyectos en la vida exterior. Siempre, de un modo u
otro, mi amor estaba condicionado. Y esto ocurre en la mayoria de las relaciones amorosas entre los
conyuges y todos los conflictos vienen de aqui, se deben a que el otro me falla, a que no responde a mi
ideal. Las discusiones dentro del matrimonio casi siempre tienen este argumento: cuando el otro falla, le
vuelvo la espalda; cuando hace lo que yo quiero, le pongo buena, cara. Pero esto no es amor, es un
chantaje. Y se esta utilizando constantemente el chantaje: «Si no haces esto, es que no me amas». Esto es
asi y lo es porque tal persona vive sélo en funcidén de valores personales. Y es natural que sea asi; lo que no
es natural es que confundamos eso con el amor de calidad. Es una clase de amor, si, pero de una etapa muy
elemental, un amor estupendo en su nivel, pero respecto a los valores integrales de una persona podra
calificarse como un amor de la edad de piedra.

E) Amor a Dios en el otro.

Por ultimo viene la fase mas elevada del amor. En realidad todas son elevadas cuando se viven hasta el
fondo. Ya lo he dicho antes, el problema no esta en las manifestaciones del amor, sino en el punto de
partida. Pero partiendo de este concepto profundo, no hay duda de que el amor mds elevado que puedo
tener a mi cényuge y lo mismo a cualquier persona consiste en amarle no sélo en si mismo, sino sobre todo
en amar a Dios a través de él. Esta clase de amor puede parecer que deja en segundo lugar a la persona
amada y légicamente eso quiere decir. No obstante en otro sentido significa todo lo contrario, porque
cuando yo amo a Dios a través de la persona amada, amo por primera vez de un modo total a la otra
persona por lo que la otra persona es. Todo lo que es lo es en cuanto estd viniendo de Dios. Y cuando amo a
Dios a través de la otra persona tomo contacto con la vertiente fundamental de esa persona, me dirijo a la
raiz de su propia vida, estoy amando el amor que la hace vivir. Cuando estoy amando y comprendiendo la
razon de su existencia, la inteligencia que esta dandole todo el ser, es cuando por primera vez amo del todo
a la persona. Y -cosa curiosa- cuando amo a Dios a través de la persona quedo emancipado por completo
de la persona, se da este hecho extrafo de que me siento dentro de la otra personay a la vez fuera de ella.

La seguridad del amor contra toda prueba

Volvemos a lo que decia al principio, a la necesidad de estar a la vez cerca y lejos de la persona amada.
Hay una conciencia especial por la que uno se siente realmente desde dentro de la persona, como si
estuviera situado en su propio centro, centro vivo, en lo mas intimo de la persona y participa de todo su
amor, de su sentir y de su pensar. Pero precisamente porque uno estd sintonizado y cerca de su centro no
depende de las formas, de las apariencias ni de las manifestaciones o cosas que haga o diga esa persona.
Estd apoyado en lo que es inexorable, en lo inmutable, en lo eterno. Entonces uno percibe todas las
manifestaciones de la persona amada -su forma fisica, su conducta, sus sentimientos, todos sus matices
como una pequeiia expresién, como una expresion de esa fuerza, de esa vida que uno siente en el otro.

Por eso queda emancipado de los problemas: No hay dramas, es imposible que haya dramas cuando
uno ama a Dios a través del otro, cuando este amor se convierte en experiencia. Pase lo que pase, el amor



gueda a salvo. En la medida en que yo amo a Dios en el otro, el amor, incluso en las circunstancias mas
adversas, no puede sufrir ninguna merma. Un amor a nivel personal como mi amor fisico o mi amor sexual
0 mi amor sentimental, si puede padecer variaciones y aun morir. Cuando sélo vivo mis niveles inferiores, si
me fallan, es toda una tragedia para mi. Pero en la medida en que vivo el amor interior y profundo de que
hablamos, no depende del exterior.

Por eso decia que el amor sélo puede llevarme a la realizacién aprendiendo a vivir desde lo mas
profundo, a ir madurando en él poco a poco, subiendo de escalén en escalén. Entonces el amor me va
conduciendo de la mano sin hacer nada mas, a un estado cada vez mds profundo, a una vivencia mas clara,
a una conciencia de realidad mas inmutable. El amor se convierte en realizador. Aunque haya partido de la
conciencia puramente personal, del atractivo fisico, si aprendo a entregarme, a ser consciente de este
amor, a abrirme de un modo mas inteligente cada vez mas a él y a aceptar todas las dificultades y los
conflictos con una mente abierta y un corazén sincero el amor me ird conduciendo paso a paso hacia una
maduracién acelerada, maduracién que implica una progresiva elevacién de nivel y a la vez una progresiva
profundizacién del estado de conciencia. Entonces el amor, que ha partido de la criatura, me conduce a
Dios y de Dios me permite otra vez volver a la criatura, a lo existente, a la persona concreta, a cada rasgo y
a cada detalle de esa persona. Cada gesto, cada detalle adquiere entonces un pleno sentido. Esto lo vive ya
un poco el que estd enamorado. Una pequeia mueca esta llena de sentido porque es expresion de la
profunda intensidad afectiva.

Pues bien, cuando llego a vivenciar esta fuerza, esta energia profunda que me da el amor, y que
también da el amor al otro, cada detallé, cada una de las cosas que hace el otro se llena de sentido, es
como una expresion de triunfo, de una grandeza extraordinaria. No es grande la cosa en si, sino lo que este
detalle esta sefialando, lo que esta indicando y expresando.

Preguntas

-¢Qué ha querido decir cuando ha hablado del eje profundo de la persona o cuando dice vivir el amor
desde el fondo, etc.?

-Me refiero a la conciencia central de la que hemos venido tratando desde las primeras lecciones, a esa
realidad central que hay en nuestro interior. Toda nuestra vida estd surgiendo de un centro y este centro
no sélo es un centro energético sino un centro inteligente y un centro que es amor. Por lo tanto cuando no
me limito a vivir las manifestaciones externas de este foco, de este centro, sino que aprendo a ir al foco
mismo, a la fuente de donde se originan esas manifestaciones, no hay duda de que entonces llego a realizar
la plenitud de mi energia, llego a la evidencia plena de la verdad y a una conciencia total del amor o
plenitud.

Toda nuestra vida tiene un dinamismo centrifugo, parte de un centro, en sus lineas de fuerza, en sus
ejes dinamicos, basicos, de dentro a fuera. De fuera coge todo el material para ir asumiendo formas,
formas mentales, fisicas, afectivas. Toda fuerza, toda energia estd partiendo desde un centro de donde
surgen esas energias. Por lo tanto si yo estoy buscando plenitud, felicidad, ser, verdad, no lo conseguiré a
través de los fendmenos, sino buscando la fuente de toda esa energia, de toda esa realidad, de toda esa
inteligencia, porque en la fuente es donde esta la verdad clara, la verdad esencial, la energia, la realidad.
Hay varios modos de llegar a este centro, a la realizacién intima del hombre. Y hoy hemos estado hablando
del amor como camino de realizacidn. En el trabajo de realizacion podemos buscar la verdad del hombre en



si mismo, el yo superior, Dios. El nombre que le demos es indiferente, lo que interesa es la experiencia,
experiencia cada vez mas clara, mas profunda y mas plena.

-¢Qué es el amor fisico?

-Por amor fisico podemos entender la atraccion fisica hacia una persona y el amor en su expresion
bioldgica o vida sexual propiamente dicha. Son dos aspectos del amor fisico.

La vida sexual estd regulada por una ley moral que viene impuesta por la sociedad y por la religion. Son
dos leyes diferentes aunque coincidan en algunas cosas. No hay duda de que es necesaria una regulacion
de la vida sexual, una disciplina. Ahora, una cosa es la disciplina, saber poner las cosas en orden, saberse
controlar, tener un dominio sobre los impulsos, y otra cosa es coger un panico cerval a todo lo que tenga un
caracter sexual, que es adonde conducen muchas formas de la educacién que se nos ha dado y que hoy
todavia se da.

Necesitamos un control de lo sexual, como lo necesitamos de nuestros demds impulsos y pasiones. Lo
gue no necesitamos, lo que estorba, es el miedo. El impulso sexual, en si, es estupendo. Que sea estupendo
no quiere decir que le tengamos que abrir la puerta en todo momento. También el tener ganas de cantar es
estupendo, pero no quiere decir que nos pongamos a cantar en cuanto sintamos ganas. O sea, hay que
canalizar el impulso sexual y esta canalizacion debe responder a la ley moral que uno considere auténtica.
Puede ser una ley moral religiosa, social, individual. Aqui no voy a examinar si la ley social es auténtica o no
o si lo es la ley religiosa. Sdlo diré que tanto en el aspecto social como en el religioso se han dicho muchas
estupideces y se ha hecho un dafio enorme metiendo el miedo en el cuerpo sobre la cuestidon sexual. Hay
una cantidad enorme de personas que viven llenas de escrupulos, con neurosis formidables sélo por lo
sexual. Y después se pide a estas mismas personas que cuando se casen se abran a lo sexual y lo vivan
espléndidamente, cuando muchas veces quedan incapacitadas. No siempre, pero la mayoria de las veces la
vida sexual se convierte en un camino doloroso y dificilisimo por la dificultad en aceptar la experiencia
sexual. Y, claro, en la medida en que hay frigidez en la mujer o impotencia en el hombre, unidas a la tension
mental y emocional consiguiente se produce una insatisfaccidon personal que crea un clima de malestar en
la convivencia conyugal. Y esto puede dar origen a un sinfin de conflictos.

Digo, pues, que hemos de aprender a no tener miedo a ningun aspecto de la vida sexual. Ahora bien,
para la regulacidn concreta de mi vida sexual, he de preguntarme claramente: icudl es mi moral?, iqué es
lo que acepto de veras como bueno y como malo? He de descubrir mi moral; pero no lo que es producto
del miedo ni tampoco lo que me es mas facil o agradable, sino mi verdadera moral en conciencia. Y he de
obrar de acuerdo con ella, con plena sinceridad, sin miedo, pero con responsabilidad.

-¢Como llegar a un acuerdo cuando surgen diferencias?

-En la medida en que hay interés, buena voluntad y comunicacién no es dificil llegar a un acuerdo. Ya he
dicho que si existe aceptacidn en lo fundamental no cuesta mucho llegar a coincidir en lo accidental por
importante que sea. Cuando dos personas se aman profundamente las diferencias que pueda haber,
porque son diferencias de matices, nunca son esenciales, por ejemplo, divergencias de criterio en lo sexual.
Roces puede haber muchos, pero dificultades serias por este motivo no.

En las personas jovenes el problema es que el amor se muestra con mayor exuberancia afectiva y es
esto lo que viven como mas profundo. Pero después el amor tiene que pasar muchas peripecias e ir
abriéndose camino hacia canales mas profundos para que llegue a ser un amor estable y duradero. Por eso
es dificil para una persona joven que no posee una larga experiencia, saber distinguir cudndo hablamos de



un amor profundo y cuando del amor apasionado porque para ella lo mas profundo es lo que esta viviendo
entonces y no tiene otro término de comparacion.

En lo posible es necesario cultivar un amor lo mas profundo que uno pueda vy si estd en duda atenerse a
lo que considere con su mente y su conciencia lo mds correcto. Si hay acuerdo en lo profundo, si existe esa
comprension y aceptacién profunda por ambas partes, no habra muchos problemas en resolver las
diferencias. El problema viene cuando el amor se apoya sdlo en los puntos que ahora son objeto de
discordia, porque entonces uno no puede transigir, ya que transigir querria decir negarse a si mismo. Pero
si no dependo de esto, si no estoy apoyado en mi politica sexual o en cémo he de obrar, si no me apoyo en
estas cosas accidentales estaré libre y podré manejar esas cosas, podré discutir y llegar a otras conclusiones
sobre ellas. Sélo si estoy todo el dia pendiente de esto porque no vivo cosas mas amplias, cada una de esas
cosas serd para mi fundamental, y si el otro no esta de acuerdo en mi forma de pensar sobre ellas, vendra
el drama.

La mayoria de los problemas hay que resolverlos desde otro nivel, nunca desde el mismo en que se
plantean. ¢Desde qué nivel? Desde un nivel en que haya armonia, porque esta armonia mas honda sera
fuerza positiva que sostendra el edificio del amor. A veces me ha ocurrido que me vienen dos personas -
marido y mujer- que han refiido y que llevan muchos afios en discusién y me explican la discusion para que
les diga quién de los dos tiene razdn. Es absurdo, y no obstante todos tendemos a hacerlo porque cuando
discutimos, yo por ejemplo me identifico de tal modo con mi postura, con mi razén que para mi es
fundamental demostrar que tengo razén porque es afirmarme. Y si aceptase la razén del otro, como en
aquel momento me confundo con mi razdn, significaria admitir que no soy nada.

En estos casos no se puede resolver el problema analizando la discusion, aunque lédgicamente parece
gue deberia ser este el procedimiento para zanjarla. Pero es que ni el uno ni el otro estdn en una postura
l6gica; no es por tanto un problema de légica, sino de afirmacién personal. Por lo cual hay que solucionarlo
desde el punto de vista de esta afirmacién personal. Cuando cada uno ve que su afirmacion personal queda
a salvo -y esto cuesta a veces Dios y ayuda- es cuando se puede empezar. a hablar del problema en si.

-¢Es también un peligro el que un cényuge viva demasiado identificado con el otro?

-De esta actitud de vivir identificado con el otro es de donde procede el 90 % de los problemas de
convivencia conyugal. Incluso por eso es aconsejable que cuando en un matrimonio estan demasiado
identificados el uno con el otro, en sus ideas y en su actitud, permanezcan de vez en cuando separados por
unos dias. Aunque esto pueda parecer una cosa muy poco recomendable lo es enormemente. Este estar
unos dias separados permite recuperar otra vez el equilibrio y obtener una perspectiva mas clara del
problema. Cuanto mas pegado estd uno al otro, mas urgente es esa necesidad de separarlos y que cada
cual encuentre su propio equilibrio.

¢Qué hacer cuando hay una discusion y las cosas empeoran hablando?

-Callar. Mientras exista una actitud hostil dentro es muy dificil pensar bien. A la larga uno llega a
transigir, a hacer ver que transige, etc. Yo aconsejaria en principio evitar toda rifia. Cuando uno ve que la
cosa esta que arde por dentro, frenar y decirlo claramente: «Ahora no puedo decir nada; mas vale que
hablemos mas tarde». Y dejar las correcciones y las observaciones que quiera hacer a la otra persona para
los momentos de mayor serenidad. Nunca decir nada que sea ofensivo, que esté falseado por la pasion del
instante. Esto es una norma de pura convivencia, no ya sélo de amor. Mantener a rajatabla esta disciplina



rotunda. ¢{Que yo me considero con toda la razén del mundo? jEstupendo! Pero eso no es un
inconveniente para, de momento, callar.

Adoptar siempre que haya acaloramiento la politica diplomatica de callar y ademds que uno vea claro
que calla porque en ese momento esta hecho una furia. Y si este callar representa estar unas horas o un
dia, dos o tres dias sin hablar del asunto, mejor que mejor. Si existe aceptacién previa, buena voluntad,
comprensidn no habra problema en la forma de resolver las dificultades.

No hay que dejar que se acumulen por dentro pequeiias rencillas y protestas que parecen
insignificantes. Las cosas hay que aclararlas, pero no cuando estoy enfadado, cuando el otro me hace una
trastada, sino en los momentos de armonia. No dejar que se acumulen el hollin, ni las malas hierbas entre
los dos porque nos haran dafio a ambos. Es preciso aclarar las cosas, ventilarlas, y para eso en un momento
de calma y serenidad plantearlas, no echando la culpa al otro, sino exponiendo el problema tal como uno lo
vive. Si soy consciente de que el otro tiene buena voluntad, pero que en el fondo estad pendiente de
defender su prestigio, su dignidad, su sensibilidad, encontraré siempre la férmula justa para plantear los
problemas. Haré mis reclamaciones como algo que yo siento, pero sin caracter ofensivo. Si aprovecho el
momento en que el otro estd sereno y yo aprendo a mantenerme sereno, podré plantear y manejar las
situaciones, aun las mds intimas y las mas complicadas, sin consecuencias. Es un arte que requiere una
buena voluntad constante,. la buena voluntad que decia al principio. El amor puede madurar, pero a
condicidn de que tengamos el propdsito de estar aprendiendo dia a dia a amar mas, a amar de nuevo y de
un modo mejor. Si no hay esto, si nos quedamos cogidos a actitudes ya hechas, entonces todos los vicios de
estas actitudes llegard un momento en que se nos echaran encima. Nuestra actitud interior ha de ser la de
perfeccionar, la de aprender cada dia un poco mas a amar. He de aprender a amar y cuando sepa amar
bien, sabré manejar bien los problemas. Esto quiere decir que ahora cuando tengo un problema conyugal,
aparte de la culpa que tenga el otro, estoy seguro de que yo también tengo culpa, al menos por, no haber
sabido manejar mejor el problema. Cuando uno estd enfadado cuesta mucho ver esto porque entonces
empieza la mente a hacer inventarios: «yo he hecho esto y lo otro, he hecho todo lo que he podido tal, tal y
tu en cambio... ». Siempre vemos un saldo positivo a nuestro favor y negativo en el otro.

CAPITULO X
LA MENTE, CAMINO DE AUTORREALIZACION

La mente, ¢ medio u obstaculo?

Vamos a iniciar el tema de «la mente como medio de autorrealizacidn». Hemos hablado en las ultimas
lecciones sobre el amor y ahora, que ya tenemos una perspectiva mas definida de sus posibilidades, demos
un paso mds y veamos como se ha de conducir y a donde nos puede conducir el trabajo con la mente.

Pero he aqui que al plantear este tema, lo primero que se nos ocurre es invertir casi el concepto y decir:
estudiemos primero la mente como medio de autolimitacidn en vez de como medio de autoliberacion.
Porque si la mente puede y debe ser un medio de autoliberacién, en el fondo es porque la mente es
también la causa de nuestra limitacion. Por consiguiente, si aprendemos a distinguir con mayor claridad los



mecanismos o de qué manera el funcionamiento de la mente determina esta limitacién, quizds veremos
mas claro el modo de conseguir limitar la limitacién, es decir, hallaremos el modo de alcanzar la liberacién.

La mente, como obstdculo

Si miramos a un nifio pequefio, de un afio o dos, vemos que se mueve, que intenta trepar por todos los
sitios, pone las manos en todas partes, habla con su jerga particular pero se hace entender, sabe exigir
cuanto desea con su mimica expresiva. A través de todo su movimiento, a través de toda su actividad nos
Ilama siempre la atencidn e incluso despierta nuestra admiraciéon, un algo que se desprende de todo él,
algo que es excelente, hermoso, que tiene un frescor, una gracia e incluso una grandeza y calidad
extraordinarias.

Creo que esto todos lo hemos podido apreciar espontdneamente en cualquier nifio, sea o no familiar
propio. Lo mismo ocurre viendo a cualquier animal joven, ya que en esto hay una gran similitud entre el
nifio pequefo y cualquier cachorro de animal. Todos tienen esa gracia peculiar, gracia que va asociada a
una especie de grandeza, gracia que es infantil pero a la vez majestuosa, y que nos muestra de modo
patente que alli hay algo muy grande que se filtra a través de cada expresién de aquella pequefia forma
viviente.

Creo que se aprecia de modo bastante claro que a través del nifio esta surgiendo de un modo natural y
espontdneo la grandeza de la realidad espiritual que lleva dentro. La realidad esencial que es su centro,,
que es el centro de la Vida. El nifio tiene su pequefio mundo de percepciones, necesidades e intereses, pero
esa grandeza que expresa la expresa sin darse cuenta, pasa a través de él; no es él personalmente quien la
expresa, sino que es la Vida misma que se expresa directamente a través de él. Uno sigue después
observando a este mismo nifio y ve que cuando pasa otro afio u otro afio y medio, ve como aquella gracia
se va ocultando, o por lo menos se eclipsa durante la mayor parte del dia, hasta que acaba perdiendo la
calidad de aquella gracia primera. ¢Por qué? ¢ Qué ha pasado alli? ¢Dénde esta aquella grandeza, dénde ha
ido a parar? {Qué es y dénde estd esta muralla, este velo que oscurece aquella transparencia de la Vida?

Creo que podemos verlo con bastante claridad.. El nifio cuando es muy pequefio empieza a representar
las cosas, pero no tiene una conformacion mental definida, no tiene una estructura propiamente suya;
tiene actos mentales, esbozos de ideas, pero no una estructura. En cambio, cuando ha pasado ya otro afio
vemos que esta estructura va apareciendo ya, que su mente adquiere poco a poco una forma mas definida,
gue tiende a consolidarse mas y mas. Vemos que el nifio dice las cosas, habla muchas veces ya calculando,
pensandolo, previéndolo, reaccionando de un modo muy personal, muy suyo. El nifio muy pequefio
también es exigente, pero lo es de un modo impersonal, el nifio pequefio tiene un modo de exigir las cosas
gue no es vindicativo. Quiere, necesita algo y lo pide, lo grita, pero nada mas, no se pone hostil
personalmente con nadie. Cuando el nifio es mayor, si, empieza a calcular, a prever, a comparar; hay una
dualidad que esta en marcha, y ahi tenemos la clave de lo que es el nacimiento de nuestra limitacidn
interior.

La mente, tedricamente, tendria que ir tomando contacto con las realidades vivas, tanto internas como
externas, aprendiendo a representarselas, valorarlas, ordenarlas, combinarlas y elaborar resultantes, ya
gue ésta es la funcidn tedrica dula mente. Pero vemos que la mente hace algo mas. La mente empieza a
crear unos puntos de referencia, se detiene, se establece en un sitio fijo y dice ahora estoy aqui, esto es
mio, este es mi cuerpo, es mi dominio. Como si en parte, el proceso de desarrollo de la mente se detuviera,
mientras el cuerpo va creciendo y la afectividad va aumentando. Algun sector de la mente se estaciona y no



se produce un desarrollo global. La mente ya va desarrollandose en su sector externo -percibir y ordenar
datos- y hasta en alguna de sus funciones superiores -juicio, abstraccion-. Pero en cambio no se desarrolla
hacia adentro. Crece en amplitud y extensién, pero no en profundidad. El nifio aprende a conocer el mundo
y a desenvolverse en él, pero no acaba de conseguir el percibirse a si mismo, no llega a ser consciente de su
propia realidad central, de su verdadero «yo». Y asi da el nombre de «yo» a un conjunto de ideas que se ha
ido formando de si mismo y a los fuertes sentimientos y emociones que ha ido asociando estrechamente y
reforzado dia tras dia a tales ideas de si mismo.

Es un misterio de gran significacidon que si pudiéramos percibirlo con todo detalle, si tuviéramos
capacidad suficiente para hacerlo, veriamos como se va formando en nosotros la nocién intelectual del yo y
esto nos aclararia el origen de muchos conflictos y limitaciones que luego se irdn manifestando en toda
nuestra vida. Hoy dia podemos observar que los nifios cada vez desde mas pequeiios ya diferencian entre el
yoy el tl. Antes, segln dicen, tardaban mads tiempo, hasta los tres afios, en distinguir claramente entre el
yo y el ta. Ahora, antes de !os dos afos se inicia ya una distincidn, una frontera clara, didfana, entre el yo y
el td. Y ¢qué pasa cuando nace la nocién del yo? Parece que esto, tendria que ser un acontecimiento
solemne, grandioso, pero en cambio parece, como si con este hecho se pusiera el cimiento de la futura
tragedia, de todo lo que seran luego problemas, desengafios y luchas en la vida.

La mente en evolucion

Esto parece ser producto del ascenso lento, laborioso que va siguiendo -la humanidad en su desarrollo
evolutivo a través de los siglos. Existe este desarrollo, la humanidad en conjunto va desarrollandose, va
evolucionando, va madurando aunque no siempre en un sentido precisamente estético y moral. Muchas
personas dicen: «Cuanto mds avanzamos menos adelantamos, mas primitivos nos convertimos, todo el
mundo es mas egoista, va mas a la suya». En ciertos aspectos es verdad, pero en ello hay asimismo una
expansion progresiva de conciencia. Por ejemplo, ahora hay una facilidad mayor en vivir los problemas de
conjunto, los problemas sociales, de la comunidad, hay una mayor facilidad para cooperar, para sentir la
presencia de los demds e integrarse en una unidad dindmica colectiva. Esto antes no existia o si existia era
una excepcion; ahora va siendo una- ténica. Claro que hay muchos egoismos individuales, muchas luchas,
pero si miramos con suficiente amplitud podemos ver que hay una marcha ascendente en ciertos aspectos
de su mente y conciencia, aunque esto implique, a veces, que ciertas cosas que antes se consideraban
buenas, de repente pierdan el valor que se les daba y aparezcan embrionariamente otros nuevos valores.

Todo ello nos indica que la humanidad estd en un proceso evolutivo; pero si esta en un proceso
evolutivo quiere decir también que adn no esta totalmente desarrollada, que tiene facultades que todavia
estdn en proceso de desarrollo, de maduracion. Creo que la mente es la facultad que estd mads claramente
en la fase, diriamos, infantil. No tenemos la visidn de toda la trayectoria, pero si vemos que la mente es
capaz de dar mucho mas rendimiento del que da. Vemos que normalmente vivimos en un campo mental
muy pequefio, muy limitado, y esa limitacién de la mente no consiste en que tenga poca cultura, poca
técnica, pocos datos, no; es la mente misma la que tiene una apertura interior pequefia, infantil, aunque
hacia fuera, esto es, en todo lo que se refiere a contacto con el mundo exterior, control de la situacién,
dominio de la técnica, manejo de circunstancias, salida al exterior hay en general un rendimiento muy
bueno, excelente, como nunca se habia alcanzado en la larga historia de la humanidad.

Asimismo en lo que se refiere hacia abajo, y con ello nos referimos a todo lo que son valores de tipo
vegetativo, valores vitales, vemos que la persona es muy consciente de ellos, a veces incluso excesivamente



consciente, en el sentido de que se preocupa mas de esto que de todo el resto, y lo antepone a todo lo
demas.

Pero en cambio hacia arriba y hacia dentro se ha detenido, hay un cierto infantilismo. Hacia arriba
porque la persona aunque habla de valores superiores, de conceptos abstractos, de religién, de filosofia, de
arte, de cosas muy bonitas, grandes, hermosas, lo habla, lo acaricia, lo suefia pero no lo vive, no esta
centrada ahi, no estd situada en ello, es como un horizonte que se mira, pero que estd lejos. Asi como lo de
delante, lo de enfrente y lo de abajo estd presente, estd en estado actual, lo de arriba es algo que si, se
afirma, pero queda en mera afirmacion, que se desea pero queda en deseo, hay una proyeccidn pero no
hay una subida, un ascenso real, no hay un situarlo en presente, no hay un convertirlo en «aqui y ahora».
Eso es sencillamente por falta de desarrollo, por falta de apertura hacia esa direccidn superior porque la
realidad estd toda entera. La realidad de los valores espirituales, no como conceptos tedricos sino como
valores intrinsecos, como realidades sustanciales, por si mismas, estdn todas ahi enteras y todo aquel que
tiende a mirar, que tiende a dirigirse hacia alli puede percibirlo, puede sentirlo, descubrirlo por si mismo.
No se trata de problemas de teologia, no es un problema de postura tedrica, sino que es un problema de
contactar experimentalmente una realidad que existe de manera sustancial y objetiva.

Los valores superiores deben ser contactados por la mente

Podemos llegar a ello, pero en la practica nuestro centro de gravedad bascula hacia afuera y hacia
abajo, como si no tuviéramos plena libertad de movimiento. Si estuviéramos en nuestro centro podriamos
mirar con entera libertad en toda direccién, pero es como si estuviéramos fuera del centro y entonces
nuestros movimientos caen siempre hacia adelante, hacia el mundo, y hacia abajo.

El mundo espiritual es un mundo para ser vivido, para ser contactado con la misma realidad, con la
misma fuerza, con la misma clase de experiencias con que vivimos nuestros fenémenos de hambre, frio,
sed, amor, con la misma realidad con que percibimos las aves, las montafias y nuestros familiares, es algo
para ser vivido con idéntico verismo, con la misma realidad; no sélo algo para ser creido, es algo para ser
vivido. Es posible llegar a tener la experiencia actual de esta realidad. En el mundo de la mente superior hay
una realidad evidente de lo que son verdades metafisicas, de lo que son verdades universales, no algo que
es de opinidn personal, no algo que parece como si existiera, sino algo que todo el mundo que puede
acercarse a ello lo percibe; distingue las mismas cosas, la misma verdad, la misma realidad.

No es un problema subjetivo de apreciacidn personal, es una realidad tangible que esta ahi, pero a la
gue nosotros todavia no hemos llegado. Nos falta crecer hacia esa dimensidn, hacia arriba.

También diria que nos falta ahondar, descubrir, penetrar hacia adentro, hemos de madurar, hemos de
crecer hacia adentro. ¢Qué quiere decir crecer hacia adentro? Quiere decir tomar conciencia de lo que hay
detras de nuestras apariencias, de lo que hay detrds de nuestras sensaciones externas, de nuestras
emociones, ideas, gestos, porque detrds hay algo, hay precisamente lo que motiva, lo que explica, lo que
causa las emociones, los gestos, las ideas; hay algo mas que para nosotros es una zona borrosa, una zona
nebulosa de la que no sabemos absolutamente nada. ¢Por qué no sabemos nada? Porque no miramos
nunca alli. ¢ Cémo desarrollamos nuestra conciencia del mundo exterior? Mirando todo el dia hacia afuera,
manejandolo, probandolo, metiéndonos en el mundo, tropezando con él, haciendo un aprendizaje muy
laborioso, asi aprendemos a tomar conciencia del mundo exterior y asi aprendemos a manejarlo.

Exactamente lo mismo requiere nuestro mundo interior, nuestra dimensidn hacia adentro, y nuestra
dimension superior hacia adentro, y nuestra dimensidn superior hacia arriba. Es preciso que dirijamos la



vista alliy lo que primero parece como tinieblas, como algo informe, a medida que lo vayamos mirando
adquirira el relieve natural que tiene. Esto que parece ahora no tener direccion, ni nada de valor, cuando lo
seguimos mirando descubrimos que esta lleno de valores, y todos son fundamentalmente muy
importantes. Pero no nos hemos adiestrado, no hemos aprendido a mirar hacia alli, somos ciegos en esa
direccion y eso es lo que nos falta ejercitar. Nos falta acabar de desarrollar esa conciencia hacia dentro para
descubrir lo que hay detrds de nuestra fenomenologia, de nuestras manifestaciones de todo orden. Porque
si hay algo, ese algo lo hemos de poder percibir directamente, hemos de poder descubrirlo por nosotros
mismos.

Centramiento y liberacion

La experiencia de cuantas personas han trabajado en ese sentido ensefa que asi es, que hay algo por
descubrir, y que cuando se llega a descubrir este algo cambia por completo a la persona de tal manera que
ésta entonces se siente liberada, libre. ¢ Libre de qué?, éliberada de qué o de quién? Libre sencillamente de
sus mecanismos automaticos, de su conciencia de limitacion, de su actitud siempre egocentrada y de todas
las angustias que esto trae consigo. La persona se siente entonces centrada, al unisono con el ritmo de la
vida, de la verdad, de la naturaleza, de la voluntad de Dios, y al sentirse centrada, a, unisono con este ritmo
con que funcionan las cosas, la persona se siente por primera vez libre, estd en su sitio, no esta aprisionada
entre tendencias contrapuestas, no esta sujeta a presion, no esta desquiciada, esta en su centro, estd en el
mismo orden, en la misma direccidon en la que las fuerzas de la naturaleza funcionan, y esa es la maxima
sensacion, la maxima experiencia de libertad, de plenitud. Esa es la primera libertad que hay que conseguir,
la libertad producto del libre fluir de las fuerzas y de la inteligencia de la Naturaleza a través del hombre
centrado en su eje.

Al llegar a sentirse centrados en su sitio, al recuperar la postura central, esa postura que tiene el nifio
pequefio de un modo inconsciente y que nosotros a medida que hemos, ido creciendo en varias direcciones
hemos perdido, nos hemos desplazado del centro y hemos quedado aprisionados dentro de los engranajes
de la multiplicidad externa de la vida; al recuperar, pues, su postura central, el hombre se libera de sus
limitaciones subjetivas, de sus angustias y descubre el sentido armdnico y unitario que dirige todos los
aspectos de la existencia.

El yo que nos descentra

La mente funciona muy bien hasta que descubre que uno es mds importante que los demas, hasta que
el niflo descubre que en él hay unas cosas que le gustan mds que las otras y que las cosas que le gustan mds
son las que se refieren a él, a su persona, las que le dan una confirmacion, las que van a favor de sus gustos
sensuales o afectivos o ideales, y en la medida en que puede mantener alejado las cosas qué se oponen a
esos valores. Parece como si esa falta de centramiento fuera una cosa de herencia, de estadio de
desarrollo, ya que no podemos achacarlo a un accidente: es lo normal, es el estado general de la
humanidad.

En el momento en que me centro en la idea de mi mismo, a pesar de ser algo maravilloso en un
sentido, es fatal en otro porque en el momento en que me pienso a mi mismo me separo del centro, me
constituyo en centro propio, mi yo-idea constituye un centro alrededor del cual intentaré percibir el



universo, en lugar de girar acoplado en el centro del universo, me constituye en centro propio y como éste
no esta de acuerdo con el centro del universo porque hay cosas que estan en el orden universal que yo
rechazo, como son el dolor, las limitaciones, el malestar, las criticas, etc., estaré poniendo continuamente
resistencia y estaré intentando reforzar las cosas que me gustan y ese yo-idea, esa idea que tengo de mi se
convertira para mi en mi dios y sélo este sera mi dios de hecho. Aunque clame yo por un Dios alla arriba, en
realidad toda la vida estaré girando para alimentar, para asegurar, para desarrollar, para sentir de un modo
mas fuerte, mas seguro, mi yo, pero no mi yo sano, auténtico, natural, no el yo profundo que viene
directamente de la vida, sino el yo que es una sobreestructura, el yo que es subproducto de la naturaleza,
este yo que es producto de formar una idea de miy contraponerla a la imagen de las demds, no es un

yo que estd centrado en el eje de la vida y desde ese eje me ve a mi, sino que se constituye en eje propio,
se sale de su sitio, se sale porque no funciona del todo bien, se sale porque no estd plenamente
desarrollado y la visidon no es esférica, no esta equilibrada.

En el momento en que tengo idea de mi y quiero que esta idea de mi relina todas las cualidades
buenas, ya estoy perdido. Estoy perdido porque cada vez me iré alejando mas de la verdad, de la verdad
objetiva, de la verdad de la vida; cada vez tendra mds importancia mi verdad personal, que se opondr3,
como es natural, a la verdad de otras personas, a la verdad de los hechos naturales; cada vez tendra para
mi mads importancia lo que me dé mas prestigio, mas seguridad, mas satisfaccion, mas cualidades que yo
desee. El gue me dé a mi mds supremacia implica automaticamente que los demds queden mds abajo. En el
momento en que me constituyo en centro, excluyo del centro, automaticamente, a los demds. Eso es lo
gue produce el desacuerdo, el trastorno. Gravito entonces alrededor de la idea que tengo de mi y todo mi
equipo mental, toda mi actividad mental se organizard al servicio de este yo: écomo salvar los valores de
este yo-idea?, icomo evitar que los valores negativos entren? Me haré una visién de la vida hecha a mi
gusto y medida, no a gusto y medida de la verdad en si, sino de la verdad en mi o de la verdad para mi, o de
la verdad desde mi punto de vista personalisimo.

Cada vez tendré que separar mas cosas, cuanto mas piense, mas iré elaborando sobre esta estructura
inicial deficitaria que es el yo-idea. Todo el problema esta ahi, al confundir mi realidad esencial con la idea
gue se forma de mi, al confundir lo que es el amor auténtico; el que me viene de la Naturaleza, de la Vida,
de Dios, al confundir ese amor con el prestigio del yo o con las cosas que halagan o dan seguridad al yo. El
confundir lo que es la verdad auténtica de las cosas, las cosas como son en si mismas, lo que hace que las
cosas sean lo que son, el confundir esto con mi necesidad de que las cosas sean de ese modo y no de otro.

Estoy cambiando completamente la dptica y trastorno toda la valoracion. Y cuando veo a una persona
ya no percibo a la persona tal como es en si misma, ya no sé mirarla con sencillez, sino que la miro segun
como me afecta a mi: écémo puede responder a mis valores, a mis ideas de mi mismo?, ies una persona
gue tiene simpatia hacia mi o es una persona que muestra un espiritu critico, hostil a mi yo?; la aceptaré o
rechazaré segln este tipo de valoracidn, no la veré en si misma de un modo objetivo, no veré su verdad,
sino que la veré siempre en funcion de mi verdad pequefia y tenderé a definir la verdad de las cosas segln
la verdad vista desde mi dptica personal; me iré construyendo un universo que sera una caricatura del
Universo y como mi conducta serd consecuente a mis ideas, entonces en la vida estaré luchando para
defender algo con todas mis fuerzas, algo que después se me convertird siempre en dolor y desengafiio.
Porque los objetivos que me he sefialado son siempre falsos, y lo son porque el punto de mira inicial esta
falseado.

La mente es algo sorprendente, es realmente una facultad maravillosa el poder comprender la verdad
de las cosas, el porqué de las cosas, conocer la esencia intelectiva de las cosas: si, es algo extraordinario.
Pero esa facultad se convierte para nosotros en un instrumento de conflicto cuando la ponemos al servicio
del yo-idea, de este yo que esta entronizado en nuestro interior. Eso es tanto mas grave cuanto ya no nos



damos cuenta en absoluto de que esto ocurre y por eso al hablar de estos temas, siempre me preocupo un
poco, porque estoy hablando de algo, que aparte de que suene mas o menos abstruso, écuantas personas
alcanzan a ver la verdad que hay en ello? No la verdad teérica, como concepto, sino la verdad
experimental, la evidencia en si mismo de eso. Porque es evidente que si uno no ve la verdad de eso, si no
la percibe de un modo claro, inmediato, evidente, eso no tiene practicamente ningun valor, no sirve para
transformar, son unas cuantas ideas mds que se acumulan al archivo del yo-idea, del yo que ahora es mas
inteligente, mas listo, mas sabio y mas perfecto que antes.

La mente, medio de realizacion

Sélo cuando uno puede tener una percepcién directa de que toda su fdrmula mental estd falseada por
esa Optica egocentrada, sélo entonces es cuando uno se preocupa de preguntarse écomo salir de esto?
Porque ciertamente necesitamos pensar, porque la mente aunque funcione con torpeza nos permite ir por
el mundo; si no tuviéramos mente no podriamos vivir humanamente. La mente a pesar de funcionar con
deficiencias es el instrumento mas precioso que poseemos. Pero, {cdmo conseguir que este instrumento
precioso sea un instrumento Util, totalmente Util al servicio de la realizacién, no al servicio de la lucha
destinada al fracaso de la supervivencia del yo-idea, de la hegemonia del yo-idea?

Todo cuanto pensamos suele estar afectado siempre de un error, Desde el momento que yo confundo
mi realidad, ini ser, con la idea que tengo de mi, tenderé siempre a tomar el ser de las cosas por la idea que
tengo de ellas. Sélo cuando me emancipe de la idea de mi, del concepto intelectual de mi, cuando sea
capaz de conectar conscientemente con la fuerza viva de mi ser, entonces estaré en condiciones de aspirar
a un descubrimiento del ser real, intimo de las cosas, aparte de la representacidn que tenga de ellas. Hay
gue dar este paso. Si estamos cogidos a nuestra idea del yo todo lo miraremos en funcidn de ideas y desde
el punto de vista del yo-idea. Para poder llegar a lo que esta detras de la representacion, detras de la idea,
es preciso que suelte de la idea de mi, es preciso que siente en mi la vida, que no me conforme con una
representacidn de segundo plano, en una fotografia, en una imagen de espejo, sino que quiera percibir la
vida, que me abra interiormente a sentir la vida de un modo inmediato.

¢Cémo se percibe la vida de un modo inmediato? En cierto sentido estoy mas cerca de la verdad de la
vida cuando bostezo que cuando pienso; aunque esto parezca muy prosaico, muy primario, el bostezo es
una expresion directa, aunque salga de mi nivel vital, sale directamente de la fuente, de la raiz, esta
enraizado en mi verdad profunda aunque se exprese en un nivel meramente bioldgico. En cambio, cuando
pienso, normalmente estoy jugando con nuevas representaciones, estoy alejado de lo que es la vida
directa, del primer plano; sélo cuando estoy muy sereno, muy centrado, entonces el pensar es una
expresion directa de la vida en mi a través de mi plano mental, pero para esto es preciso que esté situado
en mi centro, en mi eje de la mente, no cuando estoy pensando como lo hago habitualmente porque
entonces estoy yendo de idea en idea, estoy confundiendo lo que es la realidad esencial de la madera del
arbol, por ejemplo, con lo que son las ramas.

La mente se convierte en un obstaculo a pesar de que la mente es un medio maravilloso. ¢ Cémo salir
de este conflicto, de este circulo vicioso? Cuanto mas pienso, mas doy vueltas alrededor de mi mismo,
alrededor de las ideas que tengo de mi mismo, en torno de las ideas que tengo de la verdad, de la
perfeccidn del ser. ¢ COmo pasar de la idea a la cosa misma?, écdmo pasar de la representacion a la realidad
representada? Es aquello que los maestros japoneses nos dicen con cierta sorna: «La gente confunde
siempre el dedo que sefiala la luna con la luna misma». Nuestra mente representa las cosas, es una
representacién de la verdad, pero no es nunca la verdad misma. Simboliza las cosas, pero no es nunca la



cosa simbolizada. La idea que tengo de realidad, de verdad, la idea que tengo del yo es magnifica pero lo es
s6lo en tanto que idea y es funesta cuando la confundo con la realidad, con el yo central, con la verdad. Son
estupendas como simbolos, como elementos de expresion, como productos, como indicadores, pero son
fatales cuando uno cree que aquello es la sustancia.

No obstante, en nosotros existe esta sustancia y la prueba de que existe es que sentimos la necesidad
de buscar algo mas aunque esto lo hagamos a base de pensar mas, de estudiar mas, de leer mas, de asistir
a mas conferencias, de discutir mds, de darle mas vueltas a la mente, a las cosas y asi esperamos encontrar
la verdad, nuestra realidad, esperamos descubrir lo que es la Vida, y asi no descubriremos nada mas que
mas ideas, mas combinaciones mentales y mas representaciones, pero nada mas.

La Vida quiza se descubra el dia que estemos cansados de pensar, aburridos de pensar pero con:1a:
inquietud viviente dentro, y entonces quiza de repente descubriremos que hay un aire distinto que respirar
y que el aire estd lleno de vida y descubro que el chico que veo por la calle y la mujer que va a su trabajo
por dentro estan llenos de vida y por primera vez empiezo a sentir una sensacién nueva, a encontrar algo
vivo en las personas, porque empiezo a sentir las personas no a contentarme con su representacion
mental, no a contentarme con la idea que me hago de ellas. Es tanta mi costumbre de pensar, que todo lo
miro a través de mis, gafas de las ideas, no puedo mirar cara a cara la vida, no sé mirarme cara a cara a mi
mismo, no puedo sentirme vivir, estoy refugiado siempre detras de ideas, ideas de interpretacién, ideas de
proteccion, de ataque o de evasidn pero siempre ideas. Es preciso que descubra este gesto interior que me
permita saltar del mundo de las representaciones al mundo de ser, que me sienta palpitar, que vaya detras
de las ideas, que no tenga miedo de estar por un instante sin pensar, que sepa estar atento, atento a la vida
mas alld del pensamiento, aparte del pensamiento, a pesar del pensamiento. Atento a la Vida y a la Mente,
detras de mi vida y mi mente.

La vida no es el pensamiento aunque la vida se expresa a través del pensamiento. Pero nuestras formas
mentales han llegado a oscurecer nuestra vision directa de la vida y aunque las ideas en si siguen siendo
maravillosas, nuestra actitud hacia ellas se convierte en el obstaculo mayor para percibir la realizacion. Por
lo tanto hemos de encontrar un medio a través de la mente que nos permita llegar a penetrar por todas las
capas de ideas que estan descentradas hasta descubrir lo que hay detras, o coger todo el sistema de ideas
gue tenemos, y por tanto también en todo el sistema de valores, y llegar a contraponerlo a su contrario
para anularlo, para contrarrestarlo, para neutralizarlo, o directamente aprender a aplicar el silencio mental
para poder descubrir qué hay detrds de estas estructuras.

Son tres tipos de trabajo con la mente que nos pueden conducir a esa realizacion:
1.2 El trabajo de profundizar, movernos dentro del laberinto mental para llegar a su origen, a su fuente.

2.2 La otra forma es coger todo el cuerpo de ideologia, todo el sistema que esta en marcha en nosotros,
gue en el fondo esta asentado sobre dos o tres puntos basicos, de los valores supremos de nuestro yo-idea
y poder contraponerlo con su contrario; choque terrible, es un tratamiento de shock espiritual, shock con el
cual a veces nos obsequia la vida y que cuando no es ésta la que nos lo da podemos ir a algunos sitios para
gue con mucho trabajo nos lo den, tal ocurre con las técnicas Zen; las técnicas del budismo Zen son
exactamente esto, un tratamiento por shock, gracias al cual podemos neutralizar toda nuestra valoracién
mental con la que estamos identificados y mediante esta neutralizacion podemos pasar a descubrir lo que
hay detras de ella.

3.°Y por ultimo las técnicas que buscan de un modo u otro conseguir el silencio, conseguir el
aquietamiento, en lugar de buscar la solucién a través de mas ocupaciones, a través de mas actividad
mental. Se trata de conseguir una progresiva tranquilidad de la mente, un progresivo aquietamiento
porque gracias a ello podamos ver lo que hay mas dentro, lo que hay mas detras hasta que cuando nuestra



mente llegue a estar completamente equilibrada, completamente serena y tranquila entonces la mente
refleje lo que hay detras.

Tenemos, pues, varios modos de enfoque, varios estilos de trabajo en la via mental de autorrealizacion.
De ahi la diversidad de escuelas, de grupos ideoldgicos, de consignas. Tenemos las técnicas de
concentracion, de meditacién y, de silencio. Cada una de ellas, a su vez, se desdobla en multiples
variedades con sus correspondientes requisitos, recomendaciones y prohibiciones. Cada escuela o grupo
selecciona o crea aquellas précticas concretas que estan mas de acuerdo con la naturaleza psicolégica y
filoséfica de sus fundadores. Pero lo que es comun y esencial en todas esas modalidades de trabajo mental,
lo que es el factor eficiente y que permite que cada técnica particular pueda alcanzar algun resultado
efectivo, es la atencidn intencional, la atencién deliberadamente dirigida hacia el propio sujeto y hacia el
objeto, simultaneamente. Lo veremos con mas calma en seguida.

De momento, sepamos esto: nuestra mente se convierte en una carcel porque confundimos nuestra
realidad esencial con las paredes y asi, necesitamos seguir rodedndonos de paredes para seguir
conservando nuestra aparente realidad.

Sélo el dia que decidamos echar abajo las paredes, aflojar nuestras ideas sobre nosotros mismos,
podremos descubrir qué hay aparte de las paredes. No se trata de que yo deba convencerme de que la
realidad es g, b o c. Se trata simplemente de ir trabajando para descubrirlo por si mismo, ya que ésta es la
Unica forma auténtica de descubrir y lo demds no es descubrimiento ni sirve a efectos de realizacion
interior.

Por esto es de suma importancia que consideremos con calma y serenidad en qué consiste el acto de
descubrir, el acto de mirar, de investigarnos a nosotros mismos, esto es, la atencién intencional.

La atencion intencional

La clave del trabajo de la mente como medio de realizacion interior, reside Unica y exclusivamente en
una facultad que es el eje, el centro, el alma de toda la actividad mental y de la conciencia: la atencidn.

Algo en lo que todos estamos de acuerdo

Existen en Oriente muchas disciplinas que se basan en el trabajo aplicado de la mente. Trabajo que se
llama meditacién o concentracién y que conduce a estados mdas o menos especiales y elevados.

Existe en Occidente una valoracion extraordinaria de la actividad mental, pues la mente es la que nos
permite conocer, estudiar, comprender y manejar situaciones exteriores. Todos valoramos la mente y
deseamos tenerla muy penetrante, poderosa, brillante.

O sea que todo el mundo reconoce la importancia primordial de la mente como medio de trabajo e
incluso muchas veces como medio de definicién del hombre. Se dice, en efecto, que el hombre vale, lo que
vale. su mente.

Todo el mundo esta, pues, de acuerdo con el gran valor de la mente, pero ¢quién trabaja para
educarla? Queremos tener una gran mente, pero creo que aqui surge uno de esos problemas psicolégicos



gue con frecuencia desembocan en actitudes paraddjicas. Y el problema consiste en que a pesar de que
todos en nuestro fondo reconocemos que necesitariamos mejorar nuestro funcionamiento mental, por
otro lado nos creemos ya funcionar bastante bien y, muchas veces, en la dialéctica de la vida corriente, que
es cuando se valoran las cosas de un modo efectivo, tendemos siempre a demostrar nuestra superioridad
mental sobre los demas.

Pero es evidente que mientras estemos actuando en el mundo, en nuestra relacién humana,
intentando demostrar nuestra superior inteligencia, que tenemos siempre razodn, pilca cosa podemos hacer
para mejorar la mente. Lo primero que hay que hacer si uno quiere mejorar el rendimiento mental, si
quiere de veras aprender algo, lo primero que necesita es reconocer que le hace falta precisamente eso,
aprender. Necesita ser mas consciente a la vez de la propia limitaciéon y también de lo mucho que puede
llegar a conseguir. Si no hay evidencia clara de esta diferencia, de este contraste interior, no habra
movilizacién de energia, no habrd dinamizacién de la voluntad en grado suficiente para conseguir este
mayor desarrollo mental.

Aunque todos estemos de acuerdo en que si, que nos iria muy bien, que es maravilloso trabajar mas la
mente, tenerla mas clara, rapida y poderosa, nuestro papel en el mundo quizds nos impide ser
consecuentes con esta verdad y vence siempre la otra, la necesidad de demostrar nuestra superioridad o,
por lo menos, de reivindicar el valor frente a los demas apoyandonos en nuestras ideas, en nuestro
funcionamiento intelectual que creemos excelente.

Es un problema el que por un lado reconozcamos esta conveniencia pero que por otro, en nuestra vida
practica, actuemos de acuerdo con otra valoracién. Si nosotros deseamos que la mente nos sirva de
instrumento para descubrir algo nuevo, para ahondar en nosotros mismos, para descubrir ésa realidad que
puede y debe haber detras de las cosas que cambian, no hay duda de que hemos de ejercitar la mente en
un grado mucho mayor del que tenemos desarrollado hasta ahora. Porque si la mente en su desarrollo
actual nos mantiene donde estamos, no hay duda que para conseguir ir mas alld, para ver mas alla,
necesitamos alargar nuestra vision mental ahondando en ella y esto, requiere un desarrollo, una
ejercitacion.

Todo el mundo sabe que es basica la concentracidén mental para poder hacer algo de cierto valor,
ahondar en alguna materia, sacar rendimiento a cualquier estudio, resolver los problemas practicos de la
vida. Son muchos los que consultan y se interesan por -la concentracién, pero son en realidad muy pocos
los que estan dispuestos a trabajar para conseguirla.

En Oriente cuando se habla de concentracién o de atencién se refieren a un alto grado de desarrollo en
este sentido, ya que esto es requisito indispensable para todo trabajo interior realmente eficaz. Aqui todo
el mundo dice o parece decir: .ya tengo», «ya voy haciendo», « claro, que podria tener mas, pero con lo
gue tengo no me defiendo mal». Estamos acostumbrados a funcionar mds o menos, a hacer las cosas
siempre por aproximacién y esto estd bien, puesto que mas vale hacer algo que no quedarnos paralizados,
pero después nos extrafiamos cuando leemos un libro y no sacamos todo el provecho de él o asistimos a
una conferencia y después continuamos nuestra vida como siempre, sin que aquello haya influido de un
modo sustancial en nuestra vida, aunque reconozcamos que tal vez aquello sea bdsico.

éPor qué? Porque nuestra mente esta funcionando de un modo parcial, infantil y lo curioso es que
siempre creemos que esto es lo que les ocurre a. los demas, pero que no es este nuestro caso, porque
nosotros si que entendemos la cosa, si que la aprovechamos, son los demds los que estan ausentes,
distraidos.



La realizacion abrupta, instantanea

Nuestra mente tiene un poder de realizacidn que seria de efecto instantdneo si por un momento
pudiera ejercitar toda su presencia, si pudiera vivir toda su capacidad potencial en un solo instante. La
realizacidon no es necesariamente un proceso laborioso y lento que requiere tiempo, una cuesta muy-
empinada que hay que subir, aunque de hecho, esto es lo que precisamente suele ser. Si hay en nosotros
una realidad, ésta ha de ser consciente y si mi mente de algiin modo es conciencia ha de haber una
relacién, una conexidon entre mi mente personal, la que esta funcionando en este momento y el estado
ultimo, central, de mi ser espiritual. Esta conexidn existe ya, ahora, estd funcionando, no es algo que yo he
de construir, he de buscar, he de incorporarme. Existe ya esta conexién porque mi conciencia actual
aunque pequefia y superficial, corresponde a algo real, ya que la parte de discernimiento que hay en mi
conciencia presente, procede toda ella de este centro interior, de este centro de sabiduria que esta en
nuestro ser espiritual.

Por lo tanto, toda conciencia que tenemos es una participacion, es una chispa, un rayo que procede de
este centro interior. Estamos ya ahora conectados con ello. Nuestra inteligencia es luz de esa misma luz
central, pero nos quedamos con ese rayo, como si para nosotros tuviera mas importancia esta pequefia
parte de luz, esta porcidn, este resplandor parcial que no el foco central, el sol central por el cual estamos
suspirando. Ya estd hecha la conexion, ya existe esta relacién, y por lo tanto podriamos, si nuestra mente
personal funcionara de un modo abierto, presente, actual, con toda su capacidad, llegar ahora mismo a la
realizacion porque ello no es mas que la apertura total de mi mente consciente a su propio centro.

La realizacion no es nada mas que eso. En mi interior hay una realidad que para mi resume todo lo que
son mis aspiraciones, puesto que en el fondo, todas mis aspiraciones proceden de ese centro. Por lo tanto
en este centro existen en un estado de total realidad todas esas cualidades que estoy buscando, con anhelo
por el mundo, sea en forma de belleza, verdad, bondad, amor, realidad, poder, de ser. ¢ De dénde nos viene
esa aspiracion a esos valores, esa inquietud a ir hacia algo mas sélido, real, permanente, de déonde, si no es
de ese mismo centro interior?

Por tanto, todo nuestro trabajo consiste en podernos abrir a ese centro interior y abrir quiere decir
sintonizar nuestra mente consciente con ese foco central de donde procede esa misma mente consciente.
No hay una interrupcién, pues existe ya un camino abierto, sélo que este camino cuando llega a nuestra
mente personal, a la idea separativa y posesiva del yo frontal, se estrecha y entonces funcionamos sélo
mirando hacia afuera y no podemos acabar de abrirnos hacia adentro, no podemos llegar a tener una vision
total. Y asi, nos complicamos la vida, empezamos a hablar de una vida exterior é interior, de unos valores
materiales espirituales, de una vida del mundo, consigo mismo, intima, cuando de hecho la vida es una sola
realidad, es un campo fenoménico inmenso, enorme, donde no hay esas separaciones. Estas siempre
aparecen porque mi mente esta instalada a mitad de camino y a partir de este punto empieza entonces a
valorar lo que estd a la derecha y a la izquierda, lo que estd arriba y mds abajo, pero esto siempre es un
punto de orientacidn relativo, no es la verdad de las cosas en si.

Si estoy tan atrapado en esta idea de que hay algo superior e inferior, de que soy yo «fulanito de tal»
que he de vivir con la idea que tengo de mi con mis habitos mentales y con los valores que doy a las cosas,
cuando estoy acostumbrado a vivir con estos clisés mentales, me cuesta mucho, o hasta creo que es
imposible, o de cualquier modo que no debo, siquiera, intentar vivir de otra manera.

En el fondo, todo nuestro problema es éste, el dejar de estar cogidos con estos clisés que ahora
tenemos en exclusiva. Si la realidad ya esta ahi, si yo ya soy, lo Unico que me impide tomar conciencia plena
de ello es que yo creo que no soy la realidad profunda sino que soy solamente fulanito de tal, con muchos
problemas, que me gustaria conocer esta realidad que tengo puesta como objetivo, como término, y que



situo al otro extremo. Y eso lo hago por habito, por costumbre. Si yo pudiera romper esos clisés o por lo
menos pudiera separarme de ellos, sentirme libre mentalmente para poder mirar por mi mismo qué es lo
gue soy yo, qué es lo que puedo percibir por mi mismo, aparte de reglamentos y de habitos o convenciones
mentales de toda clase que estan obstruyéndome el camino hacia adentro, entonces tendria la sorpresa de
descubrir cosas vivas y cada vez mds basicas, fundamentales, reales, mas mias.

Uno de los medios que tenemos para llegar a esto es desasirnos de nuestros queridos habitos mentales.
No que tengamos que despreciar nuestros habitos mentales, no, porque sin habitos mentales no
podriamos vivir. Ellos son precisamente eso, un medio para vivir dentro de un orden de cosas, de un
sistema, son unos modos de relacionarnos, unas férmulas o esquemas de relacién. Pero, épor qué si
gueremos buscar una realidad mds alla de todas las relaciones usamos la misma metodologia que para
relacionarnos en ese mundo? Es ahi donde convendria rechazar todas nuestras formulas mentales,
nuestras convenciones y comportarnos como el nifio que desconoce todo y empieza a mirar al mundo, a
descubrirlo realmente, verlo tal como es, a contemplarlo con ese sentido de inquietud, de interés, de
avidez de comprender, pero todo ello sin ningln prejuicio con una actitud de expectacion y receptividad
total.

Podriamos tener la realizacién de un modo instantdneo. Pero para esto tendriamos que abrir la mente
del todo. Mas, équé es abrir la mente del todo?

Siempre hablo de abrir, de relajar, de estar atento y, sin embargo, existe dificultad cuando llega la hora
de explicarlo con detalle. ¢ Qué es y cdmo se hace eso de abrir la mente? Se habran fijado que a veces hay
situaciones que se suceden una detras de otra con gran rapidez, con una urgencia y quizas hechos de una
gravedad que van mas alla de nuestra capacidad de control, que nos sobrepasan, nos ahogan en cierta
manera y no sabemos qué hacer; van llegando una detras de otra, queremos atender, resolver y no
podemos porque se presentan mas, queremos responder, pero nos es imposible controlar la situacion. En
aquel instante no es que se abra la mente, pero lo que ocurre es que en aquel instante la mente se
desprende de los habitos cristalizados, pues resultan insuficientes para manejar la situacion.

Por tanto, en ese momento, vivimos la parte negativa de este hecho de abrir la mente. En tal situacion
no podemos adherirnos a la costumbre, a la memoria, a los puntos de referencia; nos encontramos con
muchas cosas a las que hemos de contestar, que son graves, importantes, no podemos decir cualquier
cosa, hemos de estar conscientes, presentes a algo que desborda nuestra capacidad de control mental, no
podemos meternos en una celda de la mente; entonces, en aquel momento nos sentimos desbordados y se
produce en nosotros un estado mental de no podernos agarrar a nada, de desconcierto total, y esa
sensacion de desconcierto, aunque es desagradable por la urgencia de la situacion, es reveladora como
punto de referencia; por un instante dejamos de estar cogidos a algo.

Abrir la mente quiere decir eso, ponernos todos a punto de entender las cosas, de mirar, de actuar, o
de lo que sea, pero sin cogernos a nada, como si estuviéramos esperando un peligro muy grave, inminente,
pero del que no tenemos la menor indicacidn, contra el que no podemos adoptar ninguna actitud defensiva
conocida, solamente cabe estar abiertos, despiertos, lUcidos, esperando, a la expectativa. Esta actitud de
todo el yo a la expectativa se parece a lo que quiero decir, solamente lo es cuando esta actitud de
expectativa la podamos vivir con todo el yo. Cuando no es sélo nuestra parte anterior, la mente ex-terna, la
gue procura estar al tanto, sino cuando estamos movilizados con todos nuestros resortes profundos, en el
deseo de vivir, en el miedo de morir; cuando todas estas resonancias profundas de nuestro ser, del existir,
estan funcionando vivas y contactadas con la mente, entonces con esta conciencia activa, el ser se situa
abierto al mundo.



Fijense, siempre estamos planteando problemas de intensidad, actitudes intensas. Todavia no hemos
encontrado ningln camino que sea tranquilo y pacifico, no hemos descubierto el método de realizacién
gue consista en ir viviendo como ahora lo hacemos. Todos, de un modo u otro, nos vienen a trastornar
nuestra vida tranquila y agradable.

La técnica progresiva

Hay un modo de llegar progresivamente a esto. Pero estamos siempre en el mismo problema; si
hablamos de actitudes directas; abruptas tal como hemos descrito esta apertura total, corremos el peligro
de que la persona no haya tenido suficientes experiencias personales y no se haga una idea correcta, o ni
siquiera aproximada de lo que queremos significar, y por lo tanto le suene todo ello a cosa extravagante,
extrafia, sin sentido.

Y, por otro lado, si hablamos de progresos graduales, de caminos progresivos, de un sistema, de un
método, tenemos el peligro de que la persona trate de coger la técnica y al querer aplicarsela a su vida
habitual, a combinarla con su rutina diaria para seguir viviendo sin ninguna alteracién, el trabajo interior se
diluya y quede sin efecto alguno.

Si el problema de llegar a intuir, aceptar y actualizar esa actitud abierta, total, es que requiere un
abandono abrupto de todo lo que son referencias y refugios habituales, no hay duda que cualquier técnica
sistematica que podamos proponer ha de conducir a un resultado idéntico vy, por lo tanto, ha de encontrar
la misma resistencia en todas las personas. No podemos hacer una técnica de efecto de trabajo interiory
seguir como siempre. La técnica de trabajo interior es algo para empezar a ser diferentes desde el mismo
momento en que uno empieza a practicarla. No es algo para incorporar dentro del ritmo de vida habitual
como una ocupacion mas y tener la conciencia tranquila porque ahora uno ya esta trabajando: esto no es
valido, no sirve. Toda practica, evidentemente, produce un resultado, pero cuando se trata de realizacion
interior, todo lo que no sea arriesgar nuestra seguridad, modificar nuestras actitudes habituales, no nos
conducira a nada, no nos movera del mismo sitio donde hemos empezado a trabajar.

El trabajo interior, por definicién, es una aventura. Y no lo es si persisten todas las seguridades; si uno
se mantiene cerrado dentro de un circulo de proteccién no puede haber trabajo auténtico, sélo habrd un
simulacro. La aventura es ir, de un modo distinto, a un sitio nuevo, a algo que uno no sabe exactamente
qué es, ignora como ird, si arribara vy, si llega, que ocurrira; eso es una aventura. El que quiere llegar a un
estado de realizacion, de descubrimiento central del ser, tiene que estar animado profundamente por un
espiritu de aventura, pero a la vez tiene que estar centrado y tener una mente sélida; ha de reunir el
sentido dindmico del aventurero vy, a la vez, el sentido equilibrado y sereno del hombre que vive muy duefio
de si mismo.

En esas condiciones se puede hablar de técnicas y métodos. Si hay ese espiritu, si se estd dispuesto a
cambiar en todo lo que sea necesario, entonces si que podemos hablar de disciplina progresiva para
desarrollar la mente, para abrirla plenamente a su propia capacidad.



El desarrollo de la atencion intencional

Podemos ahora volver a lo que deciamos al empezar el capitulo: la atencién es el alfa y omega de la
técnica mental, es el eje de todo trabajo de la mente desde los primeros balbuceos del descubrimiento del
mundo que nos rodea hechos por el nifio pequefio, hasta la mas alta realizacidn espiritual alcanzada por
santos y sabios.

La atencidn es la facultad de dirigir la mente a algo, de ser consciente intencionalmente. Asi como la
conciencia es el hecho simplemente de darse cuenta de algo, la atencidn es el hecho de percatarnos de ello
de un modointencional.

Si atencidn es la deliberada direccién del foco mental hacia algo, eso lo venimos haciendo todos desde
hace muchos afios. Ahora la atencién de ustedes esta dirigida hacia esto que estan leyendo -por lo menos
eso espero-; en otro momento, o quizas dentro de estas mismas pdginas, la atencidn se desplazard por
unos instantes pensando en otras cosas, en lo que les sugieren mis palabras, en lo que han de hacer
después, etc.; cada instante trae sus propias obligaciones y preocupaciones y asi, todos estamos
constantemente cambiando de objeto en la atencién.

La atencidn, pues, es algo que hacemos trabajar mucho, pero que, sin embargo, no la perfeccionamos
nunca. ¢Cémo puede ser eso? Es una facultad que estamos haciendo funcionar de manera casi constante y
gue, no obstante, no progresa, no se perfecciona o, por lo menos, no lo hace en el sentido que queremos
decir. éPor qué? ¢ Qué le pasa a esa atencién?

Simplemente ocurre que funciona con poca luz, de un modo intermitente y, sobre todo, condicionada
por presiones externas o internas, mas nunca o casi nunca, por propia deliberacién. Mi intencidn es atraida,
exigida por una circunstancia, despertada por una urgencia interior, por una aspiracién, por algo que se
moviliza y produce una presion interna que despierta mi atencién; o bien por hechos, necesidades u
obligaciones exteriores que impelen mi atencién a funcionar en tal o cual direccion.

La atencion intencional, camino de realizacion

La atencidn es la facultad central de mi mismo, es el acto inteligente de mi ser. Pero el hecho es que
nunca la hacemos funcionar como tal, como acto inteligente de mi ser en si mismo, sino que la empleamos
sélo como acto inteligente respecto a las demas cosas. Nunca la utilizo como acto autodeterminado por el
cual me doy cuenta de mi mismo como sujeto central, a la vez que miro deliberadamente algo como objeto
de mi mirar. Si la atencién es absorbida por algo, no soy yo quien estoy dirigiendo la atencién: soy yo que
estoy dirigido por el objeto. He de llegar a descubrir que la atencién soy yo. Y si la atencidn soy yo, esa
conciencia intencional de mi mismo y de lo que no es mi mismo, ha de ser un acto permanente, pues hay
en mi continuidad de ser y de existir. No hay motivo por el cual yo un momento dado esté atento,
deliberadamente consciente, y en otro no lo esté. En la vida corriente, sin embargo, nos parece lo mas
natural del mundo que en unos momentos estemos atentos, presentes, y en otros estemos distraidos,
ausentes. ¢Por qué, si la atencidn es el hecho de ser consciente de la realidad de mi mismo, en tanto que
sujeto de toda accion, he de estar atento sélo cuando las cosas me movilizan o cuando mis impulsos me
empujan? No he descubierto aln que la atencidn soy yo mismo y que cuanto mas consciente esté, mas
atento y mas abierto mentalmente, mds me acercaré a la realizacién plena e inmediata de mi ser.

Si yo en lugar de estar atento sélo a las cosas, estuviera a la vez atento a la atencion, me acercaria mas
al objeto de la busqueda. ¢ Observan como esto nos suena ya un poco familiar? Porque un dia deciamos:



hemos de amar, pero descubrimos que lo verdaderamente amable en el amar es el amor vy, por lo tanto, el
verdadero amor sera amar el amor por el amor mismo. Aqui decimos ahora algo parecido: la atencién mas
real, mas auténtica, es la atencidn a la atencién, porque ésta nos acerca a la conciencia de sujeto, a la
lucidez inmanente que hay en nuestro ser profundo.

No se trata de una introspeccion, de un examinarnos con andlisis 0 comparaciones. Se trata
simplemente de tomar conciencia de mi gesto, de estar atento, de tomar conciencia mirando hacia su raizy
no solamente hacia su proyeccion exterior, hacia el objeto externo al cual tiendo normalmente a fijarme. Si
aprendo a mirar la atencién me daré cuenta que la atencién es en si misma una energia, energia que es la
substancia misma del yo, y que el acto de la atencidn hacia algo es un gesto interior de esa misma energia.
Y que como gesto sigue una trayectoria y como energia tiene un foco. Trayectoria y foco que pueden
percibirse y localizarse de una manera precisa. Es necesario que cultive el hecho de estar deliberadamente
atento y de darme cuenta de que lo estoy, pero sin cerrarme en ningin momento a la percepcion exterior,
sin volver la espalda al mundo. He de ampliar mi campo mental, he de hacer mi mente mas inclusiva, pues
no se trata de sustituir mi atencién externa por otra meramente interna.

Asi, pues, cuando aprendo a mirar y a ser consciente de que estoy mirando es cuando me doy cuenta
gue esto es un gesto preciso que surge de un punto localizado y que sigue una trayectoria también
localizable. Y cuando llego a ser consciente de ese foco de energia y de ese gesto interior, entonces tengo
puntos de referencia mas claros para situarme mejor y llegar a centrarme en el lugar mismo donde radica
ese foco de energia, que es pura lucidez, pura conciencia de ser.

Mientras no haya hecho suficiente practica y no haya descubierto aln esas percepciones reales, que
son a la vez evidencias de mi mismo y de mi mente, me hablaran de atencidn y nunca sabré exactamente
qué es, siempre sera para mi una cosa vaga y seguiré creyendo que ya estoy atento, pues para mi, estar
muy atento es quizas abrir mas los ojos o mirar con fijeza para que nada se me escape; y eso no es la
atencién en su acepcién superior, eso no es mas que un modo particular, una derivacién muy elemental de
la verdadera atencién.

La verdadera atencidn se tiene dentro de la mente, no fuera. Por lo tanto, si queremos mirar la
atencion hemos de mirar dentro de la mente, pero para mirar dentro de la mente no hace falta que nos
pongamos de espaldas a lo exterior, que cerremos los ojos. Si ahora mismo lo intentamos comprobaremos
qgue podemos ser conscientes del hecho de estar mirando, asi como normalmente sélo somos conscientes
de la cosa que vemos; comprobaremos que podemos ampliar nuestra conciencia, nuestro campo mental y
darnos cuenta que junto con la persona, con la imagen externa que percibimos, son ustedes quienes la
estan mirando, escuchando, de modo que la conciencia de ustedes mismos y la conciencia de lo que
perciben no son dos cosas separadas sino que forman una unidad, un campo Unico de percepcion, dentro
del cual hay la conciencia de uno mismo como sujeto, como auditor y, por otro lado, la percepcién de la
imagen, del sonido. Tienen que aprender a darse cuenta de que son ustedes que estdn mirando cada vez
gue miran, que son ustedes quienes estan oyendo cuando, oyen, y asi en todas las cosas.

Si esto lo hacen unay otra vez llegaran a percibir que ese mirar implica un gesto interior de la mente,
gue estar intencionalmente atento es hacer un determinado gesto interior. La practica de esto es
excelente, porque ya desde los primeros pasos nos impide quedar identificados, confundidos con la cosa
gue miramos; mientras conservan conciencia de si mismos sin que les separa de las cosas, esto es suficiente
para impedir que uno se confunda con lo otro, impide que uno quede hipnotizado. Lo que ocurre al
comienzo de esta practica es que cuando uno quiere estar atento a uno mismo entonces lo otro, lo
exterior, muchas veces se pierde de vista o se desdibuja. Hay que esforzarse para que el trabajo de
atencion no sea un volverse de espaldas al exterior, sino un gesto de abrirse como quien abre los brazos
para abarcar mas. Entonces se logra esa unidad perceptiva yo/no-yo.



Ese el es primer paso. Descubriran que esa capacidad de mirar, de atender simultdneamente a si
mismos y a lo exterior, la pueden ejercitar cuando logran situarse en un sitio determinado -es el gesto del
gue les hablaba antes-, una zona que estd situada mds atras y desde la que, en efecto, comprobardn que
abarcan mucho mas y desde la que todo se ve mejor. Cuando vamos a un cine con pantalla panoramica
sabemos que si nos situamos detras tendremos una visibilidad mayor, que para abarcar un paisaje amplio
hemos de situamos a distancia para verlo mejor. Asi nos ocurre a nosotros: desde atras se ve mejor el
panorama, todo lo que ocurre. Y esto que ocurre es que soy yo que estoy viviendo en relacién con el
mundo que entra en contacto conmigo. Y esas dos cosas -yo, mundo- no componen nunca dos unidades
realmente separadas sino que constituyen una sola unidad dindmica. Para que yo realice esta unidad es
preciso que esté situado visualmente en el extremo de todo el proceso y no en medio de la unidad, en la
mitad del campo, pues entonces veria dos, la unidad quedaria partida en lo que hay delante y lo que hay
detras.

Este gesto de abrir, de ser consciente de la atencidn es algo que hay que hacerlo en todo momento,
incluido cuando uno se aburre, se duerme o esta pensando que estaria mejor en otro sitio. La atencién no
ha de ser nunca mera consecuencia del interés que la cosa despierte, no ha de ser nunca producto de la
utilidad o de la ventaja que la cosa reporte a nuestra personalidad; la atencion ha de ser el gesto que uno
hace de un modo deliberado, sistemdtico porque uno quiere hacerlo, porque uno es atencion, es conciencia
de realidad. No hay que estar mas atento cuando la cosa es mds interesante, cuando aquello nos conviene
mucho; hay que estar siempre mas atento porque yo como realidad estoy constantemente alli y he de
aprender a tomar mas conciencia directa de mi, y la Unica forma que tengo para tomar conciencia de mi es
mi mente consciente; por lo tanto, cada vez que mi mente consciente se apaga, me alejo de miy estoy
condiciondndome para alejar mi conciencia personal de este foco central del cual procede.

Uno descubre entonces que la atencién es la fuerza intrinseca, es una realidad en si misma, es un
camino directo. Mientras yo necesito soportes para tener la atencidn, estaré siempre pendiente de ellos,
serdn mas importantes éstos que la atencion.

Cuando yo me dé cuenta de que la atencidn es un acto por excelencia, qué la atencion soy yo hecho
conciencia, entonces este acto de ser consciente se mantendra por si solo, no necesitara estimulos
externos o internos, serd algo que sale solo, que tiene su propia fuerza en si mismo; mi mente no estara
pendiente de si las cosas me gustan, me atraen, me convienen o no. Podré alejarme de lo que me guste o
cogerlo, segln quiera, pero mi lucidez no tendra nunca ningun bache por este motivo, estara toda ella
presente, centrada, actual porque mi mente no dependera nunca del objeto, sino que dependera siempre
por entero del sujeto.

Quisiera que intuyeran un poco la relacién que hay entre el hecho de ser conscientes y el ser la realidad
de mi mismo. La atencién no es nada mas que un rayo procedente de la energia central de la mente, de la
felicidad y sabiduria interior, inherentes a nuestro ser espiritual, rayo que se filtra a través de nuestra
mente concreta.

Por lo tanto, cuanto mas aprendamos a permanecer abiertos a esta atencién intencional mas
conseguiremos remontar la direccién de donde procede este rayo de lucidez acercdndonos a su origen y
centro. Este es un camino hacia «mi casa», hacia mi verdad, mi ser, mi realidad. Mientras necesitemos
estimulos, ellos seran nuestra realidad sustituta y ésta seguira las mismas trayectorias efimeras que
aquellos estimulos. Que la cosa sea interesante, bonita, que haya misterio, amor, sentimiento, poesia,
grandeza, que haya lo que sea: excelente. Es magnifico que hayan todas esas cosas, pero mas lo seria si
ademas de todo eso, existiera la conciencia clara de que soy yo el que se da cuenta de cada cosa y de sus
cualidades y valores. Porque esto nos conduciria a la realizacidon de que todas esas cualidades que me
atraen en el mundo, asi como la misma conciencia que tengo de mi, proceden todos ellos de una conciencia



total que hay en mi interior. Y que esa conciencia total es el verdadero objetivo, es la verdadera razén de
ser de cada acto particular, es el punto de partida y el punto de llegada de mi atencidn, de mi conciencia de
ser.

Toda conciencia parcial es una participacidn, es una expresion de esa conciencia total que hay dentro.
Aprendiendo a vivir esa conciencia parcial de mi vida actual de una manera mas sincera, mas abierta, mas
plena -siempre con la nocién simultanea de miy de lo otro, del mundo que percibo-, iré remontando la
corriente de esa conciencia parcial hacia su fuente, iré avanzando de una manera gradual pero continua
hacia el término glorioso de mi camino.

Otros efectos y ventajas de la atencion

Ahi tenemos, pues, un método de trabajo que no depende en absoluto de ninguna filosofia, de ningun
soporte ideoldgico y que no sélo es compatible con cualquiera de ellos sino que es el fundamento
psicolégico operativo comun en todos los métodos o procedimientos que de ellos proceden.

El cultivo de la atencidn intencional se apoya Unica y exclusivamente en nuestros propios mecanismos
mentales.

Esa técnica tan simple y basica produce no sélo la conexion de nuestra mente consciente con el Centro,
sino que ademas conduce paralelamente a una integracién de toda la personalidad. Asi es, en efecto,
porque si aprendo a estar consciente, abierto a la atencidon en todo momento, quiere decir que ésta se va
conectando de un modo automatico con todos mis sentimientos, impulsos, temores, preocupaciones,
aspiraciones, ya que mi vida diaria es una secesidn constante de actos en los que se moviliza todo el
material que hay dentro. Por lo tanto, esa permanencia licida de mi mismo en mi mismo estd integrando
mi mente, mi foco mental, con todos los contenidos potenciales que existen dentro y que van saliendo
dinamizados por los estimulos del existir, uno después de otro. Asi, cada uno de estos contenidos, de estas
fuerzas internas, se va conectando con la mente, unificando toda nuestra vida consciente. Esto es un
requisito basico, esencial, para que la transformacion no tenga lugar sélo en un nivel, sino que sea total,
abarcando todas las facetas de la personalidad.

La mente es la cdmara de compensacién y es el centro coordinador y regulador de toda nuestra
personalidad. Cuando todos los datos estdn integrados con nuestra mente consciente, entonces es cuando
se produce la maravilla de que cada paso que se realiza en profundidad en el nivel de la mente, transforma
automaticamente todo el resto. El cambio es global y arménico, sin tensiones ni contrastes, sin crisis ni
retrocesos.

En cambio, si me dedico a una disciplina aislada, por ejemplo la meditacién o el estudio filosdfico, el
trabajo opera en una sola direccion y si no me esfuerzo deliberadamente en contra, los efectos de
profundizacidn se alcanzan exclusivamente en un sector de la mente desconectado del resto de mi
actividad mental durante todo el dia; ahondo efectivamente en un nivel de la mente, pero es como una
cueva que estoy abriendo en mi mente por completo independiente de mi modo global de funcionar, del
resto de mi personalidad.

La atencidn, en cambio, por el hecho de que ha de ser constante, permanente, va integrando todos los
contenidos vivos, sean del color que sean, y al integrarlos con la mente, esos contenidos tienden
automaticamente a coordinarse, a unificarse, lo que desde el punto de vista psicolégico, de salud mental,



es de suma importancia. Y lo es no sélo de cara a nuestro buen funcionamiento en la vida cotidiana sino
incluso de cara a nuestra realizacion espiritual.

En efecto, no basta sdlo con buscar la cosa éptima, lo espiritual, sino que es preciso que nuestra
personalidad llegue también a funcionar de un modo sélido, armdnico, integrado, porque sino, puede
ocurrir que la cosa muy buena a la que aspiramos se convierta en algo pésimo para nuestra personalidad. Si
nuestra personalidad esta desquiciada, si no esta bien equilibrada, si no es fuerte en todos los aspectos, en
el momento en que venga un nuevo torrente de energia, una nueva expansién de conciencia profunda o
superior, puede producirse un trastorno en un sector u otro de la personalidad, precisamente aquel que
estaba menos sdélido y equilibrado.

Hemos de buscar, por tanto, técnicas para que nuestra mente, nuestra afectividad y nuestra capacidad
de sintonia y adaptacion se ejerciten y se fortalezcan, de manera qué lo espiritual encuentre un nivel
psicolégico debidamente preparado. Esto que en las técnicas mas especializadas -como la meditacién que
hemos mencionado antes- requiere una practica aparte de la misma técnica, cuando se ejercita la atencion
intencional se produce ya automaticamente. Porque si estamos atentos no podremos hacer esas,
reacciones falsas, no podremos hacer trampas. Cada vez tendremos que vivir cada situacion por tanto,
iremos ordenando toda nuestra vida, aun sin proponérnoslo de un modo deliberado, sélo por el simple
hecho de estar nosotros plenamente autoconscientes en todos y cada uno de los actos de nuestra vida.

Técnicas especializadas en la mente

Hemos estado hablando hasta ahora de la atencién como técnica completa en si misma. Pero si bien la
atencion es el eje de toda nuestra vida y actividad mental y, por tanto el elemento fundamental de toda
técnica posible que utilice la mente, puede esa atencidn ser ejercitada de formas diferentes, en
procedimientos mas especializados.

La atencidn intencional, tal como la hemos estudiado debia aplicarse a cada instante de nuestro vivir
habitual. Si bien la conciencia del propio sujeto era un elemento fijo, estable, la atencidn externa tenia que
seguir el vaivén normal de la existencia pasando de un objeto a otro. Pero, équé ocurre cuando también el
objeto al que se dirige la atencidn se mantiene fijo, inmovil? Eso es lo que estudian las técnicas de
concentraciéon y de meditacién.

De la atencion a la concentracion

La atencidn intencional dirigida hacia un punto estable, y sostenida de manera inmovil pero activa
durante unos instantes, se convierte en lo que se llama concentracién.

Esta atencidén sostenida tiene unos efectos de penetracidn extraordinarios tanto en el objeto sobre el
cual uno se concentra como en la misma mente. De hecho, esta es la finalidad de la concentracidn:
penetrar dentro de la mente gracias al esfuerzo que se hace para penetrar en el objeto. Ambos afectos son
simultaneos, ya que si es posible profundizar en algo es debido a una mayor profundizacién del punto en la
mente desde el cual se estd mirando.

Este efecto de penetracion dentro de la mente se produce automdaticamente por el hecho de mantener
la atencidn dirigida hacia el mismo punto. Es necesario que la atencién sea realmente activa, es decir, que



aun manteniendo la mente completamente serena, tranquila y relajada, haya la intencién sostenida de
penetrar, de ver mejor, de entrar dentro del objeto sobre el que se hace la concentracién.

Concentracion, meditacion intuitiva e iluminacion

Cuando la concentracidn, tal como la hemos descrito, puede mantenerse durante algin tiempo mayor,
se convierte en meditacion intuitiva.

La distincién entre concentracién y meditacidn intuitiva no se basa meramente en el tiempo que puede

ser sostenida la atencidén. Esta es sélo una distincion externa. Desde el punto de vista del que practica, el
transito de la concentracién a la meditacidn se seiiala por la experiencia de afectiva penetracion en el
objeto -y por consiguiente, también en la propia mente-. Esta penetracion se traduce en un nuevo estado
de conciencia en el que uno se siente participar de la naturaleza del objeto de meditacién desde dentro del

mismo objeto.

En la fase de concentracidn, si bien la mente percibia Unicamente el objeto, éste permanecia
completamente externo al sujeto. En la meditacidon, como hemos visto, se produce una comunién, una
interfusion entre la naturaleza del sujeto y la del objeto. Todo esto, recordémoslo una vez mas, no son
teorizaciones ni siquiera resultado de ninguna sugestién. Son experiencias que se imponen por si mismas a
todo investigador que se dedique con seriedad al trabajo.

Después de mantenerse durante un tiempo variable en la fase de meditacién intuitiva -tiempo en el
gue simplemente se aprende a estabilizar el dominio adquirido-, se pasa de manera automatica a la Ultima
fase o grado de la disciplina mental: la iluminacién o autorrealizacién. Ahi desaparece por completo toda
distincidn entre sujeto y objeto. Se experimenta tan sélo un exaltado estado de total realidad, plenitud y
evidencia. Es un estado Unico, definitivo. No se puede, ni queremos intentarlo, dar ninguna descripcion de
él. Tanto la experiencia de la meditacion intuitiva como, aln con mds razén, la de la iluminacidn, estan tan
alejadas de lo que el hombre suele vivir en su vida cotidiana, que toda descripcién ademas de ser
inadecuada por si misma, corre siempre el riesgo de provocar lamentables malentendidos y actitudes
erroneas.

Incluso el estado de iluminacidon requiere una continuidad en la practica de la meditacion al objeto de
que el estado llegue a estabilizarse y se integre en el resto del psiquismo de manera que se haga
compatible con la actividad consciente en nuestra vida diaria.

Puntos sobre los que se aplica la concentracion
La concentracion puede hacerse sobre objetos muy diversos, dependiendo esto de las consighas de
cada escuela, grupo o maestro.

He aqui los mas usualmente recomendados:

1. Sobre puntos externos: cualquier ser de la naturaleza: una flor, un arbol, una montaiia, el sol;
representaciones sagradas: la fotografia del maestro, la imagen de la Divinidad bajo la forma que mayor
devocioén inspire, etcétera.

2. Sobre puntos internos uno de los chakras o centros de conciencia que existen en el cuerpo sutil; los
mas recomendados son: el anahata o centro del pecho, el ajfia o centro del entrecejo y el sahasrara o
centro de la coronilla.

3. Sobre cualidades: el amor, la bondad, la alegria, la serenidad, la paz.



4, Sobre el Yo, sobre el Ser o el Absoluto.

5. Sobre el silencio.

Efectos de la concentracion

La concentracién es una técnica especializada cuyo fin es conseguir que la mente se tranquilice, se
calme, de una manera efectiva y total, no ya solamente en sus planos superficiales -que son los Unicos de
los que habitualmente tenemos experiencia- sino incluso de los mas profundos. Paralelamente a ese
aquietamiento, el foco activo de nuestra conciencia -la atencion- puede ir penetrando a una mayor
profundidad hasta que establece una conexidn consciente con nuestra realidad espiritual, con el Yo central.
Esto es lo que en la India se denomina Samadhi, en el budismo zen, Satori, y en un lenguaje mas occidental
denominamos autorrealizacion.

Es evidente que ese trabajo requiere tiempo y dedicacidn y que, por consiguiente, no deben esperarse
resultados fulminantes. Se trata de conseguir una auténtica reeducacion de nuestra mente, que lleva
muchos afios de anarquia. Pero aun cuando el resultado final de la iluminacién requiera todo su tiempo, es
bueno saber que cada paso que se da en este camino de reconquista mental, tiene sus efectos inmediatos
en nuestro estado de animo habitual y en el rendimiento cotidiano de la mente. En efecto, una mayor
serenidad, una mente mas clara y profunda, un progresivo sentimiento de paz interior, son sdélo algunos de
los sintomas de progreso que acompafian al discipulo en ese oculto y solemne camino hacia la verdad de si
mismo.

Necesidad de un Maestro

No gueremos terminar esta brevisima descripcién de la técnica de concentracion, sin sefialar la gran
conveniencia, mejor diriamos, la absoluta necesidad, de que todo el trabajo mental esté siempre dirigido o
cuando menos supervisado, por una persona que haya pasado personalmente por todas las fases de esta
clase de trabajo interior. Es el Maestro. El es quien debe determinar cual es el tipo de concentraciéon mas
adecuado para cada uno, y es él igualmente, quien podra orientar en cada etapa de la evolucién interior,
animando, corrigiendo y aun evitando posibles desviaciones.

Encontrar ese Maestro no es algo tan imposible como pudiera parecer a primera vista. En los comienzos
del trabajo, cuando uno empieza a hacer lo que buenamente le parece mejor, si estd realmente interesado
en aprender y no en demostrar a los demas lo que hace o lo que consigue en sus practicas, encontrara las
indicaciones necesarias del modo mas insospechado: a través de libros, en una conversacion casual, etc.
Cuando esté algo mas avanzado empezara a descubrir la guia necesaria en el silencio, donde la voz del
Maestro se hara sentir gradualmente mds y mas clara. Y, si alguna vez, necesita de verdad una ayuda
especial externa a él mismo, puede estar seguro que tal ayuda le vendrd inexorablemente pero sélo una
vez él haya agotado todos sus propios recursos y posibilidades. Hay un antiguo adagio esotérico, hoy tan
vigente como siempre lo ha estado, que dice: «Cuando el discipulo esta preparado, el Maestro aparece».

Preguntas

-¢De qué modo aparece en el nifio esa distorsion de su mente respecto al ritmo natural de la vida?



-Aparece justo en el momento en que el nifio empieza a representarse a si mismo, porque en el
momento en que pueda representarse a si mismo, que es alrededor de los dos afios, es también la misma
época en que la educacidén empieza a hacer de las suyas, en la que la sociedad encarnada en la figura de la
madre se le echa encima «esto, no», «esto, tampoco», «esto, si», cuando el nifio quiza no tiene ganas de
una cosa «esto, si», cuando tiene ganas de otra «esto, no», y estamos corrigiéndole constantemente por
necesidad, porque asi debe ser, pero la vida, la sociedad, el no-yo, el mundo, se estan
enfrentando continuamente con él. El por un lado va teniendo una idea de si mismo, por otro lado, ve que
tiene que hacer una serie de cosas, que le obligan a hacer otras que no le gustan y poco a poco se va
amurallando contra esta invasién del exterior y va adoptando, aprende a adoptar estrategias, se ve
obligado a reprimir muchas de sus energias que no puede verter con la espontaneidad que solia hacer
antes y esas energias tienen que salir de un modo y otro. Tiene que aprender a que salgan cuando esta
permitido y del modo que estd permitido y si no estd permitido, o no puede, no le dejan, no se atreve,
entonces aprende a dar salida a estas energias a través del mundo imaginativo, que funcione alrededor de
la idea que tiene de si mismo. Es entonces cuando empieza a imaginar, a pensar, a sofar despierto que él
hara esto, hara lo otro, que es de esa manera, que conseguird aquello, y lo que no puede hacer en el
mundo real, empieza a hacerlo en el mundo imaginativo y asi su yo-idea, su yo representacion, empieza a
hacer un papel ficticio, un papel falso y eso va reforzando, a la vez que va deformando la idea que el nifio
tiene de si mismo.

El nifio utiliza su idea no sélo para vivir en el mundo real, la utiliza también para poder compensar sus
sinsabores, sus disgustos con la vida, para sofiar, para idealizar, para proyectarse, la utiliza para todo y poco
a poco este yo va adoptando un nueva fisonomia, va adquiriendo cardcter de héroe y a la vez un caracter
de cobarde que la experiencia ensefia que es, segln los casos, y otros muchos tipos de caracteristicas y asi
se va separando de la verdad objetiva de si mismo y de la vida real.

Si el nifo pudiera vivir de un modo amplio, si su mente creciera por todas partes creo que esto no se
produciria, aunque la sociedad le pusiera una limitacidn -cosa por otra parte necesaria pues siempre ha de
haber un encauzamiento de las energias el nifio encontraria otra forma interior o exterior de poder vivir esa
energia interna, y lograria vivir de un modo mas equilibrado, no quedaria embotellado en esta estructura
deformada del yo-idea. La energia saldria a través de otros cauces naturales, quizas hacia arriba o hacia
dentro. Y ahora al no poder salir hacia arriba sale hacia abajo y esto es lo que produce la estimulacién
artificial de todo lo que es vida vegetativa, necesidad sexual puramente artificial o necesidad incrementada
de satisfacciones fisicas de todo tipo: comida, bebida, placeres diversos que son puramente
compensaciones; yo creo que entonces se encontraria el modo de que saliera a través de otros canales
pero no con esta constante presién y deformacion del yo-idea que le hace a uno alejarse cada vez mas de si
mismo, de la verdad de si mismo y por lo tanto de la verdad de las cosas.

Uno se hace extrafio a si mismo, se aleja de si mismo porque se va, suefia y se confunde con las cosas
gue suefia, no vive su vida encarnada de un modo presente, actual, total. Como la vida le es desagradable
porque no la vive con plenitud, la parte desagradable que vive tiende a compensarla con otra parte
agradable también del exterior y esto le obliga a reforzar sus estructuras artificiales. Como esa estructura
artificial es la que sirve después de base para pensar en la vida, para juzgarse a si mismo, para valorar a los
demas, para decidir las cosas, resulta que cada vez se va complicando mas y pierde de vista la evidencia de
las verdades naturales, la evidencia de la verdad.

-¢Es posible el silencio de la mente?



-Es perfectamente posible el silencio total de la mente -pero es posible solamente cuando la mente ha
pasado por un trabajo, por un entrenamiento muy completo.

No hay que confundir silencio con inconsciencia. Se entiende por silencio la no produccién de formas
mentales y la simple toma de conciencia que de uno mismo puede hacerse de un modo directo sin forma
mental, y esto ha de ser una percepcién directa, inmediata sin necesidad siquiera de actos reflexivos. En el
momento en que hay reflexién sobre el hecho de que soy consciente, de que estoy en silencio, entonces
aquello es ya evidentemente una forma mental. Se puede llegar al estado de silencio consciente sin
ninguna forma mental.

-¢Tienen mente los animales? ¢Y qué hacen para evitar esta deformacion del yo en los nifios?

-Creo que los animales tienen mente, y ello no es lo mismo que determinar cual es su tipo de mente,
pero que la tienen si, es algo clarisimo. Pero definir la mente, dénde y cdmo, esto ya es mas dificil pues si ya
en nosotros cuesta mucho hacerlo a pesar de que somos a la vez espectadores y protagonistas, al tratar de
otros seres hemos de ser mds cautos en las afirmaciones. Creo que todo cuanto vive y existe tiene mente, y
que todo cuanto existees mente.

Se me hace dificil concebir nada de lo que existe que no sea vida, del mismo modo que todo cuanto
existe es luz, que todo cuanto existe es energia, todo se puede definir en tanto que luz, en tanto que
energia, como se puede definir en tanto que amor, en tanto que idea, todo, absolutamente todo.

El yo ha de existir, ha de crecer, es una necesidad, es un imperativo, pero lo que quizds podemos hacer
es influir para que este yo no se eduque mas deformado de lo que es absolutamente necesario. Y la Unica
forma que hay, la Unica que estd en nuestra mano para que la educacién de los hijos sea lo mejor posible es
gue nosotros funcionemos del mejor modo posible. No consiste en que adopte tal consigna en la
educacidn, sea la técnica paternalista, la técnica de la comprensidn, o de la disciplina, ni la de mitad y
mitad. No consiste en eso, consiste en que yo funcione bien, nada hay que pueda sustituir a la calidad
funcional de los educadores; sélo cuando el educador funciona bien puede educar bastante bien. Si el
educador se enfada, si la madre no funciona bien, por titulos y cargos que puedan tener en este campo
educacional, serd imposible, no lo hara bien. A la hora de actuar cada uno actuia de acuerdo con su
naturaleza, con su modo de funcionar, no de acuerdo con las consignas que haya recibido; las consignas las
aplicara dos horas al dia, pero cuando viva espontaneamente lo hara de acuerdo con su propio estilo y
entonces todas las deformaciones personales que existan surgiran y se proyectaran en la educacién.

La Unica forma que hay de ayudar a los hijos a vivir bien es aprender uno mismo a vivir bien y esto
quiere decir vivir centrado, consciente, con plenitud, con sinceridad, con espontaneidad, con una mente
amplia, no llenos de preocupaciones, no como quien lleva una contabilidad complicadisima de una
empresa, la educacién ha de ser algo espontaneo, algo natural, somos nosotros los que complicamos todo
mas de la cuenta; el hijo se educa en la medida que estd junto a nosotros, no cuando le estamos diciendo lo
qgue ha de hacer y lo que no ha de hacer, es cuando nos ve actuar, cuando ve como hablamos con nuestros
familiares, con la esposa, con un vecino, con cualquiera. Sélo si hay una formacion interior seré
consecuente. Mi conducta respecto a las prohibiciones, por ejemplo, la politica de castigo y de disciplina,
punto dificil en la educacién, entonces saldra con naturalidad, con espontaneidad, en un momento dado se
vera clarisimo que hay que poner una limitacidn, castigo, una orden, de modo inexorable, no porque yo
esté enfadado, no porque a mi nadie debe faltarme el respeto, sino simplemente porque el nifio necesita
aprender a adaptarse, a obedecer. En otros momentos me saldrd de modo espontaneo que es mejor
tomarlo a broma y ver que las cosas en esta ocasidn es mejor solucionarlas por las buenas, sin necesidad de
dramatizar. En esto no hay reglas fijas, depende de las circunstancias, de la naturaleza, de la situacién y del



nifo, y depende sobre todo de la naturaleza del padre y de la madre. Cada cual tiene un modo personal
diferente y todos son buenos si funcionan bien, si salen de dentro, si son producto de una personalidad
formada y equilibrada.

Por lo tanto la mejor preparacién para educar a los hijos es educarse a si mismo, formarse, funcionar
bien, aprender a tener mds seguridad y mas serenidad. Todo cuanto vaya a favor de esto ira también
inevitablemente a favor de nuestros hijos.

FIN
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