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De una gran oscuridad

¢Qué significa Sri Bhagavan para mi? Después de muchos afios de experimentar su
gracia, ahora puedo responder: "El lo es todo para mi. Es mi Gur( y mi Dios." Puedo
decir esto con confianza porque, si no hubiera tenido la buena fortuna de verlo y
después de entrar en contacto con él, todavia estaria a tientas en la oscuridad. Habria
sido un Thomas que dudaba.

é¢Como empezé todo? Cuando tenia dieciocho afios lei muchos libros de Swami
Vivekananda y Swami Rama Tirtha. Esta lectura generd en mi el deseo de convertirme
en un sannyasin, como los autores de estos libros. Sus escritos también implantaron en
mi el ideal de una vida sencilla, un pensamiento elevado y una vida dedicada a los
asuntos espirituales. De alguna manera, mi deseo de convertirme en un sannyasin
nunca se cumplid, pero el ideal de una vida dedicada dejé una impresién cada vez mas
profunda en mi mente. A la edad de veinte afos tuve la suerte de contactar con



Mahatma Gandhi. Sus ideales se ganaron mi corazon y durante varios anos intenté
fielmente ponerlos en practica.

Cumplia con mi deber lo mejor que podia y llevaba, lo mejor que podia, una vida pura
y dedicada hasta los treinta y ocho afios. En esa época el escepticismo comenzé a
asaltarme y mi mente se convirtié en un hogar para todo tipo de dudas. Empecé a
dudar de los ideales de Gandhiji; empecé a dudar de los sadhus y sannyasins; dudé de
la religion, e incluso empecé a dudar de la existencia de Dios.

Fue en este periodo mas oscuro de mi vida cuando oi hablar por primera vez de Sri
Ramana Maharshi. En ese momento me parecié que me dirigia rdpidamente hacia un
escepticismo total. El mundo me parecia estar lleno de injusticia, crueldad, avaricia,
odio y otros males, cuya existencia me llevaba légicamente a una fuerte incredulidad
en Dios. Porque, argumentaba, si El existia realmente, ¢ podria haber florecido algo
oscuro o malvado? Duda tras duda me asaltaba como sombras oscuras que perseguian
mis pasos. Como consecuencia, habia perdido la poca reverencia que podia haber
tenido por los sadhus y sannyasins. Me encontré perdiendo lenta pero seguramente mi
interés en la religidn. La palabra misma se convirtié en sindnimo en mi mente de una
astuta treta para engafiar a la credulidad del mundo. En resumen, empecé a vivir una
vida sin optimismo ni fe. No era feliz en mi incredulidad, porque mi mente tomé el
aspecto de aguas turbulentas, y senti que a mi alrededor habia un fuego ardiente que
parecia quemar mis entrafias.

Fue por esa época que Chhaganlal Yogi se encontré con un viejo amigo en el tren
gue habia visitado recientemente el Ramanashram. Su amigo describid su visita
con gran entusiasmo y tratd de convencer a Chhaganlal de que Ramana Maharshi
era un auténtico sabio. Entonces su amigo le dio una pizca de vibhutti, ceniza
sagrada del ashram de Ramana Maharshi, pero tal fue su escepticismo y cinismo
que dejo que las preciosas cenizas cayeran de sus dedos al suelo del tren. Pero al
separarse, su amigo le dio un libro sobre el Maharshi que Chhaganlal leyé y le
intrigd, pero aun asi sintid un gran escepticismo. A pesar de su cinismo, no pudo
sacarse el Maharshi de la cabeza. Finalmente, después de leer otros libros y
escribir repetidamente al ashram, decidid visitarlo y averiguarlo por si mismo.

Al principio estaba terriblemente decepcionado porque nada parecia afectarme de la
manera que esperaba. Encontré a Sri Bhagavan sentado en un sof3, tan tranquilo e



inmovil como una estatua. Su presencia no parecia emanar nada inusual y me
decepcioné mucho descubrir que no mostraba ningln interés por mi. Esperaba calor e
intimidad, pero desafortunadamente parecia estar en presencia de alguien que carecia
de ambas.

Desde la mafana hasta la noche me senté a esperar para ver su gracia, su interés en
mi, un extrafio que habia venido desde Bombay, pero no obtuve respuesta. Sri
Bhagavan parecia frio y tranquilo. Después de depositar tantas esperanzas en él, su
aparente falta de interés casi me rompe el corazén. Finalmente, decidi abandonar el
ashram, sabiendo muy bien que si lo hacia, seria mas escéptico y testarudo que antes.

El Veda parayana se cantaba todas las noches en presencia de Sri Bhagavan. Se
consideraba uno de los elementos mas atractivos en el programa diario del ashram,
pero en mi estado de depresidn cayd en mis oidos. Fue la tarde del dia en que decidi
irme. El sol se ponia como una triste despedida, esparciendo una oscuridad sobre la
colina y mi corazon. La oscuridad se profundizé hasta que el barrio desaparecié en la
oscuridad de la noche. En mi sensible estado, la luz eléctrica que se encendid en el
pasillo parecia una herida viva en el cuerpo de la oscuridad. Mi mente, que estaba
profundamente atormentada, sentia que la atmdsfera psiquica del salén era sofocante
y asfixiante. Incapaz de soportarlo por mas tiempo, sali a tomar un poco de aire fresco.
Un joven llamado Gopalan se me acercé y me pregunté de donde venia.

"Bombay", respondi.

Me preguntd si me habian presentado al Maestro, y cuando le respondi que no, se
sorprendié mucho. Inmediatamente me condujo a la oficina, me presento al
Sarvadhikari y luego procedié conmigo a la sala donde me presenté a Sri Bhagavan.
Cuando oyd mi nombre, los ojos de Sri Bhagavan se volvieron hacia mi, miré
directamente a los mios y centellearon como estrellas. Con una sonrisa que irradiaba
gracia me preguntd si yo era un Gujerati. Le respondi que lo era. Inmediatamente pidi
una copia de la traduccidn al gujerati de Sri Kishorelal Mashruwala de Upadesa Saram,
de la que acababan de llegar algunas copias. Luego me pidié que cantara los versos del
libro en gujerati.

"Pero no soy cantante", respondi, dudando en empezar. Pero cuando quedo claro que
se esperaba que actuara, superé mi vacilacién inicial y comencé a cantar versos del
libro. Habia cantado unos quince cuando sond la campana de la cena. Todo el tiempo
gue estaba cantando podia sentir a Sri Bhagavan observandome con atencién. Parecia
gue la luz de sus ojos impregnaba mi conciencia, incluso sin que yo fuera consciente de
ello. Su mirada silenciosa provocé una sutil pero definitiva transformacion en mi. La
oscuridad, que unos minutos antes parecia pesada e insoportable, se aclard



gradualmente y se fundid en un resplandor de bienestar. Mi antigua tristeza
desaparecio por completo, dejando en mi corazén una inexplicable emocién de alegria.
Mis miembros parecian haber sido lavados en una marea de libertad.

Esa noche me senté cerca de Sri Bhagavan en el comedor. En mi estado exaltado, la
comida que comi parecia tener un sabor inusual y poco comun. Sentia literalmente
gue estaba participando en una comida celestial en presencia directa de Dios. Después
de tener tal experiencia, por supuesto, abandoné todo pensamiento de dejar el
ashram esa noche. Me quedé tres dias mas para ampliar la sagrada y extraordinaria
experiencia que ya habia comenzado, una experiencia de gracia divina que senti que
me llevaria en la direccion de la liberacion espiritual.

Durante los tres dias de mi estancia en la cercania del Maestro Divino, encontré todo
mi panorama completamente cambiado. Después de ese corto periodo pude
encontrar poca evidencia de mi antiguo yo, un yo que habia sido atado con toda clase
de preconceptos y prejuicios. Senti que habia perdido las cadenas que atan los ojos de
la verdadera vision. Me di cuenta de que toda la textura de mi mente habia sufrido un
cambio. Los colores del mundo parecian diferentes, e incluso la luz del dia ordinario
tomo un aspecto etéreo. Empecé a ver la tonteria y la inutilidad de dirigir mi mirada
sélo al lado oscuro de la vida.

En esos pocos dias, Sri Bhagavan, el mago divino, me abrié un nuevo y extrafio mundo
de iluminacidn, esperanza y alegria. Senti que su presencia en la tierra constituia por si
sola una prueba suficiente de que la humanidad, sufriente y herida a causa de su
obstinada ignorancia, podia ser elevada y salvada. Por primera vez entendi
completamente el significado de "darshan".

Mientras estaba en la cama en la habitacidén de invitados del ashram, el encuentro que
tuvo lugar en el tren de Bombay se repitié en mi mente. Recordé la ciega audacia que
me habia llevado a dejar caer el tres veces santo vibhuti en desacato en el suelo del
vagon de tren. Hoy en dia, incluso una pizca de tal vibhuti es un tesoro para mi.

"Oh Maestro", pensé para mi mismo, "iqué milagro de transformacion! ¢ Por qué me
tomo media vida antes de poder conocerte? Media vida de torpezas, de fracasos y
caidas. Pero supongo, mi Maestro, que diria que el tiempo es un concepto mental.
Porque siento que a tu vista tus bhaktas siempre han estado contigo y cerca de ti.

Mientras estos pensamientos pasaban por mi mente, cai lentamente en un suefio
profundo. A la mafana siguiente me levanté en un estado de rejuvenecimiento; habia
un nuevo vigor en mis miembros y la conciencia de que mi corazén estaba impregnado
de luz. Al tercer dia de mi visita me despedi tristemente de Sri Bhagavan. Todavia era



lo suficientemente humano, todavia atrapado en el sentido del tiempo y el espacio,
para que la despedida me dejara con una sensacion de dolor y vacio en el corazén.
Pero no habia desesperacion. Algo me aseguraba que volveria a los pies del Maestro
antes de lo que podia imaginar.

Chhaganlal V. Yogui

Un Astrologo Asombroso

Sri Venkateswara Sarma (Sastrigal Mama) era un astrélogo excepcional y asombroso.
Desde su infancia exhibié un raro genio en este campo. Desde muy joven, su
extraordinaria inteligencia le permitié dominar la mas abstrusa y dificil rama de la
astrologia. Todos, incluyendo su guru, lo declararon el estudiante mds sabio.

Prasna es una ciencia astroldgica basada en una perfecta fruicién entre las
matematicas y la intuicion. Con sélo una pequeiia informacidn del interrogador, que
incluye sdlo la primera palabra de la pregunta, un astrélogo de Prasna puede, en
cuestion de segundos, elaborar mentalmente un horéscopo. Esto requiere una gran
precisién y perfeccién matematica. Habiendo dibujado el horéscopo en su mente, y en
un instante habiéndolo estudiado, el astrélogo tendra que esperar, en oracion.
Entonces, desde las profundidades de su intuicidon interior brotan palabras, formando
las predicciones astroldgicas para el interrogador. Como este proceso de Prasna no se
basa sélo en hordscopos matematicos, culmina con la revelacién intuitiva, y se dice
que las predicciones son sorprendentemente precisas y correctas hasta el mas minimo
detalle. Sri Sastrigal Mama era muy competente en este sistema de astrologia.

Una vez me lo describio citando este ejemplo: Un dia un comerciante vino a su casa
mientras estaba ocupado ofreciendo culto en su sala de puja. Su mujer le informdé de
gue un tal Nagappa Chettiar le esperaba en la veranda y que parecia preocupado por
un asunto urgente. Sin querer interrumpir su culto, y con sélo escuchar el nombre y los
pocos detalles dados por su esposa, Sri Sastrigal Mama, en un minuto, comenzé a dar
la siguiente prediccion:

"Dile a Nagappa Chettiar que ha venido a preguntar por su costoso anillo de diamantes
perdido. Sospecha de su sirviente. Asegurale que nadie lo ha robado. En su jardin,
cerca del pozo, hay dos hileras de platanos. En un lado sélo hay dos arboles; en el otro
hay un grupo de arboles. Que busque bajo los dos arboles y el anillo de diamantes se



encontrard alli. Mientras limpiaba su ropa en la piedra de lavar, el anillo se le resbald
del dedo y cayd al suelo."

Nagappa Chettiar volvid a casa y encontré el anillo exactamente donde habia dicho Sri
Sastrigal Mama, y debido a esto y a otras asombrosas predicciones similares, Sri
Sastrigal Mama se hizo muy famosa. También se convencié de que la rama de Prasna
de la astrologia era la ciencia mas perfecta.

En la cima de su carrera oyé hablar de Sri Ramana Maharshi. Cuando vio por primera
vez el cuadro de Sri Bhagavan quedd inmediatamente cautivado y viajé a Arunachala
para ver al Sabio. Subid al Skandashram, donde residia entonces Bhagavan. Con la
primera mirada que le dio el Maharshi, Sri Sastrigal Mama se convirtié en su esclava.
Tenia el deseo de quedarse con el Maharshi para siempre, renunciando a todo lo que
le gustaba. Sin embargo, todavia estaba su atraccion de toda la vida por la ciencia de Ia
astrologia. Se sentia distraido por ella y no sabia cdmo proceder.

Un dia, reuniendo valor, se acercé a Sri Maharshi con toda humildad y le dijo:
Bhagavan, éno es la astrologia la mejor y mas precisa de todas las ciencias?

En silencio, Bhagavan le miré profundamente durante algun tiempo. Luego, lenta pero
firmemente, respondid: "La ciencia del Si mismo es superior a todas las demas
ciencias".

Fue el periodo mds importante en la vida de Sri Sastrigal Mama. Por cada prediccion
fue recompensado ricamente y por consiguiente adquirié una inmensa riqueza. Sin
embargo, las palabras del Maestro lo convencieron inmediatamente de que renunciara
a su lucrativa profesion y persiguiera la ciencia del Ser. Su esposa también lo apoyé
plenamente en esta decision. El resto de su vida vivieron en la mas absoluta pobreza a
los santos pies del Sat-Guru, bajo la sombra protectora de la Montafia Sagrada,
Arunachala.

V. Ganesan



;Quién me mostrara el camino? - Shantammal

A instancias de Sri Muruganar, Shantammal llegé al Ashram desde el Ramnad en
1927. Trabajé en la cocina y su devocion a Sri Bhagavan fue total. Como servia a todos
con amor, todos en el Ashramam la amaban, y dondequiera que se quedaba la gente
la rodeaba para escuchar sus exposiciones que describian su vida con Sri Bhagavan.

Cuando el cufiado de mi hermano fue trasladado del Ramnad a una aldea
vecina, su esposa no pudo ir con él, asi que me mando llamar para que le
cocinara. Yo era entonces una viuda de 40 afios. Una mafana me senté

frente al fuego y miré el arroz hirviendo y varios pensamientos vinieron a
mi mente: "Shantamma, équé te pasa? ¢Por qué haces todo esto? Ya has

perdido a tu marido y a tus tres hijos. Tu hija a la que querias muchoy la

serviste, junto con su marido. Gastaste todo tu dinero en ellos. Entonces tu
hija murié y también su hijo. Luego le diste tu amor a la hija de tu hermano
y a su marido y todo tu dinero también, y ahora estas aqui cocinando para
el hermano de la esposa de tu hermano. ¢Es por esto que naciste?
éSiempre tienes que enredarte con alguien o con otro? ¢ Quién es este
hombre para ti? ¢Por qué deberias cocinar para él? ¢Cuadl es el significado
de toda esta cocina interminable? Si sigues desperdiciando tu vida asi,
équé sera de ti al final ?"

Era como si una luz hubiera inundado todo mi ser. Fui a ver al yerno de mi
hermano, le dije que me iba de peregrinacion a Rameshwaram y me subi al
tren.

Durante el viaje en el tren y en Rameshwaram una pregunta estuvo todo el
tiempo en mi mente: "é¢Ddénde puedo encontrar al que me llevara a la




salvacion, que me mostrara el camino a Dios?"

En Rameshwaram me quedé con una sefiora que le leia las escrituras a los
peregrinos en el templo y la ayudaba en las tareas domésticas. Ella me
aconsejo que leyera el libro Kaivalyam. Ese libro estaba disponible con un
Nagaswami, a quien conocia bien. Lo encontré y le pedi que me prestara el
libro.

"éPor qué necesitas Kaivalyam?" pregunto.
"Para conocer el camino de la liberacion."
"éLos libros te llevardn a la salvacién? "
¢Qué mas puedo hacer?" "

¢Realmente quieres conocer el camino?" "
Si, quiero."

"éNo tienes otro deseo que ese?

" "Ninguno

"

"¢Es esa la verdad, la verdad misma?" Tres veces pregunto.
"Si, si." "Me

registré cuidadosamente la cara. "Muy bien, ven en el dia de luna llena."

Ese dia me enseid el Mahamantra y me dio instrucciones para usarlo.
Durante meses estuve absorto en mis practicas espirituales y olvidé mi
existencia. Cuando me volvi

un poco consciente de mi

entorno, servia a

Nagaswami. Pero él murid

en un afio y yo volvi al

Ramnad. Leia libros

sagrados, se los explicaba a

otras mujeres y practicaba

mi mantra. Asi pasaron

nueve afos y yo ya tenia

cincuenta.

Muruganar, un nativo de




Ramnad, dejé la vida mundana a una edad temprana y yo sabia que era un
discipulo de Sri Ramana Maharshi. Una vez vi la foto de Bhagavan con él y
senti una fuerte necesidad de ir a verlo. Yo era muy pobre y me llevé un
afio reunir el dinero necesario.

En 1927, otras tres senoras

y yo fuimos a

Tiruvannamalai. Por aquel

entonces, Bhagavan habia

bajado de la colina y vivia en

una cabana cerca del

samadhi de su madre.

Alquilamos una casa en el

pueblo, nos dimos un bano

y fuimos a verle. Estaba

sentado en un catre en un

cobertizo de paja.

Muruganar estaba a su lado.

Tan pronto como lo vi supe

que era Dios en forma humana. Me incliné ante él y le dije: "El suefio de mi
vida se ha hecho realidad. Hoy estoy bendecido. Que mi mente no me
moleste mas".

Bhagavan se volvié hacia Muruganar y le dijo: "Pidele que averigie si
existe la mente. Si la hay, pidele que la describa.

Me quedé quieto, sin saber qué decir. Muruganar me explicé: éNo lo ves?
Has sido iniciado en la busqueda del Si mismo".

Aunque estaba confundido, me acordé de honrar a Bhagavan cantando un
poema del Ramanastuthi Panchakam. Dice: "Tu esplendor espiritual llena
el universo con su perfume. Atraidos por él, innumerables seres te miran a
la cara. Yo también me inquieto y te busco con impaciencia. ¢ Donde estd

EI? éD6nde estd EI? He preguntado, y ahora he venido a ti". Bhagavan me

preguntd como habia llegado a conocer la cancién. Muruganar me explicd
gue me habia dado una copia del libro.




Nos quedamos cuarenta dias. Cocindbamos algo de comida, compartiamos
los gastos y la llevabamos al Ashramam. Bhagavan la probaria y el resto se
lo daria a los devotos. En aquellos dias, el hermano de Bhagavan,
Chinnasuami, cocinaba para el Ashramam. Varios devotos enviaron
algunas provisiones desde la ciudad y el suministro era muy precario. A
menudo no habia curry ni sambar, sélo arroz y un trozo de pepinillo. El
festival Kartikai, por el que Arunachala es famoso, se celebraba. Desde las
tres de la mafiana hasta las doce de la noche habia gente yendo y
viniendo. Bhagavan tenia que estar protegido por una valla de bambu.

Queria gquedarme hasta el cumpleanos de Bhagavan, pero las otras tres
sefioras tenian que volver, asi que fui a ver a Bhagavan para despedirme.
Me pididé que esperara un dia mas, porque el recién impreso Upadesa
Saram iba a ser liberado. Al dia siguiente me dio una copia con sus propias
manos. La idea de dejarlo me rompid el corazén y lloré amargamente. Muy
amablemente me dijo: "No, no llores. Vas a ir al Ramnad, pero no vas a
dejar Arunachala. Ve y ven pronto."

Pasé un afio en el Ramnad como lo hice antes. Se acercaba el cumpleafios

de Bhagavan y estaba ansioso por volver. Ni siquiera tenia dinero para

comprar un billete, pero decidi empezar el sabado, pase lo que pase. El
viernes llegé la invitacién. Mds tarde supe que Bhagavan habia
mencionado mi nombre a los despachadores. La foto de Bhagavan estaba
en la invitacion y se la llevé a las sefioras del Ramnad. Me dieron treinta
rupias para asistir al Jayanti. Todos los devotos tenian la experiencia de
gue si estaban decididos a visitarlo, todos los obstaculos se desvanecian de
alguna manera.

Esta vez, Bhagavan estaba en un sofa de una sala recién construida. Estaba
explicando algo de Ulladu Narpadu a Dandapani Swami. Cuando me vio, su
primera pregunta fue: "éTienes una copia de este libro? Les pedi que te
enviaran una por correo". iCOmo mi Sefior me recuerda por mi nombre y
cuan amorosa es su atencion personal a mis necesidades! ¢ Qué he hecho
yo, una mujer ignorante, para merecer tal bondad? ¢ Como puedo
permitirme mantenerme alejada de él?




Me quedé en el Ashram como si fuera mi propia casa. Por la noche dormia
en la casa de algln devoto, pero desde el amanecer hasta el anochecer
ayudaba en las tareas del Ashram. Las celebraciones de cumpleafos
terminaron, los invitados se fueron, y naturalmente senti que yo también
tenia que ir. Pero, écomo iba a dejar a Bhagavan? Un dia reuni valor y le
dije a Bhagavan que tenia un profundo deseo de quedarme: "Mientras
esté contigo, Bhagavan, mi mente estara en paz. Lejos de ti estoy inquieto.
éQué debo hacer? "

Dijo: "Quédate aqui hasta que tu mente se asiente. Después de eso puedes
ir a cualquier parte y nada te molestara."

¢Como podria quedarme? Era demasiado pobre para quedarme en el
pueblo. El Ashram también era pobre. A menudo no habia suficiente
comida para todos. ¢ Cémo podia pedirles que me acogieran? ¢Por qué
deberian hacerlo? De todas formas, habia decidido no volver al Ramnad.
No dejaria los pies de mi Guru. Si sélo por algin milagro pudiera quedarme
en el Ashram. iY el milagro ocurrié en ese mismo momento! Cuando iba

hacia el comedor, escuché a Chinnaswami y a Ramakrishnaswami

hablando entre ellos. Chinnaswami, entonces nuestro cocinero, no estaba
bien y tuvo que irse a Madras para ser tratado. "éShantamma aceptaria
amablemente quedarse y cocinar, si se le pide?" Le oi decir. jAceptd
amablemente cuando estaba sofiando con ello! jQué misericordioso era
Bhagavan! Me iba a quedar dos meses... y me quedé para siempre.

Me pusieron a cargo de la cocina y Bhagavan venia a menudo a ayudar.
¢Podria sonar con una mayor felicidad? Lo preparaba todo y me decia qué
cocinar y cdmo. Con él cerca de mi era incansable. Ningun trabajo era
demasiado para mi. Ni siquiera sentia que estuviera trabajando. iTrabajaba
con Dios! Me preguntaba en silencio sobre mi gran suerte de poder vivir y
trabajar en tan gran presencia.

Un dia, cuando aun era nuevo en la cocina, servi a Bhagavan unos cuantos




trozos de patata mas que el resto. Bhagavan se dio cuenta y se enfadé

mucho conmigo. Volvio la cara y no mird a los que estaban sirviendo la
comida. No pude entender la causa de su enfado y me pregunté quién era
el que le habia ofendido. Las mujeres que trabajaban en la cocina se
reunian a su alrededor para despedirse de él por la noche, una vez
terminado el trabajo. Normalmente intercambiaba algunas palabras con
nosotros, preguntaba quién nos acompanaba, si teniamos una linterna,
etc. Esa noche me dio una seial para que me acercara.

"éQué has hecho esta noche? " "
No lo sé, Swami, ¢ he hecho algo malo?
"Me has servido mds curry que otros."

"éQué importa? Lo hice con amor y devocién."
"Me senti avergonzado de comer mas que los demas. ¢Has venido hasta
aqui para atiborrarme de comida? Siempre debes servirme menos que los
demas."
"Pero Bhagavan, écdmo puedo tratarte peor que a los demas?
¢Es esta la forma de complacerme? ¢Esperas ganarte la gracia con una
patata al curry?

"Por mi amor a ti cometi un error garrafal.
Perdéname, Bhagavan, respetaré tus deseos.
Cuanto mas amas a mi pueblo, mas me amas a mi, dijo Bhagavan, y el
asunto quedo cerrado. Se aprendid una buena leccién y nunca se olvidé.

Shantammal

En ese periodo de la vida del Ashramam, Bhagavan solia ser inusualmente activo,
trabajando tanto en la cocina como fuera de ella. Limpiaba el grano, pelaba las nueces,
molia las semillas, pegaba los platos de hojas de los que comiamos, etc. Nos uniamos a
él en todas las tareas y escuchabamos sus historias, chistes, recuerdos y ensefianzas
espirituales. De vez en cuando nos regafiaba amorosamente como una madre. Todo el
Vedanta que aprendi de él en lecciones faciles y felices. A cada hora y en cada lugar, en
cada tarea, el trabajo era de él o para él y asi entre nosotros se forjaba un vinculo
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interminable. El siempre estaba en el centro. Era facil para nosotros mantener
nuestras mentes en él. Era imposible hacer otra cosa, porque teniamos que referirnos
a él todo el tiempo. Toda la iniciativa y la responsabilidad eran suyas. El se ocupaba de
todo. Cualquier problema que surgiera durante la cocina o en la vida diaria, sélo
teniamos que mencionarselo y él lo arreglaria. Todo lo que haciamos, cada problema
que enfrentdbamos, se utilizaba para ensefiar el arte de confiar totalmente en él.

Tan pronto como Chinnaswami se convirtié en el Sarvadhikari (gerente general) del
Ashram, se llené de entusiasmo y declaré que en adelante se servirian comidas
adecuadas en el Ashram, incluso si eso significaba comprar y almacenar alimentos.
Bhagavan se burlaba de él: "Bien, almacena, sigue almacenando. Toma arroz de
Nellore, dhal de Virudupatti, el mejor y el mas caro." El Ashramam crecia, el nUmero de
visitantes aumentaba y se necesitaba comida preparada a todas horas, por lo que se
permitia al Sarvadhikari salirse con la suya.

Shantammal, Ramana Smrti Souvenir

Como llegé Sundarammal al Ashram

En abril de 1953, Sundarammal llegé [a Arunachala] para pasar cuarenta y ocho dias de
retiro en una cabafia cerca de la de Lakshmi Devi, por la que sentia una gran
admiracién. Viviamos asi muy cerca el uno del otro, pero aparte de los acostumbrados
saludos, ni ella ni yo hicimos ningln intento de entablar una conversacion.

Un dia, al final de su retiro, nos invité a miy a otros sadhus a compartir una comida en
su celda. Era el dia de Afio Nuevo telugu. Fue entonces, antes de que la comida
comenzara, que me conté su historia.

Ella pertenecia a una rica familia telugu de Madras. Se casé joven pero muy pronto
perdid a su marido. Como viuda, continud viviendo en casa, rodeada del amor de sus
padres y hermanos. Rara vez salia, y cuando lo hacia, siempre era con su padre. Un dia
la llevé al templo vecino para escuchar una charla dada por un sadhu. Este sadhu era
un devoto del Maharshi. Le contd a su audiencia sobre la "conversion" del sabio, su
desaparicion del mundo [dejando a Madurai], su recurso a la montafia de Arunachala,
y el resto. Sundarammal estaba profundamente conmovido. Le rogd a su padre que le
permitiera acompafiar a algunos peregrinos a Arunachala. El se negd, pero prometié
gue pronto la llevaria él mismo.
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Pero la promesa no se cumplié. Sundarammal pasé el tiempo pensando en Ramanay
rezandole. Pronto perdid el apetito y no pudo dormir. Pero su padre siempre tenia
algln trabajo especialmente urgente que le impedia llevarla a Tiruvannamalai.

Una tarde, a eso de las cuatro, parecié ver a Ramana bajando de la montafiay
acercandose a ella. "iSundarammal, no tengas miedo!" le dijo. "Soy yo. Ya basta de
este llanto y de no comer ni dormir. Ven, te estoy esperando." Su corazdn se llené de
alegria. Una vez mas apeld a su padre, y una vez mas él pospuso la peregrinacidn para
otro dia.

Algunas semanas después, estaba sola una noche en su habitacién, llorando y
llamando al Maharshi. Entonces, bastante agotada, se quedd dormida. De repente
sintio un golpe en el costado y se despertd con un sobresalto. Eran alrededor de las
tres de la mafiana. El Maharshi estaba de pie junto a la cabeza de su catre. "Ven", fue
todo lo que dijo.

Ella lo siguié abajo, cruzo el pasillo y salié por la veranda. Apenas lo habia alcanzado
cuando, para su alarma, se encontro sola. El Maharshi habia desaparecido. Se senté
incbmodamente.

Pronto aparecié un rickshaw y el tirador del rickshaw dijo: "éEste es el NUmero 12, y tu
eres Sundarammal? Un viejo sadhu me dijo que viniera aqui y te llevara al autobus.
Sube." Sundarammal pensé simplemente: Es Bhagavan, el Maharshi, y se subid al
rickshaw.

En la parada del autobus, tanto ella como el que tiraba del rickshaw se sorprendieron
al no encontrar al viejo sadhu. Sin embargo, ella pidié el autobus de Tiruvannamalai y
se subid.

En algun lugar del camino su autobus pasé por otro del que alguien se bajé y luego
entré en el autobus de Tiruvannamalai. "éEres Sundarammal?" preguntdé. "Si, lo soy",
respondio ella. "Bien". Bhagavan me ha enviado a buscarte.

Por la noche llegd a Tiruvannamalai y se retird a pasar la noche en uno de los grandes
salones reservados a los peregrinos. Prepard un pastel para ofrecer a Bhagavany se

durmié llena de alegria.

A la mafiana siguiente fue al Ashramam y cayd a los pies de Bhagavan. "Aqui estas por
fin, le dijo.

Unos dias mas tarde llegaron sus hermanos, incapaces de entender cémo esta nifia,
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gue por si sola no habia puesto nunca un pie fuera de su casa, pudo llegar a
Tiruvannamalai. Pero Sundarammal estaba tan absorta que nunca vio a sus hermanos,
ni en el salén ni al mediodia en el comedor. Sélo por la noche pudieron acercarse a
ella. Le dijeron lo molestos que estaban todos en casa y le rogaron que volviera. Si
queria, le construyeron una ermita en el jardin. Pero nada la conmovié y los hermanos
incluso hablaron de llevarla a casa por la fuerza. "Si lo haces, me tiraré a un pozo", dijo.
Sus hermanos tuvieron que ceder, pero pronto volvieron con su padre. La encontraron
en una cabana cerca del Ashram y arreglaron que continuara alli tan bien como
pudieran.

Durante los quince aios que le quedaban de vida al Maharshi, no salié de
Tiruvannamalai ni siquiera por un dia.

Esta fue la historia que Sundarammal me conté esa mafiana: Sundarammal, que nunca
pudo hablar de Dios sin que su voz se quebrara de emocién y sus ojos se llenaran de
lagrimas.

Swami Abhishiktananda

La historia de Sampurnamma

Para el poeta el Maharshi era un poeta inspirado; para el erudito, un océano
interminable de conocimiento; para el Yogui, un supremo adepto establecido en
la Unién Divina. Todos los que se acercaban a él con humildad y fe, veian algo de
si mismos reflejado, con mayor perspicacia y claridad. No es de extrafiar que
aquellas mujeres incultas pero espiritualmente maduras que le servian cocinando
en la cocina le vieran como un cocinero impecable que ensefiaba la mas alta
sabiduria en simples tareas de cocina. Sampurnamma sirvié diligentemente a
Bhagavan en la cocina durante muchos afios y aun hoy vive en el Sri
Ramanasramam. Se la puede ver en el Ashrama con el bastén en la mano,
caminando lentamente con pasos cortos, inclinada, y llevando un sari blanco bien
usado que se cubre sobre la parte superior de su cabeza. Cuando se le habla, una
hermosa sonrisa ilumina su rostro. En las reminiscencias de una entrevista,
Sampurnamma nos cuenta su historia.
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Bhagavan nacié en la aldea vecina a la nuestra y mi gente le conocié desde su mas
tierna infancia. Cuando se convirtié en un gran santo con un Ashrama en
Tiruvannamalai, mis parientes solian ir alli a menudo, pues eran muy devotos de él. Yo
estaba ocupado con mi casa y no estaba interesado en ir con ellos. Cuando mi marido
murié, me desesperé y pensé que no valia la pena vivir. Mi gente me urgia a ir al
Ramanashramam para recibir orientacion espiritual de Bhagavan, pero yo no estaba de
humor para ir a ninguna parte.

En 1932 mi hermana y su marido, Narayanan, iban a ver a Bhagavan y yo acepté ir con
ellos. Encontramos a Bhagavan en una cabafa de hojas de palma construida sobre el
samadhi de su madre. Algunos devotos y visitantes estaban con él y todos tomaban el
café de la mafiana. Dandapani Sudmi me presentd a Bhagavan diciendo: "Esta es la
hermana de la esposa del Dr. Narayanan". En cuanto me presentaron, Bhagavan sonrio
felizmente y dijo: Varatoom, varatoom. Cuando podia sentarme durante largas horas
en presencia de Bhagavan, mi mente dejaba de pensar y no me daba cuenta del
tiempo que pasaba. No me ensefiaron a meditar y seguramente no sabia cdmo hacer
gue la mente dejara de pensar. Ocurria por si mismo, por su gracia. Me sentaba,
inmerso en un extraio estado en el que la mente no tenia ni un solo pensamiento y
que, sin embargo, estaba completamente claro. Aquellos eran dias de profunday
tranquila felicidad. Mi devocién a Bhagavan echd raices firmes y nunca me abandoné.

Me quedé durante veinte dias. Cuando me iba, Bhagavan cogio una copia de ¢Quién
soy? y me la dio con sus propias manos. Cuando regresé a mi pueblo estaba inquieto.
Tenia todo tipo de suefios. Sofiaba que una dama piadosa venia a llevarme al Ashrama,
0 que Bhagavan preguntaba por mi y me llamaba. Anhelaba volver al
Ramanashramam. Mi tio se iba a Arunachala y yo acepté con entusiasmo su oferta de
llevarme con él. A mi llegada me pidieron que ayudara en la cocina porque la sefiora
encargada de la cocina tenia que irse a su casa. Acepté gustosamente, pues me dio la
oportunidad de quedarme en el Ashrama y estar cerca de Bhagavan.

Bhagavan como cocinero, cOmo comia

Al principio no era bueno para cocinar. La forma en que cocinaban en el Ashrama era
diferente a la nuestra. Pero Bhagavan siempre estaba a mi lado y me daba
instrucciones detalladas. Su firme principio era que la salud dependia de la comida 'y
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gue podia arreglarse y mantenerse bien con una dieta adecuada. También creia que
una buena molienda y una cuidadosa coccidn harian que cualquier alimento fuera
facilmente digerible. Asi que soliamos pasar horas moliendo y guisando. Se sentaba en
el medio de la cocina, observando y ofreciendo sugerencias. Prestaba mucha atencién
a la cocina adecuada. Le daba comida a probar mientras se cocinaba, para asegurarse
de que el condimento era el adecuado. Siempre estaba dispuesto a dejar el Old Hall
para dar consejos en la cocina. Entre ollas y sartenes estaba relajado y libre. Nos
ensefiaba innumerables formas de cocinar granos, legumbres y verduras, los alimentos
basicos de nuestra dieta del sur de la India. Nos contaba historias de su nifiez, o de su
madre, sus maneras y cdmo cocinaba. Me decia: "Su cocina me recuerda a la de su
madre. No es de extrafiar, nuestros pueblos estaban tan cerca." Creo que Bhagavan
aprendid a cocinar de su madre, porque si yo hacia algun plato muy bien, mientras lo
probaba exclamaba: Ja, has hecho este plato como lo hacia mama. Y siempre que se
mencionaba mi regreso a casa, decia: "Oh, nuestra mejor cocinera quiere irse."

En la cocina era el Maestro Cocinero, buscando la perfeccién en el sabory la
apariencia. Uno pensaria que le gustaba la buena comida y disfrutaba de una buena
comida. No es asi. A la hora de la cena mezclaba la poca comida que dejaba que se
pusiera en su hoja - lo dulce, lo agrio y lo salado, todo junto - y se la tragaba sin
cuidado como si no tuviera sabor en la boca. Cuando le deciamos que no estaba bien
mezclar platos tan bien hechos, él decia: "Basta de multiplicidad. Tengamos un poco
de unidad."

Ahora que lo pienso, veo claramente que usaba el trabajo de la cocina como base para
el entrenamiento espiritual. Nos enseiid a escuchar cada palabra suyay a llevarla a
cabo fielmente. Nos ensend que el trabajo es amor por los demas, que nunca podemos
trabajar para nosotros mismos. Con su presencia nos ensefié que siempre estamos en
la presencia de Dios y que todo trabajo es suyo. Usd la cocina para ensefiarnos religion
y filosofia.

No permitiria que nada se desperdiciara. Incluso un grano de arroz o una semilla de
mostaza que estuviera en el suelo seria recogido, desempolvado con cuidado, llevado
a la cocina y puesto en su debida lata. Le pregunté por qué se dio tantos problemas
por un grano de arroz. Me dijo: "Si, este es mi camino. Todo estd a mi cargo y no dejo
gue nada se desperdicie. En estos asuntos soy bastante estricto. Si estuviera casado,
ninguna mujer podria llevarse bien conmigo. Se escaparia". Otro dia dijo: "Esto es
propiedad de mi Padre Arunachala. Tengo que conservarla y pasarsela a sus hijos".
Usaba como alimento cosas que ni siquiera sofiariamos como comestibles; plantas
silvestres, raices amargas y hojas picantes se convirtieron bajo su guia en deliciosos
platos.

18



Una vez se prepard un banquete para su cumpleafios. Los devotos enviaban comida en
grandes cantidades: algunos enviaban arroz, otros azlcar, otros frutas. Alguien envié
una enorme carga de brinjales y comimos brinjales dia tras dia. Los tallos por si solos
formaban un gran montdén que estaba en un rincén. Bhagavan nos pidié que los
cocindramos como un curry. Me quedé aténito, porque hasta el ganado se negaba a
comer esos inutiles tallos. Bhagavan insistio en que los tallos eran comestibles y los
pusimos en una olla para que hirvieran junto con los guisantes secos. Después de seis
horas de hervor estaban tan duros como siempre. No sabiamos qué hacer, pero no nos
atrevimos a molestar a Bhagavan. Pero siempre sabia cuando era necesario en la
cocina y salia de la sala incluso en medio de una discusidn. Un visitante ocasional
pensaria que su mente estaba en la cocina. En realidad, su gracia estaba en los
cocineros. Como siempre, no nos falld, sino que aparecid en la cocina. "¢Cémo va el
curry?" pregunté.

"¢Es un curry lo que estamos cocinando? jEstamos hirviendo clavos de acero!"
Exclamé, riéndome.

Agitd los tallos con el cucharén y se fue sin decir nada. Poco después, los encontramos
bastante tiernos. El plato estaba simplemente delicioso y todos pedian una segunda
porcidn. Bhagavan retd a los comensales a que adivinaran qué verdura estaban
comiendo. Todos alabaron el curry y al cocinero, excepto Bhagavan. Se tragd lo poco
que le sirvieron en un solo bocado como si fuera una medicina y rechazé una segunda
porcidn. Yo estaba muy decepcionado porque me habia tomado tantas molestias para
cocinar sus tallos que ni siquiera los probaba adecuadamente. Al dia siguiente se lo
dijo a alguien: "Sampurnamma estaba angustiada porque no me comi su maravilloso
curry. ¢No puede ver que todo el que come es yo mismo? ¢Y qué importa quién coma
la comida? Lo que importa es la cocina, no el cocinero o el comensal. Una cosa bien
hecha, con amor y devocidn, es su propia recompensa. Lo que le suceda después
importa poco, porque estda fuera de nuestras manos."

Estaba claro que Bhagavan no queria que le tratara de forma diferente a los demasy
me corregia negandome a tocar lo que me enorgullecia y deseaba servir.

Sampurnamma

Subbalakshmi llevada a su objetivo
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Al dia siguiente, al mediodia, estaba de nuevo en
el Ramanashramam. Terminada la comida del
mediodia, Bhagavan estaba recostado en el sofd y
explicando un verso del Bhagavad Gita a Sri
Ramiah Yogi. Como no habia nadie mas en la sala,
reuni valor y pregunté: "éQué es el Atma? ¢Es el
éter ilimitado del espacio o la conciencia que lo
conoce todo?" Bhagavan respondié: "Permanecer
sin pensar en 'esto es Atma' y 'aquello es Atma’,

es en si mismo Atma." Me mird y senti que mi
mente se fundia en la nada. No vendria ningun
pensamiento, soélo la sensacién de unainmensae =« W

——y ~ v,
indecible paz. Mis dudas se aclararon. pTe. . .

R O

aAlE N0 2

Todos los dias visitaba a Bhagavan y escuchaba sus conversaciones con los devotos. En
lo mds profundo de mi mente habia la misma quietud como una roca, inmensamente

solida y sin embargo extrafiamente vibrante.

Varias veces fui invitado a trabajar en el Ashrama, pero las formas del Ashrama no eran
lo suficientemente ortodoxas para mi. Un dia, la propia hermana de Bhagavan me
pidié que ocupara su lugar en el Ashrama, pues tenia que marcharse durante algun
tiempo. No pude negarme. Por aquel entonces Shantammal era la cocinera jefe y mi
deber era ayudarla. Para mi gran alegria, Bhagavan estaba en la cocina con nosotros la
mayor parte del tiempo. Me ensefid a cocinar sabrosa y limpiamente. Pasaba todo el
dia en el Ashrama y por la noche iba a la ciudad a dormir, pues no habia alojamiento
para las mujeres en el Ashrama.

Una vez Bhagavan dijo: "Vosotras, las viudas, no coméis verduras como palillos y
rabanos. Las restricciones de la dieta son buenas para fortalecer la voluntad. Ademas,
la calidad de la comida y la forma de comer influyen en la mente". Estaba muy
contenta de trabajar en la cocina directamente bajo la supervision de Bhagavan; sin
embargo, queria volver a casa. Los métodos del Ashrama eran muy poco ortodoxos
para mi. Y habia demasiado trabajo. No queria trabajar todo el dia. Queria sentarme
tranquilamente y meditar en soledad.

Asi que me fui de nuevo a mi pueblo y me fui durante un afio. Dividi mi tiempo entre la
ociosidad y la meditacidn. Sin embargo, mi corazdn estaba en el Ashrama. Me decia a
mi mismo: "é¢DAnde estd la necesidad de correr. ¢ No esta Bhagavan aqui y en todas
partes?" Pero mi corazén me llamaba a Bhagavan. Incluso cuando me suplicaba a mi
mismo que en el Ashrama no hubiera tiempo para la meditacién, mi corazén decia:
"Trabajar en la cocina a su lado es mucho mejor que la meditacién." En casa tenia todo
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el tiempo libre que queria, pero me parecia que estaba perdiendo el tiempo.

Mas tarde supe que esa era la época en que Bhagavan solia recordarme muy a
menudo. Una vez estaban preparando pongal (pulso con arroz y pimienta negra) para
celebrar el nacimiento mensual de la estrella de Bhagavan (Punarvasu) y Bhagavan le
dijo a Shantammal: Subbalakshmi estd lejos pero le preocupa si el pongal se cocina
aqui hoy o no. En otro dia de fiesta, Bhagavan anuncid: "Subbalakshmi aparecera y le
guardara un poco de pongal. Ese mismo dia llegué al Ashrama.

Era la personificacién misma de la sabiduria y la bondad, aunque no le importaban
nuestros defectos y errores; nos hacia seguir sus instrucciones al pie de la letra.
Teniamos que hacer la misma tarea una y otra vez hasta que se hiciera a su completa
satisfaccién. ¢ Lo hizo por si mismo? ¢De qué le sirvié? Queria demostrarnos que
podiamos hacer las cosas bien, que sélo la falta de paciencia y atencion causa todo el
desorden. A veces parecia demasiado severo, incluso duro, para hacernos hacer algo
correctamente, porque sabia lo que nosotros no sabiamos: que podemos actuar
correctamente si sélo lo intentamos. Con la experiencia llegd la confianza, y con la
confianza la gran paz de la rectitud.

En la vida diaria evitaba toda distincidn. En el trabajo y en la comida era uno de
nosotros. Pero en la sala, sentado en el sof3, era el gran Sefior de Kailas, la Montafa
Sagrada. Cada vez que Bhagavan entraba o salia de la sala, todos nos levantabamos
respetuosamente. Se veia que no le gustaba que tanta gente se molestara por su
culpa.

Queria que aprendiéramos bien la leccidn de que Dios esta presente en todos los seres
en toda su gloria y plenitud y debe recibir igual reverencia. Fue incansable en clavar
esta leccidn en nuestras mentes y corazones, y sacrificaria sin piedad las pequefias
comodidades que tanto nos gustaba proporcionarle, tan pronto como notara un rastro
de preferencia. La ley de que lo que no puede ser compartido no debe ser tocado era
suprema en su manera de tratar con nosotros. Los sentimientos separativos y
exclusivos son la causa del "yo" y por lo tanto los mayores obstaculos en la realizacion
del Uno. No es de extranar que los exterminara tan implacablemente.

Uno tenia que vivir y trabajar con él para saber lo gran maestro que era. A través de las
nimiedades de la vida diaria nos ensefié el Vedanta en la teoria y en la practica. Nos
guiod con absoluta sabiduria e infinita amabilidad y nos cambid hasta la raiz misma de
nuestro ser, sin saber siquiera la profundidad y el alcance de su influencia. Sélo ahora,
después de tantos afos, podemos ver el significado de las érdenes, prohibiciones,
regafios y tormentas que tuvimos que soportar. En ese momento entendimos tan poco
y s6lo obedecimos, porque sentimos que él era Dios. Incluso ese sentimiento se lo
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debiamos a su gracia, ya que de vez en cuando nos dejaba verlo como realmente era,
el Sefior Todopoderoso, y no como la figura humana a la que estdbamos
acostumbrados.

Eramos mujeres, simples y sin educacién. Fue nuestro amor por él, un reflejo de su
amor, lo que nos encadend a sus pies y nos hizo quedarnos. Por él renunciamos al
hogar y a todos nuestros lazos terrenales. Sélo sabiamos que estdbamos a salvo con él,
que de alguna manera milagrosa nos llevaria a nuestra meta. El mismo era nuestra
meta, nuestro verdadero hogar. Mds que eso, no sabiamos ni nos importaba. Fuimos
incluso lentos en aprender la leccién de igualdad con el hombre y la bestia que él
estaba tan ansioso por ensefiarnos primero. Para nosotros solo existia él. La radiante
forma de Ramana era suficiente para nosotros. No sabiamos que no era suficiente, que
el alma humana debia aprender a abrazar el universo y darse cuenta de su propia
presencia en cada ser vivo. Nos concentrabamos demasiado en él y nos molestaba que
nos obligara a ampliar nuestro pequefio circulo. Su tratamiento a veces duro nos
desconcertaba y nos hacia llorar. Ahora vemos que era el amor el que sufria mientras
trabajaba.

Los yoguis se controlan severamente durante mucho tiempo para alcanzar el estado al
que nos llevaria Bhagavan haciéndonos trabajar cerca de él en la cocina. Las pequefias
tareas de la vida diaria las convertia en vias de luz y felicidad. Quien no haya
experimentado el éxtasis de moler, el éxtasis de cocinar, la alegria de servir
ociosamente a los devotos, sus devotos, el estado en que la mente estd en el corazény
el corazon estd en él y él esta en el trabajo, no sabe cudnta dicha contiene un corazén
humano.

Aunque fisicamente ya no esta con nosotros, todavia nos dirige, como en el pasado.
No nos soltara el control hasta que lleguemos a la otra orilla. Esta es nuestra fe
inquebrantable. Puede que no siempre seamos conscientes de su guia, pero estamos a
salvo en sus manos.

Sri Krishna, en su misericordia se convirtié en un pastor de vacas para ensefiar a las
simples ordefiadoras el camino de la salvacién. De forma similar, Bhagavan, el mismo
Ser Supremo en otra forma, se dedicd a cocinar para salvar a unas cuantas mujeres
ignorantes. Con sus 0jos servia a sus devotos el alimento del espiritu, con sus manos, el
pan de la vida.

Subbalakshmi
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Los dioses visitan en forma de mendigos

Durante el Festival Kartikai, los mendigos de todo el sur de la India se
reunian en Tiruvannamalai en grandes multitudes y acudian al Ashram para
una comida segura. Una vez que se volvieron tan rebeldes que los asistentes
se negaron a servirles. El asunto fue discutido entre los trabajadores y se
decidié abandonar la distribucién de comida a los mendigos.

Esa noche tuve el siguiente suefio: La Sala de Bhagavan estaba llena de
devotos. En el sofd aparecia una pequefa criatura que crecia gradualmente
hasta convertirse en un enorme caballo de color rojo brillante. El caballo dio
la vuelta a la sala, olfateando a cada devoto por turno. Tenia miedo de que
se acercara a mi, pero el caballo se acercé a Bhagavan, lo lamié por todo el
cuerpo y desaparecid. Bhagavan me llamé y me pidié que no tuviera miedo.
Un perfume divino emanaba de él. Me dijo: "No pienses que es un caballo
corriente. En cuanto se izan las banderas en el templo Arunachaleshwara
para el festival de Kartikai, los dioses bajan a participar en las celebraciones.

Se unen a la multitud y algunos se mezclan con los mendigos en la puerta

del Ashram. Asi que nunca dejen de alimentar a los sadhus y a los mendigos
en los festivales". Le conté el suefio a Chinnaswami Swami, y ese dia ordend
gue se cocinaran siete medidas de arroz para los mendigos.

Shantammal

De los animales

Una vez un ciervo pequeiio encontré el camino hacia Bhagavan y no lo dejé. Subia con
él a la colina y jugaba a su alrededor y él jugaba con ella durante horas. Alrededor de
un afio después, se escapod a la jungla y algunos debieron arrojarle piedras, pues la
encontraron gravemente herida con las piernas rotas. Fue llevada al Ashrama.
Bhagavan la mantuvo cerca de él, le curd las heridas y un médico le curd los huesos
rotos. Una medianoche, el ciervo se arrastré hasta el regazo de Bhagavan, se acurruco
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a su lado y murié. Al dia siguiente, Bhagavan me dijo que el ciervo habia muerto. Yo le
dije: "Una gran alma vino a ti como un ciervo para liberarse de tus manos". Bhagavan
dijo: "Si, debe ser asi. Cuando estaba en la colina, un cuervo me hacia compaiiia. Era
un rishi en el cuerpo de un cuervo. No comia de la mano de nadie mds que de la mia.
También murio."

Una vez una garuda, un aguila de pecho blanco, considerada sagrada en la India, entré
volando en la Sala y se sentd en la parte superior de un armario cerca de Bhagavan.
Después de un rato, vold a su alrededor y desaparecio. "Es un siddha (un santo dotado
de poderes sobrenaturales) que vino a visitarme, dijo Bhagavan muy seriamente.

Sampurnamma

Hacia las cuatro de la tarde, Sri Bhagavan, que estaba escribiendo algo intensamente,
dirigid sus ojos lentamente hacia la ventana del norte; cerrd la estilografica con el
capuchdn vy la puso en su estuche; cerrd el cuaderno y lo dejé a un lado; se quitd las
gafas, las doblé en el estuche y las dejé a un lado. Se inclind un poco hacia atrds, mird
por encima de la cabeza, gird la cara de un lado a otro y miré aqui y alla. Pasé la mano
por encima de su cara y se mostré contemplativo. Luego se volvié hacia alguien en el
pasillo y dijo en voz baja: "La pareja de gorriones vino aqui y se quejaron de que les
habian quitado el nido. Miré hacia arriba y encontré que su nido habia desaparecido".
Luego llamé al asistente, Madhava Swami, y pregunté: "Madhava, éalguien ha quitado
el nido de los gorriones?"

El asistente, que entrd tranquilamente, respondid con un aire de despreocupacién:
"Quité los nidos tan a menudo como fueron construidos. Quité el dltimo esta misma
tarde."

M:Eso es todo. Por eso los gorriones se quejaron. Los pobres pequeiios! Cbmo toman
los pedazos de paja y los jirones en sus pequenos picos y luchan para construir sus
nidos!

Asistente: ¢ Pero por qué deberian construir aqui, sobre nuestras cabezas?

M: Bien, bien. Veamos quién tiene éxito al final. (Después de un corto tiempo Sri
Bhagavan salid.)
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A la hora de comer, Bhagavan pedia que le sirvieran muy poco y limpiaba
cuidadosamente el plato del ultimo grano de comida antes de levantarse. Aunque
nunca nos pidié que hiciéramos lo mismo, yo se lo pedi: "Si limpiamos
escrupulosamente las hojas de la comida, los perros, gatos, monos, ratas y hormigas
moriran de hambre." Bhagavan contesté: "Si eres tan compasivo, épor qué no
alimentas a los animales antes de tomar la comida tu mismo? ¢ Crees que les gusta tu
comida?

Krishna Bhikshu, Sri Ramana Leela

Un perro dormia junto a Bhagavan y habia dos gorriones a su lado en la sala. Incluso
cuando la gente intentaba ahuyentarlos, volvian. Una vez se dio cuenta de que el perro
habia sido ahuyentado. Lo remarcd: "Sdélo porque estds en el cuerpo de un humano te
crees un ser humano, y porque estd en el cuerpo de un perro te crees un perro. ¢ Por
qué no piensas en él como un Mahatma, y lo tratas como una gran persona. ¢ Por qué
lo tratas como a un perro?" El respeto que mostrd a los animales y a los pajaros fue
muy sorprendente. Realmente los trataba como iguales. Se les servia comida primero
como a algunos visitantes respetados, y si morian en el Ashrama, se les daba un
entierro decente y una piedra conmemorativa. Las tumbas del ciervo, el cuervo y la
vaca Lakshmi aun pueden verse en el Ashrama cerca de la puerta trasera.

iQuién sabe en cuantas formas diferentes - animales, humanos y seres divinos -
visitaron esta encarnacién del Todopoderoso! Nosotros, mujeres comunes e
ignorantes, sdlo conociamos la dicha de su presencia y no podiamos apartarnos del
Amado de todos, tan glorioso que era. Han pasado sesenta anos, creo, desde que
llegué. Los dias que pasé con Bhagavan son memorables. De alguna forma, en mi vejez,
me arrastro con Bhagavan en el corazén y su nombre en la lengua.

Sampurnamma
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Magia del Mantra del Sol. Aprendiendo a tolerar el
gran calor

Muchos afios después, cuando Jagadisha Sastri y yo caminabamos juntos por una calle
de Bombay, se me ocurrié que nunca lo habia visto usar ningun tipo de calzado. Los
caminos de alquitran negro de la ciudad se calentaban mucho en verano y me costaba
creer que alguien pudiera caminar cdmodamente sin usar sandalias o zapatos. Me
volvi hacia él y le pregunté: "Sastriji, tus pies deben haberse quemado mucho al
caminar por estos caminos, éno es asi?" "No, no, respondid: Ya tengo ravi raksha
(proteccidén contra el sol) de Bhagavan. Puedo caminar con cualquier calor, pero nunca
me pasa nada".

Naturalmente le pregunté: "éCédmo has conseguido este ravi raksha?"

A modo de respuesta, Sastriji me contd una larga historia. "Un dia, a media tarde,
Bhagavan tomd su kamandalu, se levantd y me dijo: Jagadisha, ven conmigo a pasear
por la montafia.

"Pero hace mucho calor", protesté. '¢ Cbmo podemos movernos con este tiempo?"
Discuti asi porque queria escapar del viaje. "Bhagavan encontré mi excusa
insatisfactoria. Puedes moverte como yo lo hago, dijo.

"iPero me arderan los pies! Exclamé. No llevaba calzado y no me gustaba la idea de
caminar sobre las rocas ardientes. "¢ No me arderdn también los pies? contesté
Bhagavan, sintiendo que no era un obstaculo serio. Bhagavan nunca usd ningun tipo de
calzado. Podia caminar por el terreno mas duro con cualquier tiempo sin sentir la
menor molestia. "Pero el tuyo es un caso diferente, le contesté, aludiendo al hecho de
gue Bhagavan nunca necesité calzado.

"é¢Por qué? ¢No soy un hombre con dos pies, como tu? preguntd Bhagavan. ¢Por qué
tienes miedo innecesario? Vamos, no te preocupes. Levantate.

"Al darme cuenta de que era inutil seguir discutiendo, me levanté y empecé a caminar
con Bhagavan. Las piedras expuestas se habian calentado tanto por el intenso calor del
sol que caminar sobre ellas hacia que me quemaran los pies. Durante algun tiempo
soporté el sufrimiento, pero cuando se hizo insoportable grité: iBhagavan, me arden
tanto los pies! No puedo dar un paso mas. Incluso estar de pie aqui es dificil. Por todos
lados llueve fuego. "Bhagavan no estaba impresionado. ¢ Por qué tienes tanto miedo?
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preguntd. "Si sigo con este terrible calor, le dije, mi cabeza se abrira a causa del calory
moriré. No estaba bromeando. Realmente tenia miedo de morir.

"Bhagavan sonrid y dijo con voz muy baja y profunda: Jagadisha, deja el miedo y
escucha. Debes tener la bhavana (conviccion y actitud mental) de que eres el sol.
Empieza a hacer japa (repeticion interna) del mantra Suryosmi (Yo soy el sol) con la
conviccidn de que es realmente cierto. Pronto veras el efecto de ello. Usted mismo se
convertird en Surya Swarupa, es decir, tendrd las caracteristicas del sol. ¢ Puede el sol
sentir el calor del sol?'

"Segui las instrucciones de Bhagavan y empecé a hacer japa del mantra del sol porque
no habia otra forma de salvarse del calor abrasador. En poco tiempo comencé a sentir
el efecto del japa. La severidad del calor disminuyd y finalmente comencé a
experimentar, en lugar del calor severo, un agradable frescor. A medida que la
sensacion de quemazén disminuia, descubri que podia caminar rdpidamente junto a
Bhagavan. Cuando llegamos al Skandashram, me di cuenta de que no tenia los pies
guemados porque habia continuado el mantra japa hasta el final de la caminata. "Mas
tarde, me sorprendio descubrir que el efecto de cantar este mantra era permanente.
Aunque ya no lo canto, nunca mas he sufrido el calor del sol. Ahora puedo caminar en
verano por los caminos de alquitran de una ciudad como Bombay con los pies
descalzos."

Chhaganlal V. Yogui

Cuando cocinaba, Bhagavan iba a la cocina para probar la comida y ver si
el condimento era el adecuado. Una vez dijo: "Los maharajas emplean a
expertos en sabor y les pagan grandes salarios. Me pregunto cual sera mi
salario.

"Soy una mendiga, Bhagavan, y todo lo que una mendiga puede ofrecer

es su vida, dije, y Bhagavan asintié amorosamente.

Shantammal
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Satisfacer las necesidades de los devotos

En otra ocasidn, vine a Bhagavan de camino a Madras donde queria intentar un
trabajo. Cuando me levanté después de postrarme, Bhagavan me pregunté: Los
hombres pueden ir a cualquier parte y ganarse la vida a duras penas, pero équé
arreglos has hecho para tu esposa e hijos? Le contesté: "Los he mantenido." Me quedé
unos dias con Bhagavan y luego me fui a Madras. Unos dias mds tarde, mi hermano
mayor visité a Bhagavan y Bhagavan le pregunté amablemente si mi mujer y mis hijos
se llevaban bien, sin ninguna dificultad. Mi hermano le dijo: Dejo algo de dinero
cuando empezd a ir a Madras. Todo eso se ha agotado ahora y estan sufriendo grandes
dificultades, y se marcharon a Madurai.

Cuando volvi a Bhagavan, después de hacer algunos esfuerzos para conseguir un
trabajo en Madrds, me dijo: Me dijiste que habias mantenido a tu esposa e hijos. Tu
hermano mayor me dijo que estaban pasando por dificultades. No le contesté, pues
Bhagavan lo sabe todo y también es muy poderoso. Fui de nuevo a Madras, y al ver
que mis esfuerzos por un trabajo alli eran en vano, volvi a Bhagavan y me quedé con él
durante algun tiempo.

Durante ese tiempo, una noche, cuando estaba durmiendo fuera en un catre doble
gue habia alli, Bhagavan vino de repente y se senté cerca de mis pies. Al ver esto me
levanté. Bhagavan me preguntd: ¢ Qué te pasa? ¢Estds inquieto y no puedes dormir por
los problemas de tu familia? ¢ Te bastaria con 10.000 rupias? Me quedé en silencio.

Una vez, cuando Bhagavan y yo dimos la vuelta a la colina, dijo: Hay hierbas en esta
colina que pueden transmutar los metales en oro. Entonces también me quedé
callado.

Bhagavan solia bromear conmigo y reirse preguntando: iOh! ¢ Estas sufriendo mucho?
Luego me dijo: Cuando un hombre duerme, suefia que le estan golpeando y que esta
sufriendo terriblemente. Todo eso seria muy real en ese momento. Pero cuando se
despierta sabe que sélo fue un sueno. Del mismo modo, cuando Jnana amanece, todas
las miserias de este mundo parecerian ser sélo un sueio."

En unos dias, volvi a Madurai y a través de un amigo consegui un trabajo de gerente en
una empresa de automoviles. Mas tarde, otra empresa me nombré agente de venta de
autobuses en el Ramnad y Madurai, con una comision del 5 por ciento sobre todas las
ventas realizadas por mi. De esta y otras formas obtuve 10.000 rupias; y las gasté en
los matrimonios de dos de mis hijas y en la liquidacién de deudas. Nunca solia
mencionar mis problemas familiares a Bhagavan, ni pedirle nada. El mismo se ocupaba

28



de miy de mi familia, asi que épor qué iba a pedirle algo en particular? Se lo dejé todo
a él. Solia decir a Bhagavan con frecuencia: He confiado mi cuerpo, posesiones y alma
a Bhagavan. Toda la carga de mi familia es tuya. De ahora en adelante, sélo seré tu
sirviente y haré lo que tu quieras. Soy una marioneta movida por tus cuerdas.
Bhagavan solia reirse y decir: "Oh, oh". Nunca se me ocurrié pedirle ninguna riqueza.

Yogui Ranganatan

Cuando llegué a Bhagavan, vi una luz brillante como el sol y Bhagavan estaba

en medio de ella. Mas tarde vi una luz entre las cejas. Una vez vi una gran luz
salir de la cabeza de Bhagavan y llenar la sala. Con esa luz todo desaparecio,
incluso Bhagavan. Sélo la sensacion de "yo" flotaba en el vacio luminoso.

Shantammal

La belleza del alma de un devoto.

8 de enero de 1983 - Nuestro viaje a Madras

El agradable viaje en taxi que Paul, Ganesan y yo disfrutdbamos de camino a Madras se
convirtié en una pesadilla cuando en Chingleput nuestro conductor tomé un trago de
algun narcético. Sin embargo, la buena suerte fue el resultado final de nuestra
desgracia, ya que nos vimos obligados por las circunstancias a pasar la noche en la casa
de la hija del Presidente [Sri T. N. Venkataraman], Lakshmi.

La sublime devocién de Lakshmi a Sri Bhagavan me causd una dulce y muy profunda
impresion. Estaba eufdrica y embelesada por haber sido visitada por los devotos de
Bhagavan. La devocién con la que sirvié a todos y la forma en que me mantuvo
despierto durante la noche para hablar de Bhagavan me inspiraron profundamente. Su
dedicada y devota presencia nos elevd a todos inmensamente.
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Entré en la cocina de Lakshmi y vi en su altar los dos cuchillos que habia traido a la
India. "Los he traido para ti," dije.

Mirandome con sus profundos y oscuros ojos ella respondio, "Tu presencia es el mayor
regalo para nosotros". Extremadamente fatigado, miré hacia otro lado y ella me miré
otra vez: "éEntiendes?" dijo muy tiernamente, apretando mi brazo con su mano.

Lakshmi sirvié la cena de la manera tradicional: se quedd de pie y esperd a todos,
negandose a comer ella misma. Parecia saber lo que queria cada uno. Su comida era
deliciosa y suave. Tenia la marca de haber sido preparada por un devoto, ya que era
tan ligera y agradable.

Por la noche Lakshmi y yo nos queddbamos despiertos para compartir algunas de
nuestras experiencias antes de dormirnos. iParecia no cansarse nunca de ofrecer
pequefios servicios! Puso agua a mi lado por si tenia sed en mitad de la noche; se
ofrecid a frotarme las sienes con aceite, pensando que debia tener dolor de cabeza
después de ir por Madrds durante el dia en el calor. De hecho, mientras pensaba que
me estaba durmiendo, escuché su voz: "iOh, qué ganas tengo de quedarme despierto
contigo para hablar! Por favor, cuéntame algo sobre ti, tu Ashrama y Bhagavan. Abri
los ojos y la encontré inclinada hacia mi en la oscuridad.

Lakshmi tenia nueve afnos cuando Bhagavan dejé el cuerpo y es la hermana mayor de
la familia. "Bhagavan debe haber sido como un padre para ti.

"Bhagavan lo era todo para nosotros, exclamé con los ojos brillantes en la oscuridad,
aunque éramos nifos juguetones, era nuestra madre, nuestro padre, nuestro
hermano, nuestra hermana, nuestro abuelo... jtodo!

"Debi ser india en mi anterior nacimiento, reflexioné, porque cuando estoy aqui con
devotos como tu me siento muy feliz y ligera.

"é¢Donde estd la India y donde esta América?" gritd, poniendo su cara mas cerca de la
mia, "iTodos estamos sélo con Bhagavan, dondequiera que estemos!"

Esa noche Lakshmi confié abiertamente sobre las penurias que ella y todas sus
hermanas experimentaron al dejar el Sri Ramanasramam después de sus matrimonios.

Pensé que tal vez al final todas ellas volverian alli.

A la mafiana siguiente insistido en que me sentara de nuevo con ella en la cocina
mientras nos preparaba las dosas. Aunque su cocina era tan ligera y deliciosa, se
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disculpd por ello y dijo: "No tengo ningun talento".

Nos sirvié con tanta amabilidad y amor que cuando nos fuimos vi sus ojos llenos de
ldgrimas. En su vida pude ver y sentir una brisa fresca y suave de devocion que salia de
un corazoén lleno de la sagrada presencia de Bhagavan. Sélo por la gracia de Bhagavan
podemos encontrarnos con almas tan puras y humildes.

Evelyn Kaselow Saphier

Ramdas ve todo como Dios

En una de esas historias Ramdas me conté cémo llegé a Arunachala y vio a Bhagavan.
Cuando era mendigo y viajaba por todos los lugares sagrados, oyo hablar de
Arunachala. También habia oido hablar de Ramana Maharshi, pero verle no era el
principal objetivo de su visita a Tiruvannamalai. Poco después de llegar alli, llegé al
Ramanasramam y se puso de pie ante el Maharshi, que estaba entonces sentado en
una plataforma elevada. Ramdas dijo que sinti6 la gracia de Bhagavan brotar de sus
ojos y llenarle. Después de recibir el darshan de Bhagavan, subio a la colina y residié en
una cueva donde realizd una japa continua durante las 24 horas del dia. Dijo que al
hacer esta japa constante perdia la cabeza y después de dos semanas se le aparecié la
vision universal de Dios. En otras palabras, veia todo como Dios. Desde ese dia, dijo, ha
estado viviendo en Ram.

Ramdas habia recibido el Ram Mantra de su padre y era una de esas pocas grandes
almas que podia ejecutar su sadhana hasta el final sin la ayuda de un gur fisico.

Recuerdos de N. Balaram Reddy

(Hay tiempo o espacio para mi?

Después de terminar el desayuno, compré una foto de Sri Ramana en el puesto de
libros del ashram. Deseaba obtenerla de las manos del propio sabio. Llevdndola en mis
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manos entré en el saldon y me postré ante Sri Ramana, que estaba sentado en estado
de jagrat. No habia nadie mas en la sala en esa ocasién. Eso fue una sorpresa para mi.
Le dije que habia comprado su foto y que deseaba recibirla de sus manos. Dicho esto,
le di la foto. El amablemente estiré sus manos y me la quitd y la miré durante medio
minuto sin decir nada de boca en boca. Se alegré de devolvérmela. La recibi con gran
satisfaccion.

Entonces, quise obtener sus bendiciones antes de dejar el ashram. Asi que me acerqué
a él una vez mas y me quedé un minuto mirandolo. Me dirigi a él y le dije en inglés:
Bhagavan, he disfrutado de una gran paz en tu presencia. Permiteme que vuelva a
Bangalore. ¢ Puedo saber si puedo recibir tu ayuda cuando llegue a Bangalore? Rezo
por tu bendicién". El sabio benevolente estaba hasta entonces reclinado en el sofa. El
dramatizé la escena de la despedida. Se sentd verticalmente en el sofa y con un tono
amable pero fuerte dijo en inglés lo siguiente: "¢ Qué? ¢Hay tiempo, lugar o distancia
para mi? "Después de hacerme esta pregunta, se recliné en las almohadas del sofd y
cerrd los ojos. Sus palabras y gestos eran encantadores, instructivos y benévolos.
Indicaban la compasidn y el amor perpetuos de todos los que rezan por su ayuda. Sus
amables palabras resuenan en mis oidos, incluso después de treinta y cuatro afios.

T. S. Anantha Murthy, La vida y las ensefianzas del sefior Ramana Maharshi

-00o0...
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