




زهرا پورعزیزی

 ـ چهارشنبه‌گی ـ



| چهارشنبه‌گی |  زهرا پورعزیزی | نشر پاریس | نوبت چـاپ: اول، آذر‌ماه 139۲  |
 ـاستودیو  |    ـبی  | www.nashreparis.com  | روی جلد: کورش بیگ پور | صفحه آرایی: کی 

| کلیه ی حقوق برای نشر پاریس محفوظ است. 

 139۲ | شعــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــر



  فهرســــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــــت

| 1���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������� | برف 
| 5����������������������������������������������������������������������������������������������������������������� | جغرافیا 
| قطار ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������7 |
| 11����������������������������������������������������������������������������������������������������������������� | عکس 
| تهران، ۱۳۵۵ ������������������������������������������������������������������������������������������������������13 |
| باز �����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������15 |
| 19�������������������������������������������������������������������������������������������������������������� | پروانه‌ها 
| وصیت ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������21 |
| 25����������������������������������������������������������������������������������������������������������������� | کرم‌ها 
| 27������������������������������������������������������������������������������������������������������������������ | خیس 





 ـ چهارشنبه‌گی ـ





| چهارشنبه‌گی  1 | 

| برف | 

شما که نمی‌دانید از دست‌های او هر روز گیاهان گوشتخوار می‌روینَد 
با دندان‌هایی پر از خونْْ اسم کوچک‌اش بر بازوی سردِ وان حمام از 

اسمی بزرگ و خالی.

شما که نمی‌دانید از پلک‌های‌تان خواب هجرت کند به خماری وَ هر 
با  دختری  فرق  که  آورده‌اید  سرش  بلایی  چه  بزنید  فریاد  بلند  شب 
دندان‌های محکمِ سفید وُ لبانِ کمی گوشتی را با خنده‌ی او نمی‌دانید وُ 
حتا فرق موهای سرش را که بلند بود یا کوتاه تا از دست‌هایش بنشینید 
روی میز گره‌کرده درهم یا با انگشتانِ لرزان در چشم‌های کسی که باید 
باشد وُ نیست وَ یا هست اما فارسی نمی‌داند از چشم‌هایش کسی که 
باید باشد نیست از صورت‌اش پرتاب کنید گلوی‌تان را که بغضی در 
مشت‌اش گرفته ترسیده است ترسیده است چرا کسی نیست چرا کسی. 

نکند  بگردند  را  لب‌هاتان  دور  مُدام  سرانگشتان‌تان  نمی‌دانید  که  شما 
سرخی از شراب لکّه‌ای که سرخی از خونْْ کف دست‌تان به یاد آوَرَد 
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بشاشد  می‌خواهد  نمی‌‌برََد  خواب‌اش  پاهای‌تان  وُ  داشته‌اید  اضطراب 
روی هم افتاده باشند ساق‌هایی با جوراب شلواری سیاه‌تر از دسته‌های 
عینک وُ نمی‌گذارد پلک‌ها بپلکند در کلمه کلمه‌شان کرده‌اید گریه‌ای 
را که در او فرو می‌رود مثل صندلیِ راحتی وُ کمرش از شکافِ سالی 
که نمی‌گذشت خم می‌شود استخوان‌های‌تان نگاه می‌کنند به حروفِ 
جامانده از بدن‌اش لرز وقتی‌اش برُده‌اند دست‌بسته چشم‌بسته پابسته در 
دهانِ ساکت‌اش گره‌ زده‌اند بالا برده‌اند طناب را صندلی را که خودش 
فرو می‌رودَش خودشان کنار می‌زنند کنارتان می‌زند مردم روی تخت 
بیمارستانی جنگی چرا کف پوتین‌ها پاکت نامه‌ای را که دور دهان‌اش 
بود مُهر زده‌اند؟ فرقی که سفیدِ جمجمه را می‌شناسد خونی‌تر از فرقِ او 
وَ شماست در که بسته می‌شود او مثل بسته‌ای پسُتی به مقصد نمی‌رسد 

شب. 

یک  پای  جای  تنها  بروند  راه  نفر  دو  برف  روی  نمی‌دانید  که  شما 
آن  کوتاهِ  موهای  در  که  خرگوشی  نداشته  پایی  ردّ  که  او  بماند  نفر 
دیگری خوابیده بود از کفش‌های او بیابان را جایی میان دو شهری که 
نمی‌شناسید وُ حتا اسم‌شان را هم نمی‌دانید گم کند وُ دست فرو برده 
باشد در خرگوشِ موهایی که لخَت نه فرو نبرده باشد وُ فقط خیال 
کرده آن دیگری جای پای کسی که با خودش قدم می‌زند روی هیچ 
راهی نمی‌ماندَ حتا اگر روی آفتابِ درازکشیده روی لبه‌ی دیواره‌ی رو 
به حیاطِ پاییز باشد وَ صدا کند برنگردد صدایش هم به حنجره‌اش قفل 
اول  از  بروَد کسی که  را  نکند هیچ‌کس  کند گلوی‌اش را دیگر صدا 
نشسته بود نقطه اول یکی بعد دومی سومی وُ بفهمد چرا ناتمام را رها 

در آخر اسم آن دیگری.
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شما که نمی‌دانید.

شما که نمی‌دانید.
سوختگی‌ها را پنهان کن بگو از بازو بگو پوست از دست‌ام خسته شده 

خودش را کشیده پایین جمع. 

شما که نمی‌دانید.
خط کشی‌های دیوار را پنهان کن بگو اینجا پنجره بوده هوا می‌خورده‌ایم 
نقاشی‌های  حتا  می‌کرده‌ایم  مشاهده‌  را  جَوّی  تغییرات  می‌زده‌ایم  دید 
رنگی بزرگ را سفیدیِ چرک‌آلودِ چادری را که در ماشینی در حیاط 
مثل سرِ برُیده‌ای در سینی می‌برُده‌اند یا که چشم‌هایش را به شهادت 
ران‌هایش  به  سربازی  ران‌های  می‌آمده  بد  بوی  سیاه  که  می‌گرفته‌اند 
با  که  آن  از  است  خسته  وُ  می‌داند  را  چیز  همه  می‌داند  که  می‌گفته 
ران‌هایش به او نگوید وُ می‌خواهد چشم‌هایش را بمیرد که دست‌هایش 
قوی است گرم است وَ سردیِ آویخته از دست‌اش را می‌داند آن چادر 
ران‌هایش  حرف  خود  در  را  تن‌اش  بوی‌  که  می‌داند  را  چرک  سفید 
تمام نمی‌شده زیرِ شلوارِ سربازی‌اش تمام نمی‌شده چشم‌هایش تمام 

نمی‌شده از بس سیاه را می‌جویده چشم‌بند.

شما که نمی‌دانید.
میله‌ها را پنهان کن میله‌هایی که روی چادرهایِ خالیِ در رفت و آمد 

خط می‌کشیده هر هفت نفر 
از  پنهان کن  را  پنهان کن خواهرت  را  بیمارستان  هیولای کنار تخت 

دستشویی که سقوط کردی از دست دکترها وُ نگهبان‌ها
وَ تمام راهروان سفید را دویدی آنقدر که برف بارید
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بر کمر او برف بارید که شکست
بر موهای کسی که در عکس پرسنلی‌اش هنوز چیزی از »نه« جمع شده 

بود در خالیِ گونه‌ها
بر لباس بلند کسی که دست‌هایش را به درخت گرفت وُ از گلوله‌ای که 
شلیک شد خون از دهان‌تان تف کردید بالش که می‌دانست سفیدی‌اش 
به چرکی می‌زند وُ دندان‌های‌تان در دهان‌تان جای نمی‌گیرند گاهی بیرون 

می‌زنند روی زبان‌تان گیر می‌کند آنچه دست‌های‌تان را فلج کرده بود.

شما که نمی‌دانید.
روی  جمجمه‌تان  سفیدیِ  روی  که  ببارد  برف  موهای‌تان  روی 
خاطرات‌تان وقتی در راهروی سفید برنمی‌گردید پشت سرتان را برف 
همه جا نشسته وقتی از لب پنجره دیگر به زیرسیگاری‌تان اعتنا نمی‌کنید 

ته‌ سیگارتان را می‌بلعد.

شما که نمی‌دانید.

شما که نمی‌دانید.
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| جغرافیا | 

خیابان‌های تن‌ات را خونی کردم
رگ‌هایم می‌دویدند وَ در بازوان‌ات به زمین می‌افتادند

تقطیع بند انگشتان‌ام شعر از دهانِ تو می‌شد 
راست‌ام  اشاره‌ی  انگشت  از  بودی  کرده  گره  من  دور  که  مُشت‌ای  وَ 

شکننده‌تر بود

حالا از تن‌ام پیاده شو
در میدان‌ترین انقلاب‌ام

امتدادِ آبانِ کشاله‌ی ران‌ها
امیرآبادِ داغِ دست‌ام

از شیارهای سپیدِ یوسف‌آبادِ سینه‌ها
کناره‌ی گیشای گردنِ مضطرب‌ام

در گمنامِ میانِ پاهای‌ام کُس 
از تخت‌طاووسِ سیاه گیسوان     که خطّ چشمِ روسپیان‌اش روایت می‌کرد
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تخت‌طاووس‌ای که از من بالا می‌رفت وُ پایین می‌آمد
وَ انتظار آمدن‌ات

پلک‌هایش را می‌بست.
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| قطار | 

قطار شب
از پهلویِ راست به پهلویِ چپ

از شکاف سینه‌ها تا جایی که گردن گم می‌شود
از درّه‌ام       گرگ از دهان‌ای که در حالِ فروریختن است       می‌دَرَم

می‌دوم
وَ گرازی که در پشتم نهان شده می‌داند آهوانِ تو چه بی‌رحم اند

چرا کسی از سقف دهانم رعد و برق نمی‌زند؟
یک لبخند کافی‌ست

وَ یک بوسه از روی لبانی که سال‌هاست پوسیده‌اند
)دست‌ها را باید روی سینه به حالت دعا درآورید وُ تمام سوراخ‌های 

بدن را با پنبه‌ای آغشته به خود پر کنید.(

موهای بلندی داشت
طوری که می‌توانست سال‌ها نمیرد
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وَ از پنجره‌ی گردن‌اش برای شما دست تکان دهد
با دستمالی سرخ

دست‌های تو را چه کسی پنهان می‌کند وقتی مرا در مشت‌ات؟
عصبانی‌ ای عصبانی ای نکند؟       گرسنه‌ از مشت‌ات       خشم‌ام 

انگشت می‌گذارد
)انگشت‌های‌تان را روی دستان قفل‌شده بگذارید وُ لبان‌اش را سه بار ببوسید.(

قطارِ ساعت ۳ و 34 دقیقه‌ی بامداد از من حرکت می‌کند
از میله‌های‌ات آویزان

وَ در نوری که بر چشم ترسان آهوان‌ات افتاده کسی فریاد می‌کند: »از 
نور متنفرم!«

سایه‌ها را به یاد آور
سایه‌هایی را که از شکم‌ات بر سنگ‌های دورِ قبر افتاده بود

وَ در سقفِ سفیدِ تاریک رعد و برق می‌زد
ابرها از زمین سقوط کرده بودند

وَ به دردِ پهلوی چپ‌ام رسیده بودیم که شروع به سرد شدن کردی
سکوت از ابرها زخمی‌تر است

وَ آتشی که به کلمات‌ات افتاد با خاکستر سیگارم خوابیده بود
)پلک از چشم‌هایش به آهستگی ببرُید جدا کنید. سرخی وَ سیاهیْْ توأمان دارد.(

کسی در میان آن‌ها ایستاده بود - هرازگاه - که قطاری از چشم‌هایش پیاده می‌شد 
وَ بدن هراسان‌اش بر جایِ خالیِ نگاه‌اش دست می‌کشید
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)در ضربه‌های واردآمده به شکم هارمونی را احساس کنید. اول دستِ 
جنین، سپس پای‌اش را، پس از آن سمت دیگر بدن و آخر، سر، خفه 

در خون شده.(

بیماری‌هایم را با تو قسمت می‌کنم
سیگارهایم را

پستان‌هایم را با تو قسمت می‌کنم
سگی از قفل در جدا می‌شود به آرامی راه می‌رود
کسی از پنجره بازوی‌اش را بیرون آورده از گردنم

دستمالی سرخ
دستمالی سرخ

می‌کَندَ.
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| عکس | 

این غمگین‌ترین عکس توست
سیاه‌ترین چشم‌هایت

گونه‌هایت آنجا که به شانه‌ی من فشرده‌ای آنجا
قفس  در  نمی‌تواند  کند  پرواز  می‌خواهد  انگار  لب‌هایت  از  چیزی 

دندان‌هایت خودش را به سقف دهان‌ات می‌کوبد
موهایت آن طره‌هایی که گیر کرده‌اند میان سرِ تو و بازوانِ من وُ هلال 

شده ماهِ موهایت
ماه موهای تو اردی‌بهشت بود

ماه موهای من زنی پریشان است با تکه‌ پیرهنی در دیِ که در برف‌ها فرو می‌رود

پشت من تکیه‌گاهی‌ست که عکس را سنگین می‌کند که تو را
دریا را قطره‌ای خون از سرِ انگشت‌ات 

دریا را قطره‌ای خون

این غمگین‌ترین دست توست 
بر خالیِ بدن‌ام.
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| تهران، ۱۳۵۵ | 

از ردّ سوختگی
گلّه‌ای اسب در دهان‌ات می‌دود

من خاطرات عاشقانه‌ام را مرور می‌کنم
به‌سان زنی در آستانه‌ی بارداری 

که از تکرّر ادرار و دردناکیِ نوکِ سینه‌هایش 
دست بر شکم‌اش می‌گذارد       وَ معکوس می‌شمارد

تا ضامن را پرتاب کرده باشی       پاهایت در خیالِ من بدَوند       وَ 
دست‌هایت مثل تکه‌های بادبادکی گیر کنند به شاخه‌های درخت

مگر دانه چند سال دارد؟
یا جوانه چطور زل زده به آن‌ها که نشانه‌اش گرفته‌اند؟

وَ از رگ‌های مادرش بیرون زده در سلولی تاریک وُ نمور
شیشه‌ها نمی‌شکستند

وَ حوله‌های خسته وُ خیس از عرق در دهان‌ مچاله می‌شدند وُ سکوت می‌کردند
چند گریه مانده بود تا جوانه بزند؟

درختْْ شاخه‌های لخت‌اش را دَرَم فرو می‌کند
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کاشی‌های  از              می‌افتد اتفاق  شکم‌اش  در  کودک‌ای  که  زنی  وَ 
رنگ‌پریده‌ی حمام سقوط کرده است

دانه می‌بارند
از گردنم مُدام سیاه‌رگ می‌رویدَ می‌رود بالا از شانه‌هایم بلند می‌گوید: 

»بزن!«
لب‌هایم در سوختگی سکونت می‌کنند شلاق می‌شود لیسْْ بوسه‌ها در 

نیمه‌ی چپِ صورت باد می‌کند می‌ترکد تاول، تاول‌ها
چون نقاشی آبستره‌ای

گلوله‌ها انگشت‌های‌شان را از شکم‌ام بر دیواره‌ی حمام می‌کشِند

لای پاهایم پاهای مردی گیر کرده که اسبی در دهان‌اش به سرعت می‌دود 
وَ بالاتنه‌اش 

سال‌ها پیش به پنجره‌ای دیگر کوچ کرده است

دور هم نشستیم وُ سیگار گیراندیم 
وَ قرارمان شد جسدی را که دست‌اش را روی نیمه‌ی چپ صورت‌اش 

گذاشته در یک تابوت شکسته پیدا کنید
در حوالی بعدازظهر.
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| باز | 

با چشمان باز
باز که خون از میان ران‌هایم سُر می‌خورد روی کشاله‌ها

صدای جانوری می‌آید زوزه می‌کشد در حفره‌های بدن‌ام برآمدگی‌هایِ 
بقایای‌ِ بدن‌اش ـ با موهایی تازه جوانه‌زده ـ  

زیر دستانم سرد اند

باز
با چشمان باز

خون از کشاله‌ی ران‌هایم
چون کودکی ترسان دستان خالی‌اش را در پشت پنهان می‌کند وَ می‌رود

پایین می‌رود
خون از پنجه‌هایی که رخت مرگ‌بارشان را به پوستِ تو آویخته‌اند

در جنگلی بدون درخت
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آب بخور
از شراب سرخ‌تر است

مهاجر  پرندگان  تخم‌های  مانند  گلوی‌ات  در  مسکّن  قرص‌های  وَ 
می‌شکنند

از دستان کسی آویزان شو که بندبازی می‌کند
]با آن که صورتک بندبازی از حوصله‌ی دهان‌ات خارج است[
در هر رفت و برگشت       در ازدحام صداهایی که می‌گویند:

»بپر!«
ترس ارتفاعِ کمی دارد 

در دو متر     تنها وحشتِ کلمات نیمه‌شبان جای می‌گیرد
در دو متر       ضیافت رگ‌های گشوده‌ی تو در نواحی بدن من برپا شده است

چه خواب می‌دیدی؟
چه فرقی می‌کند وقتی انگشت‌های تو به من می‌کوبند

وَ کسی از پله‌های کمرم پایین نمی‌آید استخوان‌هایم را بگشاید وَ بگوید: 
»چه کار داری؟

دارم فرو می‌ریزم.«

با چشمان هنوز باز
گوشت از تو باقی‌ مانده وُ پوست

انگشت‌هایم طنابِ دارِ خوابِ تو را گره می‌زنند
ده دقیقه سکوت
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یا پنج دقیقه
یا یک دقیقه

استخوان‌هایت را ـ سال‌ها پیش از این ـ با دندان‌های من جویده بوده‌اند.
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| پروانه‌ها | 

�می‌گویم: »چیزی از ما رفته که بر نمی‌گردد.«
�می‌گوید: »سوار شو! ابرهای این منطقه باران‌زا اند.«

�]به ترََک‌های بیابانم دست می‌کشد[
ـ دلم برای خنده‌هایت تنگ شده. 

�گفته‌ام دست‌های آلبوم‌های قدیمی را با کارد خونی کنند.
�زنی غمگین پاهای لاغر لخت‌اش را در حنجره‌ی مادر در بغل می‌گیرد  می‌گرید

�می‌خندم بلند
�وَ از تحرکِ پلک‌هایم

�در جنوبی‌ترین ناحیه‌ات طوفان به پا می‌شود
�پروانه‌ها مُرده‌اند       وَ در پرده‌های سرخ آشپزخانه پرسه می‌زنند

موهایم را در عقربه‌های ساعت می‌ریزم از دست‌هایت      می‌فروشم      جدا 
�شده مچ

�از آن تار سپید اگر ممکن است آویزان‌ام کنید
آنجا که محشر بدن‌های خالی‌ست       که دست به صورت خویش 

�می‌گیرند وُ در چروک‌هاشان خشک می‌شوند
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�چمدان از لباس‌هایم سیر است وُ بیهوده پای‌اش را روی زمین می‌کشِد
خیابان از من بر می‌گردد 

از تو گم می‌شود.
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| وصیت | 

با آن رگانِ آبیِ پررنگ اخم کرده‌ای دست‌ات به پشتی صندلیِ کناری 
عقب می‌روی از شیشه‌های کدِر که در چشم‌هاشان پلکِ خنده می‌پرد 

حالا عقب برو
بیش‌تر

تا جایی که خال قهوه‌ایِ روی گردن‌ات ناپدید شود
وَ دستان کسی که تو را روی زانوان‌اش نشاند وُ گفت این خال قهوه‌ای 

را در گردن تو کاشته‌اند

از قهوه‌ایِ خال عقب‌تر برو
از آبیِ رگ‌ها عقب‌تر برو

از نرمیِ موهای بازوان عقب‌تر 
از خط‌های تیزِ ناخن‌های روی صورت‌ات نور لعنتیِ روزی که آفتابْْ 



زهرا پورعزیزی |  22 |

سردْْْ سرد از صندلی پشتیْْ ابرها را در انگشتان‌ات می‌فشردی
عقب‌تر برو

وَ گونه‌هایت را به جایی حواله کن که شیشه‌ها تنها مانده‌اند
شیشه‌هایی که در تو می‌شکستند

وَ در رگ‌هایت نشسته بودی با شکسته‌های در دست وُ زمزمه می‌کردی: 
»در آینه‌هایم چند برابرتر شده‌ای...«

می‌سازی  زنجیره  تکه‌هاش  از  بیفتد  که  چیزها  پایِ  پیشِ  سکوت 
می‌اندازی در گلویت وَ جسد را بیرون می‌کشی

تمام روزهای هفته
تمام روزهای هفته مگر چهارشنبه نیست؟

کمر از من خم می‌شود سیاه مثل دسته‌های مورچه‌گان برای بردن طعمه‌ای 
که به گوشت پلک‌هایش آویخته به کلیه‌ها به کبد به قلبی که سرخ

با پاهایتان راه می‌رفتند
وَ از تمامی‌ دست‌ها تنها دستان کسی بالا بود که روی سینه‌اش قفل 

کرده بودند
سرانگشتان‌ات را به من بده       مُهر بزنم

عقب برو
عقب‌تر 

از خاکیِ خاک از دانه‌هایی که هجوم می‌آوردند شهوت‌ناک تا با شبان‌ات 
اول هم‌بستر شوند
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از صندلیِ کنارِ پنجره که نقش سکوت‌اش را در دهانش بخار کرده بود 
به سختیِ شیشه‌ها می‌‌خوردند که در دست‌هایش  وُ جمله‌های کسی 

دانه پاشیده بود
روی دستان کسی می‌زنند مُهر نمی‌داند هوا را چطور هجی کند آخرین 

قطعه‌ی آسمان از پشت شیشه‌ها از جایی از جا
از جایی به بعد

نقطه‌های بازگشت را پرندگان گرسنه بلعیده‌اند

عقب برو
عقب‌تر

فاجعه در میان صدای من وُ تو دراز کشیده بود 
در حنجره‌ام در تن پرنده‌ای که در گلویت خودش را به نام من می‌زد
در رختخواب نیمه‌شبی که دست‌ها وُ صداها با هم یک‌صدا می‌لرزیدند

عقب برو
افتاد از آسمانِ سیاه از آسمان

در دست‌های کسی با رگانِ آبیِ برجسته خونْْ سرخ از ستاره‌هایی که 
از یادِ روز رفته بود 

با من عقب برو
شبی که در سینه‌ات می‌خَستم به خسته‌گی خس‌خس »سیگار نکشیده‌ای؟« 
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نمی‌کشِم‌ات در من در سطل فلزی کوچک اتاق جمع شده کاغذِ دورِ 
فاجعه افتاده کسی بازش کرده بود ورق‌اش زده بود دَرَش نوشته بود 

چشم‌هایت را بر گیر و بخوان
بخوان تو فاجعه را

بخوان

از خالِ گردن‌ات شروع شد آن سیبی که دهان گاز می‌زد تا تو را در 
آینه‌هایم تکرار کند

می‌فاجعَم از هراسِ نامه‌ای که پشت آینه‌ها را خطاب کرد
من وصیت می‌‌کنم به شکسته‌ها

من وصیت‌ می‌کنم به دست‌های مُهرخورده 
من وصیت می‌کنم به پلک‌های ترسیده از آینهْ بسته شب در اتاقی که 

نمی‌خواست تنها بخوابد 
من وصیت می‌کنم به اتاقی که در خاطراتِ هوایش سرفه می‌کرد 

من وصیت می‌‌کنم به اعداد 
من وصیت می‌کنم شانزده را وُ ده را وُ آن ناتمامِ پنجاه وُ چند شانزده 

در گلویت پرنده‌ای مُرده
من وصیت می‌کنم به آینه‌ها که برقصند از تو 
من وصیت می‌کنم به سنگینِ روزهای هفته

چهارشنبه‌ها
چهارشنبه‌ها. 
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| کرم‌ها | 

پیدا شدند 
روی پوست چرب دیوارها       دورِ دهانِ نیمه‌بازِ سقف
تو دو نیمه‌ی سرت را در دست گرفته بودی نیفتند وُ من 

کرم‌ها را می‌شمردم

سوتین‌ام را درآوردم روی دهانم گذاشتم
گاز اعصاب در تمام فایل‌های لپ‌تاپم نشت کرده بود

وَ روی تمام درهای ورودی نوشته بودند:
»دیدن این تصاویر ممکن است برای شما آزاردهنده باشد.«

تکه‌ای از انگشتانم روی کمرت جا مانده بود       تکه‌ای که پوست 
نیمه‌مرطوبِ براق را می‌خاراندْ 

وَ با تکه‌ی بازمانده در دستم کاری نداشت

من وُ چمدانِ خالی روی صندلی‌های انتظار نشسته بودیم 
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تا نام تو را از لیست مفقودین صدا بزنند
کفْْ خونْْ استفراغ 

دگمه‌های پیرهن سفید موزائیک‌ها را باز کنیم
وَ در خودمان دایره‌وار جمع شویم 

تو در بیرون دایره‌ای که من ‌ام بدوی       آلیسا آلیسا بخوانی
بعد خم شوی

وَ چشم‌های خیره به سقف‌ات را در دست‌هایم که پشت‌ام مشت کرده‌ام 
بگذاری

چمدان خالی زیپ‌اش را پایین بکشد وُ بالا بیاورد
حتما برای 69 کیلوی تو جا دارد

۳ کیلو آرزو
۳۳ کیلو گوشت پاره

۳۳ کیلو درد
چشم‌های‌ات از لای مشت عرق‌کرده‌ی من همانطور که خیره به سقف 

نگاه می‌کند بگوید:
»دیدن این تصاویر ممکن است برای تو آزاردهنده باشد.« 

وَ آهسته اضافه کند:
»عزیزم.«
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| خیس | 

غرق که داری می‌شوی
هر روز

در رودِ سِن
در انتهای نام‌ تو ایستاده خود را کسی از رگ‌هایش پرتاب می‌کند

دیشب تمامیِ پنجره‌ها را بسته بودم
آب از کناره‌ی دیوارها بازوانِ سرد و لزج‌اش را به سویم دراز کرده بود

بارید بر تن‌ام
بارید بر تن‌ام خون که از رگ‌های تو پخش
                                      در سَرَم شد
در من پلی کهن را با تیشه ویران می‌کردند
من به تماشا نشسته بودم           ـ خیس ـ 

آب رود بالا آمده بود
تا پنجره
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تا دستان من
تا سرخیِ پرده‌های آشپزخانه

تا گلدانی صورتی       که از تو می‌خواست بمیرد
رود از تو بالا آمده بود

من در کناره‌هایش ایستاده بودم
وَ بوی الکل از بدن‌ات       بر صورت‌ام دست می‌کشید

در انتهای نامِ تو
جایی که چشم‌های آبیِ کسی تا ابد بر من خیره مانده بود

تمامیِ پل‌های کهن را در من ویران کرده‌ بودند
الکساندر اول، دوم یا سوم

یا قرن هفدهم
یا هر چند

هر چند جفتْْ چشمِ آبیِ ترسان که می‌دید در انتهای نامِ تو فرو می‌رفتم
                                                                         ـ به فارسی ـ

گلدان صورتی تشنه بود از من       وقتی دیوارها خیس
پنجره‌ها خیس
لباس‌ها خیس
کتاب‌ها خیس

همه‌ جای بدن‌ات خیس
همه جای بدن‌ام خیس

دست‌هایم خیس 
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گوشی‌ تلفن‌ا‌م خیس 
صدایم خیس 
حنجره‌ام خیس

دردِ پشتِ شانه‌هایم خیس
خیس

تا فردای دست‌های تو       که 
جان داد.




