

JUIN 1965

Alès, le 26 juin 1965, cour de l'église Saint Joseph, nous nous sommes rencontrés. Ou plutôt, il a flashé sur moi. Moi, je ne l'ai pas vu ce jour-là. M██████ me l'a avoué bien des années plus tard, cinquante ans après en fait. Il se rappelait de tout.

Ce jour-là, je portais un chapeau de paille. Ça lui est resté. Quand il m'a vu, il s'est dit : je ferai ma vie avec elle.

Moi, j'étais concentré derrière l'harmonium. J'avais quinze ans, j'étais au collège et je remplaçais une copine pour jouer à la chorale du lycée. Je ne me rappelle pas de lui mais je me rappelle bien en revanche de la copine ! C'était Marie-France ████████ -on est resté en lien, elle habite maintenant à ████████ pas loin de chez nous.

Tous les garçons et les filles étaient au lycée, je ne les connaissais pas. Ce jour-là, j'ai fait plein de canards -des erreurs- car ils étaient nombreux à faire les pitres et cela me faisait rire.

J'ai joué toute la répétition sans me rendre compte que l'homme avec qui je passerai toute ma vie était là, à me regarder...