
FOTO+BUCH 1/2024 

 

 
 

1 

Reinhard Mokros 

Thomas Hoepker: THE WAY IS WAS 

 

 
 

Thomas Hoepker: THE WAY IT WAS. ROAD TRIPS USA. Edited by Freddy Langer, 

Göttingen: Steidl, 2022. 192 Seiten, 436 Abbildungen, Leineneinband, 21.5 x 28 cm, ISBN 

978-3-96999-081-0. Preis: 45 €.  

 

 

 

„Dear Memories – Eine Reise mit dem Magnum-Fotografen Thomas Hoepker“. Regie 
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Am 12. Juli 2024 veröffentlichte die Galerie 

Buchkunst aus Berlin, die den Fotografen in 

Deutschland repräsentiert, auf ihrer Homepage1 

einen Nachruf auf Thomas Hoepker: „In tiefer 

Trauer möchten wir mitteilen, dass Thomas 

Hoepker am 10. Juli 2024 friedlich im Kreise seiner 

Familie in Santiago de Chile, Chile verstorben 

ist. (…) Im Jahr 2017 wurde bei Thomas Hoepker 

Alzheimer diagnostiziert. Am 10. Juli 2024 ist der 

Fotograf kurz nach seinem 88. Geburtstag 

verstorben.“ Diese Mitteilung war für mich der 

Anlass, an Thomas Hoepker zu erinnern und das 

Buch „THE WAY IT WAS“ sowie den 

Dokumentarfilm „Dear Memories“ hier 

vorzustellen. 

 

Meine Begegnung mit Thomas Hoepker 

In einer Fotozeitschrift hatte ich gelesen, dass 
Thomas Hoepker am 3. September 2022 zur 
Eröffnung der Ausstellung „Thomas Hoepker – 
MY WAY“ in der Galerie Buchkunst aus den USA 
anreisen würde. Meine Frau und ich hatten ohnehin 
eine Reise nach Berlin geplant und wollten die 
Ausstellungseröffnung besuchen. Das erzählte ich 
dem Fotografen Thomas Billhardt, den ich am 7. 
Mai 2022 anlässlich seiner Ausstellung in der Galerie 
Camera Work in Berlin kennengelernt und 
fotografiert hatte.  Er war sehr daran interessiert, 
Thomas Hoepker zu treffen.  
 Die beiden Fotografen hatten sich in den 
1970er Jahren kennengelernt, als Thomas Hoepker 
überraschend Thomas Billhardt in dessen Atelier in 
der Dimitroffstraße in Berlin besuchte. Thomas 
Hoepker war zu dieser Zeit Fotograf für die 

 
1 https://www.buchkunst-berlin.de/nachruf-auf-thomas-hoepker/ 
(zuletzt abgerufen am 27.7.2024).  

Zeitschrift „Stern“ in Ost-Berlin. Thomas Billhardt 
berichtet über den Besuch in seiner Autobiografie: 
   „Für mich war das zu dieser Zeit ein großer, 
freudiger Schreck, als der Weltfotograf vom Stern 
vor meiner Ateliertür stand. Ich verehre ihn heute 
noch wegen seiner weltweit bekannten Bilder, auch 
solcher aus der DDR, die ich gern selbst gemacht 
und veröffentlicht hätte. Höpker wollte bei mir 
Bilder für den Stern kaufen, bevorzugt von den 
negativen Seiten unseres Lebens, wie er mir später 
gestand“ (Billhardt 2017: 244). Weil Thomas 
Billhardt wusste, dass er von der Staatssicherheit 
überwacht wurde, lehnte er den Bilderverkauf ab. 
Sanktionen, bis hin zum Reiseverbot, wären die 
Folge gewesen. Thomas Hoepker war wohl über 
den kühlen Empfang und die ablehnende Haltung 
des Kollegen enttäuscht. Erst bei einer späteren 
Begegnung konnte Thomas Billhardt seine Gründe 
dafür darlegen. 
   

 
 
Nun trafen sich die beiden Fotografen in der 
Oranienburger Straße vor der Galerie Buchkunst. 
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Thomas Billhardt überreichte seinem Kollegen 
Thomas Hoepker seine Autobiografie „Meine 
Abenteuer mit der Kamera“ (2017) und sein Buch 
„Vietnam – Fotografien von Thomas Billhardt“ 
(2022).  
 Ich habe die beiden Herren bei ihrem 
angeregten Gespräch mit meiner Leica M 10 
Monochrom fotografiert. Von Thomas Billhardt 
habe ich später erfahren, dass sich Thomas Hoepker 
bei dieser Begegnung nicht mehr an ihn und an den 
Besuch in der DDR erinnerte, er aber einige Fotos 
aus Vietnam genau betrachtete und vielleicht das 
eine oder andere erkannt hatte.  
 Der Andrang vor der Galerie war groß und die 
Gäste umringten Thomas Hoepker, der in 
Begleitung seiner Ehefrau Christine Kruchen 
gekommen war. Er fotografierte das Publikum mit 
seiner Leica SL. Als ich ihn fotografierte, machte er 
einen „Gegenschuss“. Ich wusste, dass es eine 
seiner Gewohnheiten war, die trotz seiner 
Alzheimererkrankung – ebenso wie das Wissen um 
die Bedienung der Kamera – noch präsent waren.  
 

 
 
Später beobachtete ich folgende Szene: Ein Mann 
kam mit einem Buch zu Thomas Hoepker. Die erste 
Seite war aufgeschlagen. Thomas Höpker schaute 
seine Frau an, und dieser Blick drückte Hilflosigkeit 
und Vertrauen zugleich aus. Christine Kruchen 
sagte: „Unterschrift, Thomas“ und er signierte das 
Buch.  
 

 
2 https://steidl.de/Buecher/The-Way-It-Was-Road-Trips-USA-
1435375060.html (zuletzt abgerufen am 27.7.2024). 

 
  
In dem Film „Dear Memories“ sind ähnliche 
Situationen zu sehen. Wenn Kritiker von einem 
„tief berührenden Film“ sprechen, dann meinen sie 
sicher auch solche Momente der Hilflosigkeit, in 
denen gleichzeitig die Verbundenheit mit seiner 
Partnerin sichtbar wird.  
 

Über das Buch 

Auffallend ist der bedruckte gelbe Leineneinband 
des Buches. In den „Acknowledgments“ (S. 191) 
schreibt Thomas Hoepker: „I hope you all like the 
yellow cover, it was totally my idea!”. Den 
Leserinnen und Lesern wird nicht nur der Einband 
des Buches gefallen, denn Aufmachung und Inhalt 
sind gleichermaßen beeindruckend.  
 Anlass für das Buch war eine Reise mit dem 
Wohnmobil, die Thomas Hoepker mit seiner 
Ehefrau Christine Kruchen „im November 2020 
unternahm, ausgehend von Long Island im 
Bundesstaat New York, wo das Paar ein charmantes 
Holzhaus am Ufer eines bezaubernden Sees lebt. Es 
sollte eine Reise sein, die der ähnelt, die Hoepker 
bereits 1963 als Pressefotograf für das Magazin 
Kristall unternommen hatte“ (Langer 2022: 5).    
 Auf seiner Homepage2 schreibt der Verlag 
Steidl über das Buch: „Thomas Höpker war 
siebenundzwanzig, als ihn die 
Illustrierte Kristall 1963 nach Amerika schickte. 
‚Schauen Sie sich um‘, lautete der knappe Auftrag. 
Er führte ihn von Küste zu Küste durch nahezu die 
Hälfte aller Bundesstaaten. Drei Monate später kam 
er mit Tausenden von Schwarzweißaufnahmen 
zurück: vor allem von Menschen in ihrem Alltag. 
Fotografiert in den Großstädten, aber auch im 
Hinterland. Die Reportage – ausgebreitet über vier 
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Ausgaben des Magazins – katapultierte ihn 
augenblicklich in die erste Reihe des 
Fotojournalismus. Es war kein leuchtendes Bild, das 
er gezeichnet hatte, aber hinter Skepsis und 
Vorbehalt schimmerte so viel Neugierde hindurch, 
dass niemand sich wunderte, als Thomas Hoepker 
etliche Jahre später beschloss, für immer nach 
Amerika zu ziehen.  
 Nach einer steilen Karriere zunächst bei der 
Illustrierten Stern, später bei der Agentur Magnum, 
deren Präsident er lange Zeit war, setzte er sich in 
New York zur Ruhe. Doch dann beschloss Hoepker 
im Jahr 2020, mittlerweile vierundachtzig Jahre alt, 
die Tour von damals noch einmal zu unternehmen. 
Der Band Road Trips, USA verschränkt nun die 
beiden Unternehmungen und setzt zwischen 
Hunderte seiner längt historischen Aufnahmen die 
Farbfotografien von heute. So nimmt das Buch den 
Betrachter mit auf eine Reise ebenso durch den 
gesamten Kontinent wie durch die Zeit.“ 
 Ein Text von Freddy Langer in englischer 
Sprache mit dem Titel „IF YOU WANT TO GO 
FAR” (S. 5-11) informiert über die beiden Reisen, 
wobei der Schwerpunkt auf die Arbeit von Thomas 
Hoepker für die Zeitschrift Kristall im Jahr 1963 
liegt. Diese Reise, die Thomas Hoepker zusammen 
mit dem Journalisten Rolf Winter unternahm, war 
für ihn „ein wichtiger Karrieresprung und 
spannende, kritische Auseinandersetzung mit den 
USA, einem Land, das später zu seiner zweiten 
Heimat werden sollte. Damals waren sie drei 
Monate unterwegs: von New York über 
Washington, Atlanta, New Orleans, Dallas, Las 
Vegas nach San Francisco und von dort über Reno, 
Detroit, Chicago und Boston zurück nach New 
York. Diesmal wird nur die Strecke von New York 
nach San Francisco bewältigt“ (Rüter 2022: 8).  
 Auf der vorderen und hinteren Umschlagseite 
ist (die gleiche) Karte der USA gedruckt. Linien 
zeigen die Staatsgrenzen und die Routen an, auf 
denen Thomas Hoepker auf seinen Reisen mit der 
Kamera gefahren ist. Auf den Seiten 26, 54, 90, 105, 
129 und 185 sind Kartenausschnitte wiedergegeben. 
Dazu gibt es keine Erläuterungen.  
 Der größte Teil der Fotos im Buch sind 
Schwarzweißaufnahmen aus der Serie für die 
Zeitschrift „Kristall“, die entweder als Tableau auf 
einer Doppelseite – manchmal thematisch geordnet 
– oder als Einzelbild oder Paar gezeigt werden. Die 
Fotos, die Thomas Hoepker während der Reise ab 
November 2020 gemacht hat, sind allesamt farbig 
und als Einzelbilder, teilweise auf einer Doppelseite, 
gedruckt. Es sind nur 38 Fotos. Es gibt weder 
Bildunterschriften noch ein Abbildungsverzeichnis, 
so dass man nichts über den Ort und den Kontext 
der Aufnahmen erfährt. 

 
3 https://www.n-tv.de/leben/Thomas-Hoepker-Bilderfabrikant-
article23327056.html (zuletzt abgerufen am 27.7.2024). 

 In einem Interview wurde Thomas Hoepker 
nach den auffälligsten Unterschieden zwischen 
beiden Reisen und danach gefragt, was sich in den 
USA bis heute nicht verändert hat. Seine Antwort 
lautet: „Die Voraussetzungen für den Roadtrip 
Ende 2020 hätten unterschiedlicher nicht sein 
können. 1963 war ich jung und neugierig auf dieses 
Land, was ich seit dem Zeitpunkt liebe als im Mai 
1945 zwei amerikanische Panzer in unser kleines 
bayerisches Dorf ratterten, ein schwarzer und ein 
weißer GI uns Kindern Kaugummi und Hershey-
Schokolade schenkten und dem Krieg ein Ende 
setzten. 
 2020 – zur schlimmsten Zeit der weltweiten 
Pandemie – war ich zwar immer noch neugierig, 
aber wir fuhren meistens durch fast menschenleere 
Gegenden und Städte. Ich bin ein ‚People 
Photographer‘, habe mein Leben lang gerne 
Menschen beobachtet und fotografiert. Es war 
schwierig.  
 Was sich bis heute in den USA nicht verändert 
hat? Der ideologische und politische Graben 
zwischen der Bevölkerung, die in den großen 
Städten an den Küsten leben und dem sogenannten 
‚Heartland‘, der ist nur größer geworden. Aber 
gastfreundlich und gesprächsbereit sind sie immer 
noch und lassen sich meistens auch gerne 
fotografieren“ (Zimmermann 2022: 5). 
 In einem Interview für den Fernsehsender 
NTV3 geht Thomas Hoepker noch einmal darauf 
ein, warum auf den Fotos der zweiten Reise nur 
wenige Menschen zu sehen sind: „Das war keine 
bewusste Entscheidung. Ich war und bin ein 
Fotograf, der gerne Menschen fotografiert. Im 
Frühjahr 2020 war so gut wie niemand unterwegs, 
weder in den Städten, die wir ohnehin wegen der 
höheren Ansteckungsgefahr umfahren wollten, 
noch in den Nationalparks oder kleineren 
Ortschaften. Selbst der Las Vegas Strip lag 
ausgestorben in der Nachmittagssonne. (…) Außer 
der überwiegend leeren Landschaft fand ich nicht 
viele interessante Motive auf unserem 2020 
Roadtrip. Ich bin kein Fotograf, der gezielt öde 
Häuserzeilen, verlassene Tankstellen oder einsame 
Wassertürme fotografiert. Interessante 
beeindruckende Landschaften hingegen habe ich 
auf meinen Reisen immer wieder fotografiert, vor 
allen Dingen, wenn irgendetwas den perfekten Blick 
‚vergiftete‘.“ 
 

Williamsburg, 11. September 2001 

Das erste große Foto der Reise zeigt eine Terrasse 
an einem Flussufer. In seinem Begleittext zum Buch 
schreibt Freddy Langer (2022: 6):  
 „Es ist also so etwas wie eine thematische 
Ouvertüre, wenn seine erste Station diese Terrasse 
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in Williamsburg am Ufer des East River ist, wo 
Hoepker am 11. September 2001 fünf junge 
Menschen fotografierte, die unter einem hellblauen 
Himmel plauderten, während im Hintergrund ein 
Rauchkranz und eine riesige Aschewolke aus den 
brennenden Zwillingstürmen aufstiegen, als sie 
zusammenbrachen und das Ende der Welt, wie wir 
sie kannten, einläuten.“ 
 In einem Interview mit einer Redakteurin der 
Zeitung „Welt“, das am 11. September 2013 
veröffentlicht4 wurde, erinnert sich Thomas 
Hoepker an den 11. September 2001 und daran, wie 
er das Foto machte:  
 „Ich hatte zu Hause im Fernsehen die 
Vorgeschichte gesehen, wie die beiden Flugzeuge in 
die Türme rasten. Zuerst war ich selber gelähmt, 
aber dann habe ich gesagt: Du bist Reporter, und du 
musst da hin. Ich hab mich ins Auto gesetzt, bin 
immer am East River entlanggefahren, und ich 
wollte über eine Brücke nach Manhattan, aber die 
waren alle gesperrt. Ich war gefangen und war 
eigentlich am falschen Platz. (…) Es war eine sehr 
absurde Situation, denn der Horror brach an einem 
sehr schönen Spätsommertag aus und kam über die 
Stadt. Das denke ich, gibt das Bild wieder: eine 
idyllische Szene, und im Hintergrund passiert eine 
Tragödie. (…) Mir ging es natürlich auch schlecht, 
ich war verwirrt, ich war ängstlich, ich war 
geschockt, ich war erschüttert, ich war bewegt. Aber 
beim Fotografieren sammelt man einfach ein. Das 
Absurde war ja, dass ich dieses Bild ganz lange gar 
nicht vorgezeigt habe, weil ich dachte, das ist zu 
harmlos, das ist zu idyllisch. Dann kann ein Kurator, 
der hat gesagt, das ist ja ein Wahnsinnsbild, was du 
da gemacht hast. Ich sage: ja, wirklich?“  
 Als Thomas Hoepker 20 Jahre später wieder 
an den Ort kam, war „es wieder ein sonniger Tag 
mit einem hellblauen Himmel. Und wieder sah die 
Terrasse aus, als wäre sie beleuchtet, sie hatte sogar 
eine Bühnenqualität. Aber an diesem besonderen 
Nachmittag wurde nichts aufgeführt. Dieses Mal 
war die Terrasse aufgegeben, die Gartenmöbel 
unbesetzt, sogar die Blumentöpfe waren leer. (…) 
Aber es gab nichts Ruhiges an der Stille dieses 
Augenblicks. Vielmehr schien er das Gefühl der 
Leere zu verkörpern, das die Covid-Pandemie 
begleitet. Corona und die Angst davor wurden zu 
ständigen Begleitern auf dieser Reise und folglich 
schien jede Aufnahme, die die Schönheit des Landes 
darstellte, die Existenz einer solchen Schönheit 
‚trotz allem anderen‘ auszurufen“ (Langer 2022: 6).    
 

Rückblick: Reportage für „Kristall“  

Im Band „Ansichten“ mit Fotos von Thomas 
Hoepker aus den Jahren 1960 bis 1985 sind 15 

 
4 https://www.welt.de/kultur/kunst-und-
architektur/article119899274/Das-9-11-Foto-Ich-dachte-

Fotos der Reportage für Kristall abgedruckt und 
dem Jahr 1967 zugeordnet. Der Fotograf schreibt 
dazu:  
 „Ein richtiger Traum-Auftrag: Rolf Winter 
und ich sollten mit dem Auto drei Monate lang 
durch die USA fahren. Von Küste zu Küste und 
wieder zurück. Unser Thema war die amerikanische 
Provinz. Ich hatte gerade Robert Frank’s grimmigen 
Bildband ‚Die Amerikaner‘ gesehen und wir fuhren 
beide los, mit viel europäischer Arroganz und tiefer 
Verachtung für die Unkultur eines uns ganz 
fremden Landes, das wir beide, einige Jahre später 
sehr lieben würden.  
 Wir erlebten, was wir erleben wollten – triste 
Provinz und beschränkte Kleinbürger. Als wir in 
Las Vegas den Spielern im Casino zusahen, erfuhren 
wir vor einem Fernsehschirm daß eben John F. 
Kennedy in Dallas erschossen worden war. Die 
Menschen spielten weiter ihr Roulette, als ginge sie 
das nichts an“ (Höpker 1985: o.S.).  
 Für Thomas Hoepker war die Arbeit für die 
Zeitschrift „Kristall“ ein wichtiger Baustein für 
seine Karriere als Pressefotograf. Insofern war er 
Horst Mahnke für diesen Auftrag dankbar. „Später, 
als die Vergangenheit von Horst Mahnke 
gründlicher unter die Lupe genommen wurde und 
seine Nazi-Karriere ans Licht kam, seine Position 
als SS-Hauptsturmführer und seine engen 
Verbindungen zu Menschen mit hohen Nazi-
Rängen, gab es Spekulationen darüber, ob er 
Hoepker und Winter nicht nach Amerika geschickt 
hatte, um das allzu helle Bild der amerikanischen 
Lebensweise, die sie untersuchten, zu trüben. Waren 
vielleicht die in Kristall veröffentlichten Bilder – die 
die Nachteile des Landes darstellen – dazu gedacht, 
Amerikas Funktion als Vorbild zu schmälern; war 
dies eine offene Form des Antiamerikanismus 
inmitten eines Nazi-Umfelds, in dem Paul Carell 
Artikel veröffentlichen konnte, die den Krieg 
verherrlichten?“ (Langer 2022: 9).   
 In einem Artikel in der Frankfurter Allgemeine 
Sonntagszeitung (FAS) vom 30. November 2014 
wird die Journalistin Carolin Würfel noch 
deutlicher. Sie vertritt die Auffassung, dass Thomas 
Hoepker von Horst Mahnke „instrumentalisiert“ 
wurde: Amerika „sollte nicht als Vorbild für ein 
Deutschland dienen, das Wege aus dem 
Nationalsozialismus sucht. In der Einleitung zur 
fünfteiligen Artikelserie mit dem Text von Rolf 
Winter und den Fotos von Thomas Höpker schreibt 
Horst Mahnke: „Es sind, glaube ich, ein paar 
schockierende Wahrheiten darunter, und der 
legendäre ‚American way of life‘ sieht im Lichte 
dieser Wahrheiten nicht mehr ganz so sieghaft 
strahlend aus, wie man ihn sich im allgemeinen 
vorstellt“ (zitiert aus FAS Nr. 48, 30.11.2014).  

eigentlich-das-Bild-ist-zu-idyllisch.html (zuletzt abgerufen am 
27.7.2024).  
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 Carolin Würfel wirft Thomas Hoepker vor, 
dass er bei der späteren Veröffentlichung der Fotos 
in seinem Buch „Heartland“ (2013) nicht auf die 
damaligen „Rahmenbedingungen“ hinweist. Der 
Fotograf reagiert mit der Aussage: „Für mich war 
das damals kein Thema, deswegen spielt Mahnkes 
Vergangenheit auch heute keine Rolle. (…) Das 
Buch ist nicht der Platz dafür“ (zitiert aus FAS Nr. 
48, 30.11.2014). Carolin Würfel hält eine 
Erläuterung der damaligen Rahmenbedingungen für 
wichtig, weil „die Information, (…) vielleicht erklärt 
hätte, warum die Fotografien eines neugierigen, 
jungen Fotografen, der Anfang der sechziger Jahre 
Amerika erkundete, zum Zerrbild einer scheinbar 
degenerierten Gesellschaft zusammengestellt 
wurden“ (ebd.).   
 Schaut man sich die Fotos heute an, kann man 
die Vorbehalte nicht nachvollziehen. Thomas 
Hoepker hat mit seiner Kamera Menschen in 
Alltagssituationen auf der Straße, in ihrem 
Wohnumfeld oder bei festlichen Anlässen 
fotografiert. Man sieht selbstgezimmerte 
Holzhäuser, bei denen ausgediente Reklametafeln 
verbaut wurden (S. 79) und Kinder, die staunend 
vor dem Schaufenster eines Spielwarengeschäfts 
stehen (S. 60) oder im Wrack eines Straßenkreuzers 
spielen (S. 79). Ein Tableau von Fotos zeigt 
Situationen in der Subway (S. 42/43) und man 
staunt, wie unterschiedlich sich Menschen in 
solchen Situationen verhalten. Gewiss irritieren 
Fotos, auf denen ein Junge zu sehen ist, der seine 
Spielzeugpistole in ein Auto richtet, in dem zwei 
kleine Mädchen sitzen (S. 56) oder von einem 
jungen Mann mit Hakenkreuzbinde vor einer Wand, 
auf der ein großes Hakenkreuz sichtbar ist, aber das 
sind seltene Extreme. Das „Zerrbild eines 
degenerativen Amerikas“ ist nicht zu erkennen.   
 

Dokumentarfilm „Dear Memories“ 

Bei ihrer Reise mit dem Wohnmobil wurden 
Thomas Hoepker und Christine Kruchen von 
einem Filmteam in einem anderen Fahrzeug 
begleitet. Christine Kruchen hatte den 
Filmproduzenten und Regisseur Nahuel Lopez für 
dieses Projekt gewonnen.  
 In einem Interview für die Wochenzeitung 
„Zeit“5 sagt dieser zur Entstehung des Films: „Den 
Wunsch, etwas über Magnum Photos zu 
machen, hatte ich schon lange. Hoepker war dort 
einer der big five, dazu Deutscher. Ich schrieb also 
2019 seiner Agentin. Drei Wochen später kam eine 
E-Mail seiner Frau Christine Kruchen inklusive 
Einladung zum Frühstück nach Berlin. Beim 
Treffen war Thomas eher ruhig, machte ab und zu 
seine Scherze und fotografierte mich ständig. Wir 

 
5 https://www.zeit.de/hamburg/2022-06/dear-memories-thomas-
hoepker-fotograf-dokumentation-interview (zuletzt abgerufen am 
27.7.2024). 

fanden schnell Gemeinsamkeiten und konnten uns 
die Zusammenarbeit gut vorstellen.“  
Zum Zeitpunkt des Treffens wusste er, das Thomas 
Hoepker an Alzheimer erkrankt war: „Ja, Christine 
Kruchen sagte an dem Tag zu mir: ‚Aber eines 
musst du wissen: Thomas hat Alzheimer.‘ Da habe 
ich erst mal geschluckt. Mein nächster Gedanke war 
aber: Der Mann, der mit seinen Fotografien ein 
kulturelles Gedächtnis geschaffen hat, verliert sein 
eigenes. Und plötzlich passte alles zusammen. Er 
hatte sich gewünscht, einen Roadtrip zu machen, 
angelehnt an Heartland: An American Roadtrip in 
1963, weil das den Beginn seiner Karriere markierte. 
Da war klar: Da komme ich mit.“   
 Ebenso wie das Buch verbindet der Film die 
beiden „Roadtrips“ von 1963 und 2020. Es „werden 
aktuelle Aufnahmen mit den historischen, heute 
vielfach legendären Motiven zusammengeschnitten. 
Der Film geht allerdings darüber hinaus: Gezeigt 
wird das Werk in all seinen Facetten und aus sieben 
Jahrzehnten, alte Interviews sind zu hören, ein 
reicher Einblick in das Leben des Fotografen“ wird 
gegeben (Rüter 2022: 8).   
 Im Film wird schmerzlich sichtbar, wie sehr 
Thomas Hoepker durch seine Krankheit 
beeinträchtigt ist. Aber wenn er die Kamera benutzt, 
ist er absolut handlungssicher. Selbst wenn er aus 
dem fahrenden Auto durch die Windschutzscheibe 
fotografiert. Ein Beispiel dafür ist im Buch auf Seite 
33/34 das Foto einer Tafel mit einer Aufschrift. 
Diese lautet übersetzt: „Wenn Sie schnell gehen 
wollen, gehen Sie allein. Wenn Sie weit gehen 
wollen, gehen Sie zusammen.“ Das Foto wurde bei 
starkem Regen aufgenommen. Man sieht links im 
Bild eine ansteigende Straße im Rückspiegel. Rechts 
ist der Blick durch den breiten schwarzen Rand der 
Windschutzscheibe verdeckt. Der Blick wird auf das 
Schild gelenkt, das wie auf einer Bühne präsentiert 
wird. Die Aufnahme wirkt, als sei sie sorgfältig 
komponiert. Vielleicht wurde sie das auch, wenn 
auch in Bruchteilen einer Sekunde.    
 In dem Interview für die Wochenzeitung 
„Zeit“6 antwortete Nahuel Lopes zum Schluss auf 
die Frage, ob sich Thomas Hoepker nach Abschluss 
der Dreharbeiten noch an die Reise erinnern 
konnte: „Wir hatten ein Abschlussessen mit dem 
ganzen Team in San Francisco, ich bedankte mich 
für die tolle Zeit und Christine Kruchen sagte: ‚Ich 
bin schon wahnsinnig gespannt auf den Film.‘ Und 
Thomas Hoepker guckt sie an und sagt: ‚Welcher 
Film?‘.“  
 
 
 
 

6 Fn. 5. 
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