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Prefazione

C’era una volta… 

«Ah, una fiaba», potresti pensare. E in un certo senso, 

avresti ragione: Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi 

potrebbe di certo sembrare una classica storia per ragazzi.

Tuttavia, sotto certi aspetti, non lo è affatto. Piuttosto che 

una semplice fiaba, voglio condividere con te qualcosa di 

reale, qualcosa che ho scoperto leggendo la storia con occhi 

nuovi.

Ricominciamo, d’accordo?

C’era una volta un burattino di legno, il cui naso cresceva 

ogni volta che raccontava una bugia. Quel burattino 

desiderava diventare un essere umano e, alla fine, il suo sogno 

si avverò.

Per generazioni, la sua storia è stata raccontata ai bambini 

di tutto il mondo, eppure forse non era destinata soltanto a 

loro. Forse il naso del burattino cresceva per ragioni del tutto 

diverso. E forse, per tutti questi anni, questo classico ha 

custodito segreti che attendono ancora di essere scoperti.

Il libro che hai ora tra le mani propone un nuovo modo di 

comprendere Pinocchio. Potrebbe non somigliare a nulla di ciò 

che hai letto, sentito o immaginato prima. La mia stessa vita 
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ha iniziato a cambiare silenziosamente da quando ho fatto 

questa scoperta.

Sono passati quasi centocinquanta anni dalla prima stampa di 

Pinocchio, eppure il significato più profondo di questa fiaba 

senza tempo resta nascosto tra le sue pagine. Sospetto persino 

che Collodi abbia scelto la forma di una storia per bambini per 

celare messaggi che non poteva esprimere apertamente nel 

suo tempo.

Per scoprire questo significato più profondo, dobbiamo 

intraprendere un viaggio attraverso il nostro patrimonio 

comune: la Bibbia, i miti dell’Egitto e della Grecia, e la 

saggezza dell’Oriente. Tutto questo giace nascosto nella storia 

di Pinocchio.

Lungo il cammino, altre storie incroceranno il nostro percorso.

Come farà Prometeo a sfuggire al suo castigo per aver 

rubato il fuoco? Pare che Gesù abbia un’idea.

Cosa resta ancora nel vaso di Pandora? Che cosa vi sia 

rimasto continua ancora oggi a complicarci la vita, anche se 
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quasi non ce ne accorgiamo.

E cosa accadde davvero in Paradiso, nel momento in cui 

tutto cambiò?

Queste storie senza tempo appartengono tutte all’universo 

più vasto di Pinocchio. Ci invitano a riflettere sulle nostre vite. 

Aprono prospettive inattese sulle domande di chi siamo, da 

dove veniamo e dove potremmo andare.

Per anni sono tornato a Pinocchio, più e più volte, seguendo 

ogni indizio e scandagliando ogni minimo dettaglio. Così 

facendo, ho scoperto un potere sottile e trasformativo, 

accessibile a tutti. Un potere che mi ha accompagnato nei 

momenti difficili e mi ha condotto a una consapevolezza tanto 

semplice quanto profonda: ogni cambiamento duraturo inizia 

dentro di me. Tale coscienza porta con sé responsabilità, ma 

anche libertà e felicità.

E così, sebbene questo libro esplori i segreti di Pinocchio e 

altre storie che fanno riflettere, in fondo esso è anche uno 

specchio. Se sei anche tu in cammino, potresti renderti conto 

che questo specchio ti sta silenziosamente aspettando.

Cosa ci vedrai?  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Parte prima

Com’è possibile che un burattino diventi un essere umano?

Questa domanda si trova al cuore di questo libro. Nelle 

pagine che seguono scopriremo che la coscienza di Pinocchio 

svolge, a questo riguardo, un ruolo decisivo.

Nella storia di Pinocchio, la coscienza non è un concetto 

astratto, ma una forza viva e creativa. Essa plasma ciò che 

Pinocchio vede, la forma che il suo corpo assume e persino gli 

eventi che avvengono intorno a lui. La realtà nel suo mondo è 

legata alla coscienza di ogni singolo personaggio della storia.

Rivolgiamo ora la nostra attenzione al naso di Pinocchio, 

perché anch’esso è collegato alla coscienza. Come vedremo, 

non cresce a causa delle bugie, ma quando il suo proprietario 

resta intrappolato in uno schema di comportamento 

inconscio.

Per far luce su questo mistero, torniamo a dove tutto ebbe 

inizio…
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1.  
Nato egoista

 

La storia di Pinocchio inizia nella bottega di Mastro Ciliegia, 

un falegname. Possiamo immaginarlo come un artigiano 

pragmatico, forse con un debole per il vino. D’altronde, il suo 

soprannome deriva dal colore del suo naso, «sempre lucido e 

rosso, come una ciliegia matura».

A questo punto del libro, Pinocchio non è che un 

«semplice pezzo di legno». Di lui non sappiamo quasi nulla. 

Da quale albero proviene? Che fine ha fatto quell’albero? E 

come c’è finito quel pezzo di legno nella bottega di Mastro 

Ciliegia?

Il falegname sta cercando del legno per realizzare la 

gamba di un tavolino. Quando trova il «semplice pezzo di 

legno» nella sua bottega, ne è entusiasta e comincia subito a 
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lavorarlo. Con sua sorpresa, sente dei suoni che mai ci si 

aspetterebbe da un pezzo di legno:

«Non mi picchiar tanto forte!»

«Ohi, non farmi male!»

«Il solletico! Mi stai facendo il solletico!»

Sconcertato, il falegname cerca la fonte di quella misteriosa 

vocina in tutta la bottega, arrivando persino a guardare 

dentro un armadio sempre chiuso. Alla fine, si accascia a terra, 

del tutto smarrito.

In quel momento entra Geppetto, in cerca di un pezzo di 

legno da trasformare in un burattino. Mastro Ciliegia gli offre 

con piacere lo strano blocco. Ma prima che lo scambio si 

realizzi, i due amici cominciano a litigare. Il «semplice pezzo 

di legno» li ha messi l’uno contro l’altro, non una ma due 

volte, e sembra godersi la scena.

Appena intagliato, Pinocchio si getta nel mondo come un 

uragano. Tutto preso dal proprio divertimento, segue i suoi 

impulsi ovunque lo conducano. Forse è per questo che 

Collodi ricorre al mondo animale per descrivere i suoi primi 

exploit: Pinocchio «andava a salti come una lepre», «saltava 

come un capretto» e ansimava «come un cane da caccia», 

tanto per citarne alcuni.
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Tale comportamento impulsivo ha però delle 

conseguenze. Quando Geppetto tenta di imporre un po’ di 

disciplina a Pinocchio, finisce per trascorrere una notte in 

prigione. Le cose peggiorano per un grillo: quando prova a 

richiamarlo, il burattino si infuria e lo mette a tacere 

scagliandogli un martello di legno. 

Quando il giorno volge al termine, Pinocchio si 

addormenta esausto nella stanza di Geppetto. Ma la tragedia 

non è ancora finita: Pinocchio non si accorge che i suoi piedi si 

carbonizzano lentamente nella brace del fuoco.

È davvero il burattino di legno affettuoso che ci è così 

familiare? Il «semplice pezzo di legno» si è lasciato intagliare 

volentieri da Geppetto in un burattino, eppure non si vede la 

minima traccia di gratitudine. Al contrario, ci troviamo 

davanti a un Pinocchio spietato, quasi impossibile da 

immaginare. Quando uccide il grillo, non mostra neppure il 

minimo segno di rimorso. 

Proviamo a capire un po’ meglio il comportamento di 

Pinocchio. Il burattino ha un corpo da appena poche ore. Per 

la prima volta può muoversi ed esplorare il mondo. Collodi 

l’ha dotato di emozioni che rispecchiano le nostre, il che 
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significa che Pinocchio può provare gioia, fame, paura, 

disperazione, tristezza, rabbia, e può battere i piedi per la 

frustrazione.

Ma quanto la sua coscienza è riuscita a tenere il passo con 

questi improvvisi cambiamenti fisici? Fino a quel momento, 

Pinocchio aveva probabilmente avuto ben poco contatto con 

esseri umani o animali. Come potrebbe allora essere preparato 

a tutto questo? Nel giorno stesso della sua «nascita», è 

davvero in grado di guardare oltre i propri bisogni?

Ho l’impressione che la mente di Pinocchio abbia ancora 

bisogno di tempo per sviluppare i circuiti interni necessari 

alla vita sociale. Deve prima accumulare esperienza, quanta 

più esperienza possibile, per crescere. Anche le ultime parole 

del grillo lasciano intendere che il burattino appena intagliato 

debba ora, prima di tutto, sviluppare la propria mente:

«Povero Pinocchio: mi fai proprio compassione!…»

«Perchè ti faccio compassione?»

«Perchè sei un burattino e, quel che è peggio, perchè hai la 

testa di legno».

Per me, queste righe catturano il cuore della storia. Il 

«semplice pezzo di legno» è diventato un burattino, ma 

questo non è che l’inizio del suo viaggio. Pinocchio deve ora 

11



liberarsi della sua testa di legno.

Il primo giorno di vita di Pinocchio non assomiglia al nostro?

Quando nasciamo, anche noi ci mettiamo in viaggio, 

accumulando esperienze lungo il percorso. La nostra vita è un 

cammino verso la comprensione del mondo che ci circonda e, 

in fin dei conti, verso la comprensione di noi stessi.

Un bambino che vede per la prima volta un grillo 

potrebbe indicarlo con entusiasmo e gridare: «Mosca!». I 

genitori allora gli spiegherebbero che si tratta di un grillo e in 

cosa differisce da una mosca. In quell’istante, il bambino fa 

una nuova esperienza e ne trae insegnamento.

La nostra capacità di imparare dall’esperienza sembra 

quasi illimitata. Il cervello umano contiene miliardi di 

neuroni, ognuna collegata a migliaia di altre. I possibili stati 

che il nostro cervello può assumere vanno oltre ogni 

immaginazione. Persino in età avanzata, possiamo ancora 

formare e rimodellare i circuiti che ci permettono di percepire, 

pensare e trovare il nostro posto nel mondo.

Anche Pinocchio può farlo. Può accumulare esperienza e 

imparare da essa. Nel prossimo capitolo vedremo con quale 

rapidità Pinocchio apprenda. Il suo cammino è appena 
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iniziato. 
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2.  
È tutto nella mente

La mattina successiva, Pinocchio fa una dolorosa scoperta: 

durante la notte i suoi piedi si sono carbonizzati nel fuoco.

Per fortuna, Geppetto è uscito di prigione e può prendersi 

cura del figliastro con amore. Per prima cosa gli offre la sua 

colazione: tre pere. Pinocchio divora la frutta con avidità, ma 

rifiuta buccia e torsoli, per poi mangiarseli più tardi, quando 

la fame si fa sentire.

Poi Geppetto gli intaglia dei nuovi piedi. Gli calzano a 

pennello, e Pinocchio è al settimo cielo dalla gioia. Promette 

che d’ora in avanti andrà a scuola. Ma cosa indossare? 

Geppetto gli fa scarpe, un vestitino e un berretto. Orgoglioso, 

Pinocchio si china su una bacinella piena d’acqua e vede il 

riflesso di un vero «signore».
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Tutto ciò di cui Pinocchio ha ora bisogno per poter andare 

a scuola è un abbecedario. Per acquistarlo, Geppetto vende la 

sua unica giacca nel pieno dell’inverno. Per la prima volta, 

Pinocchio prova un amore genuino per il padre adottivo.

Poco dopo, Pinocchio si incammina verso la scuola, con il 

nuovo libro stretto sotto il braccio. Nella sua mente fantastica 

già di imparare a leggere, scrivere e far di conto, guadagnare i 

suoi primi soldi e regalare a Geppetto una bella giacca nuova.

Ma quando scorge un teatro dei burattini, le sue buone 

intenzioni svaniscono, e decide che la scuola può aspettare 

fino al giorno dopo.

Non appena Pinocchio entra nel teatrino, Arlecchino, 

Pulcinella e gli altri burattini di legno lo riconoscono subito 

come loro fratello. Lo spettacolo degenera in un tumulto. Solo 

Mangiafuoco, il severo direttore, riesce a riportare di nuovo 

l’ordine.

Ora Pinocchio rischia di morire tra le fiamme, perché 

Mangiafuoco vuole arrostire un montone. Pinocchio implora 

per la sua vita e viene risparmiato. Poco dopo avviene una 

svolta sorprendente: quando Mangiafuoco decide di gettare 

Arlecchino sul fuoco, Pinocchio si offre al suo posto come 

legna da ardere. Anche questa volta Mangiafuoco si lascia 

intenerire. Tutti i burattini sono risparmiati dal fuoco. Ballano 

in preda all’allegria fino all’alba.
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Che straordinario colpo di scena. Non è forse notevole quale 

altalena emotiva viva Pinocchio nel suo secondo giorno di 

vita?

Appena il giorno prima aveva mosso i suoi primi passi, 

un’abilità che presto usa con la più assoluta naturalezza. Ora, 

dopo aver riacquistato i piedi persi nel fuoco, è «come se fosse 

ammattito dalla gran contentezza» per il semplice fatto di 

poter camminare.

Lo stesso saliscendi emotivo si ritrova nel teatro dei 

burattini. All’inizio, Pinocchio resiste disperatamente all’idea 

di essere gettato tra le fiamme («Non voglio morire, non 

voglio morire!»), per poi offrirsi lui stesso come legna da 

ardere un attimo dopo («Conosco qual è il mio dovere»).

Le pere raccontano una storia simile. A lungo, Pinocchio si 

rifiuta di mangiarle intere («Le bucce non le posso soffrire»; 

«Ma io il torsolo non lo mangio davvero!»). Eppure, alla fine 

cede e scopre che non sono poi così male («e quand’ebbe 

finito di mangiare ogni cosa, si battè tutto contento le mani sul 

corpo»).
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Questi episodi illustrano quanto rapidamente possa cambiare 

il modo in cui Pinocchio vive le cose. Non sono le cose in sé a 

cambiare, ma il modo in cui lui le sperimenta. In questo c’è 

qualcosa che mi è familiare anche nella mia vita.

Per me, muovermi è la cosa più naturale del mondo. 

Eppure, se ne perdessi la capacità come Pinocchio e poi la 

riacquistassi, la mia attitudine cambierebbe completamente. 

Per un po’, almeno, mi sentirei profondamente grato anche 

solo di potermi muovere di nuovo. E tu, non la penseresti allo 

stesso modo?

Per me, questo rimanda a qualcosa di essenziale: i miei 

pensieri, i miei sentimenti e le mie sensazioni corporee non 

nascono dagli eventi del mondo esterno, ma dalla mia 

valutazione di quegli eventi.

In tal senso, il filosofo greco Epitteto (ca. 55, 135 d.C.) 

affermava che non sono le cose o gli eventi in sé a turbare gli 

esseri umani, ma le rappresentazioni che essi si fanno di 

quelle cose. Più avanti leggeremo ancora Epitteto, anche nelle 

sorprendenti parallelismi che condivide con Geppetto e 

Pinocchio.

E da che cosa è plasmata la nostra idea delle cose e degli 
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eventi? Dallo stato interiore in cui ci troviamo. Anche questo 

contribuisce a determinare il modo in cui facciamo esperienza 

del mondo. Qui chiamo questo stato interiore coscienza. 

Il gusto di una pera, se la troviamo bella, cosa suscita in 

noi: tutto questo lo dobbiamo alla coscienza. E la nostra 

coscienza è sempre in trasformazione, plasmata da ogni 

esperienza sin dalla nascita.

Possiamo giudicare lo stesso evento in modi molto diversi, 

a seconda dello stato di coscienza in cui ci troviamo. A rigore, 

le emozioni non provengono affatto dal mondo esterno. Le 

creiamo noi stessi, percependo il mondo attraverso la lente 

della nostra coscienza.

Lo stesso accade a Pinocchio: la sua coscienza modella la 

percezione, determinando non solo ciò che riesce a vedere, ma 

persino se riesce a vedere qualcosa. Nel prossimo capitolo 

scopriremo un bellissimo esempio di tutto questo.  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3.  
Fiducia cieca

 

Pinocchio lascia il teatrino dei burattini il giorno seguente. In 

tasca ha cinque monete d’oro, un dono di Mangiafuoco per 

Geppetto.

Sulla via verso casa incontra una volpe zoppa e un gatto 

cieco. A cuore aperto, racconta loro della sua inaspettata 

ricchezza e di come ora si consideri un «gran signore». I due 

gli consigliano di seppellire le monete nel Campo dei 

miracoli, promettendo che il mattino dopo saranno diventate 

duemila, forse addirittura duemilacinquecento monete d’oro.

Noi intuiamo subito l’inganno, ma Pinocchio no. Né si 

accorge che la zoppia e la cecità non sono altro che un 

travestimento. Quando un merlo bianco cerca di avvertirlo, il 
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gatto apre gli occhi e lo inghiotte. Ma Pinocchio non coglie 

neppure quel segnale. Ammaliato dalla promessa di 

un’improvvisa ricchezza, segue invece i due imbroglioni.

La giornata si conclude in una locanda. Pinocchio scivola 

in un sonno profondo, sognando montagne di monete d’oro 

che immagina lo attendano. Ignora completamente le prove 

che lo aspettano.

Ogni volta che rileggo il primo incontro di Pinocchio con il 

gatto e la volpe, non posso fare a meno di rabbrividire. Com’è 

possibile che il nostro piccolo eroe cada in una trappola così 

ovvia, ignorando qualsiasi avvertimento lungo il cammino?

La sua ingenuità può sembrarci poco credibile. Eppure 

dovremmo ricordare che, fino a poco prima, Pinocchio non 

era che un semplice pezzo di legno. Con ogni probabilità non 

era mai stato ingannato, non aveva mai visto altri agire con 

cattive intenzioni. E senza la coscienza di tutto questo, come 

avrebbe potuto riconoscere l’inganno? Per lui, quell’idea, 

semplicemente non esiste ancora.
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È vero che percepiamo solo ciò di cui siamo coscienti?

Circa cento anni fa, il fisico austriaco Erwin Schrödinger, 

uno dei pionieri della teoria quantistica, descriveva la 

coscienza come qualcosa di così fondamentale da non poter 

essere spiegato in termini puramente fisici.  Forse aveva 1

ragione, perché ancora oggi non esiste alcuna spiegazione 

scientifica generalmente accettata su come abbia origine la 

coscienza.

Sono cresciuto con l’idea che la coscienza originasse dal 

cervello, anche se ciò non è mai stato dimostrato. Altri hanno 

elaborato concezioni differenti. Gli antichi Egizi ritenevano 

che la sede della coscienza fosse il cuore. Nel corso della storia 

sono esistite persino teorie secondo cui anche la materia 

inorganica possederebbe, in qualche modo, una forma di 

coscienza. 

Forse non comprendiamo del tutto che cos’è la coscienza, 

ma possiamo farne esperienza. Immaginiamo di incontrare 

noi stessi Mastro Ciliegia. L’impressione che ci farebbe 

nascerebbe attraverso la nostra coscienza. Senza questa 

coscienza, un’esperienza del genere non potrebbe esistere. La 

coscienza è essenziale nel nostro rapporto con il mondo.

Queste esperienze sono uniche per ciascun individuo. 

23



Posso raccontare ad altri l’impressione che mi ha fatto il naso 

di Mastro Ciliegia, ma l’esperienza in sé appartiene solo a me. 

Allo stesso modo, non posso entrare nell’esperienza di 

un’altra persona per sapere come il mondo le si presenti. 

Nessuno potrà mai sentire il mondo nello stesso modo di un 

altro.

La nostra coscienza determina persino se notiamo 

qualcosa oppure no, come dimostra questo semplice 

esperimento. Vedi il tuo naso? Io di solito no, nonostante sia 

nel mio campo visivo. Il mio cervello filtra 

quell’informazione, verosimilmente perché non ha grande 

utilità. Ma se chiudo prima un occhio e poi l’altro, 

all’improvviso lo vedo. Quando riapro entrambi gli occhi, il 

naso rimane visibile per un po’, perché ho diretto la mia 

attenzione verso di esso. Continuo a vederlo finché resto 

consapevole della sua presenza.

E questo ci riporta a Pinocchio. Nel suo primo incontro 

con il Gatto e la Volpe, il nostro protagonista non ha alcuna 

coscienza dell’inganno, perché non ne ha mai fatto esperienza. 

Gli manca, dunque, anche la capacità di riconoscerne i 

segnali.  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4.  
Attacco o fuga

Pinocchio cammina da solo nella notte oscura. I suoi 

compagni si sono dileguati dalla locanda senza proferire 

parola. Lungo il cammino incontra il fantasma del grillo, che 

lo avverte di un’imboscata. Ancora una volta, Pinocchio 

ignora l’avvertimento.

Che grave errore! Non passa molto che due figure 

mascherate gli sbarrano la strada. Lo afferrano, ma Pinocchio 

reagisce con tutte le sue forze: riesce infine a liberarsi 

mordendo una delle mani dell’aggressore che si rivela essere 

la zampa di un gatto.

La fuga che ne segue porta Pinocchio ai limiti delle sue 

forze. Finché, nel cuore di una foresta oscura, s’imbatte in una 

casina candida come la neve. Alla finestra si affaccia una 

25



bellissima bambina, con il volto pallido come cera e i capelli 

turchini. Senza aprire gli occhi né muovere le labbra, 

comunica a Pinocchio che tutti in quella casa sono morti, 

compresa lei stessa. Poi chiude la finestra, lasciandolo fuori, 

nel più profondo sconforto.

Poco dopo l’incontro con la bambina, i banditi 

raggiungono il burattino e lo catturano. Determinato a 

conservare l’oro per il suo amato Geppetto, Pinocchio 

nasconde le monete sotto la lingua. I due malviventi lo 

appendono a una vecchia quercia, pianificando di tornare il 

giorno dopo per trovarlo morto e impossessarsi facilmente del 

tesoro.

Pinocchio è al suo quarto giorno di vita e già si trova a 

fronteggiare la morte per la seconda volta. Ora il pericolo 

appare molto più serio, molto più reale di quanto non fosse 

nel teatro dei burattini. Possiamo solo immaginare lo stress 

che sta vivendo. Nulla e nessuno lo ha preparato a questo.

Eppure, non serve alcuna preparazione. Pinocchio sembra 

sapere istintivamente cosa fare. Di fronte al pericolo, combatte 

o fugge senza pensarci troppo.

In modo analogo, esseri umani e animali rispondono 
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all’istante di fronte a una minaccia. La psicologia chiama 

questa reazione «attacco o fuga». Lo dobbiamo al nostro 

sistema nervoso centrale.

Questo è ciò che distingue esseri umani e animali dalle 

piante, che invece comunicano tramite messaggeri chimici, un 

processo che richiede tempo. Il comportamento di Pinocchio 

mostra che ha già superato il regno puramente vegetativo. 

Quanto diverso era, solo pochi giorni prima, quando 

nemmeno si accorgeva che i suoi piedi stavano bruciando.

Anche noi esseri umani possiamo affidarci ciecamente alla 

reazione di attacco o fuga. In un istante, la nostra capacità di 

percepire e processare informazioni si amplia: le pupille si 

dilatano per far entrare più luce, il battito accelera, i peli del 

corpo si rizzano rendendoci più sensibili alla minima 

vibrazione.

Tuttavia, questo può anche diventare un problema.

Immagina che il merlo bianco del capitolo precedente 

fosse sfuggito alle fauci del gatto. Con tutta probabilità si 

sarebbe di nuovo posato su un ramo e avrebbe iniziato a 

cantare. Un merlo vive innanzitutto nel qui e ora («Ho voglia 

di cantare»), non nel passato («Se solo fossi rimasto zitto») o 
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nel futuro («Dove potrebbe tendermi un agguato il gatto la 

prossima volta?»).

Noi esseri umani, invece, tendiamo spesso a rimuginare 

sul passato o a proiettarci nel futuro. Ed è lì che nascono i 

problemi. Siamo capaci di preoccuparci senza fine. Quando 

succede, ci manteniamo in uno stato costante di attacco o 

fuga, con tutti i potenziali effetti nocivi sulla salute.

Eppure, la nostra capacità di riflettere può anche liberarci 

da questo ciclo. Pensando con attenzione, possiamo compiere 

una scelta consapevole sui passi successivi. Il nostro 

comportamento non è più una reazione impulsiva, ma una 

risposta deliberata. Potremmo, per esempio, decidere di 

negoziare con gli aggressori o consegnare immediatamente 

l’oro, perché cosa vale una ricchezza improvvisa rispetto alla 

nostra vita? Certo, potremmo comunque scegliere di 

combattere o fuggire. Ma, se così fosse, agiremmo in modo 

cosciente, dopo esserci fermati almeno un istante a soppesare 

le nostre opzioni.

Pinocchio è già in grado di andare oltre la reazione di 

attacco o fuga, come facciamo noi esseri umani? Finora, nulla 

lascia intuire che sia così. Ci stiamo avvicinando a un punto di 

svolta, uno di cui ora Pinocchio ha urgentemente bisogno.  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5.  
Il mondo come uno specchio

Appena poche ore prima, Pinocchio dormiva pacificamente 

nella locanda. Ora pende inerme dalla vecchia quercia, la 

corda stretta al collo. Anche il tempo non gli porta alcun 

conforto. «S’era levato un vento impetuoso di tramontana, che 

soffiando e mugghiando con rabbia», lo scuote da una parte 

all’altra come il battaglio di una campana. Possiamo quasi 

percepire quanto gli sia difficile respirare. Eppure le monete 

d’oro restano nascoste sotto la lingua.

Quando Pinocchio inizia ad avere le convulsioni finali, un 

falco piomba dall’alto per salvarlo. È stato mandato dalla 

bambina dai capelli turchini, insieme al barboncino Medoro, 

che porta lo sventurato privo di sensi nella casina. Ci viene 

detto che la bambina è una fata buona, che vive nel bosco da 
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oltre mille anni. Sotto le sue cure, Pinocchio si ristabilisce 

rapidamente.

Ma quando mente alla fata riguardo alle monete d’oro che 

ancora porta con sé, il suo naso comincia a crescere senza fine. 

Richiamati dalla fata, uno stormo di uccelli interviene e lo 

riporta alla sua grandezza naturale. Pinocchio sembra aver 

imparato la lezione. Dopo questi intensi eventi, lui e la fata si 

rivolgono con affetto l’uno all’altra come «fratellino» e 

«sorellina».

Pinocchio ora pensa a Geppetto. La fata gli dice di avergli 

già inviato un messaggio e che Geppetto arriverà proprio quel 

giorno. Pieno di gioia, Pinocchio vuole incontrarlo a metà 

strada e la fata gli indica la via.

Non appena Pinocchio si mette in cammino, incontra di 

nuovo il gatto e la volpe. Senza rendersi conto che si tratta 

degli stessi banditi del giorno prima, si lascia sedurre ancora 

una volta dall’avidità. Si reca con i due nel Campo dei 

miracoli, dove interra le monete d’oro come indicato. Mentre 

aspetta che il tesoro cresca, sogna un palazzo pieno di 

giocattoli e prelibatezze che presto saranno suoi.

Ma la mattina seguente, l’oro è sparito. Rendendosi conto 

di quanto accaduto, Pinocchio si presenta in tribunale in cerca 

di giustizia. Il giudice, un gorilla con occhiali d’oro senza 

vetri, lo ascolta con grande attenzione. Ma non appena 
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Pinocchio termina di parlare, il gorilla ordina di gettarlo in 

prigione senza fornire alcuna spiegazione.

Ancora una volta, la giornata di Pinocchio è piena di drammi. 

Sfiora la morte, eppure non solo sopravvive, ma guadagna 

persino una sorella. Proprio quando tutto sembra andare 

meglio che mai, perde quelle monete che aveva difeso a costo 

della vita. E quando protesta, viene gettato in prigione senza 

alcuna colpa.

Non sono strani questi eventi? Analizzandoli più da 

vicino, sembra emergere uno schema curioso.

Quando Pinocchio è appeso alla quercia, le sue possibilità 

di sopravvivenza scendono a zero. Ma come reagisce lui? Non 

ho mai l’impressione che si lasci prendere del dubbio. Non 

perde mai la fiducia in sé stesso, nemmeno quando sembra 

andare incontro a morte certa. La maggior parte delle persone 

avrebbe sputato le monete molto prima, soprattutto quando la 

corda iniziava a toglier loro il respiro. Pinocchio no. Lui crede 

nella salvezza fino all’ultimo istante: «e benché sentisse 

avvicinarsi la morte, non di meno sperava sempre che da un 

momento all’altro passasse qualche anima pietosa a dargli 

aiuto». E in effetti questa speranza diventa infine realtà. 
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All’ultimo momento, Pinocchio viene salvato dal falco.

Le monete d’oro sono rilevanti anche per un altro motivo. 

Cinque monete sarebbero più che sufficienti per Pinocchio. 

Potrebbe comprare centinaia di biglietti per il teatro di 

Mangiafuoco e, senza dubbio, una bella giacca per Geppetto. 

Eppure non gli bastano. Ciò che vede non è l’abbondanza, ma 

la mancanza. Per lui, 5 monete d’oro sono 1995, o addirittura 

2495, monete in meno di quante ne desidererebbe. Alla fine, il 

suo senso di mancanza diventa realtà quando le perde tutte.

La scena del tribunale segue lo stesso schema. Pinocchio si 

sente vittima di un torto e chiede giustizia. E l’inganno è di 

certo ingiusto. Ma possiamo dire che sia del tutto privo di 

colpa? Avrebbe potuto almeno fermarsi a riflettere e imparare 

dall’esperienza, invece di vedersi soltanto come una vittima. 

Così, il suo senso di ingiustizia diventa realtà quando finisce 

in prigione. Questa volta, il trattamento è davvero ingiusto.

Ora consideriamo il tempo atmosferico. La «nascita» di 

Pinocchio avviene in inverno, certo non la stagione ideale per 

scoprire il mondo, soprattutto in condizioni così misere. 

Eppure Collodi non perde occasione per rendere il clima il più 

ostile possibile. Nel primo giorno di vita di Pinocchio, 

«tuonava forte forte, lampeggiava come se il cielo pigliasse 

fuoco». E quando lotta per la vita appeso alla quercia, soffia e 

ulula intorno a lui «un vento impetuoso di tramontana».

32



Due giorni cupi. Anche nei giorni che li separano non si 

vede un barlume di sole. Perché un tempo così spietato? Forse 

riflette il lento cammino di Pinocchio verso la piena umanità. 

Come vedremo più avanti, il cielo sopra di lui comincerà a 

schiarirsi man mano che la sua coscienza si espande.

Tutto pare obbedire a una sorta di legge collodiana, che 

potremmo esprimere così: «La mia coscienza plasma il mio 

mondo». Questo principio attraversa Le avventure di Pinocchio 

come un filo rosso, e lo incontreremo più e più volte.

 

Potrebbe la coscienza svolgere un ruolo analogo anche nella 

nostra vita? 

Per illustrare questa domanda, torniamo nel mondo 

fiabesco di Collodi e immaginiamo che Mangiafuoco sia 

ancora una volta alla ricerca di legna da ardere. I suoi occhi 

minacciosi si posano su Arlecchino e Pulcinella. In che modo 

questo potrebbe modificare la loro percezione, il loro corpo e 

il mondo che li circonda? Per il nostro piccolo esperimento 

mentale, assegniamo loro i ruoli di un ottimista e di un 

pessimista.

33



Percezione 

Pulcinella, nei panni del pessimista, osserva la scena 

attraverso una lente cupa («qui si mette male»). Lo stato di 

coscienza di Arlecchino è diverso («non sarà così terribile»); 

dopotutto, lui è l’ottimista. Potrebbe persino scorgere un lato 

positivo («forse tutto questo dramma servirà a qualcosa»).

Vediamo un altro esempio. In questo libro, associo il naso 

rosso del Maestro Ciliegia al bere, ma si tratta solo della mia 

interpretazione. Un bambino, senza alcuna nozione di alcol, 

probabilmente lo vedrebbe in modo diverso («guarda, un 

clown»).

Questi esempi, proprio come l’esperimento di notare il 

proprio naso, suggeriscono che la coscienza influenza la 

nostra percezione.

Corpo

Le sensazioni corporee dei due burattini rispecchiano la loro 

percezione. Pulcinella trema come una foglia («Sono 

terrorizzato»), mentre Arlecchino resta abbastanza calmo 

(«Posso preoccuparmi più tardi»).

Studi scientifici confermano che la coscienza influisce sul 

corpo. I nostri muscoli possono svilupparsi anche quando 

solo immaginiamo vivamente un movimento.2

Questo contribuisce a spiegare anche il potere dei placebo. 
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Una pillola di zucchero può portare sollievo pur non 

contenendo alcun principio attivo. In questi casi, non è forse 

la convinzione del paziente a essere il fattore decisivo?

Mondo esterno

Allora, quale dei due burattini rischia di più di finire tra le 

fiamme? Forse avete già un’idea. Torneremo su questa 

domanda tra alcuni capitoli.

Per ora, assistiamo a un silenzio inatteso.  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6.  
Sedere in silenzio

Le avventure di Pinocchio sono composte da trentasei capitoli. 

Diciannove di essi sono dedicati, in grande dettaglio, ai primi 

cinque giorni di vita di Pinocchio.

E il tempo trascorso in prigione? Collodi ce lo racconta con 

una sola frase: «E lì v’ebbe a rimanere quattro mesi: quattro 

lunghissimi mesi».

Riesci a immaginare Pinocchio rinchiuso in prigione per mesi, 

un luogo che non potrebbe essere più monotono? Quattro 

mesi sono un’eternità, e noi non sappiamo cosa sia accaduto 

in quel periodo. Almeno, non ancora.
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Quattro mesi nell’immobilità di una prigione possono essere 

un’esperienza profondamente trasformativa, capace di 

modificare la coscienza di una persona. Anche a me è capitato 

di vivere un periodo di quiete e vorrei raccontartelo. Per 

inciso, quell’esperienza risparmiò a un piccolo insetto la 

stessa sorte del Grillo Parlante.

Alcuni anni fa partecipai a un corso di meditazione 

Vipassana, una pratica di origine indiana il cui nome significa 

«visione profonda».3

Nei primi giorni la pratica era semplice: osservare il 

respiro entrare e uscire dal naso.

Quando passi un’intera giornata concentrandoti su una 

piccola area intorno alle narici, la percezione che hai di essa si 

affina. Cominci a notare dettagli di cui normalmente non 

saresti consapevole. Nei giorni successivi utilizzammo 

quell’attenzione affinata per esplorare l’intero corpo, 

osservando le sensazioni dalla testa ai piedi. In quei dieci 

giorni trascorsi più di cento ore in meditazione, un tempo 

considerevole per qualcuno che prima aveva meditato 

pochissimo.

Dopo alcuni giorni venne aggiunta un’altra regola: la 

postura con cui si iniziava la sessione doveva essere 
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mantenuta per tutta la meditazione. Il mio continuo spostarmi 

sulla panca finì. Se avvertivo un prurito, la mano restava 

ferma. Se la schiena o le ginocchia iniziavano a dolere, 

mantenevo comunque la posizione. Dovevo restare 

perfettamente immobile.

Durante quei dieci giorni feci moltissime scoperte. Una fu 

il momento in cui il respiro sfiorava lo spazio tra il labbro 

superiore e le narici, appena prima di entrare nel naso. 

Quando era regolare, il respiro toccava sempre un punto 

molto preciso. Una volta individuato, avvertii lì una 

sensazione sottile, difficile da descrivere a parole.

Vipassana implica mantenere la calma, che una sensazione 

sia piacevole o spiacevole. Per quanto delizioso potesse essere 

lo sfiorare del respiro sulla pelle, imparai a osservarlo con 

equanimità. Non era né buono né cattivo. Semplicemente era.

Lo stesso valeva al contrario. Quando provavo dolore, 

cosa che accadeva spesso, non era né buono né cattivo. 

Semplicemente faceva male. E con mia sorpresa, il dolore alla 

fine si dissolveva, senza che io facessi nulla. Imparai per 

esperienza diretta che niente è intrinsecamente buono o 

cattivo: è solo informazione, in continuo mutamento. 

Cominciai a vedere le cose senza giudicarle.

Ricordi Epitteto? Non sono le cose o gli eventi in sé a 

turbare gli esseri umani, ma le rappresentazioni che essi si 
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fanno di quelle cose. Quella che prima era solo teoria divenne 

esperienza vissuta.

Il settimo giorno, di mattina presto, entrai in bagno. Sul 

lavabo c’era uno di quei piccoli insetti chiamati pesciolini 

d’argento. Negli anni avevo maturato un riflesso quasi 

automatico: ogni volta che ne vedevo uno, lo schiacciavo con 

un pezzo di carta igienica e lo gettavo nello scarico.

In un certo senso, mi comportavo come Pinocchio. 

Quando i richiami del grillo diventavano troppo severi, lui 

non ci pensava troppo. Nella foga del momento, scagliò 

contro la povera creatura un martello di legno, e fu la fine.

Quella mattina in bagno fu diversa. Mi limitai a guardare 

l’insettino. Non lo collocai nella categoria «buono» o 

«cattivo». Non allungai la mano verso la carta igienica. Il 

pesciolino d’argento era semplicemente lì, pura informazione. 

E in quell’istante ebbi una scelta: Potevo decidere 

consapevolmente come comportarmi con lui.

Quei dieci giorni di Vipassana furono per me un’occasione 

preziosa per praticare la consapevolezza invece di ricadere nei 

vecchi schemi. Imparai a creare uno spazio interiore, uno 

spazio che mi permetteva di scegliere come esprimere le mie 

emozioni. E, in effetti, anche se esprimerle oppure no. Pochi 

giorni di quella pratica avevano già prodotto un cambio reale.

Anche Pinocchio, durante il suo tempo in prigione, ha 
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imparato a crearsi uno spazio tra stimolo e reazione? Il 

capitolo seguente lo lascia intuire. 
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7.  
Imparare con le cattive

Dopo quattro mesi, Pinocchio esce di prigione. Si sente libero, 

anche se riflette molto poco su questa libertà. Ciò su cui 

invece si sofferma, con un po’ di autocritica, è il proprio 

comportamento. Intende imparare dai suoi errori.

Pinocchio corre verso la casa della Fata sotto una 

pioggerellina che trasforma la strada in fango. Lungo il 

cammino, incontra un enorme serpente, la coda fumante, 

disteso addormentato sulla strada.

«Impossibile immaginarsi la paura del burattino», 

leggiamo. E chi non avrebbe avuto paura al suo posto? 

Pinocchio si allontana e si siede su un mucchio di sassi da cui 

rimane a osservare il serpente per ben tre ore. Quando infine 
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si avvicina, gli parla con cautela: ancora nessuna risposta. 

Finché, proprio mentre Pinocchio, esitante, tenta di 

scavalcarlo, il serpente si risveglia.

Si rizza davanti a lui come una molla. Pinocchio si 

spaventa e cade restando con la testa conficcata nel fango, le 

gambe all’aria. A quella vista, il serpente scoppia a ridere… e 

muore.

Pinocchio è ora libero di proseguire il suo cammino. 

Presto avverte una fame «terribile». Salta in un vigneto, dove 

rimane intrappolato in una tagliola. Il proprietario del  campo 

lo afferra e lo incatena a una cuccia. Come punizione, 

Pinocchio dovrà sostituire Melampo, il cane da guardia morto 

del contadino, e proteggere la fattoria dai ladri di polli.

Non è bizzarro che Pinocchio, appena uscito di prigione, si 

ritrovi di nuovo prigioniero? Anche la causa della sua nuova 

cattività, il furto dell’uva, e il suo nuovo compito, cioè 

prevenire i furti, sono curiosamente collegati.

Ciò che colpisce di più, però, è quanto Pinocchio sia 

cambiato durante il tempo trascorso in carcere. Non se la cava 

forse bene con il serpente? Naturalmente ha molta paura di 

quella creatura enorme, della quale parleremo più in dettaglio 
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nella Parte seconda. Eppure non agisce d’impulso. Osserva e 

riflette prima di muoversi. A me sembra quasi consapevole. Il 

tempo passato in prigione gli ha evidentemente fatto bene. 

Pinocchio ora sembra capace di elevarsi al di sopra del suo 

istinto di attacco o fuga.

Ma allora come si comporta subito dopo, davanti all’uva? 

«Salta» nel vigneto, spinto da una fame «terribile». Questo 

non sa più di consapevolezza, qui per me ricade in una 

dimensione impulsiva. Sembra sapere di star facendo 

qualcosa di sbagliato, eppure il vecchio schema di 

comportamento impulsivo si rivela più forte.

Perché questa ricaduta? Collodi ci dà un indizio quando 

vediamo Pinocchio uscire di prigione. Pinocchio prova un 

meraviglioso senso di libertà («si sentì libero»), a cui però non 

attribuisce un corrispettivo intellettuale («senza stare a dire 

che è e che non è»). Per quanto libero potesse sentirsi, la 

libertà richiede anche la volontà di conservarla. Senza una 

simile intenzione, i suoi schemi di comportamento inconsci 

finiranno inevitabilmente per prendere il sopravvento.

Il comportamento inconscio ha uno scopo. Mi permette di 

concentrare la mia energia su ciò che conta davvero. 
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Impazzirei se dovessi riflettere su ogni singolo passo che 

compio.

Tuttavia ho una scelta: posso decidere quando agire in 

modo consapevole, per esempio restando presente, come feci 

con il pesciolino d’argento, o concentrando la mia attenzione, 

come feci con il mio naso.

Diventa più difficile con i comportamenti radicati. Un 

classico esempio è il proposito di prestare attenzione 

esclusivamente al proprio respiro per qualche minuto. 

Si tratta di qualcosa che si discosta fortemente dal mio 

comportamento abituale, perché non presto quasi mai 

attenzione al mio respiro. Non appena metto in pratica questo 

proposito, affiora all’improvviso una gran quantità di pensieri 

indesiderati che mi distolgono dal mio obiettivo.

Pinocchio sembra, sotto questo aspetto, essere cambiato. 

Dopo il tempo trascorso in prigione, dà l’impressione di 

essere capace di prendere decisioni consapevoli. Può ancora 

cedere ai propri impulsi, come accade con l’uva, ma può 

anche riprendere il controllo del proprio comportamento, 

come fa con il serpente. Per me, è la prima volta che mostra 

davvero la capacità di assumersi la responsabilità delle 

proprie azioni. Ed è proprio quello che fa quando, incatenato 

alla cuccia, ammette per la prima volta di essere lui il 

responsabile della propria sventura: «Purtroppo mi sta bene».
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Si rende conto anche che per agire liberamente occorre 

l’intenzione? Nel capitolo seguente, la sua determinazione 

appare più evidente che mai.  

44



8.  
Il potere della fede

Non molto tempo dopo, Pinocchio riesce a catturare i ladri di 

polli, una banda di astute donnole che cercano di 

corromperlo, proprio come un tempo avevano fatto con il 

compianto cane da guardia. Ma Pinocchio non si lascia 

comprare. Per ricompensarlo, il contadino lo lascia libero.

Pinocchio può finalmente tornare dalla fata turchina. Ma 

al posto della sua casa trova solo una lastra di marmo. 

L’iscrizione annuncia che la fata è morta e che la colpa è di 

Pinocchio, per aver abbandonato la sua sorellina. Il burattino 

rimane sconvolto.

Poco dopo, un grande colombo gli racconta che Geppetto 

lo ha cercato ovunque nei mesi trascorsi e aggiunge che il 

pover’uomo stava costruendo una barca per continuare la 
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ricerca attraverso l’oceano.

Pinocchio vola rapidamente verso il mare, sul dorso della 

colomba, a più di mille chilometri di distanza. Si fermano una 

sola volta per condividere un umile pasto di lenticchie.

Ma quando arrivano, Geppetto è già partito. Padre e figlio 

riescono appena a scambiarsi un saluto a distanza, prima che 

un’onda terribile inghiotta il pover’uomo. La barca non 

riemerge più. Senza esitare, Pinocchio si tuffa in mare.

Con l’aiuto del colombo, Pinocchio ha lasciato la sua Toscana 

e si trova ora di fronte a quello che deve essere l’Oceano 

Atlantico. Geppetto è appena scomparso sotto le acque, a 

centinaia di metri di distanza, inghiottito dal mare aperto. E 

cosa fa Pinocchio? Gridando: «Voglio salvare il mio babbo!», si 

getta in mare da uno scoglio, senza neanche sapere se sa 

nuotare. Eppure è «animato dalla speranza di arrivare in 

tempo a dare aiuto al suo povero babbo».

Che impressione ti danno queste righe?

Per me, non si tratta più di forza di volontà («Ce la posso 

fare»), ma di fiducia in sé stessi («Ovviamente sto facendo la 

cosa giusta»). In tutto il racconto, Pinocchio sembra non avere 

mai un piano B. Non ha il minimo dubbio che il piano A 
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riesca, in qualche modo, prima o poi.

Avverto la stessa fiducia anche in Geppetto. L’uomo vende 

la sua unica giacca in pieno inverno, senza esitazione. E 

quando Pinocchio non torna da scuola, lo cerca ovunque, per 

mesi e mesi. Si avventura persino nell’attraversamento 

dell’oceano su una barca fatta a mano.

Qual è dunque la vera differenza tra forza di volontà e fede?

Per me, forza di volontà significa affrontare qualcosa di 

sgradevole, superare la resistenza. Ce la posso fare, se solo mi 

impegno abbastanza. La fede, invece, non ha niente a che fare 

con lo sforzo. Si basa su una tranquilla fiducia che un certo 

risultato si verificherà, o che in un certo senso si è già 

verificato. Non ho bisogno di giustificare questa fiducia. 

Semplicemente c’è, e basta.

Vorrei illustrare questo concetto con un esempio personale 

legato al freddo. Forse sai che brevi esposizioni al freddo 

possono avere diversi benefici per la salute. Per decenni ho 

concluso la mia doccia mattutina con un getto di acqua 

fredda, e per decenni l’ho trovato sgradevole. Ogni singolo 

giorno provavo sollievo non appena era finita. Quella era 

forza di volontà.
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Poi, alcuni anni fa, ho iniziato a fare bagni ghiacciati.  4

Nell’acqua gelida, la mia forza di volontà raggiungeva presto 

il limite. Dovevo prepararmi mentalmente. Per me, significava 

riporre completa fiducia nel processo. E quando riesco a 

mantenere fede nella capacità del mio corpo di generare 

calore, succede qualcosa di straordinario: sento caldo.

Chissà se qualcosa di simile vale anche per Pinocchio. Che 

probabilità ci sono di salvare qualcuno che è sprofondato 

nell’oceano a centinaia di metri di distanza? Eppure Pinocchio 

non ragiona in questi termini. Crede con incrollabile certezza 

che suo padre sarà salvato. Tutta la sua energia può fluire in 

quella intenzione.

Vedo lo stesso spirito in Geppetto. D’altronde, la mela non 

cade lontano dall’albero. L’uomo sembra certo di riunirsi al 

figlio, anche se questo significa remare per l’intero oceano. E 

chi crede così fermamente in ciò che fa può persino affrontare 

l’inverno senza una giacca.

Quanto lontano porterà la fede i nostri Pinocchio e 

Geppetto? Presto scopriremo che la fede può spostare non 

solo le montagne, ma persino gli oceani.  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9.  
Un mondo pieno di meraviglie

Pinocchio vaga in mare per molto tempo prima di essere 

infine trascinato a riva sull’Isola delle api industriose. Un 

delfino gli indica il cammino verso la città più vicina. La gioia 

del nostro piccolo protagonista è indescrivibile quando ritrova 

la fata turchina, che nel frattempo è diventata una donna.

Ora anche Pinocchio vuole crescere. Per la prima volta 

esprime il desiderio profondo di diventare un ragazzo. La fata 

gli assicura che può riuscirci, che è «una cosa facilissima», che 

deve solo abituarsi «a essere un ragazzino perbene».

Così, pieno di determinazione, Pinocchio promette di 

comportarsi bene e di andare a scuola. Quando la fata 

aggiunge che rivedrà Geppetto, il cuore del piccolo quasi 

scoppia di felicità.
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Il ricongiungimento con la fata è un vero e proprio spettacolo 

pirotecnico di meraviglie. Non doveva essere morta? Come ha 

potuto trasformarsi da bambina in donna in così poco tempo? 

E ha davvero il potere di rendere Pinocchio umano e di 

riunirlo a Geppetto? Pinocchio è aperto a tutti i prodigi che si 

dispiegano intorno a lui sull’isola, senza metterne in dubbio 

nessuno. Le osserva, se ne rallegra e sembra esserne grato. 

E noi? Come reagiamo alle meraviglie del nostro mondo?

Circa 2.500 anni fa, nell’antica Grecia, ebbe origine la 

filosofia occidentale. I pensatori di allora cercarono di 

comprendere il mondo attraverso la logica e la ragione, 

piuttosto che tramite dèi e spiriti.

Uno di essi fu Platone. Per lui, la meraviglia era l’inizio di 

ogni filosofia. Vedeva l’universo come un essere vivente 

dotato di anima e intelligenza, guidato da una meravigliosa 

sapienza.

Democrito, un altro filosofo greco, aveva una visione 

piuttosto diversa. Secondo lui, il mondo era composto da 

particelle indivisibili, gli atomi, che vorticano nel vuoto e, con 
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i loro movimenti, formano il nostro ambiente. In tutto ciò non 

vedeva né un progetto né uno scopo.

La teoria degli atomi di Democrito ha plasmato la scienza 

per secoli. La materia venne divisa ancora e ancora, alla 

ricerca delle sue parti più piccole, gli atomi. Albert Einstein 

fornì infine prove convincenti della loro esistenza. In seguito, 

il fisico britannico Ernest Rutherford scoprì che l’atomo non è 

affatto indivisibile, ma contiene un nucleo e un guscio. Da 

allora, la scienza ha esplorato sempre più a fondo nelle 

strutture atomiche.

A livello subatomico, il mondo si rivela 

sorprendentemente vuoto. Sebbene il nucleo contenga il 99,99 

per cento della massa dell’atomo, esso occupa solo circa lo 

0,01 per cento del suo volume. Se tutta questa «vacuità» 

venisse rimossa dal corpo umano, la materia restante sarebbe 

così densa che una persona potrebbe sedersi comodamente 

sulla testa di uno spillo.

La fisica quantistica ha rivelato qualcosa di ancora più 

sorprendente: una particella subatomica esiste inizialmente in 

una molteplicità di possibilità, un principio che è anche alla 

base del calcolo quantistico. Solo attraverso una misurazione 

si fissa su una di queste possibilità. Sembra quasi che la nostra 

osservazione contribuisca a plasmare la realtà.

Forse ancora più enigmatico è ciò che Einstein chiamava 
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«azione spettrale a distanza» e che oggi viene definito 

«entanglement quantistico»: due particelle subatomiche che 

un tempo sono state collegate continuano a esserlo in modo 

invisibile, anche quando si trovano in luoghi molto lontani tra 

loro. Se si misura lo stato di una delle due particelle, nell’altra 

si manifesta immediatamente uno stato corrispondente. È 

come se un filo invisibile le tenesse unite.

In generale, il mondo delle particelle elementari somiglia 

ben poco alla vita che conosciamo. Invece di oggetti stabili  

troviamo entità effimere che ribollono, vibrano e si 

trasformano costantemente. Questo mondo subatomico è più 

energia che qualsiasi altra cosa.

Non ci riporta tutto questo al punto di partenza? Abbiamo 

diviso il mondo in atomi per comprenderlo in modo più 

chiaro, eppure ora scopriamo che il mistero della vita è più 

grande che mai.

Platone aveva ragione, forse, a non attribuire questa 

energia al caso. Vedremo presto che la sua filosofia gioca un 

ruolo sorprendente nella storia di Pinocchio. Potrebbe anche 

aiutarci a rispondere a una domanda che abbiamo lasciato in 

sospeso fino a ora.

Torneremo su questo nel prossimo capitolo. 

52



10.  
Il primo della classe

Sull’Isola delle api industriose, Pinocchio va a scuola ogni 

giorno. All’inizio gli altri bambini lo prendono in giro perché 

è fatto di legno. Ma lui tiene duro e ben presto diventa il 

migliore della classe.

Un giorno si lascia trascinare in una rissa con alcuni 

compagni invidiosi dei suoi risultati. Nella colluttazione, il 

libro di aritmetica di Pinocchio colpisce alla testa un ragazzo 

di nome Eugenio. Il ragazzo sviene e, mentre tutti gli altri 

fuggono, Pinocchio resta ad aiutarlo.

Due carabinieri ritengono Pinocchio responsabile 

dell’accaduto. Temendo di apparire come un criminale agli 

occhi della fata, egli scappa e viene inseguito dal cane 

Alidoro. La fuga termina in mare, dove Alidoro rischia di 
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annegare perché non sa nuotare. Pinocchio prova 

compassione per il cane e lo salva. Poco dopo, quando 

Pinocchio finisce in una rete da pesca, i ruoli si ribaltano: 

questa volta è Alidoro a salvarlo dalla padella del pescatore.

Sfinito, Pinocchio torna alla casa della fata. Infuria una 

tempesta e la pioggia cade a dirotto. Per tutta la notte resta 

fuori dalla porta, bloccato dall’estrema lentezza del 

messaggero della fata, una lumaca. Alla fine crolla a terra. 

Quando si risveglia, la fata è al suo fianco. Pinocchio promette 

che d’ora in avanti si comporterà bene.

Quando mantiene la promessa per tutto l’anno, la fata gli 

annuncia che il suo desiderio tanto atteso sta per avverarsi: il 

giorno seguente diventerà un ragazzo perbene.

Pinocchio è fuori di sé dalla gioia. Corre a dirlo al suo 

migliore amico, Lucignolo, e lo invita a una festa organizzata 

in suo onore. Ma Lucignolo ha altri piani. Incoraggia 

Pinocchio a unirsi a lui in un viaggio verso il Paese dei 

balocchi, un luogo dove nessuno va mai a scuola o lavora, e 

dove ogni giorno è dedicato solo al divertimento.

Pinocchio esita. Ha promesso alla fata di rientrare a casa 

prima che faccia buio, eppure resta con Lucignolo fino a notte 

inoltrata. Poi rivela che la sua determinazione non è per sé 

stesso, ma per qualcun altro: «Oramai ho promesso alla mia 

buona Fata di diventare un ragazzo perbene, e voglio 
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mantenere la promessa». Poco dopo, Pinocchio si incammina 

verso il Paese dei balocchi.

Per me, gli eventi sull’Isola delle api laboriose mostrano 

ancora una volta come la coscienza di Pinocchio plasmi il 

mondo che lo circonda. Ti ricordi la regola del gioco di 

Collodi, presentata nel capitolo 5, secondo cui la coscienza di 

ciascun personaggio influenza anche la realtà che lo circonda? 

Ripercorriamo i singoli eventi da questa prospettiva:

Pinocchio salva Alidoro da una morte certa, per poi 

vedere i ruoli ribaltarsi poco dopo. Non è forse vero che 

Pinocchio riceve la stessa gentilezza che egli stesso ha 

mostrato? Alidoro rende esplicito questo legame: «tu salvasti 

me, e quel che è fatto è reso». In un certo senso, Pinocchio è 

responsabile del proprio salvataggio, perché è lui stesso 

qualcuno che salva gli altri.

Troviamo lo stesso schema nel Paese dei balocchi. 

Pinocchio confessa a Lucignolo di andare a scuola solo per 

compiacere la fata, e non per sé stesso. Questo a stento si può 

chiamare vera determinazione a comportarsi bene. Perfino la 

promessa di rientrare a casa prima del tramonto è fatta per la 

fata e non per sé. Dovremmo quindi sorprenderci se la 
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tentazione ha la meglio su di lui?

Abbiamo già visto qualcosa di simile. All’inizio del libro, 

Pinocchio aveva promesso che sarebbe andato a scuola, ma 

non ci arrivò mai, attirato da un teatrino di burattini. Aveva 

fatto la promessa a Geppetto, non a sé stesso.

Questa dinamica si manifesta in tutto il racconto. Quando 

Pinocchio resta appeso al grande quercia, non perde la 

speranza e l’aiuto arriva. Quando percepisce la mancanza di 

monete d’oro, essa subito si realizza. Quando pensa di essere 

trattato ingiustamente, l’ingiustizia si verifica.

Anche l’arresto di Geppetto all’inizio del racconto segue la 

stessa logica: l’uomo viene rinchiuso mentre insegue 

Pinocchio, che era fuggito di casa. Ma da cosa stava fuggendo 

Pinocchio? Geppetto non cercava un ragazzo libero, ma un 

burattino obbediente. In un certo senso, è stato lui a 

mantenere Pinocchio prigioniero. 

Vale anche il contrario: il breve periodo in carcere sembra 

aver cambiato Geppetto in meglio. Da allora ha trattato 

Pinocchio con amore. Presto leggeremo del loro prossimo 

ricongiungimento, in cui Geppetto riceverà qualcosa che 

riflette il suo nuovo stato di coscienza: un bambino pieno 

d’amore per suo padre.

La regola di Collodi ricorre più e più volte ne Le avventure 

di Pinocchio: il mondo sembra essere modellato dallo stato di 

55



coscienza di chi vi agisce.

E il nostro mondo? Abbiamo già visto come la coscienza 

influenza percezione e corpo. Può forse plasmare anche la 

stessa realtà esterna? Questo ci riporta alla domanda lasciata 

in sospeso nel capitolo 5: chi ha più probabilità di finire nel 

fuoco, il Pulcinella pessimista o l’Arlecchino ottimista?

Diamo per un momento la parola a Pinocchio. Come 

sappiamo, ha prestato molta attenzione a scuola, 

apparentemente anche quando si trattava di Platone:

Lucignolo: Mi puoi spiegare Platone? In parole semplici. Non 

ho molto tempo. Voglio continuare a giocare.

Pinocchio (si allontana).

Lucignolo: Ho fatto una domanda così brutta?

Pinocchio (torna con un mucchio di libri): Apriamo i dialoghi 

di Platone.

Lucignolo (guarda nervosamente i grossi tomi).

Pinocchio (sfogliando le pagine): Platone scrive sotto forma 
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di dialoghi. Fa parlare le persone tra loro, così il lettore deve 

trarre le proprie conclusioni. In uno dei suoi dialoghi chiede 

quali azioni siano gradite al divino.

Lucignolo (impaziente): E la risposta?

Pinocchio: Platone cita un proverbio: «Il simile attrae il 

simile». E tutto deve essere nella giusta misura.

Lucignolo (si illumina): Mi piace! Il Paese dei balocchi e io 

siamo molto simili! E il gioco è la misura giusta per me!

Pinocchio: Non si tratta di gioco e divertimento. Si tratta 

di ciò che è caro a Dio.

Lucignolo: E cosa intende Platone per Dio?

Pinocchio (sfoglia altre pagine): Parla di qualcosa che è 

dentro di noi, la psiche. Essa mantiene il corpo vivo e gli 

permette di respirare.

Lucignolo: Quindi è come l’aria?

Pinocchio (prende il volume successivo): Molto di più! È 

vitalità, forza vitale, energia stessa della vita … (sfoglia pagina 

dopo pagina) qui, la psiche è la causa di tutto. Plasma tutta la 

vita.

Lucignolo: Hmm. E se qualcosa non è vivo?

Pinocchio (estrae un altro volume dal mucchio).

Lucignolo (alza gli occhi al cielo).

Pinocchio (sfoglia le pagine, poi visibilmente entusiasta): 

Senza la psiche, nulla esisterebbe. Tutto collasserebbe.
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Lucignolo (assente).

Pinocchio (immerso nei libri): Capisci? Il nostro mondo 

intero nasce dall’energia vitale cosmica, e non il contrario.

Lucignolo (assente).

Pinocchio (ancora nei libri): Ciò che possiamo vedere e 

toccare esiste solo perché la psiche l’ha plasmato. La mente 

modella la materia, per così dire. E questo, tra l’altro, si 

collega in modo affascinante alla fisica quantistica… 

Lucignolo?

Il dialogo finisce qui. Lucignolo se n’era andato a giocare già 

da un po’.  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11.  
Più di un corpo

Pinocchio e Lucignolo passano cinque mesi nel Paese dei 

balocchi. Possono giocare dalla mattina alla sera, in mezzo a 

tanto chiasso e tante risate che i due amici finiscono per 

incontrarsi di rado. Tuttavia, il loro soggiorno spensierato si 

interrompe bruscamente quando, del tutto inaspettatamente, 

si trasformano in asini.

Pinocchio viene venduto a un circo, dove trascorre mesi a 

imparare dei trucchetti. Alla sua prima esibizione come asino 

da circo, scorge la fata turchina tra il pubblico. Al collo porta 

un medaglione con il suo ritratto. Naturalmente, Pinocchio 

non riesce a staccarle gli occhi di dosso. Inciampa e si ferisce 

così gravemente da non servire più al circo. Poco dopo viene 

venduto di nuovo, questa volta al mercato.
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Il compratore ha intenzione di scorticare Pinocchio e 

usarne la pelle per fare un tamburo. Con una pietra legata al 

collo, lo getta in mare. Ma la fortuna assiste Pinocchio, o forse 

la fata veglia su di lui, come il bambino dirà in seguito. Un 

branco di pesci rosicchia via ogni traccia della sua forma 

asinina. Pinocchio torna a essere un burattino. Felice e libero, 

nuota verso il mare aperto.

In mezzo all’acqua, Pinocchio vede una capra dal pelo 

azzurro sfolgorante ferma su uno scoglio. La creatura gli fa 

cenno di avvicinarsi. Tuttavia, mentre nuota verso di lei, 

appare un gigantesco pescecane. Senza alcuna possibilità di 

fuga, Pinocchio viene inghiottito.

Nel ventre del mostro è buio pesto. Pinocchio deve 

imparare a orientarsi nell’oscurità. Poi, dopo un breve 

scambio con un tonno, fa una scoperta che lo riempie di una 

gioia indicibile: Geppetto è lì, dentro il pesce. Il vecchio era 

stato inghiottito dal pescecane due anni prima ed è 

sopravvissuto grazie alle provviste di una nave mercantile 

finita anch’essa nello stomaco del mostro. E adesso, eccolo lì.

Insieme, Pinocchio e il debole Geppetto riescono a fuggire. 

Quando i due sono ormai allo stremo e sul punto di annegare, 

la regola di Collodi viene ancora una volta in loro aiuto. Lo 

stesso tonno, incoraggiato dall’esempio di Pinocchio, fugge 

anch’egli dal mostro e trasporta padre e figlio sani e salvi fino 
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alla riva.

Alla fine, Pinocchio e Geppetto sono di nuovo insieme e al 

sicuro. È un momento atteso a lungo, e il lieto fine della storia 

sembra ormai vicino. Ne torneremo a parlare nel prossimo 

capitolo.

Prima, però, fermiamoci un attimo a osservare quanto sia 

sorprendentemente mutevole il corpo di Pinocchio.

All’inizio della storia, egli è un «semplice pezzo di legno». 

Ma questo pezzo di legno è tutt’altro che semplice. Sa parlare, 

osservare ciò che lo circonda e persino manipolarlo, come 

abbiamo visto nella lite tra Geppetto e il Maestro Ciliegia.

Da burattino, Pinocchio si muove tra il regno umano e 

quello animale-vegetale. Rimane sospeso tra i due per molto 

tempo, ma piano piano si avvicina sempre di più all’essere 

umano.

E poi, a un passo dal varcare la soglia, all’improvviso 

diventa un asino.

Ci sorprende davvero? Non si sfugge alla legge di Collodi. 

Per cinque mesi, Pinocchio ha smesso di andare a scuola e non 

si è impegnato affatto. In senso intellettuale, era già diventato 

un asino. Tale stato interiore si è poi manifestato anche nella 

61



sua realtà esteriore.

Alla fine, dopo molti vicoli ciechi e rischiando quasi di 

diventare cibo per pesci due volte, Pinocchio si avvicina più 

che mai all’umanità.

Incontriamo Pinocchio in molte forme diverse, eppure non 

dubitiamo mai di chi sia. La sua identità sembra resistere a 

ogni cambiamento, come se la sua essenza rimanesse intatta. 

Cosa ci dice questo sul suo rapporto con il proprio corpo?

Una volta ho avuto l’occasione di parlare con una ballerina 

che ammiro molto. Sa muoversi sulle punte a lungo, un’abilità 

che richiede un allenamento incessante, soprattutto per l’arco 

del piede. Le ho chiesto come facesse a convincere il suo corpo 

a sopportare una simile disciplina ogni giorno. Con un 

sorriso, mi ha risposto: «Chi dice che devo chiedere al mio 

corpo? Comincio e basta. Dopo dieci minuti, il corpo mi segue 

comunque».

La sua risposta rivela chiaramente la distinzione che fa tra 

corpo e mente. Da quando ho iniziato a meditare, faccio lo 

stesso. Sento che la mia mente è qualcosa di diverso dal corpo, 

a prescindere da quanto i due siano legati.

Per questo motivo, provo una profonda connessione con 
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Platone. Anche lui distingueva tra corpo e mente, pur 

ritenendoli inseparabilmente connessi. Per me, la sua filosofia, 

così come riecheggia nel dialogo tra Pinocchio e Lucignolo, 

suggerisce che la materia è plasmata dalla mente. Torneremo 

su questo nella Parte terza.

Per ora, però, torniamo a Pinocchio. Nella mia 

interpretazione, il suo corpo cambia in accordo con la sua 

coscienza. Nel corso delle sue avventure, agisce sempre più 

come un essere umano, fino ad arrivare ad avere una mente 

umana e, di conseguenza, anche un corpo umano. Anche nel 

Paese dei balocchi, questa dinamica persiste, sebbene lì il suo 

sviluppo proceda nella direzione opposta.

A mio avviso, Pinocchio è più del suo corpo. La sua storia 

suggerisce che il corpo riflette lo stato della sua coscienza.

Vale lo stesso principio anche nel nostro mondo? 

Difficilmente saremo in grado di rispondere a questa 

domanda in modo scientifico.  Non sappiamo neppure come 5

sorga la coscienza. Eppure possiamo fare esperienza della 

coscienza in prima persona, e in questo modo forse troveremo 

le nostre risposte.

Proseguiamo qui ciò che abbiamo iniziato nel capitolo 
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precedente: un breve dialogo platonico, per elaborare quanto 

abbiamo appena letto. Diamo per questo la parola a due 

scienziati.

Storico: Che cosa pensi dell’idea che la materia è plasmata 

dalla mente?

Fisico: A livello subatomico, non suona affatto così 

improbabile. Conosci l’esperimento della doppia fenditura?

Storico (sguardo interrogativo).

Fisico: Si lancia una particella verso una parete con due 

fenditure. Il buon senso direbbe che debba passare o dall’una 

o dall’altra. Ma non è così semplice. Finché nessuno misura, si 

comporta come se passasse attraverso entrambe nello stesso 

tempo.

Storico: Attraverso entrambe contemporaneamente?

Fisico: Proprio così. L’esperimento è stato ripetuto 

innumerevoli volte. Oggi quasi nessuno mette più in dubbio il 

risultato.

Storico: E che cosa c’entra questo con la mente e la 

materia?

Fisico: Adesso diventa ancora più strano. Nel momento in 

cui misuri il percorso della particella, essa mostra 

all’improvviso un comportamento univoco. È quasi come se 

fosse l’osservazione a determinare da quale fenditura passi la 
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particella.

Storico (entusiasta): Allora la mente plasma davvero la 

materia!

Fisico: Da scienziato non mi spingerei così lontano. Ma, a 

quanto pare, il mondo è legato all’atto dell’osservare più 

profondamente di quanto la vita quotidiana ci faccia 

supporre.

Storico: Agli ermetici sarebbe piaciuto.

Fisico: Chi sarebbero?

Storico: Erano pensatori dell’antichità e del Rinascimento. 

Per loro il mondo aveva una natura mentale.

Fisico (sorridendo): Oh sì, si sarebbero davvero divertiti con 

l’esperimento della doppia fenditura.
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12.  
Trasformazione

Tornato sulla terraferma, Pinocchio ha un breve e circospetto 

incontro con la volpe e il gatto. Neanche loro sono sfuggiti alla 

legge di Collodi. Un tempo fingevano solo di essere zoppi e 

ciechi. Ora lo sono davvero.

Incontra anche di nuovo il grillo che offre a lui e a 

Geppetto una modesta capanna di paglia, dono della fata 

turchina.

Pinocchio si dedica a prendersi cura del padre indebolito. 

Per più di cinque mesi attinge cento secchi d’acqua al giorno 

dal pozzo. L’ortolano Giangio gli offre in cambio un bicchiere 

di latte, «che faceva tanto bene alla salute cagionosa del suo 

babbo». Poi Pinocchio si esercita nella lettura e nella scrittura. 

Intreccia anche canestri e li vende, guadagnando, nel tempo, 
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quaranta monete per i suoi sforzi.

Un giorno, Pinocchio decide di andare a comprarsi un 

vestitino nuovo, tanto elegante da farlo apparire «un gran 

signore». Lungo la strada incontra la lumaca che gli dice che 

la fata si è ammalata. Senza la minima esitazione, Pinocchio le 

consegna tutti i suoi risparmi. Quando gli viene chiesto se 

preferirebbe spendere le sue monete in altro modo, risponde 

incurante dei propri vestiti: per aiutare la fata, venderebbe 

persino i panni logori che indossa.

Pinocchio raddoppia il lavoro di intreccio dei canestri, 

deciso a guadagnare ancora di più per la fata. Tardi la sera, 

stanco per la fatica, si getta a letto, dove la fata turchina gli 

appare in sogno.

La mattina seguente, tutto è cambiato. La capanna di 

paglia si è trasformata in una bellissima casa. Geppetto sta di 

nuovo bene. E lo stesso Pinocchio è finalmente diventato un 

ragazzo perbene. Trova nella casa un nuovo vestito, quaranta 

monete d’oro e un biglietto della fata. Vestito nei suoi nuovi 

abiti, si guarda allo specchio e vede «un bel fanciullo coi 

capelli castagni, cogli occhi celesti e con un’aria allegra e 

festosa come una pasqua di rose».

Poi nota il suo vecchio corpo di burattino, appoggiato 

inerte a una sedia. Per un po’ lo osserva in silenzio. Poi 

esclama con grande soddisfazione: «Com’ero buffo, quand’ero 
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un burattino! e come ora son contento di esser diventato un 

ragazzino perbene!…».

La storia finisce qui. Oppure no? Quei tre puntini di 

sospensione alla fine suggeriscono che potrebbe non essere 

conclusa. Quando gli fu chiesto del finale, Collodi disse di 

non ricordare nemmeno la sua ultima frase. Ci ha lasciato 

poco altro su Pinocchio.  Forse siamo noi a dover scoprire il 6

significato di questa fiaba, una storia i cui molteplici strati 

attendono ancora di essere svelati.

Per quanto mi riguarda, il viaggio di Pinocchio mi tocca 

profondamente. All’inizio del libro è egoista e ingenuo, 

tuttavia si avventura nell’ignoto e apprende da ogni 

esperienza. Quando qualcosa gli sta veramente a cuore, 

prende in mano la situazione. Corre a raggiungere Geppetto 

dopo essere stato liberato dalla quercia, anche se suo padre 

sarebbe potuto arrivare a casa della Fata lo stesso giorno.

Passo dopo passo, Pinocchio si avvicina sempre più a 

diventare del tutto umano. Inciampa lungo il cammino, ma 

impara dai propri errori e non perde mai fiducia in sé stesso. 

Mi colpisce questo misto di «imparo dai miei sbagli» e «mi 

fido completamente di me stesso».
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A volte, Pinocchio ha bisogno di momenti di riflessione 

per crescere. I mesi che passa in prigione sono una di queste 

pause, e forse anche l’addestramento al circo lo è. Nel ventre 

del pescecane affronta una grande oscurità, che 

probabilmente lascia un segno profondo nella sua coscienza.

Alla fine della storia, Pinocchio ha imparato così tanto da 

non lasciarsi più definire dalle circostanze esterne. Passa le 

giornate attingendo acqua e intrecciando canestri. Rimane 

quindi poco tempo per la scuola. E cosa fa Pinocchio? 

Apprende da solo a leggere e a scrivere.

Al termine delle sue avventure, Pinocchio è più altruista che 

mai.

Quanto si è trasformata la sua coscienza rispetto ai primi 

giorni di impulsività e sconsideratezza. Ora pensa, sente e 

agisce come un ragazzo perbene. La sua coscienza è quella di 

un ragazzo perbene. Non manca più nulla.

Mi sembra che tale coscienza trasformata plasmi anche il 

suo mondo esteriore, e che lo faccia già dal giorno successivo.

Ora che la sua coscienza è quella di un ragazzo perbene, si 

ritrova nel corpo di un ragazzo perbene. E poiché la sua 
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coscienza è luminosa e festosa, così lo sono anche la sua casa e 

i suoi vestiti. E dal momento che Pinocchio non sperimenta 

più la mancanza, inizia a vivere nell’abbondanza. Qual è, 

infatti, lo stato interiore di chi dona tutto il proprio denaro? È 

la certezza che ora vi sia abbastanza, e che ve ne sarà sempre. 

Un simile sentimento può essere definito «abbondanza». 

Questa abbondanza interiore si manifesta allora anche nel 

mondo esterno, quando da un giorno all’altro le quaranta 

monete di Pinocchio diventano quaranta monete d’oro.

Per me, è così che il nostro amato burattino diventa 

umano. Pinocchio smette di sforzarsi di diventare qualcuno e 

comincia semplicemente a essere chi desidera davvero essere. 

Ciò che non manca più nella sua mente non può più mancare 

nel suo mondo. Questa, a mio avviso, è la legge che governa 

l’universo di Pinocchio.

Alla fine, Pinocchio segue il consiglio che la fata gli aveva 

dato al suo primo arrivo sull’Isola delle api industriose: per 

diventare un ragazzo perbene, deve essere un ragazzo 

perbene. È, come lei stessa disse, dopotutto, «una cosa 

facilissima».

Siete curiosi di sapere come prosegue? L’ortolano Giangio ha 

70



per noi un piccolo indizio.

Lettori e lettrici: La decifrazione di Pinocchio finisce qui?

Giangio: Al contrario: non siamo che all’inizio.

Lettori e lettrici: Ma abbiamo già una bella spiegazione di 

come Pinocchio abbia potuto trasformarsi.

Giangio: In questa storia c’è molto di più. Persino il mio 

nome ha a che fare con tutto questo.

Lettori e lettrici, dopo un breve momento di riflessione: Ti 

riferisci a Giovanni l’Evangelista?

Giangio (annuendo): Pinocchio ha molto a che fare con la 

Bibbia, come vedremo presto. E, a proposito, forse conoscete 

Meister Eckhart.

Lettori e lettrici: Il domenicano medievale?

Giangio (annuendo di nuovo): Secondo lui, gli esseri umani 

non dovrebbero riflettere tanto su ciò che devono fare, quanto 

piuttosto su ciò che sono. Non vi ricorda le parole della fata?
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Parte seconda

Nelle pagine che seguono, esploreremo uno strato più 

profondo e nascosto ne Le avventure di Pinocchio.

Questa comprensione non si è rivelata tutta in una volta, 

ma si è svelata lentamente, passo dopo passo, lungo diversi 

anni. A volte mi sono sentito come un vero cercatore di tesori, 

scoprendo indizi preziosi uno dopo l’altro.

Ti immagini cosa significhi una tale caccia al tesoro? Alla 

fine, scopri ciò che stavi cercando. Finalmente, l’oggetto del 

tuo desiderio è a portata di mano. Ti senti senza fiato. Con 

mani tremanti sollevi il coperchio di ferro del baule. Un suono 

si leva, come se avesse atteso secoli il tuo arrivo. A stento 

riesci a cogliere lo splendore abbagliante che si apre davanti ai 

tuoi occhi. 

Avverti quasi nello stesso istante che c’è ancora altro. 

Molto altro. E subito la ricerca continua. Una volta vissuta 

un’esperienza del genere, che va oltre ciò che le parole 

possono trasmettere, come puoi fermarti? Come puoi non 

desiderare di più?

Vorrei invitarti a questo viaggio di scoperta. I primi indizi 

ci attendono già nella storia della vita dell’autore.  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13.  
Autore

Carlo Collodi nacque a Firenze nel 1826. Era il primogenito di 

dieci figli, sette dei quali non sopravvissero all’infanzia. A 

quel tempo non esisteva né uno Stato italiano unificato né la 

scuola obbligatoria. Il giovane Carlo ricevette la sua istruzione 

grazie a una ricca famiglia fiorentina, per la quale i suoi 

genitori lavoravano come cuoco e cameriera.

Nel 1837, all’età di undici anni, Collodi entrò in un 

seminario teologico a Colle di Val d’Elsa, a circa sessanta 

chilometri da Firenze. Era destinato a diventare prete, ma 

lasciò il seminario dopo cinque anni e tornò a casa. Per altri 

due anni frequentò una scuola religiosa a Firenze. Poi, nel 

1844, trovò lavoro in una grande libreria fiorentina. Da quel 

momento, il mondo della scrittura non lo abbandonò più.
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Si dice che Collodi abbia adottato una visione laica e 

liberale, forse persino radicale. Si espresse a favore della 

democrazia e della creazione di uno Stato italiano fin dalla 

giovane età, rischiando due volte la vita come volontario 

nell’esercito toscano.

Si ritiene inoltre che Collodi fosse massone. Ciò 

significherebbe che apparteneva a una società secolare, con 

secoli di storia, dedita alla conoscenza, alla crescita personale 

e agli ideali umanitari, indipendente da qualsiasi religione. In 

tal caso, Collodi avrebbe avuto accesso a un patrimonio di 

saggezza antica, che si riflette nelle scoperte che emergono 

nelle pagine seguenti.

Per tutta la vita, anche quando lavorava 

nell’amministrazione toscana, Collodi si considerò soprattutto 

un giornalista. Scrisse per diversi giornali e iniziò a pubblicare 

libri nel 1856. Dal 1859 in poi firmò le sue opere con lo 

pseudonimo «Collodi,» tratto dal luogo di nascita della 

madre. Il suo vero nome era Carlo Lorenzini.

Nel 1876, Collodi era ormai un po’ disilluso dalla politica 

italiana e si dedicò invece alla letteratura per l’infanzia. Iniziò 

con traduzioni in italiano di fiabe francesi. L’anno successivo 

pubblicò Giannettino, il suo primo libro per ragazzi. Finché, 

nel 1881, Pinocchio vide finalmente la luce.

Carlo Collodi morì nel 1890 all’età di sessantaquattro anni. 
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All’epoca era ricordato soprattutto come combattente per la 

libertà e giornalista. Chi avrebbe potuto immaginare il 

successo mondiale che ancora attendeva il suo burattino di 

legno? Oggi, Pinocchio è la seconda storia più tradotta al 

mondo.7

Spesso mi domando perché Collodi si allontanò dal seminario 

cattolico intrapreso in giovinezza. Proveniva da condizioni 

modeste e il sacerdozio gli avrebbe offerto un avanzamento 

sociale. Non lo fece per cercare la vita familiare, dato che 

rimase celibe e senza figli per tutta la vita.

Lo lasciò forse perché gli insegnamenti della Chiesa 

cattolica non lo interessavano più? C’è chi dice che 

partecipasse alla Messa solo per rispetto della madre 

profondamente religiosa. Oppure fu perché era un 

appassionato modernista, o semplicemente uno spirito libero? 

Come spesso accade, con tutta probabilità si trattò di una 

combinazione di più fattori.

Ciò che però è chiaro è l’affetto di Collodi per lo spirito 

spensierato dell’infanzia italiana. Così un giorno chiese ai 

giovani lettori di Pinocchio chi, secondo loro, fosse stato lo 

scolaro più svogliato, più irrequieto e più impertinente ai 
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tempi della scuola di Collodi. E, chiedendo loro di non dirlo ai 

genitori, diede subito anche la risposta: si trattava di lui 

stesso.8

Ciò che Collodi non disse ai suoi giovani lettori fu che 

doveva essere spronato per mettersi a lavorare a Le avventure 

di Pinocchio. Il suo editore racconta, con tono quasi trionfante, 

di aver vinto la pigrizia di Collodi grazie alle sue amichevoli 

sollecitazioni.9

Nel prossimo capitolo vedremo quanto davvero questo 

autore, apparentemente pigro, prestò attenzione ai dettagli del 

suo lavoro. Prima, però, diamo la parola a un teologo e a un 

massone. Quale di questi due visioni avrà plasmato Collodi, e 

forse anche Pinocchio?

Teologo: Trovo che questa domanda sia posta in modo troppo 

rigido.

Massone: In che senso?

Teologo: Come se si trattasse o dell’una o dell’altra cosa. 

Un essere umano è di rado così semplice.

Massone: Eppure le differenze tra la Chiesa e la 

massoneria erano notevoli.
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Teologo: Certamente, sul piano politico e istituzionale. E 

tuttavia c’erano anche importanti punti in comune, per 

esempio servire il prossimo e lavorare su sé stessi.

Massone: Ricordati della legge collodiana. Non assomiglia 

forse al principio ermetico «Come dentro, così fuori»? Del 

resto, nella massoneria le idee ermetiche avevano davvero un 

certo peso.

Teologo: In fondo, si tratta del fatto che il mondo materiale 

e il mondo spirituale siano collegati tra loro. Questo pensiero 

è davvero così esclusivo?

Massone, riflette: Hai ragione. In fondo, questo tocca il 

nucleo stesso della religione.

Teologo (con dolcezza): E che cosa accade al tuo mondo 

esterno, quando ami il prossimo tuo come te stesso?

77



14.  
Storia

Collodi iniziò a pubblicare Pinocchio nel 1881, sotto forma di 

racconto a puntate, su un settimanale per ragazzi chiamato Il 

Giornale dei Bambini. I nuovi episodi uscivano non appena uno 

o più capitoli venivano completati. Nell’arco di diciotto mesi, 

da luglio 1881 a gennaio 1883, le avventure di Pinocchio 

apparvero in ventisei numeri della rivista.

Quando nell’ottobre del 1881 venne pubblicato il capitolo 

XV, quello in cui Pinocchio finisce impiccato alla grande 

quercia lottando per la vita, Collodi dichiarò conclusa la 

storia. La reazione del pubblico fu immediata. I lettori si erano 

ormai affezionati al piccolo burattino di legno e Collodi non 

ebbe altra scelta se non quella di continuare.

Appena due settimane dopo, Il Giornale dei Bambini 
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annunciò che la storia sarebbe proseguita. A quel punto era 

chiaro che Pinocchio non sarebbe morto appeso a quell’albero, 

ed è facile immaginare il sollievo dei lettori.

Collodi si prese poi il suo tempo per la parte successiva 

della vicenda. Il capitolo XVI uscì solo quattro mesi più tardi, 

nel febbraio del 1882. In giugno, il racconto subì un nuovo 

arresto. La lungo attesa celebrazione della trasformazione di 

Pinocchio in ragazzo si avvicinava, anche se il testo aveva già 

lasciato intendere che non sarebbe avvenuta. Questa volta i 

lettori dovettero attendere altri cinque mesi prima che 

uscissero i capitoli conclusivi, pubblicati tra novembre 1882 e 

gennaio 1883. Poco più di un mese dopo, nel febbraio 1883, la 

storia completa venne pubblicata in volume dal titolo Le 

avventure di Pinocchio. 

La storia della creazione di Pinocchio non è forse affascinante 

quasi quanto le avventure del burattino stesso? Più e più volte 

gli editori dovettero sollecitare Collodi a continuare. Come fa 

notare un commentatore, molti capitoli sembrano scritti da 

Collodi poco prima della pubblicazione.10

Non stupisce che queste circostanze vengano spesso 

richiamate per spiegare alcune incoerenze del racconto. Per 
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esempio, la fata è dapprima una bambina e poco dopo una 

donna adulta. Collodi se ne sarà semplicemente dimenticato? 

Sembra aver dimenticato anche Mastro Ciliegia, introdotto 

all’inizio della storia e mai più rivisto.

L’elenco delle osservazioni critiche potrebbe continuare, 

fino a concludere che Collodi non fosse particolarmente 

attento ai dettagli. Ma è davvero così?

Già alla mia prima lettura di Pinocchio, ebbi l’impressione 

di entrare in un mondo incantato. Un mondo le cui regole 

dovevo ancora scoprire, ma che percepivo fin dall’inizio. Le 

avventure di Pinocchio vanno lette con attenzione, se si vuole 

portare alla luce questo senso più profondo.

Un primo indizio lo troviamo già nelle righe iniziali del 

racconto:

«C’era una volta…

– Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori.

No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di 

legno».

Queste righe si rivolgono al pubblico chiamandolo «lettori», 

segnalando che questa fiaba non è pensata per essere 

raccontata, ma per essere letta. Siamo tutti invitati a leggere 

questa storia, e a leggerla con attenzione.
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È proprio ciò che faremo nei prossimi capitoli. Forse 

Collodi non era così distratto come molti hanno creduto. E se 

ci avesse lasciato una vera e propria costellazione di indizi, 

per guidarci verso il significato profondo di ciò che, in 

superficie, appare come una semplice storia per bambini?

Che la caccia al tesoro abbia inizio!

Ti ricordi il gorilla e la marmotta della prima parte? Come si 

vedrà meglio più avanti, l’uno rappresenta piuttosto il lato 

materiale, l’altra piuttosto il lato immateriale della nostra vita. 

Entrambi ci offrono un primo indizio per le pagine che 

seguono.

Gorilla: Non capisco perché questo burattino di legno sia così 

tanto al centro dell’attenzione.

Marmotta: Perché non si tratta soltanto di un burattino.

Gorilla: E di che cosa, allora?

Marmotta: Non so con quanta impegno tu abbia letto 

Pinocchio. Potrebbe essere anche la tua storia?

Gorilla (asciutto): Il mio mondo esterno di certo non si 

regola in base alla mia coscienza.

Marmotta: Alcune voci della ricerca sulla coscienza oggi 
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vanno però in questa direzione.

Gorilla (teso, le sue spalle si allargano)

Marmotta: Ricordati anche dell’esperimento della doppia 

fenditura. Non appena si misura una particella, emerge 

un’immagine diversa della realtà.

Gorilla: Ma a misurare è una macchina, non un essere 

umano.

Marmotta: E chi prende la decisione consapevole di 

guardare? In un mondo subatomico che quasi non assomiglia 

più alla nostra vita?

Gorilla (rilassa di nuovo le spalle): Dubito che su questo 

riusciremo a trovarci d’accordo.

Marmotta: Vogliamo leggere Pinocchio un po’ più da 

vicino? La sua storia ha più a che fare con l’energia di quanto 

si pensi. Ed è proprio questa che lui impara a influenzare, 

poco a poco.  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15.  
Litigi

Iniziamo la nostra lettura più attenta dove ha inizio il 

racconto di Pinocchio, nella bottega di Mastro Ciliegia.

Abbiamo già incontrato questo falegname pragmatico, con 

il suo naso perennemente rosso. Non è certo un sognatore: gli 

occorre infatti parecchio tempo per riconoscere la meraviglia 

che ha davanti agli occhi. Anche il «semplice pezzo di legno» 

sembra avvertire di non aver ancora raggiunto la sua 

destinazione finale. Con tutte le sue forze, resiste all’idea di 

essere trasformato in una gamba di tavolo.

Quando Geppetto entra nella bottega di Mastro Ciliegia, il 

falegname non vede l’ora di liberarsi di quell’inquietante 

pezzo di legno. Nulla sarebbe più semplice che far cambiare 
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padrone a Pinocchio proprio a questo punto, con un 

passaggio breve e lineare. Nella mia mente vedo già Geppetto 

che torna a casa a passo leggero, con il pezzo di legno sotto il 

braccio, forse fischiettando una melodia. Perché ha trovato ciò 

che stava cercando.

E in effetti Geppetto si incammina presto verso casa. Ma 

non canticchia affatto, e il suo passo è tutt’altro che leggero. 

Zoppica, dopo aver litigato con Mastro Ciliegia non una, ma 

ben due volte.

Questo diverbio non è forse un po’ strano, soprattutto 

considerando che i due sono amici? C’era bisogno 

dell’incontro con Mastro Ciliegia, se poi egli non svolge più 

alcun ruolo nella storia? Pinocchio non avrebbe potuto 

arrivare a Geppetto senza questa deviazione?

Come abbiamo visto nella Parte prima, Collodi ha 

riflettuto a lungo sulla sua scrittura. Forse anche la scena 

iniziale con Mastro Ciliegia non è affatto casuale.

Spesso si è ipotizzato che Geppetto e Pinocchio siano 

modellati su Giuseppe e Gesù. Come Giuseppe, Geppetto è 

un falegname; e come Giuseppe, riceve suo figlio in modo non 

convenzionale.
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Più di recente, il teologo Daniel Ross Goodman ha 

proposto un’altra interpretazione. Secondo lui, Geppetto e 

Pinocchio rispecchiano Giacobbe e Giuseppe.  Per cogliere 11

questo legame, dobbiamo volgere lo sguardo al Libro della 

Genesi.

In termini biblici, Giacobbe visse vicino all’alba della 

storia umana. Suo nonno Abramo è considerato, da ebrei, 

cristiani e musulmani, il padre della loro fede. Il trisavolo di 

Giacobbe, Noè, costruì l’arca. Dieci generazioni prima di lui 

arriviamo ad Adamo ed Eva.

La parte della storia di Giacobbe che ci interessa inizia 

quando egli si trova nel deserto. Ha lasciato la sua casa a Beer-

Sceba a causa del fratello maggiore Esaù. Quando un giorno 

Esaù tornò affamato dalla caccia, Giacobbe approfittò della 

situazione per comprare la primogenitura in cambio di un 

piatto di lenticchie. In seguito ingannò anche il padre Isacco 

per ottenere la benedizione destinata al primogenito. Molti si 

adirarono con Giacobbe, in particolare Esaù. Dunque, non 

avendo altra scelta, Giacobbe si mise in viaggio per 

raggiungere lo zio Labano, per iniziare una nuova vita.

Ti immagini la situazione di Giacobbe? Il conflitto era così 

grave da costringerlo a lasciare tutto alle spalle. Ora si trova 

nel deserto, sia in senso letterale che figurato. 

Addormentandosi, sogna una scala che giunge fino al cielo, 
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con angeli che salgono e scendono per i gradini.

Dopo aver servito fedelmente lo zio Labano per molti 

anni, Giacobbe fa ritorno dalla sua famiglia. La notte prima 

dell’arrivo, lotta con una figura sconosciuta. La contesa dura 

fino all’alba. Giacobbe si sloga un’anca e da allora cammina 

zoppicando. Quando lo sconosciuto si rivela essere una 

creatura divina, Giacobbe chiama il luogo del loro incontro 

«Penuel», che in ebraico significa «volto di Dio». Tornato a 

casa, si riconcilia con Esaù.

Anche Giuseppe, figlio di Giacobbe, trascorre molti anni 

in esilio. Abbandonato nel deserto dai fratelli gelosi, viene 

venduto come schiavo in Egitto. La sua diligenza e saggezza 

non passano inosservate, e presto raggiunge una posizione di 

rilievo alla corte del faraone. In seguito a una falsa accusa 

viene imprigionato, ma riconquista la libertà interpretando 

con successo due sogni del faraone. Col tempo viene posto a 

capo di tutto l’Egitto, fino a ricongiungersi, molti anni dopo, 

con i fratelli e con il padre Giacobbe.

Perché Daniel Ross Goodman pensa che Collodi abbia 

modellato i suoi protagonisti su questa storia biblica? 

Iniziamo esaminando i parallelismi tra Giacobbe e Geppetto.
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Entrambi sono avanti negli anni quando ricevono i loro 

figli. Entrambi incontrano il soprannaturale: Giacobbe si 

confronta con un essere divino, Geppetto con un pezzo di 

legno che parla. In ciascun caso, l’incontro è preceduto da una 

lotta: Giacobbe si scontra con l’essere divino, mentre Geppetto 

discute animatamente con Mastro Ciliegia. In seguito, 

entrambi camminano zoppicando. E in tutte e due le storie il 

colore rosso gioca un ruolo significativo. La Bibbia descrive 

Esaù come «rossiccio», e la lotta di Giacobbe termina all’alba, 

nel bagliore rosso del mattino. Anche Geppetto è «rosso come 

un peperone» per la rabbia, mentre il naso di Mastro Ciliegia 

ha un colore simile.

Anche Giuseppe e Pinocchio condividono sorprendenti 

somiglianze. Entrambi sono sognatori, entrambi dotati. 

Entrambi vengono imprigionati pur essendo innocenti. 

Entrambi vengono venduti sul mercato, Pinocchio come un 

asino, e addirittura allo stesso prezzo: venti monete. Entrambi 

mostrano un pizzico di vanità, e i loro abiti vengono più volte 

menzionati. Infine, entrambi saltano al «collo» del padre al 

momento del ricongiungimento, un’espressione piuttosto 

insolita.

Quanto vi sembrano convincenti queste ragioni? 

Consideriamo anche che Collodi, grazie alla sua formazione 

religiosa, doveva conoscere molto bene il mito di Giacobbe e 
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Giuseppe.

E i parallelismi non terminano qui. Anche alcuni pasti 

offrono qualche interessante coincidenza.

Vi ricordate le lenticchie che Pinocchio mangia mentre va 

verso il mare? Giacobbe acquistò la primogenitura di Esaù 

proprio con quel piatto. Anche per Pinocchio quel pasto si 

rivela fatale: rallenta il suo viaggio e contribuisce al fatto che 

padre e figlio non si incontrino più sulla riva.

Neppure l’episodio in cui Pinocchio ruba l’uva appare 

casuale. Giuseppe viene liberato dal carcere dopo aver 

interpretato un sogno riguardante l’uva.

Infine, consideriamo la storia biblica in cui Isacco, padre di 

Giacobbe, stava per essere sacrificato a Dio. Isacco viene 

risparmiato dalla morte per il fuoco, quando un ariete viene 

offerto al suo posto. Ricordi quale animale viene gettato nel 

fuoco al teatro dei burattini? Un montone: lo stesso ariete del 

sacrificio biblico, sotto un nome diverso.

Non è dunque azzardato supporre che Collodi si sia 

ispirato a Giacobbe e Giuseppe. Le lunghe separazioni tra 

padre e figlio indicano la stessa direzione: per entrambi 

ventidue anni. È forse per questo che Geppetto ci dice di aver 

percepito i «due anni» nel ventre del pescecane come «due 

secoli»? Come nota Goodman, questo raddoppio del numero 

due non pare affatto casuale.
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Dunque, quale ruolo possono avere questi modelli biblici 

in Pinocchio? Come annuncia il narratore alla fine del capitolo 

III della storia, essi costituiscono la base di «una storia così 

strana, da non potersi credere».

Arlecchino e Pulcinella non si sarebbero mai potuti 

immaginare la connessione tra Pinocchio e l’Antico 

Testamento. Ascoltiamo.

Pulcinella: Hai sentito? Dicono che Geppetto sia stato 

modellato su Giacobbe della Bibbia.

Arlecchino: E il nostro fratello Pinocchio su Giuseppe.

Pulcinella (solenne): Giuseppe, sovrano di tutto l’Egitto.

Arlecchino (sorridendo): Potere ai burattini di legno!

Mangiafuoco (unendosi ai due): Di sicuro le somiglianze 

non possono essere una coincidenza. Collodi conosceva bene 

la Bibbia.

(I due burattini restano rispettosamente in silenzio.)

Mangiafuoco: E sapevate che Giacobbe e Geppetto hanno 

entrambi un secondo nome?

Pulcinella (cautamente): Tutti chiamano Geppetto 

«Polenta», per la sua parrucca gialla. A lui non piace per 
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niente.

Arlecchino: Ecco perché litiga con Mastro Ciliegia.

Mangiafuoco: E a Giacobbe fu dato il secondo nome 

«Israele». Significa «colui che lotta con Dio».

Arlecchino (pensieroso): È collegato alla terra d’Israele?

Mangiafuoco (annuendo): I discendenti di Giacobbe sono 

chiamati «Israeliti».

Pulcinella: Sono gli stessi Israeliti che Mosè condusse fuori 

dall’Egitto verso la Terra Promessa?

Mangiafuoco: Esatto. Mosè nacque alcune generazioni 

dopo, era il trisnipote di Giacobbe.

Arlecchino (di nuovo sorridendo): Immaginate un po’, il 

nostro Pinocchio trisavolo di Mosè!

Pulcinella e Arlecchino (insieme): Potere ai burattini di 

legno! 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16.  
Scala

Perché Collodi potrebbe aver modellato i suoi protagonisti su 

Giacobbe e Giuseppe?

Il nostro primo indizio si trova nella casa di Geppetto. Il 

falegname vive in una piccola stanza, che riceve luce «da un 

sottoscala». Consideriamo la stanza, la luce e la scala, uno alla 

volta.

Il testo lascia intendere che la stanza di Geppetto sia un 

locale al pianterreno, senza piani superiori, mezzanini o 

stanze adiacenti. A quanto pare anche Geppetto non ha vicini, 

perché Pinocchio deve camminare fino al villaggio accanto 

per incontrare altre persone.

In seguito scopriamo che la stanza di Geppetto ha una 

finestra, presumibilmente la fonte di luce della stanza. Questa 
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finestra sembra collocata insolitamente in alto, perché 

Geppetto deve arrampicarsi sul muro per raggiungerla.

Come se ciò non fosse già abbastanza strano, la stanza 

riceve la sua luce espressamente da un «sottoscala». La scala, 

quindi, è almeno in parte posizionata sopra la finestra. Così 

questa scala non solo sembra superflua in una casa composta 

da una sola stanza, ma non ha neanche un inizio né una fine 

chiari.

In tutta la mia ricerca su Pinocchio non ho trovato una 

spiegazione convincente per questa misteriosa scala. Potrebbe 

la storia di Giacobbe offrirci un indizio, forse la scala del suo 

sogno? 

Per chiarire il possibile significato della scala di Giacobbe 

per Pinocchio, dobbiamo anzitutto occuparci del significato 

della scala celeste stessa. Come spesso accade nei passaggi 

biblici, le interpretazioni sono molteplici. Ai nostri fini, ci 

concentreremo su una lettura spirituale che riguarda l’ascesa 

dell’energia vitale nel corpo umano.

L’idea di una simile energia vitale appare in molte culture 

antiche. Tra i primi filosofi greci, come Talete, Anassimandro 

ed Eraclito, si credeva che tutta la vita originasse da un’unica 
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sostanza primordiale. I taoisti dell’antica Cina parlavano di 

Tao onnicomprensivo, all’interno del quale scorre il Qi. 

Nell’antica India, questa energia vitale era chiamata Prana. Per 

me, anche il concetto platonico di «psiche» nel dialogo di 

Pinocchio con Lucignolo va in questa direzione.

Può essere visto come una forza invisibile che ci forma e 

plasma tutto ciò che ci circonda, e pervade anche il nostro 

corpo.

La lettura spirituale della scala di Giacobbe suggerisce che 

potremmo essere in grado di influenzare il flusso di questa 

energia vitale nel nostro corpo.

Ecco perché nella Parte Prima di questo libro ho condiviso 

la mia esperienza con l’esposizione al freddo. La mia 

preparazione al freddo si fonda sull’idea di base che la mia 

energia segua la mia attenzione e che, proprio per questo, 

possa essere diretta. Posso per esempio concentrare la mia 

attenzione sulla produzione di calore nelle mani e nei piedi, 

che, essendo estremità del corpo, sono anche le parti che 

perdono calore più rapidamente.

Nella mia esperienza, la scala di Giacobbe si fonda proprio 

su questa idea. Si tratta di condurre l’energia vitale lungo la 

93



colonna vertebrale fino al cervello attraverso l’attenzione e 

con l’aiuto di una particolare tecnica di respirazione. Diverse 

culture antiche hanno sviluppato a questo scopo pratiche 

meditative, come per esempio la meditazione Kundalini, 

originaria dell’India. La scala celeste può dunque essere intesa 

come una metafora di una tecnica meditativa con cui l’energia 

vitale viene guidata lungo la colonna vertebrale fino alla testa.

Giacobbe incontra questa scala per la prima volta in 

sogno. Anni dopo, dopo una lunga notte di lotta con un essere 

divino, ne raggiunge probabilmente il punto più alto: 

contempla il «volto di Dio».

Potrebbe davvero esserci un legame tra la storia di Pinocchio e 

questo tipo di meditazione? Grazie agli anni trascorsi nel 

seminario cattolico, Collodi conosceva certamente bene la 

scala di Giacobbe. Essa ha anche un suo posto nel pensiero 

massonico.  E perché mai altrimenti avrebbe modellato 12

Geppetto su Giacobbe?

Sappiamo anche che Collodi non era un assiduo 

frequentatore della chiesa. La sua lettura della Bibbia era forse 

più libera, forse persino mistica.

Per avere un’idea di che cosa possa significare una 
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comprensione mistica del cristianesimo, possiamo guardare a 

Isacco di Ninive, santo del VII secolo. Secondo lui, il Regno 

dei Cieli non va cercato anzitutto all’esterno, perché la sua 

«scala» è nascosta dentro l’anima umana. È immergendosi in 

se stessi, lontano dal peccato, che si possono scoprire i 

«gradini» attraverso i quali salire.13

Si nascondono forse, nelle immagini della «scala» e dei 

«gradini», le vertebre della nostra colonna vertebrale? Alcuni 

interpreti lo pensano, anche richiamandosi alle seguenti 

parole di Gesù: «Il regno di Dio è in mezzo a voi» (Luca 

17,21).

Facciamo una pausa e ascoltiamo una conversazione tra il 

gatto e la volpe. Per molto tempo hanno finto di essere ciechi 

e zoppi, finché alla fine la finzione non è diventata realtà. Da 

allora hanno iniziato a riflettere su domande che prima non 

avevano mai considerato. Sopratutto la volpe, da sempre il 

capo non dichiarato del duo, sembra averci pensato parecchio.

Gatto: Che ne pensi di questa idea dell’«energia vitale»?

Volpe: C’è qualcosa di vero. E tu?

Gatto: Non lo so… Non si può toccare.
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Volpe: Toccarla no, ma puoi sentirla.

Gatto: Spiegati.

Volpe: Ti è mai capitato di sentire qualcuno che ti 

trasmette energia senza dire una parola?

Gatto (perplesso).

Volpe: Oppure di trovarti in luoghi in cui ti senti a tuo 

agio, senza sapere perché?

Gatto: Vero. Nel Campo dei miracoli mi sento nel mio 

elemento. Sull’Isola delle api industriose, mai. So che non è il 

mio posto.

Volpe: Oppure entri in una stanza dove non sei il 

benvenuto. Lo senti, anche se nessuno dice nulla.

Gatto (annuisce): Ma perché capita?

Volpe: Ognuno di noi ha il proprio campo energetico.

Gatto: E questi campi si parlano tra loro?

Volpe: Sempre. Siamo tutti connessi.

Gatto: Suona piuttosto astratto.

Volpe (pensieroso): Immagina un lago immobile.

Gatto: Va bene.

Volpe: Ci getti un sassolino. Che succede?

Gatto (alzando le spalle): Affonda.

Volpe: Cos’altro?

Gatto (pensando): Si formano dei cerchi sulla superficie. Si 

allargano sempre di più.
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Volpe: Bene! E se un secondo sasso cade nel lago?

Gatto: Fa dei cerchi anche lui.

Volpe: E poi?

Gatto (dopo una pausa): Beh, prima o poi i cerchi si toccano.

Volpe: E poi?

Gatto (serrando gli occhi, concentrato): Formano qualcosa di 

nuovo. Dovrò osservare meglio la prossima volta.

Volpe: Succede lo stesso se i sassi cadono molto lontani tra 

loro?

Gatto (pensando): Sì. Le onde diventano più piccole, ma 

anche così alla fine si incontrano.

Volpe: Bene. E se getti mille sassi?

Gatto (sorridendo): Succede il caos totale!

Volpe: Ora immaginalo in tre dimensioni. E chissà, forse 

potrebbero essercene più di tre.

Gatto: Caos perfetto! Possiamo fare quello che vogliamo e 

nessuno se ne accorgerà.

Volpe: Al contrario, dobbiamo stare molto attenti. Tutto è 

connesso con tutto.  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17.  
Caverna

Continuiamo la linea di pensiero del capitolo precedente. Se 

l’ascesa dell’energia vitale di Pinocchio lungo la scala di 

Giacobbe è in effetti un motivo nascosto nella storia, dove 

inizia questo viaggio?

La filosofia ci offre un noto punto di partenza: la caverna 

di Platone.

Nel suo dialogo La Repubblica (514a–515a), Platone 

descrive dei prigionieri che trascorrono tutta la vita in una 

caverna. Sono incatenati e possono vedere solo la parete 

posteriore. Quando su quella parete appaiono colori e forme, i 

prigionieri credono che queste immagini siano la realtà stessa, 

perché non hanno mai conosciuto altro.
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In realtà, però, colori e forme non sono altro che ombre 

proiettate da figure trasportate dietro di loro e illuminate da 

un fuoco che arde più in là. Quando i portatori delle figure 

parlano, i prigionieri sentono le loro parole rimbalzare sulle 

pareti e credono che le voci appartengano alle ombre.

Un giorno, un prigioniero lascia la caverna. I suoi occhi si 

abituano lentamente alla luce esterna. Rimane sopraffatto 

dalla bellezza che si apre davanti a lui. Per la prima volta 

vede com’è davvero il mondo. Non ha nulla, assolutamente 

nulla, in comune con le ombre che un tempo credeva fossero 

tutto ciò che esisteva. Entusiasta, torna per raccontare la 

scoperta agli altri. Nessuno lo capisce: credono che abbia 

perso la ragione.

Troviamo la caverna di Platone in Pinocchio? Torniamo nella 

curiosa casa di Geppetto.

«La casa di Geppetto era una stanzina terrena, che pigliava 

luce da un sottoscala. La mobilia non poteva esser più 

semplice: una seggiola cattiva, un letto poco buono e un 

tavolino tutto rovinato. Nella parete di fondo si vedeva un 

caminetto col fuoco acceso; ma il fuoco era dipinto, e 
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accanto al fuoco c’era dipinta una pentola che bolliva 

allegramente e mandava fuori una nuvola di fumo, che 

pareva fumo davvero». 

Quindi, nella stanza di Geppetto c’è un camino sulla parete di 

fondo. Ma il fuoco, il paiolo e il fumo che ne esce sono 

soltanto dipinti nella scena.

Come dovremmo interpretare questo murale? Considera 

quanto sia povera e spoglia la stanza. Perché Geppetto 

avrebbe dedicato tempo e cura a dipingere una parete, invece 

di sistemare i suoi mobili?

A un certo punto, mi è venuto un sospetto. Potrebbe 

questa parete dipinta simboleggiare la caverna di Platone, un 

luogo dove appaiono immagini che non riflettono la realtà?

Naturalmente, tali immagini richiedono una fonte di luce. 

Nella caverna di Platone è il fuoco a proiettare le ombre sulla 

parete. Anche nella casa di Geppetto c’è una fonte di luce: la 

stanzina «pigliava luce da un sottoscala».

Nota anche che queste immagini sono dipinte su una 

«parete di fondo». Deve trattarsi di una parete opposta alla 

luce, perché solo così la luce potrebbe proiettare immagini su 

di essa.
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Potrebbe essere che la parete di fondo e la luce nella stanza di 

Geppetto non siano dettagli casuali, ma un’allusione 

deliberata all’allegoria della caverna di Platone? Le immagini 

sulla parete non mostrano la realtà, ma un mondo 

ingannevole, uno che dobbiamo imparare ad abbandonare. 

Come per la scala, non ho trovato una spiegazione più 

convincente. E dato che Collodi era un massone, è difficile 

immaginare che l’allegoria della caverna gli fosse sconosciuta.

C’è anche un altro indizio. Ne Le avventure di Pinocchio 

ricorrono spesso le parole «questo mondo». Nel capitolo VII, 

per esempio, Geppetto le usa tre volte parlando con 

Pinocchio:

«In questo mondo, fin da bambini, bisogna avvezzarsi 

abboccati e a saper mangiare di tutto».

«Non lo buttar via: tutto in questo mondo può far 

comodo».

«Caro mio, non si sa mai quel che ci può capitare in questo 

mondo».

Più e più volte queste parole compaiono nel testo, quasi a 

suggerire l’esistenza di un altro mondo oltre a «questo». E per 
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Platone, l’esperienza della realtà al di fuori della caverna è 

così radicalmente diversa da giustificare parlare di due 

mondi.

Se adottiamo questa interpretazione, la stanza di Geppetto 

è al tempo stesso una prigione, la caverna di Platone, e una 

via d’uscita, la scala di Giacobbe. Pinocchio sente di essere in 

viaggio. All’inizio della storia ci confida: «So che domani, 

all’alba, voglio andarmene di qui, perchè se rimango qui, 

avverrà a me quel che avviene a tutti gli altri ragazzi».

L’idea di mondi diversi è anche oggetto di una conversazione 

tra Collodi e il suo editore. Quest’ultimo si chiede se Le 

avventure di Pinocchio non debbano essere accorciate un po’ 

prima della pubblicazione.

Editore: Carlo, è davvero necessario continuare a ripetere 

«questo mondo»? Ancora e ancora, in tutto il libro?

Collodi: Be’, i lettori hanno bisogno di indizi.

Editore: Non puoi credere sul serio all’esistenza di due 

mondi diversi.

Collodi: Perché no? La stessa idea si trova nel 

cristianesimo. Conosci Nicodemo?
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Editore: Dimmi tutto. Sei tu l’esperto, con tutti i tuoi anni 

di educazione cattolica.

Collodi: Nicodemo voleva capire chi fosse Gesù. E una 

notte andò a trovarlo.

Editore: Di notte? Doveva essere urgente.

Collodi: O forse non voleva farsi vedere. Da fariseo, era un 

po’ prudente nei confronti dell’insegnamento di Gesù.

Editore: E Gesù parla di mondi diversi?

Collodi: Non in modo diretto. Parla di uomini che «hanno 

preferito le tenebre alla luce» (Giovanni 3,19).

Editore (alza le sopracciglia).

Collodi: E indica la via d’uscita: «Ma chi opera la verità 

viene alla luce» (Giovanni 3,21).

Editore: D’accordo. Però distinguere tra tenebre e luce non 

è lo stesso che parlare di due mondi.

Collodi: Non si tratta della luce del giorno. È una luce che 

richiede un impegno: bisogna agire per poterla vedere. È 

proprio questo il senso dell’allegoria della caverna.

Editore: E Gesù ha visto questa luce?

Collodi: Io credo di sì. Fece ritorno nella «caverna» per 

annunciarla. E rifletti: che fine fanno coloro che tornano 

portando simili rivelazioni?

Editore (pensieroso): Non dovrebbero aspettarsi una 

ricompensa…  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18.  
Nome

Cosa significa davvero il nome del nostro amato burattino di 

legno?

Su questa domanda esistono diverse interpretazioni, e 

potrebbero riempire senza difficoltà diverse pagine di un 

libro. Possiamo anche prendere il nome in senso del tutto 

letterale, come pino e occhio. Che cosa potrebbe suggerire 

tutto questo?

Per esplorare il significato del nome di Pinocchio, vale la pena 

soffermarsi più da vicino sull’idea di energia vitale.

Molte culture antiche credevano che l’energia vitale 

scorresse attraverso canali invisibili nel corpo umano. Nella 
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tradizione indiana questi canali sono chiamati nadi, in quella 

cinese meridiani.

La rete delle nadi comprende numerosi chakra, termine 

spesso tradotto come «ruote». I chakra possono essere 

immaginati come piccoli vortici di energia, simili al gorgo che 

si forma quando l’acqua defluisce da un bacino. Essi regolano 

il flusso dell’energia all’interno del corpo.

Come per le origini della coscienza, l’esistenza di nadi e 

chakra non è stata dimostrata scientificamente. E tuttavia, che 

vi si creda o meno, essi sollevano alcune domande 

affascinanti. Ne parleremo più in profondità nel prossimo 

capitolo.

I sette chakra principali si trovano lungo la colonna 

vertebrale e all’interno della testa. Giacobbe, del resto, inizia il 

suo viaggio a Beersabea, che tradotto significa «sette pozzi» e 

potrebbe quindi alludere a questi sette chakra. 

Tra questi chakra troviamo anche il «terzo occhio», un 

altro concetto spirituale che viene spesso collegato a due 

ghiandole del diencefalo: la ghiandola pineale e la ghiandola 

pituitaria.

La ghiandola pineale svolge un ruolo fondamentale nel 

nostro benessere. Contribuisce a regolare il ritmo del sonno e 

della veglia. Durante la notte produce melatonina, che ci 

induce al sonno.
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La ghiandola pituitaria è altrettanto vitale: governa la 

crescita, il metabolismo e la risposta dell’organismo allo 

stress. Rilascia inoltre ossitocina, spesso definita l’ormone 

della felicità.

Per il momento, limitiamoci a notare che il nome di 

Pinocchio può essere messo in relazione con la ghiandola 

pineale, che già nel nome richiama il pino, e con il terzo 

occhio. Ma Collodi potrebbe averlo davvero inteso in questo 

senso? Lo scopriremo già nel prossimo capitolo.

Prima di proseguire, seguiamo una vivace conversazione tra 

due aiutanti della fata turchina.

Capra: Non è straordinaria la ghiandola pineale?

Lumaca: Perché?

Capra: La maggior parte delle strutture del cervello è 

presente in coppia, ma non la ghiandola pineale: si trova 

isolata al centro, proprio come l’ipofisi.

Lumaca: Interessante.

Capra: E, nonostante sia così piccola, è estremamente ben 

irrorata di sangue.

Lumaca: Straordinario.
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Capra: E poi c’è ancora la questione del DMT, la molecola 

che si dice venga prodotta alla nascita, alla morte e nelle 

esperienze di pre-morte, probabilmente dalla ghiandola 

pineale. Forse il DMT ci aiuta proprio nel passaggio verso un 

altro stato di coscienza.

Lumaca (ritraendosi nel guscio): Incredibile.

Capra (colta da imbarazzo): Oh, scusami tanto! Avevo 

dimenticato che non sei un vertebrato. Tu una ghiandola 

pineale non ce l’hai …  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19.  
Luce

Abbiamo ora un primo quadro della ghiandola pineale e del 

terzo occhio. Collodi potrebbe aver collegato deliberatamente 

il nome del nostro caro burattino di legno a questi elementi?

Il capitolo III de Le avventure di Pinocchio potrebbe offrire 

un indizio. Prima di intagliare Pinocchio, Geppetto ha un 

breve dialogo con se stesso.

«— Che nome gli metterò? — disse fra sè e sè. — Lo voglio 

chiamar Pinocchio. Questo nome gli porterà fortuna. Ho 

conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il 

padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la 

passavano bene. Il più ricco di loro chiedeva l’elemosina».
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Non è un po’ strana quest’ultima frase? Deve rappresentare 

una vera sfida per i traduttori. Ho visto edizioni di Pinocchio 

in lingue diverse dall’italiano in cui viene ritoccata per 

renderla solo superficialmente più coerente, o addirittura 

eliminata del tutto. A mio avviso, l’apparente contraddizione 

di questa battuta è la chiave per una comprensione più 

profonda della storia di Pinocchio.

Tornare alla scala di Giacobbe ci aiuta a capirne il motivo. 

Come abbiamo visto, il sogno può essere letto come una 

metafora della colonna vertebrale, lungo la quale l’energia 

vitale risale. Che cosa accade durante questa ascesa? È qui che 

entrano in gioco i chakra.

Ogni chakra ha una propria funzione, determinata dalla 

sua posizione nel corpo. 

A un’estremità dello spettro si trova il più basso dei sette 

chakra principali, nella zona del coccige. Il suo compito è 

quello di collegarci alla terra e al mondo materiale. All’altra 

estremità dello spettro troviamo il più alto dei sette chakra, 

sulla sommità del capo. Esso rappresenta il nostro legame con 

il cosmo.

In linea generale, quanto più un chakra è elevato, tanto 
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più il suo ruolo è immateriale.

Questo influisce sul flusso della nostra energia. Quando ci 

concentriamo su aspetti mondani come il cibo, la 

riproduzione o l’ego, l’energia si riversa nei chakra inferiori. 

Quando invece ci orientiamo verso sentimenti più elevati, 

come l’amore e la compassione, nutriamo i chakra superiori.

Alla luce di tutto ciò, le parole di Geppetto, «Il più ricco di 

loro chiedeva l’elemosina», cominciano ad avere senso. 

Pinocchio non è destinato a fondare le proprie priorità sulle 

cose materiali. La sua energia vitale è chiamata a salire verso il 

terzo occhio, e con esso un livello in cui possano realizzarsi 

sentimenti più elevati. Come mostra la storia, questo non 

significa affatto che Pinocchio finirà per essere povero.

 

Questa funzione dei chakra può anche spiegare perché 

Giacobbe si slogò l’anca durante la lotta con l’essere divino e 

da allora zoppica. 

Quella parte del corpo simboleggia le pulsioni terrene, 

come il cibo e la riproduzione; in altre parole, i chakra 

inferiori. Giacobbe doveva prima andare oltre il materiale per 

poter salire abbastanza in alto sulla scala e incontrare «Dio».
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Ricordi come Giacobbe chiamò il luogo di tale incontro? 

Lo nominò Penuel, il «volto di Dio». Non suona 

sorprendentemente simile alla ghiandola pineale? Lo stesso 

vale per la traduzione del termine «ghiandola pineale» in 

inglese («pineal gland») e francese («glande pinéale»).

Leggo la vicenda di Giacobbe come quella di un uomo 

che, innalzando la propria energia vitale fino al terzo occhio, 

visse un’esperienza trascendente. Torneremo su questo 

aspetto più nel dettaglio nella Parte terza.

 

In una lettura spirituale della Bibbia, alcune parole di Gesù 

possono essere interpretate come riferimenti al terzo occhio.

Prendiamo questo verso, una frase che mi lasciava 

confuso già da bambino: «Perché guardi la pagliuzza che è 

nell'occhio di tuo fratello, mentre non scorgi la trave che è 

nell'occhio tuo?» (Matteo 7,3). A quale occhio si riferisce 

Gesù? Non sembra riferirsi agli occhi fisici.

Oppure consideriamo queste parole: «La lucerna del corpo 

è l'occhio; se dunque il tuo occhio è chiaro, tutto il tuo corpo 

sarà nella luce» (Matteo 6,22). Anche qui Gesù parla di occhio 

al singolare.

Parole simili si trovano anche in Meister Eckhart. Nel 
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sermone 12, egli parlava di un occhio con cui vedeva Dio e di 

un occhio con cui Dio vedeva lui. Per lui si trattava di un 

unico occhio.

Dobbiamo anche considerare il caso opposto. Cosa 

succede se il terzo occhio non riceve abbastanza luce? Il 

gorilla che manda Pinocchio in prigione sembra illustrare 

proprio questo. A causa di una «flussione d’occhi», da anni 

indossa un paio di occhiali d’oro senza lenti. Anche in questo 

caso, il problema non sembra essere la vista, dato che gli 

occhiali sono privi di vetri. Il fatto che siano d’oro suggerisce 

invece che la sua energia vitale sia stata troppo attratta verso 

il mondo materiale. L’effetto che ciò ha sul suo terzo occhio, e 

sul modo in cui tratta Pinocchio, non sorprende.

Mettendo insieme questi indizi, emerge un quadro 

sorprendente. Per lasciare la caverna di Platone (la stanza di 

Geppetto), Pinocchio deve salire la scala di Giacobbe. Ciò 

richiede di elevare la sua energia vitale fino a raggiungere il 

terzo occhio (il suo nome), espandendo infine la coscienza (la 

sua trasformazione alla fine della storia).

È un percorso arduo. Eppure Pinocchio, modellato sul 

talentuoso e fantasioso Giuseppe, sembra fatto per affrontarlo.
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Se leggiamo la storia in questo modo, Pinocchio non è il 

semplice racconto di un burattino di legno che diventa un 

ragazzo. Può essere anche la nostra stessa storia.

Le nostre riflessioni ci hanno fatto meritare una piccola pausa. 

Diamo un’occhiata in Paradiso. Qualcosa si è mosso, turbando 

già metà dei suoi abitanti. C’è chiaramente il desiderio di fare 

luce in certe questioni.

Eva: Dobbiamo parlare.

Adamo: Dimmi, dolcezza.

Eva: Di quell’albero. So che non dovremmo mangiarne i 

frutti. Ma perché il capo ce l’ha messo proprio davanti?

Adamo: Le vie del Signore sono misteriose.

(Pausa.)

Eva: Secondo il serpente, se mangiamo il frutto dell’albero, 

«i nostri occhi» si apriranno. È quello che dice la Bibbia.

Adamo: Ma i nostri occhi sono già aperti.

(Pausa più lunga.)

Eva (esita): Hai mai sentito parlare di «sesso»?

Adamo: No. Cos’è?

Eva: Il serpente ha trovato anche quello nella Bibbia. Dice 

113



che avremo rapporti sessuali, ma solo fuori dal Paradiso.

Adamo: E io ancora non so cosa significhi.

(Pausa.)

Adamo: Perché sei così pensierosa oggi? Guarda come 

stiamo bene. Il Paradiso è a dir poco perfetto.

Eva: Sì, è perfetto.

(Pausa.)

Eva: È sbagliato cambiare, anche se tutto è perfetto?

Adamo: «Cambiare»? Non ho mai sentito quella parola.

Eva (con un respiro profondo): Cambiare è quando qualcosa 

si muove, come il fiume qui nel giardino.

Adamo (si guarda intorno).

Eva: Non ci troverai mai due volte le stesse gocce d’acqua. 

Alcune se ne sono andate, altre sono nuove. E quelle nel fiume 

non stanno mai nello stesso posto. È sempre un po’ diverso.

Adamo: Come lo sai?

Eva: Il serpente dice che il cambiamento è vitale. Tutto 

cambia, ed è questo il flusso dell’energia vitale.

Adamo (alza le sopracciglia): Eva, smettila, sei perfetta. Non 

c’è nulla in te che debba cambiare.

Eva (agitata, un riccio le cade sul viso lentigginoso): E 

Pinocchio?

Adamo (chiedendosi se lei abbia notato il riccio).

Eva: Lui continua a cambiare, di continuo.
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Adamo (prova il desiderio di scostarle il riccio dal viso, esita).

Eva: Eppure è perfetto, così com’è.

Adamo (lo sguardo si addolcisce, quasi incantato).

Eva: È stato perfetto fin dall’inizio.

(Un momento di silenzio. L’aria sembra cambiata.)

Adamo: Scusa… cos’era quella cosa che esiste solo fuori 

dal Paradiso?  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20.  
Serpente

 

Mi sono a lungo chiesto del serpente che Pinocchio incontra 

dopo essere uscito di prigione. È disteso sulla strada, 

profondamente addormentato, con la coda fumante.

Una volta compreso il significato della scala nella stanza 

di Geppetto, ho cominciato a vedere il serpente sotto una 

nuova luce. Potrebbe essere un antico corrispettivo indiano 

della scala di Giacobbe?

Nelle tradizioni spirituali indiane, il serpente rappresenta 

un’energia chiamata Kundalini, dal sanscrito per «serpente 

arrotolato». È un termine che abbiamo già incontrato nel 

capitolo 16 di questo libro. Si dice che questa energia giaccia 

dormiente dalla nascita alla base della colonna vertebrale 

proprio come un serpente avvolto tre volte e mezzo su se 
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stesso. Questo numero corrisponde a metà dei nostri sette 

chakra principali e simboleggia la parte inferiore del sistema 

energetico umano.

Una volta risvegliato, il serpente si innalza, vertebra per 

vertebra, chakra per chakra. Se raggiunge la testa, può dare 

accesso a una coscienza espansa, persino a uno stato di 

beatitudine. La caverna di Platone, la scala di Giacobbe e la 

Kundalini sembrano condividere lo stesso messaggio: è nelle 

nostre mani uscire dall’oscurità. Sia la luce.

Quando Pinocchio incontra il serpente, ne è terrorizzato 

(«Impossibile immaginarsi la paura del burattino»). E chi 

potrebbe biasimarlo? Chiunque si trovi di fronte al serpente 

dentro di sé potrebbe al principio provare paura.

A distanza di sicurezza, Pinocchio si siede su un cumulo 

di pietre e aspetta. È un luogo che conosciamo anche dalla 

storia di Giacobbe.   Ma il suo attendere è inutile. Alla fine, 14

raccoglie il coraggio e si rivolge al serpente. Ancora nessuna 

risposta. Poi, proprio quando tenta di scavalcarlo, il serpente 

si solleva all’improvviso come una molla arrotolata. Sorpreso, 

Pinocchio cade a testa in giù nel fango e sgambetta «a 

capofitto con una velocità incredibile».
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Immaginate le sue gambe, che si agitano a una velocità 

incredibile. Non sembra strano? Non lo è, se lo interpretiamo 

come un segno del serpente che abita dentro Pinocchio stesso. 

Questo serpente si è risvegliata e si fa strada verso l’alto lungo 

la colonna vertebrale. Movimenti di questo tipo possono 

essere turbolenti, soprattutto quando blocchi nel naturale 

flusso dell’energia vitale si frappongono, costringendolo a 

sfondarli. La sua potenza crescente può scuotere l’intero 

corpo, talvolta con violenza.

C’è un altro dettaglio da notare. Quando Pinocchio incontra il 

serpente addormentato, la sua coda fuma «come una cappa di 

camino». Da cosa potrebbe essere causato quel fumo? In 

questo contesto, l’energia della vita può essere vista come un 

fuoco interiore. È possibile che Pinocchio abbia già risvegliato 

il suo terzo occhio e acceso il suo fuoco interiore?

Il risveglio della Kundalini può avvenire in due modi. Può 

avvenire consapevolmente attraverso la meditazione, che 

implica sia una chiara intenzione di risvegliare il serpente sia 

un controllo costante del respiro. Mentre Pinocchio respira 

con naturalezza, colpisce il fatto che i «mostri» della sua storia 

non lo facciano. Il pescatore rinuncia all’inseguimento in 
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preda a una crisi di tosse. Il pescecane starnutisce ed è 

asmatico; persino Mangiafuoco starnutisce ogni volta che 

prova pietà. Con una simile respirazione, nessuno di loro 

andrebbe lontano in questa pratica meditativa.

La Kundalini può anche risvegliarsi in modo spontaneo, 

ad esempio in seguito a un’esperienza di pre-morte. E prima 

di incontrare il serpente, Pinocchio attraversa effettivamente 

diversi pericoli mortali, ciascuno dei quali è contrassegnato da 

violenti tremori del corpo.

Nel capitolo XV de Le Avventure di Pinocchio, viene 

strangolato dai briganti. Vede «balenare la morte dinanzi agli 

occhi» ed è colto da «da un tremito così forte, che nel tremare, 

gli sonavano le giunture delle sue gambe di legno».

Poco dopo, si ritrova impiccato alla grande quercia. Con la 

morte ormai vicina, diede «un grande scrollone».

Poi, nel capitolo XVI, poco prima di risvegliarsi nella casa 

della Fata, è colto da «una specie di fremito convulso, che fece 

scuotere tutto il letto».

Questi passi potrebbero suggerire che Pinocchio abbia già 

attraversato diverse esperienze spontanee di Kundalini? Se 

così fosse, non sorprende che la coda del serpente fumi 

quando Pinocchio lo incontra consapevolmente per la prima 

volta, nel capitolo XX.

Lo schema ritorna nel capitolo XXVIII, quando l’olio nella 
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padella del pescatore inizia a sfrigolare in maniera pericolosa. 

Di fronte a una morte imminente, Pinocchio è «preso da tanto 

tremito». Solo Alidoro può salvarlo.

Un ultimo indizio si trova nel capitolo XXXIII. Il direttore 

del circo riferisce che nella testa di Pinocchio è stata trovata 

una «cartagine ossea», che si dice sostenga la «danza pirrica». 

Potrebbe questa antica danza guerriera greca, con i suoi salti 

acrobatici, le torsioni e gli slanci, essere la sottile metafora di 

Collodi per gli effetti corporei della Kundalini?

Questi passaggi suggeriscono che il serpente interiore di 

Pinocchio si sia risvegliato e che egli stia ora ascendendo la 

scala di Giacobbe. Il capitolo successivo mostrerà la costanza 

della sua ascesa.

Prima di continuare, diamo un’occhiata a un’altra peculiarità 

in Pinocchio. I nomi vengono usati con moderazione. Di tutti 

gli animali della storia, solo i cani hanno nomi propri. 

Potrebbe essere perché tutti provengono da storie con 

serpenti?15

Medoro (leggendo dalla Bibbia): È strano. Secondo Gesù, le 

persone devono essere «prudenti come i serpenti» (Matteo 
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10:16).

Melampo: Sembra che a Gesù piacessero i serpenti.

Medoro (sfogliando le pagine): E qui dice: «Come Mosè 

innalzò il serpente nel deserto, così bisogna che sia innalzato 

il Figlio dell'uomo» (Giovanni 3,14). Cosa vorrà dire?

Alidoro: Ti ricordi di Mosè? Guidò gli Israeliti verso la 

Terra Promessa, dove scorrono latte e miele. Per arrivarci 

lasciarono l’Egitto e attraversarono il deserto. Lungo il 

cammino furono morsi dai serpenti.

Melampo: Non molto amichevoli, quei serpenti.

Alidoro (annuisce): Ecco perché Dio disse a Mosè di 

innalzare un serpente su un bastone. Il bastone aveva un 

potere curativo.

Melampo: Quindi infilzò una di quelle creature?

Alidoro (piano): È simbolico. Il bastone rappresenta la 

colonna vertebrale umana, e quanto al serpente, sappiamo già 

cosa significa.

(Pausa.)

Medoro (riaprendo il libro): Un’altra cosa strana. Il sesto 

giorno della creazione, Dio creò tutti gli animali.

Alidoro: E vide che «era cosa buona» (Genesi 1,21).

Medoro: Esattamente. Ma anche il serpente è un animale. 

Non significa forse che anche lui è buono?

(Melampo e Alidoro restano in silenzio.)
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Medoro: E lo sapevi che il serpente è l’unico animale nella 

Bibbia che può parlare con gli esseri umani?16

(I due cani inclinano la testa.)

Medoro (pensieroso): Forse è più di un animale. Forse è più 

vicino agli esseri umani di quanto immaginiamo.

Alidoro (indovinando dove Medoro vuole arrivare): Ma il 

serpente striscia a terra. È molto diverso dagli uomini.

Medoro: Beh, questo è successo solo dopo la Caduta. 

Come punizione, fu costretto a strisciare sul ventre (Genesi 

3,14). Forse non deve essere così per sempre?

Melampo: Come intendi?

Medoro: Se il serpente non resta più sul ventre, prova a 

pensare a cosa potrebbe accadere all’occhio degli uomini…  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21.  
Bindolo

Le avventure di Pinocchio si svolgono nell’Italia del XIX secolo. 

In quell’epoca l’acqua non usciva dai rubinetti: bisognava 

andarla a prendere da soli, da un fiume o da un pozzo. In ogni 

caso, era un lavoro faticoso.

Un «bindolo» è una macchina usata per attingere l’acqua 

da un pozzo. È fatto da un’asta verticale collegata a una ruota 

a secchi tramite ingranaggi. Una traversa fissata all’asta 

permette di far girare il meccanismo: muovendo la traversa in 

cerchio, mette in movimento la ruota.

Verso la fine della storia, Pinocchio estrae ogni giorno 

cento secchi d’acqua dal pozzo dell’ortolano Giangio. In 

cambio riceve un bicchiere di latte.

A me, questo bindolo sembra più di un semplice dettaglio 
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storico. Può anche essere visto come una metafora per l’ascesa 

dell’energia vitale di Pinocchio. L’asta verticale evoca la 

colonna vertebrale, e il movimento circolare richiama la 

«ruota» al centro della parola chakra; dopotutto, i chakra sono 

piccoli vortici. E questa analogia mi sembra calzante per un 

altro motivo: secondo la mia esperienza, l’energia vitale si 

comporta come un fluido. Scorre.

Pinocchio gira il bindolo per cinque mesi. Ogni giorno 

«attinge» energia dai suoi chakra inferiori per nutrire il terzo 

occhio. È un lavoro faticoso. Prima di riempire i cento secchi, è 

«grondante di sudore dalla testa ai piedi». E in questo riesco a 

immaginarlo bene come concentrato e padrone di sé, a 

differenza di quando, al suo primo incontro con il serpente, 

cadde a testa in giù nel fango ai bordi della strada.

Cosa ha determinato questo cambiamento? Forse il tempo 

trascorso nella pancia del pescecane. Lì Pinocchio sperimenta 

«un buio così nero e profondo, che gli pareva di essere entrato 

col capo in un calamaio pieno d’inchiostro». C’è posto 

migliore per avvicinarsi al proprio fuoco interiore? Gli pare 

persino «di essere a mezza Quaresima». La scena richiama il 

tempo di Gesù nel deserto, un periodo di riflessione interiore 

che ricordiamo prima della Pasqua.
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Per il lavoro al bindolo, Pinocchio riceve dell’ortolano Giangio 

un bicchiere di latte, «che faceva tanto bene alla salute 

cagionosa del suo babbo». Ma quel bicchiere potrebbe essere 

più di un semplice dettaglio pratico. Forse è davvero 

destinato a Geppetto. Oppure serve a Pinocchio stesso, per 

sostenere il suo completamento energetico e, di conseguenza, 

rafforzare la salute del padre.

Il nome del ortolano potrebbe contenere un indizio. 

Giangio è una forma abbreviata di Giovanni. Giovanni è 

spesso considerato il più spirituale dei quattro evangelisti.

Si pensi alla Terra Promessa, «dove scorre latte e miele» 

(Esodo 3,8), promessa agli Israeliti quando lasciarono l’Egitto. 

Nell’Antico Testamento quella terra appare lontana, quasi 

irraggiungibile. Nel Vangelo di Giovanni, invece, latte e miele 

sembrano meno remoti, quasi presenti qui e ora.

Forse Collodi intendeva qualcosa di più profondo con il 

bicchiere di latte. Alcuni sostengono che la «terra di latte e 

miele» si trovi dentro il corpo dell’uomo. In una lettura 

spirituale, l’attivazione delle ghiandole pineale e pituitaria 
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può liberare fluidi bianchi e ambra che aprono la strada a 

un’esperienza trascendente.  17

In questo senso, la terra di latte e miele sarebbe davvero 

dentro di noi. Dopo cinque mesi di lavoro quotidiano, 

possiamo immaginare un bicchiere pieno di questo fluido 

interiore?

La routine quotidiana di Pinocchio riflette perfettamente 

questa idea. Il suo lavoro al bindolo inizia «prima dell’alba». 

Questo è importante perché la produzione di melatonina del 

corpo raggiunge il picco tra l’una e le quattro del mattino, 

favorendo così l’attivazione del terzo occhio.  18

Interpretato in questo modo, il lavoro quotidiano di 

Pinocchio al bindolo diventa nutrimento per il suo terzo 

occhio. Per cinque mesi porta avanti il compito con rigore. 

Dove potrebbe condurlo, alla fine, tutto questo?

Seguiamo una conversazione tra due creature marine, 

entrambe incontrate da Pinocchio nel suo viaggio. Una 

sembra uno spirito libero, l’altra resta ancorata… almeno 

all’inizio.

Delfino: Sei proprio un filosofo.
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Tonno: Cosa te lo fa dire?

Delfino: Senza Pinocchio saresti ancora nel pescecane. Hai 

detto che avresti preferito «morir sott’acqua che sotto olio!».

Tonno: E tu saresti felice di finire in padella?

Delfino: L’olio può essere una cosa meravigliosa.

(Il tonno lo guarda con scetticismo.)

Delfino: Pensa a Giacobbe. Quando sogna la scala, poggia 

la testa su una pietra. La mattina dopo vi versa dell’olio.

Tonno: Che tipo di olio era?

Delfino: Bella domanda. Probabilmente non aveva molti 

bagagli.

Tonno: Forse portava dell’olio da cucina. Quando si 

sveglia, è ora di colazione.

Delfino: La Bibbia non dice nulla della colazione, solo che 

Giacobbe versò l’olio sulla pietra e la chiamò «casa di Dio».

Tonno: Beh, forse era un olio rituale.

Delfino: Forse. Eppure c’è qualcosa che non mi dà pace. 

Christos in greco significa «l’unto», e un’unzione richiede olio. 

Ma da dove proviene quell’olio?

Tonno: Sembra che tu abbia un’idea.

Delfino: Secondo il re Salomone, sul capo di una persona 

non deve mai mancare l’olio (Qoèlet 9,8). Perché proprio la 

testa?

Tonno: Quante persone pensi si mettano la crema sul viso 
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al mattino?

Delfino: Allora perché l’apostolo Paolo dice in 2 Corinzi 

13,5: «Non riconoscete che Gesù Cristo è in voi?»

Tonno: Vuoi dire che Gesù è più di una figura storica?

Delfino (a bassa voce): Penso che questo «olio di Cristo» 

abbia a che fare con la scala di Giacobbe.

Tonno: Scorre nel corpo umano?

Delfino (annuisce): Secondo Gesù, il Figlio dell’uomo deve 

essere innalzato, come Mosè innalzò il serpente (Giovanni 

3:14).

(Il tonno nuota via in silenzio.)

Delfino (chiamandolo): Gesù dice anche che solo attraverso 

di lui possiamo arrivare a Dio (Giovanni 14,6).

(Lunga pausa. Il tonno torna, entusiasta.)

Tonno: Sai com’è con i testi antichi: contengono messaggi 

nascosti, a volte perfino nei numeri.

Delfino: Certo. La storia di Giacobbe è un buon esempio. 

La Bibbia non dice quante pioli abbia la scala. Ma nel testo del 

racconto biblico il nome «Giacobbe» compare 33 volte prima 

del suo sogno. Esattamente il numero di vertebre della spina 

dorsale umana.

Tonno (sorridendo): E indovina quante volte appare la 

parola «olio» in Pinocchio. Le ho appena contate.

Delfino: Non tenermi sulle spine!
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Tonno: Sette volte.

Delfino (tracciando una piccola spirale nell’acqua, entusiasta): 

Come il numero dei principali chakra attraverso cui l’olio 

dovrebbe fluire. Ma non è un po’ forzato?

Tonno (sorridendo): Pare di sì, ma aspetta di leggere la 

Parte terza… 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22.  
Fata turchina

Questo sembra il momento giusto per soffermarci sulla fata 

turchina. Alla fine della storia, la fata appare a Pinocchio in 

sogno e mette in moto la sua trasformazione finale: quando si 

sveglierà la mattina successiva, sarà diventato un ragazzo 

perbene.

Cosa sappiamo di lei? Per me, l’enigma comincia dai suoi 

capelli. Come venne in mente a Collodi l’idea di una fata dai 

capelli turchini? Come gli venne in mente di usare questa 

antica parola per descrivere questa insolita tonalità di azzurro 

cupo? Nell’italiano di oggi, il termine turchino è usato quasi 

esclusivamente in riferimento ai capelli della fata.

Il blu, di per sé, è un colore misterioso. Raramente 

compare in natura e alcune culture antiche non avevano 
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nemmeno una parola per definirlo. Ho un presentimento sui 

capelli turchini, ma lo svelerò nel prossimo capitolo.

Quando lessi Pinocchio per la prima volta, la fata mi colpì 

molto: lo accompagna nelle sue avventure con gentili moniti, 

una pazienza angelica e una fiducia incrollabile. La sua magia 

sembra guidare la sua trasformazione e continua a esercitare 

un fascino inesauribile.

Ma la fata ha anche un altro lato. Quando Pinocchio, 

inseguito dal gatto e dalla volpe, la supplica sotto la sua 

finestra, lei la chiude. Il poveretto rischia di morire prima che 

lei chiami aiuto. Poco dopo, rimanda Pinocchio e le sue 

monete d’oro dritti sul cammino dei due banditi.

Più avanti nella storia, quando torna dalla prigione, 

Pinocchio trova una lapide che lo accusa di aver causato la 

sua morte. In realtà lei non è morta, anche se Pinocchio ancora 

non lo sa.

E la sua magia? La fata non poteva salvare Geppetto dal 

pescecane? Poteva anche avvertire Pinocchio del Paese dei 

balocchi, invece di lasciarlo correre a capofitto verso il 

disastro.
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Forse dovremmo vederla come una figura che viene da un 

ordine divino che non interferisce nella nostra vita quotidiana. 

Sta a noi vivere, fare sbagli e imparare dai nostri errori. Al 

massimo, può lasciarci piccoli segni lungo il cammino. A noi il 

compito di riconoscerli, sempre che siamo capaci di leggerli.

Ed è proprio questo che permette a Pinocchio di crescere. 

Deve fare le sue esperienze e imparare da esse. Deve imparare 

ad assumersi la responsabilità del percorso che sceglie. E in 

tutto questo, la fata turchina rimane al suo fianco.

Amo questa fata.

La scena della vecchia quercia ci offre indizi importanti sulla 

sua possibile identità. La traccia ci conduce verso l’antico 

Egitto, una terra dal significato speciale anche per la 

massoneria.

Pinocchio viene appeso alla quercia, con un «nodo 

scorsoio intorno alla gola». La parola «nodo» richiama il Nodo 

di Iside, un simbolo sacro dell’antico Egitto.

Un altro dettaglio rivelatore compare quando la fata 

manda un falco a salvare Pinocchio. Nell’iconografia egizia, 
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Horus, figlio di Iside, era spesso raffigurato con la testa di un 

falco. L’«Occhio di Horus» è diventato, per inciso, un 

sinonimo del terzo occhio nel mondo contemporaneo.

Infine, quando Pinocchio diventa un ragazzo perbene, 

Collodi gli concede «un’aria allegra e festosa come una 

pasqua di rose». Anche questa espressione può rimandare a 

Iside, poiché la rosa rossa le era sacra.

Iside veniva identificata nell’antichità anche con divinità 

greche, tra cui Artemide di Efeso e Persefone.

Riflettiamo sul primo incontro di Pinocchio con la fata. 

Fuggendo dal gatto e la volpe, Pinocchio raggiunge la casa 

immacolata dopo «quasi due ore». Perché proprio questo 

lasso di tempo? Nella Bibbia troviamo questa formulazione 

una sola volta, negli Atti degli Apostoli (19,34), dove una folla 

grida «per quasi due ore»: «Grande è l’Artemide degli 

Efesini!». Può davvero essere dovuto al caso?

Anche riguardo a Persefone ci sono in Pinocchio alcuni 

passaggi interessanti:

Ecco un breve promemoria della storia. Ade, dio degli 

inferi, si innamora di Persefone e la rapisce, ma l’ultima cosa 

che lei desidera è vivere nel regno dei morti. Eppure, quando 
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mangia alcuni semi di melograno, scatta un’antica legge: chi 

mangia negli inferi deve restarvi.

Demetra, madre di Persefone e dea della fertilità, è 

disperata. Blocca la crescita delle piante e impedisce la 

riproduzione degli animali. Ben presto, la vita sulla Terra 

diventa insopportabile. Fino a quando si trova un 

compromesso: poiché Persefone, in alcune prime versioni 

greche del mito, ha mangiato solo quattro dei dodici semi, 

trascorrerà soltanto quattro mesi all’anno negli inferi. In quei 

mesi, Demetra non fa crescere nulla: è l’inverno.

È possibile che la storia di Pinocchio rifletta questo mito. 

Dopo il lavoro quotidiano al bindolo, si esercita a scrivere 

intingendo un fuscello in una boccetta con «sugo di more e di 

ciliege». Ho riflettuto a lungo su questa combinazione insolita, 

finché non mi sono accorto di come maturino diversamente 

quei due frutti. Nel Mediterraneo, le ciliegie possono fiorire 

già a marzo, mentre le more si raccolgono fino a ottobre. Il 

periodo tra le due raccolte è di quattro mesi, la stessa durata 

che Persefone trascorre negli inferi: l’inverno.

Oltre ad esercitarsi nella scrittura, Pinocchio svolge un 

altro compito: intreccia cesti, otto al giorno. Non è curioso che 

Pinocchio, durante i suoi cinque mesi al Bindolo, intrecci ogni 

giorno anche otto canestri, sempre esattamente otto? Non lo è, 

se lo si legge come un’allusione agli otto mesi dell’anno che 
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Persefone trascorre nel mondo di sopra.

E c’è un ultimo possibile indizio alla fine della storia. 

Geppetto torna al suo lavoro e crea «una bellissima cornice 

ricca di fogliami, di fiori e di testine di diversi animali». 

Ancora una volta, fiori e foglie sembrano indicare il ciclo delle 

stagioni.

Alla fine, Iside, come Artemide e Persefone, può essere 

considerata un’incarnazione del principio femminile nella 

natura. Questa interpretazione è adottata da autori come lo 

storico greco Plutarco e Apuleio, scrittore romano di origine 

africana. Nel suo romanzo Le metamorfosi (L’asino d’oro), 

Apuleio descrive Iside come la «Madre Natura universale».

Vista in questa luce, sembra appropriato che la fata di 

Pinocchio sia spesso rappresentata insieme ad animali. In 

quanto Madre Natura universale, funge da mediatrice tra 

esseri umani e animali. Appare dunque la persona ideale per 

accompagnare Pinocchio nel suo viaggio. Non sorprende che 

la cornice di Geppetto sia adornata, come abbiamo appena 

ricordato, con le «testine di diversi animali».
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Ora immaginiamo una conversazione tra due menti geniali 

che conobbero l’Egitto in prima persona. Si dice che l’opera 

del primo abbia plasmato la filosofia occidentale a tal punto 

che essa sembra una serie di note a piè di pagina ai suoi 

scritti. L’altro ricevette i Dieci Comandamenti sul Monte Sinai.

Platone: Che gioia incontrarti, grande Mosè.

Mosè: L’onore è mio, grande Platone.

Platone: Parliamo di Egitto?

Mosè: Tu ci sei stato?

Platone: Per diversi anni. Gli Egizi erano all’apice della 

conoscenza nel loro tempo.

Mosè (annuendo): Una civiltà che vedeva il corpo come un 

veicolo di illuminazione.

Platone: Ero particolarmente attratto dai misteri di Iside. 

Ma conosci la regola: chi vi partecipava non doveva parlarne.

Mosè: E non ne hai scritto neppure tu? È una fortuna che 

tutte le trentasei parti della tua opera siano sopravvissute. Ma 

c’è qualcosa che hai scelto di non mettere per iscritto, vero?

Platone: Sì. Qualcosa che può essere trasmesso solo 

oralmente. Ma perché sottolinei il fatto che la mia opera abbia 

trentasei parti?
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Mosè: Stavo pensando alle avventure di un burattino di 

legno, raccontate in trentasei capitoli. Ma restiamo sul tema. 

Che mi dici del tuo insegnamento non scritto?

Platone: E il tuo tempo in Egitto? Hai condotto gli Israeliti 

fuori dalla schiavitù verso la terra dove scorre latte e miele.

Mosè (a bassa voce): Tra me e te, è solo una metafora. In 

realtà quella parte riguarda l’innalzamento dell’energia vitale.

Platone: Spiegati meglio.

Mosè: Il luogo dell’esodo sono i chakra inferiori del corpo 

umano. Quello è l’Egitto in cui gli Israeliti erano intrappolati. 

Erano schiavi del materialismo.

Platone (con delicatezza): Capisco: la Terra Promessa si 

trova all’interno del corpo stesso. Il latte e il miele sono le 

secrezioni del terzo occhio. E il cammino passa attraverso il 

deserto, dove Dio ti ordina di innalzare un serpente.

Mosè (annuendo): E naturalmente è il nostro deserto 

interiore quello che dobbiamo attraversare, il luogo attraverso 

cui deve fluire la nostra energia vitale.

Platone: Ecco perché c’è anche l’invito a «preparare nel 

deserto la via dell’Eterno» (Isaia 40:3). Questi messaggi sono 

ben nascosti.

Mosè: Chi è pronto li troverà. A dire il vero, provo la 

stessa sensazione quando leggo i tuoi dialoghi. Ma dimmi dei 

tuoi riti segreti in Egitto.
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Platone (scuote la testa).

Mosè: Allora permettimi di avanzare qualche ipotesi, di 

trarre le mie conclusioni, se non hai obiezioni.

Platone (con un lieve cenno del capo).

Mosè: I rituali duravano diversi giorni.

Platone (annuisce).

Mosè: A nessuno era permesso parlarne, pena la morte. 

Così non restano che teorie.

Platone (annuisce).

Mosè: Una teoria sostiene che gli iniziati fossero condotti 

sull’orlo della morte, vivendo una sorta di esperienza di pre-

morte.19

Platone (a disagio).

Mosè: Uno stato neurochimico in cui, forse, veniva 

prodotta la DMT, una sostanza che alcuni dicono espanda la 

coscienza. Se così fosse, gli iniziati potrebbero essere entrati in 

uno stato di trascendenza.

Platone (ancora più a disagio): Io non dico nulla. Puoi 

sempre tentare la fortuna con un massone… magari con 

qualcuno che abbia superato tutti e 33 i gradi di iniziazione 

del Rito scozzese. Oppure guarda un po’ più da vicino questo 

burattino. Finisce in alcune situazioni davvero pericolose, a 

rischio di vita. E tra l’altro avete parecchio in comune.  20
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23.  
Matrimonio sacro

Tutto questo ci dà buone ragioni per credere che la fata 

turchina sia modellata sulla dea egizia Iside. Tuttavia, sorge 

una difficoltà: nel capitolo XVI de Le Avventure di Pinocchio, 

leggiamo che la Fata «da più di mill’anni abitava nelle 

vicinanze di quel bosco». Questa frase mi ha lasciato 

perplesso. Mille anni sono molti, ma arrivano appena fino 

all’alto Medioevo. E anche se fosse vero, perché Iside avrebbe 

passato tutti quei secoli vicino a un bosco?

Col tempo, un altro dettaglio mi è sembrato ancora più 

sorprendente. Abbiamo notato prima che la fata lascia sempre 

che Pinocchio impari attraverso la propria esperienza. È un 

filo conduttore che attraversa l’intera storia, guidando tutto 

ciò che la fata fa o evita di fare.
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C’è però una scena che sembra contraddire 

completamente questa idea: il primo incontro di Pinocchio 

con la fata. Ricordi come il piccolo protagonista implori la fata 

per avere aiuto e lei chiuda la finestra? Quale lezione avrebbe 

dovuto apprendere? Anche quando più tardi la fata lo salva, 

Pinocchio non mostra alcun cambiamento: agisce ancora 

d’impulso e le mente senza esitazione.

Allora, perché la fata non soccorre Pinocchio quando si 

incontrano per la prima volta? Forse, in quel momento, lei era 

davvero, in un certo senso, «morta». Esaminiamo più da 

vicino la scena in cui Pinocchio chiede alla fata un rifugio.

«In questa casa non c’è nessuno; sono tutti morti».

«Aprimi almeno tu!» gridò Pinocchio piangendo e 

raccomandandosi.

«Sono morta anch’io».

«Morta? e allora che cosa fai costì alla finestra?»

«Aspetto la bara che venga a portarmi via».

Se prendiamo la fata alla lettera, è morta e in attesa della sua 

bara. Tuttavia, poche ore dopo, quando Pinocchio viene tirato 

giù dalla vecchia quercia, sembra essere viva e vegeta. Esorta i 

piccolo a bere una medicina amara per ristabilirsi. Lui rifiuta, 

dichiarando che «piuttosto morire, che bevere quella medicina 
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cattiva». In quel momento, compaiono quattro conigli neri 

come l’inchiostro, portando sulle spalle una piccola bara. 

Pinocchio non vuole morire e quindi beve in fretta la 

medicina. Un po’ delusi, i conigli se ne vanno osservando che 

il loro «viaggio» è stato inutile.

Quali indizi possiamo ricavare da questa scena?

Primo, sono passate solo poche ore da quando la fata ha 

detto a Pinocchio di aspettare la propria bara. Ha scelto la 

parola «aspettare», che suggerisce che il feretro avrebbe 

impiegato del tempo per arrivare.

Secondo, quando Pinocchio dichiara che preferirebbe 

morire piuttosto che bere la medicina, la sua morte non è 

affatto imminente eppure i conigli appaiono subito. Perché la 

fata deve aspettare la sua bara mentre quella di Pinocchio 

arriva immediatamente? In effetti, arriva troppo presto, dato 

che lui non è affatto vicino alla morte.

Terzo, i conigli parlano di un viaggio, il che suggerisce che 

fossero già in cammino da un po’.

Con tutta probabilità la bara era destinata alla fata che, 

ricordiamo, è chiamata la «sorellina» di Pinocchio. A quel 

punto della storia, è plausibile che i due fossero più o meno 

della stessa grandezza. 
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Finora, i pezzi sembrano combaciare. Tuttavia, come 

possiamo spiegare il fatto che la Fata fosse prima morta e poi 

perfettamente in salute appena poche ore dopo? 

Nel frattempo è accaduta una sola cosa: Pinocchio è stato 

afferrato dal volpe e dal gatto. Quando i due strangolano, Pi-

nocchio, egli vede «balenare la morte dinanzi agli occhi» ed è 

preso da un forte tremito. Poco dopo, appeso alla vecchia 

quercia, dà «un grande scrollone».

Potrebbe essere che questo flusso di energia, che forse co-

stituì per Pinocchio la sua prima esperienza spontanea sulla 

scala celeste di Giacobbe, abbia «rianimato» la fata? In tal 

caso, davvero non avrebbe potuto mandare prima il falco a 

salvare Pinocchio.

Io credo che sia andata proprio così. La fata fa parte di 

Pinocchio, è la sua sorellina. Incarna la sua energia femminile. 

Nella fisiologia spirituale, l’energia femminile è collegata alla 

ghiandola pituitaria, mentre l’energia maschile è associata alla 

ghiandola pineale. Vediamo come questa interpretazione 

potrebbe trovare conferma.

Anzitutto, dal punto di vista spirituale, entrambe le ghi-

andole sono strettamente collegate: quando la ghiandola pi-
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neale viene «attivata» per innescare processi di espansione 

della coscienza, ciò influisce anche sull’«attivazione» della 

ghiandola pituitaria. Viceversa, se la ghiandola pineale non è 

«attivata» e risulta quindi «spiritualmente morta», difficil-

mente si potrà dire qualcosa di diverso della ghiandola pitui-

taria.  21

Ricordiamo inoltre che una quantità sufficiente di melato-

nina favorisce l’«attivazione» della ghiandola pineale e che, 

negli esseri umani, la produzione di melatonina raggiunge il 

suo massimo tra l’una e le quattro del mattino.

Potrebbe essere questo il motivo per cui Pinocchio e la fata 

si incontrano dopo mezzanotte in due momenti decisivi della 

storia, prima nel bosco e poi nel sogno? Anche la lotta di 

Giacobbe con la creatura divina avviene di notte, così come la 

parabola delle vergini sagge e stolte di Gesù (Matteo 25,1–13). 

Solo le vergini sagge hanno abbastanza «olio» (si veda il 

dialogo tra delfino e tonno) per le loro lampade: solo loro 

sono preparate all’incontro che avviene nella notte.

Visto in questo modo, la crescita improvvisa della fata 

diventa più comprensibile. Nessun essere umano potrebbe 

trasformarsi in modo così rapido. I chakra sono diversi, e la 

ghiandola pituitaria è considerata uno di essi. Con mesi di 

flusso costante di energia vitale, un chakra può rafforzarsi 

molto. Sembra che Pinocchio abbia sfruttato bene il tempo in 
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prigione: dopo la sua liberazione, incontra la fata come una 

donna adulta.

Anche il colore dei suoi capelli è coerente. I principali 

chakra sono collegati ai colori dell’arcobaleno: il terzo occhio, 

dove si trovano pineale e pituitaria, è associato all’indaco, una 

sfumatura profonda di blu. Non è perfettamente in sintonia 

con i capelli turchini della fata? Certo, questo sistema di colori 

fu pubblicato decenni dopo la prima apparizione di Pinocchio, 

ma ci si può chiedere se Collodi ne fosse già in qualche modo 

a conoscenza.

La natura della fata come chakra è suggerita anche in un 

altro modo. Nel corso della storia, la fata non entra in contatto 

diretto con nessun altro. Persino Geppetto non incontra mai la 

«mamma» del figlio, poiché la fata appare soltanto a 

Pinocchio.

E ripensiamo al loro primo incontro. Esausto, il piccolo si 

trova davanti alla casina candida come la neve, in cerca di 

aiuto. Le labbra della fata non si muovono mentre gli parla. 

Potrebbe la sua voce provenire dall’interno di Pinocchio 

stesso? Dopo ore di fuga dal gatto e dalla volpe, aveva 

esaurito tutte le energie. Non un brutto momento per una 

piccola esperienza trascendente.
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Torniamo al «nodo» che tormentava Pinocchio sulla vecchia 

quercia. Nell’antico Egitto, era noto come simbolo di Iside.

Questa immagine può essere meglio compresa attraverso 

un insegnamento antico, una credenza secondo cui l’energia 

vitale scorre attraverso tre canali principali nel corpo umano. 

In India, essi sono detti Ida, Pingala e Sushumna. Ida trasporta 

l’energia femminile, Pingala quella maschile. Entrambe si 

avvolgono attorno a Sushumna, il canale nella colonna 

vertebrale attraverso il quale la Kundalini può risalire, chakra 

dopo chakra, fino al cervello. Attraverso questa ascesa, nota 

anche come la scala di Giacobbe, Ida e Pingala si uniscono 

infine nel terzo occhio. Il Nodo di Iside sembra simboleggiare 

questo «matrimonio sacro».22

Un corrispettivo si trova anche nel cristianesimo: due dita 

tenute parallele simboleggiano l’unione di due in uno. 

Possiamo forse trovare lo stesso simbolismo ne Le avventure di 

Pinocchio? Come sappiamo, Pinocchio mente più volte alla 

Fata turchina sul destino delle monete d’oro. Alla prima 

bugia, il suo naso si allunga di «due dita».
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Si possono dunque vedere Pinocchio e la fata come 

espressioni dell’energia vitale maschile e femminile. 

Dal punto di vista spirituale, queste due energie scorrono 

in ogni essere vivente come polarità di una forza vitale che 

tutto pervade. Ritroviamo questo pensiero anche nel concetto 

cinese di Yin, il femminile, e Yang, il maschile. L’armonia 

nasce quando i due flussi si incontrano e si bilanciano.

Alla fine della sua storia, Pinocchio si trasforma in un 

ragazzo perbene. Forse anche perché, grazie al suo lavoro al 

Bindolo, le due energie si sono unite nel suo terzo occhio? 

Infine, dovremmo ricordare che la fata si trovava nel bosco 

«da oltre mille anni». Esistono esseri così antichi nei boschi 

italiani? Gli alberi possono vivere per molti secoli, ma solo 

pochi sopravvivono eccezionalmente a lungo, superando la 

soglia dei mille anni. Tra questi c’è il pino cembro, i cui coni 

somigliano così tanto, nella forma, alla ghiandola pineale da 

averle dato il nome.

Potrebbe darsi che il «semplice pezzo di legno,» la cui 

storia inizia nella bottega di Mastro Ciliegia e termina con 
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l’unione delle energie femminile e maschile, provenga da un 

antichissimo pino cembro?

Passiamo ora a Geppetto. Per mesi ha cercato Pinocchio 

ovunque. Non sa che il ragazzo è in prigione. Mentre lo cerca, 

incontra un altro viaggiatore dall’aspetto singolare.

Geppetto: Che bel bastone da passeggio. Cos’è?

Ermes: Un caduceo. Prendilo in mano per un attimo.

Geppetto (si rigira il bastone tra le mani): Due serpenti che si 

intrecciano intorno al bastone… e in cima, ali e una sfera.

Ermes: Guarda meglio. È la testa di un uccello.

Geppetto: Tutto questo ha un significato più profondo?

Ermes: Riflette l’energia della vita che scorre dentro di te. 

La corrente femminile scorre lungo un filo, quella maschile 

lungo l’altro.

Geppetto (riflettendo): Quindi i due serpenti… e il bastone 

stesso simboleggia la colonna vertebrale umana?

Ermes (sorridendo): E vedi come si incrociano i serpenti? È 

lì che nascono i principali chakra.

Geppetto: Quelli dai colori dell’arcobaleno?

Ermes (annuisce): L’arcobaleno è stato a lungo un ponte tra 
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cielo e terra. Iris, la dea dell’arcobaleno, porta anch’essa un 

bastone con due serpenti. Noi siamo entrambi messaggeri tra 

il cielo e la terra.

(Pausa.)

Geppetto: Belle le ali sulle tue scarpe.

Ermes: Mi aiutano a muovermi tra i mondi.

Geppetto: E perché anche il tuo bastone ha bisogno di ali?

Ermes: Immagina che il tuo terzo occhio sia aperto. Le 

catene cadono. Sei libero. Puoi andare ovunque.

(Pausa.)

Geppetto (riflettendo): Visto che viaggi così tanto, hai mica 

visto Pinocchio?

Ermes: Cercalo oltre il grande mare.

Geppetto: Vuoi dire che è arrivato così lontano?

Ermes: Questo ragazzo arriverà ancora più lontano.  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24.  
Fuoco interiore

Le avventure di Pinocchio iniziano con un «semplice pezzo di 

legno», del tipo «che d’inverno si mettono nelle stufe e nei 

caminetti per accendere il fuoco e per riscaldare le stanze». Sin 

dalla prima scena, il fuoco è mostrato come una forza che 

potrebbe distruggerlo. Poco dopo essere stato intagliato, i suoi 

piedi si carbonizzano. Il piccolo burattino ha ottime ragioni 

per temere il fuoco.

Il fuoco interiore, tuttavia, è tutta un’altra cosa. Ha a che 

fare con la nostra energia vitale. Questa energia può salire 

lungo la scala di Giacobbe, piolo dopo piolo, seguendo le 33 

vertebre della colonna vertebrale.

Vedo Le avventure di Pinocchio come la storia di un ragazzo 

che scopre questo fuoco interiore e impara a nutrirlo. Dalla 

149



sua «nascita» come burattino nel capitolo III, cresce passo 

passo lungo i trentatré capitoli successivi. Questo fuoco lo 

collega a qualcosa di più grande.

L’amico di Pinocchio, Lucignolo, non attraversa mai una 

trasformazione simile. Il suo nome significa «stoppino» e uno 

stoppino non può bruciare senza combustibile. Privo della 

sostanza necessaria a sostenere un fuoco interiore, Lucignolo 

finisce tragicamente come un asino. I burattini del teatro non 

sembrano molto diversi. È difficile immaginare che possano 

cambiare mentre servono un padrone chiamato 

«Mangiafuoco».

Molti elementi del libro suggeriscono che Collodi abbia 

tracciato il cammino di Pinocchio con grande cura fin 

dall’inizio. Sono convinto che ci abbia lasciato una storia in 

cui ogni parola conta. È possibile che la morte del burattino 

alla vecchia quercia, nel capitolo XV de Le avventure di 

Pinocchio, non fosse mai stata nelle intenzioni dell’autore?

Consideriamo i motivi che sono già stati seminati nei 

primi quindici capitoli: la caverna di Platone, la scala di 

Giacobbe e il nome di Pinocchio (tutti nel capitolo III), i 

numerosi riferimenti a «questo mondo» (capitoli IV, VII, X, 
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XII, XIII, XV), l’esperienza di pre-morte di Pinocchio (capitolo 

XV) e il nodo alla vecchia quercia (sempre nel capitolo XV).

Accanto a questi motivi, i parallelismi con Giacobbe e 

Giuseppe compaiono fin dall’inizio. Come Giacobbe, 

Geppetto incontra il soprannaturale e riceve un altro nome. 

Come Giacobbe, lotta in una scena in cui il rosso è un colore 

significativo e, in seguito, rimane zoppo (tutto nel capitolo II). 

E come Giuseppe, Pinocchio è un sognatore (capitoli IX, XII, 

XIII) ed sensibile al tema dei vestiti (capitolo VIII). 

È difficile credere che Collodi intendesse davvero 

concludere la storia al capitolo XV, con la morte di Pinocchio 

alla vecchia quercia. Forse confidava in una reazione di 

protesta dei lettori, che gli avrebbe consentito di ritirare un 

finale che, in realtà, non aveva mai inteso dare.

Per certi versi, il finale della storia appare incompleto. Per 

36 capitoli abbiamo seguito un burattino pieno di energia in 

un viaggio in cui un’avventura si sussegue all’altra. E alla 

fine, che cosa dice Pinocchio quando guarda il suo corpo di 

legno senza vita? «Com’ero buffo, quand’ero un burattino! e 

come ora son contento di esser diventato un ragazzino 

perbene!...». È davvero qualcosa che lui direbbe?
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Per concludere la Parte seconda, ascoltiamo una 

conversazione tra due uomini che conoscono bene il fuoco 

interiore. E il terreno che li accomuna è ancora più profondo 

di quanto sembri.

Prometeo: Ah, maledizione.

Gesù (con dolcezza): A chi lo dici.

Prometeo (sorpreso): Chi sei tu? Credevo di essere l’unica 

povero disgraziato qui intorno.

Gesù: Non lo sei. Sono inchiodato a una croce sul Golgota, 

vicino a Gerusalemme. E tu?

Prometeo (geme): Nel Caucaso. Zeus mi ha incatenato a 

una roccia perché ho portato il fuoco all’umanità.

Gesù: Mi dispiace. A me va un po’ meglio. La mia 

sofferenza finirà tra poche ore. Eppure, sono sulla croce per 

una ragione simile alla tua.

Prometeo: E come facciamo a parlarci?

Gesù: Il tempo e il luogo contano meno di quanto si pensi. 

Parlami del fuoco.

Prometeo: Molti credono che io abbia rubato il fuoco 

materiale dal cielo perché gli uomini potessero cucinare e 

scaldarsi, ma in verità li ho aiutati a trovare il loro fuoco 
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interiore.

Gesù: Ed è chiaro nel tuo mito?

Prometeo: È nascosto, come molta sapienza antica. Pensa a 

come trasportavo il fuoco, in un enorme stelo di finocchio. Ti 

ricorda qualcosa?

Gesù (riflettendo): Può crescere per diversi metri.

Prometeo (annuisce): E il suo fusto nodoso somiglia a una 

colonna vertebrale, non è vero?

Gesù: Sì, è vero. E ci sono ben altri modi di portare il 

fuoco. Ci sono altri indizi nella tua storia?

Prometeo: Beh, qui è un po’ più sottile. Gli dèi olimpici 

puniscono non solo me, ma anche l’umanità. Mandano 

Pandora sulla Terra.

Gesù: Con un vaso pieno di mali…

Prometeo: Quando il vaso viene aperto, tutti i mali si 

riversano e si diffondono nel mondo. Poi viene richiuso, 

lasciandone uno ancora all’interno.

Gesù: Ne ho sentito parlare. La speranza.

Prometeo: Un problema di traduzione. Ciò che resta nel 

vaso si chiama elpis in greco antico. Può significare 

«speranza», ma anche «aspettativa». Pensaci: il vaso di 

Pandora contiene solo mali.

Gesù: Hai ragione. La speranza non è un male, ma 

l’aspettativa sì. Quando si attende qualcosa, la mente balza 
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nel futuro e si perde il qui e ora.

Prometeo: Esattamente.

Gesù: «Se non diventerete come i bambini, non entrerete 

nel regno dei cieli» dicevo alle persone (Matteo 18,3). Il regno 

di Dio non è un luogo remoto. È qui e ora. I bambini lo sanno 

bene.

Prometeo (annuisce).

Gesù: Perciò l’aspettativa deve restare nel vaso, tra gli 

uomini. Li tiene lontani dal momento presente.

Prometeo: Non è terribile? Se non sono nel qui e ora, non 

troveranno mai il loro fuoco interiore.

Gesù: Che genere di dèi farebbe una cosa simile?

Prometeo: Peggio ancora, ogni giorno l’aquila arriva e mi 

divora un pezzo di fegato.

Gesù (con compassione): Mi dispiace. Ti sono davvero 

vicino.

Prometeo: Tutta la mia energia vitale serve a rigenerare il 

fegato, giorno dopo giorno.

Gesù: Il che rende difficile far salire l’energia verso l’alto. 

Ma ho un suggerimento per te.

Prometeo: Sentiamo.

Gesù: Cambia la tua coscienza. D'ora in poi, ama 

semplicemente l'aquila come ami te stesso! E lasciati 

sorprendere da ciò che accadrà…  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Parte terza

Finora abbiamo esplorato molti significati nascosti nella storia 

di Pinocchio. Anche a te, a volte, questa ricerca è sembrata 

una vera e propria caccia al tesoro?

Lungo il cammino abbiamo incontrato altre storie che 

invitano alla riflessione, come il dialogo tra Gesù e Prometeo. 

Può esserci davvero un legame tra la compassione cristiana e 

il concetto che chiamo la regola di Collodi? «Il regno di Dio è 

in mezzo a voi» (Luca 17,21), ci dice Gesù. E quale fuoco, in 

fondo, arde dentro di noi?

Lo scopo della Parte Terza è approfondire le scoperte fatte 

finora e aprirle a una prospettiva più ampia. Qui il libro 

diventa più personale, e non potrebbe essere altrimenti, 

perché nel suo nucleo più profondo è uno specchio. Vi si 

riflette il mio percorso, e forse potrà diventare uno specchio 

anche per te.

Cominciamo con un esperimento mentale, per addentrarci 

ancora di più nello specchio.
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25.  
Apriti all’ignoto

Immagina di essere chiamato su una montagna per ricevere 

dei comandamenti. Il compito sembra perfettamente 

adeguato, considerando quanto il tuo popolo sia irrequieto e 

indisciplinato. Un po’ d’ordine è forse proprio ciò di cui ha 

bisogno.

Infine, appare Dio. Ti aspetti pesanti tavole di pietra e ti 

sei preparato alla sfida di portarle a casa. Eppure, proprio nel 

momento della consegna, mentre le tue dita stanno per 

sfiorare la Sua mano, un libro viene posto tra le tue mani. Ne 

osservi la copertina, sorpreso: Le avventure di Pinocchio di 

Carlo Collodi.

Confuso, alzi lo sguardo verso Dio, che sta già per 

andarsene, ma, percependo il tuo smarrimento, si ferma e ti 
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rivolge un ultimo sguardo. «Tutto ciò di cui hai bisogno è lì 

dentro» dice, prima di svanire.

Ora ti trovi davanti a un vero problema. La tua gente si 

aspetta dei comandamenti, e non sembra che Dio offrirà 

ulteriore aiuto. Vuole davvero che tu elabori un insieme di 

regole per vivere bene basandoti soltanto su un libro per 

bambini?

Riflettendo sul compito che ti attende, realizzi qualcosa di 

essenziale: Pinocchio non si tira mai indietro di fronte 

all’ignoto. Non si ferma a pianificare prima di agire. Anzi, 

appena può, scappa di casa e si unisce ai primi vagabondi che 

incontra. Poi, più tardi, cavalca il dorso di un colombo e si 

tuffa in mare aperto, senza sapere se è capace di nuotare. 

Tante cose vanno storte, eppure Pinocchio riesce sempre a 

trarre il meglio da ogni situazione. Ed è così che cresce, ancora 

e ancora.

All’improvviso, ti viene un’idea per il primissimo 

comandamento ispirato a Pinocchio: «Apriti all’ignoto».

Nell’entusiasmo del momento, stai cercando carta e penna 

quando ti capita di sentire una conversazione su un tema 

molto simile.
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Grillo: Pinocchio è diventato un ragazzo vero!

Fata: Sembra quasi che tu lo veda come un problema.

Grillo (turbato): Non ha mai seguito nemmeno uno dei 

miei consigli. Nemmeno uno!

Fata: Che cosa gli dicevi?

Grillo: Di comportarsi meglio. Hai visto quanto era 

ingestibile con Geppetto all’inizio.

Fata (alza un sopracciglio).

Grillo: E non capiva niente di niente. Nonostante i miei 

avvertimenti, si è lasciato abbindolare dai truffatori e ha 

vagato nel bosco oscuro con il suo gruzzolo di monete d’oro.

Fata: Perché non ti ha ascoltato?

Grillo: Lo dicevo allora e lo ripeto adesso: era un svogliato 

è un figliuolo disubbidiente.

Fata (dolcemente): I tuoi avvertimenti erano animati da 

buone intenzioni. Ma poteva davvero capirli, con la coscienza 

che aveva allora?

Grillo (fermandosi a riflettere): Forse hai ragione. Alla fine 

ha ammesso che avevo ragione io. Mi ha persino chiamato 

«caro Grillo». Questa cosa mi è piaciuta.

Fata: Nemmeno a me ha dato retta. Quante volte gli ho 

detto di non scappare con i compagni e di tornare a casa 

prima che facesse buio? Eppure, chi ha cominciato quella 

rissa? E chi ha ceduto ancora ed è partito per il Paese dei 
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balocchi a mezzanotte?

Grillo: Il problema sta in Pinocchio: non crede a nulla 

finché non lo vive sulla propria pelle.

Fata: Io però non lo definirei un problema.

Grillo: Come fai a dirlo? Il ragazzo avrebbe dovuto 

ascoltare gli altri.

Fata (pensierosa): Ora che lo dici, mi viene in mente il 

delfino. Te lo ricordi?

Grillo: Sì. Pinocchio era approdato sull’Isola delle api 

industriose e chiese indicazioni al delfino.

Fata: E lui cosa gli rispose? Che se avesse camminato 

«sempre diritto al naso», ovvero seguendo il proprio naso, 

nulla sarebbe potuto andare storto.

Grillo (incredulo).

Fata: Secondo te che cosa intendeva Collodi con questo?
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26.  
Giudizio per l’avvenire

Forse dovremmo smettere di cercare ne Le avventure di 

Pinocchio dei comandamenti universali. Il libro propone 

spunti di riflessione, eppure ognuno di noi li vivrà a modo 

proprio.

Collodi ha nascosto i suoi messaggi così in profondità 

perché voleva che fossimo noi a scoprirli? Ho passato molto 

tempo immerso nella sua storia. Più e più volte mi sono 

imbattuto in tesori nascosti. E, nel frattempo, credo di essere 

cambiato anch’io.

Non voglio solo memorizzare comandamenti come «Ama 

il prossimo tuo come te stesso». Voglio capire perché esista 

una simile affermazione. Se Collodi avesse presentato le sue 

verità su un piatto d’argento, quanto della sua storia avrei 

davvero compreso? La mia personale caccia al tesoro ha 
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permesso a Il potere di Pinocchio di penetrare lentamente nella 

mia coscienza.

Il dialogo tra il Grillo e la fata mostra che dobbiamo fare le 

nostre scoperte da soli. Solo così un’esperienza può far 

crescere la nostra coscienza. Nessun altro può viverla per noi. 

Rifiutando di ascoltare il Grillo, Pinocchio preserva la sua 

libertà di fare le sue esperienze e di rifletterci sopra.

La coscienza si espande attraverso l'esperienza personale e la 

riflessione. 

Geppetto ci offre un esempio chiaro di come si possa 

riflettere su ciò che si è vissuto: Quando il suo piano di 

viaggiare per il mondo come burattinaio viene frustrato dalla 

testardaggine di Pinocchio, si rimprovera: «Me lo merito! … 

Dovevo pensarci prima!». Cosa intende dire con questo?

Secondo me, indica un’intuizione al cuore della filosofia di 

Epitteto: non possiamo controllare ciò che accade intorno a 

noi. Solo una cosa è nelle nostre mani, e Geppetto la nomina 

chiaramente: il nostro pensiero. Non abbiamo potere sugli 

eventi, ma abbiamo il controllo sul modo in cui pensiamo a 

essi.

La fata riprende questo pensiero quando appare nel sogno 
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di Pinocchio, poco prima della sua trasformazione. Parla di 

ragazzi che non riescono a dare esempio di buona condotta, e 

si riferisce chiaramente a lui. Poi subito aggiunge: «Metti 

giudizio per l’avvenire, e sarai felice».

La sento dire che Pinocchio non dovrebbe rimpiangere ciò 

che è accaduto. Al contrario, dovrebbe rifletterci e imparare, 

così da poter utilizzare quell’esperienza nel futuro. Non è 

forse un consiglio saggio? Il rimpianto trascina la nostra 

energia nel passato, mentre la vita si svolge nel qui e ora.

 

Perché la fata aggiunge che «mettere giudizio per il futuro» lo 

renderà felice?

Qui mi torna alla mente Epitteto. Noto soprattutto come 

filosofo stoico, per gran parte della sua vita fu anche uno 

schiavo. Il suo nome significa «acquisito». Anche lui 

condivide questo destino con Pinocchio e Giuseppe, entrambi 

venduti nelle loro storie. E anche lui zoppicava, una 

caratteristica che lo accomuna a Giacobbe e Geppetto.

Epitteto ci ha lasciato questo consiglio per condurre una 

vita felice: non pretendere che le cose vadano come 

desideriamo, ma desiderare che vadano come vanno. In 

questo risiede la via per la felicità.
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Non è un’ idea curiosa?

Proviamo a metterla alla prova con l’uva che Pinocchio 

raccolse lungo la strada. Cercava solo di placare la fame. Per 

assurdo, avrebbe dovuto desiderare di finire in una trappola?

Vale la pena esaminare meglio la parola «desiderare», che 

compare due volte in questa massima. Nell’uso quotidiano, 

un desiderio si riferisce a qualcosa che non è ancora qui 

(«Desidero qualcosa per Natale»). Ma ricordiamo la regola di 

Collodi: quando desideriamo ciò che manca, ci poniamo in 

uno stato di carenza. Dovremmo meravigliarci se poi la 

mancanza si manifesta anche nel mondo esterno?

La fiaba dei Fratelli Grimm, Il principe ranocchio, si apre con le 

parole: «Nei tempi antichi, quando desiderare era ancora 

utile». Questa frase mi ha affascinato fin dalla prima volta che 

la lessi. 

Perché il desiderio funzionava allora e non funziona più 

oggi? Senza una macchina del tempo, non lo sapremo mai con 

certezza. Eppure non posso fare a meno di pensare che, in 

tempi antichi, il desiderare fosse più strettamente legato al 

momento presente di quanto non lo sia oggi.

Applichiamo le parole di Epitteto al presente, in modo da 
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non trovarci più in uno stato di mancanza: Non pretendere 

che le cose vadano come vorresti, ma desidera ora che le 

accadano nel modo in cui stanno accadendo ora.

Forse desideravo soddisfare la mia fame con quell’uva. 

Ma per quanto fossi affamato, volevo davvero essere 

qualcuno che ruba agli altri? Questa è stata una lezione 

importante per me. Non farò mai più una cosa simile. Il 

prezzo è stato alto, ma ne è valsa la pena. E chi sa quali guai 

questa lezione potrà risparmiarmi in futuro?

Ti sembra una cosa sensata? Per me, la felicità non 

significa che tutto proceda senza intoppi. Significa essere in 

pace con ciò che è. Attraverso la riflessione, posso trarre 

qualcosa di buono da qualsiasi cosa. Alla fine, non è ciò che 

accade a contare di più, ma come ne traggo insegnamento e 

che uso ne faccio. «Metti giudizio per l’avvenire, e sarai felice» 

dice la fata.

Questo non significa ignorare o sottovalutare i problemi. 

Essi fanno parte della vita tanto quanto la gioia. Potrei 

davvero provare gioia se non fosse contrapposta a momenti di 

tristezza? Le difficoltà sono benvenute, ma non devo 

sottomettermi a esse.
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Ammetto che non riesco sempre a vivere secondo le parole di 

Epitteto e della Fata. Dopotutto, sono umano, non una 

macchina. Eppure, le loro parole portano leggerezza e gioia 

nelle mie giornate. Più do un significato agli eventi della mia 

vita, più li vedo come preziose lezioni per il futuro, e più 

serenamente scorre la mia vita. In modo non lontano, anche in 

2 Corinzi 4,17 leggiamo: «Perciocché la nostra leggiera 

afflizione, che è per un momento, produce in noi un peso 

eterno di gloria, vie più eccellente».

Alla fine, questo mi aiuta a raggiungere uno stato di 

coscienza in cui non manca nulla. Qualunque cosa ci sia, 

qualunque cosa accada, tutto ha un significato. Se riesco a 

scoprirlo e ad aprirmi ad esso, ho già tutto ciò di cui ho 

bisogno.

Che dire di quei tempi antichi, quando desiderare era ancora 

utile? Facciamo un viaggio molto indietro nel tempo. Due 

bambini stanno parlando tra loro.

Giacobbe: Fratello, indovina un po’, ho incontrato la fata.
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Esaù: Ma dai! Incredibile. E?

Giacobbe: Voleva esaudire un mio desiderio.

Esaù: Wow, che fortuna. E tu, cosa hai desiderato?

Giacobbe: A dire il vero, non riuscivo a pensare a nulla.

Esaù (sistemandosi i capelli rossi): Cooosa?

Giacobbe: Ho già tutto ciò che potrei desiderare.

Esaù: Ma dai. Nessuno ha tutto quello che vuole.

Giacobbe: Come posso spiegartelo…? Se sento che manca 

qualcosa, lo desidero e basta... e subito ce l’ho, nel momento 

stesso in cui esprimo il desiderio. So che in qualche modo il 

desiderio si realizzerà.

Esaù: Ma la fata può darti qualsiasi cosa desideri.

Giacobbe: Ce l’ho già.

Esaù (grugnisce).

Giacobbe: Perché desiderare qualcosa che possiedo già? So 

come ottenerla, quindi, in un certo senso, è già qui.

Esaù (alzando gli occhi al cielo): E come fai a ottenere 

qualcosa che non hai ancora, ma che in qualche modo è già 

qui?

Giacobbe: Devo solo sapere cosa voglio. Poi trovo la 

strada, passo dopo passo. La cosa importante è la gioia, e 

quella gioia è già presente non appena so cosa voglio, non 

appena vedo ciò che manca. In quel momento, non manca 

più.
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Esaù (riflettendo a lungo): Quindi lo pensi e lo senti già qui, 

e ne sei grato prima ancora che succeda?

Giacobbe: Esatto.

(Silenzio d’imbarazzo).

Esaù: E allora come esci dalla caverna di Platone?  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27.  
Quanto è reale la realtà?

Cosa ne pensi della domanda di Esaù?

A me è rimasta impressa per molto tempo. Mi piace l’idea 

che tutto ciò di cui abbiamo bisogno si trovi nel qui e ora. 

Eppure, come potrebbe davvero nascere qualcosa di nuovo? 

Con questo modo di pensare, chi uscirebbe dalla caverna di 

Platone? Chi desidererebbe ampliare la propria percezione 

della realtà se fosse già soddisfatto di quella che ha?

Le possibili risposte a queste domande possono dipendere 

dalla natura stessa della realtà. Forse possiamo cominciare 

chiedendoci che tipo di realtà abbiamo effettivamente davanti 

agli occhi.

A rigor di termini, i nostri occhi non vedono davvero gli 
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oggetti. Registrano solo la luce. Milioni di fotorecettori in 

ciascun occhio rispondono ai fotoni non appena essi arrivano. 

Da questi innumerevoli segnali, il cervello costruisce in tempo 

reale il nostro ambiente circostante. Non vediamo il mondo 

com’è: lo costruiamo.

Se spingiamo un po’ oltre questo ragionamento, la 

percezione può essere paragonata alle icone sul desktop di un 

computer. Queste icone non hanno alcuna somiglianza, né 

nell’aspetto né nell’essenza, con i dati che rappresentano. In 

fin dei conti, tutto si riduce a numeri.23

È interessante notare che il filosofo e matematico greco 

Pitagora considerava i numeri come la sostanza primordiale 

del mondo. Platone si ispirò ai suoi insegnamenti, e forse 

anche Collodi.

Prendiamo Eugenio, il compagno di classe di Pinocchio, 

che nella rissa, perde conoscenza quando il libro di aritmetica 

di Pinocchio lo colpisce in testa. Non un libro qualsiasi, ma un 

libro sui numeri.

Anche il nome «Eugenio» potrebbe non essere casuale. 

Richiama Das Heimweh (La nostalgia), un romanzo pubblicato 

circa un secolo prima di Pinocchio dallo scrittore tedesco 

Johann Heinrich Jung-Stilling. La storia segue Eugenius nel 

suo viaggio in Egitto, dove il suo cammino si intreccia con 

Iside e i misteri egizi. Si diceva che tali riti simulassero la 
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morte, aprendo la mente a una nuova coscienza, forse tramite 

il rilascio di DMT. Lo svenimento di Eugenio potrebbe 

richiamare tutto questo: egli cade a terra, dicendo 

«Aiutatemi… perché muoio!».

Chiedendoci che cos’è la realtà, possiamo ricordare quanto sia 

essenziale la coscienza per la nostra percezione del mondo, 

come abbiamo visto nella Parte prima.

Riesci a vedere il tuo naso? Io lo vedo solo quando vi 

rivolgo l’attenzione. Dobbiamo essere consapevoli della realtà 

che desideriamo percepire.

Lo stesso vale nella Vipassana. Questa forma di 

meditazione apre la percezione a segnali più sottili, sia 

all’interno che intorno al corpo. Queste informazioni sono 

sempre presenti, eppure non posso percepirle se non ne sono 

cosciente. La meditazione mi aiuta a sintonizzarmi con esse e 

ad approfondire quella coscienza.

Se spingo questo ragionamento ancora più a fondo, non so 

davvero dove fermarmi. Quante realtà ci sfuggono proprio 

qui e ora, semplicemente perché non ne siamo coscienti o 

perché il nostro cervello non è programmato per vederle? È 

evidentemente difficile per il cervello costruire circuiti per 
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percepire qualcosa che finora non è mai stato percepito.

Passiamo a una leggenda per portare questo pensiero ai 

suoi limiti.

Quando le navi spagnole raggiunsero le Americhe, si dice 

che i popoli indigeni notarono inizialmente solo le onde 

mosse dagli scafi, non le imbarcazioni stesse. La loro 

coscienza era sintonizzata sul ritmo del mare, non sui grandi 

galeoni che non avevano mai visto prima.

Lo scrittore britannico Aldous Huxley descrisse una volta il 

cervello come una sorta di «valvola di riduzione». Dei milioni 

di segnali a cui siamo esposti in ogni istante, lascia passare 

solo quelli che chiamiamo «realtà». Ma cosa accade quando la 

valvola si apre di più? Forse è così che nascono le esperienze 

soprannaturali.

Giacobbe potrebbe aver incontrato «Dio» in questo modo, 

attraverso l’apertura del suo terzo occhio, che rivela ciò che 

normalmente è nascosto alla percezione umana.

Colpisce anche che gli angeli non salgano soltanto la scala 

nel sogno di Giacobbe, ma la scendano anche. Gesù usa parole 

quasi identiche: «Vedrete il cielo aperto e gli angeli di Dio 

salire e scendere sul Figlio dell'uomo» (Giovanni 1,51).
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Una volta che il terzo occhio si apre all’universo, i 

messaggeri di «Dio» sembrano muoversi dall’uomo verso 

l’universo e dall’universo verso l’uomo. Che fine fa allora il 

confine tra noi e il mondo esterno? 

Come promesso nella Parte seconda, vorrei condividere 

un’esperienza personale legata alla scala di Giacobbe.

Immagina un tavolo che penetra a metà in un angolo di 

una parete. Potrebbe davvero servire? Nel nostro mondo 

tridimensionale no: la parte dentro il muro sarebbe invisibile e 

inutilizzabile, semplicemente bloccata nell’angolo.

Eppure, durante una meditazione, mi è capitato di vivere 

un’esperienza in cui un tavolo del genere mi era 

completamente disponibile. Sebbene per metà fosse conficcato 

nell’angolo della parete, percepivo il tavolo come intero, così 

come percepivo l’angolo come completo. Avrei potuto 

sedermi senza difficoltà su ciascuno dei suoi quattro lati, 

usare l’intera superficie e allungare le gambe sotto di esso.

Che tipo di realtà stavo sperimentando, e in che cosa 

differiva dalle esperienze che vivo normalmente? 
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Ora chiamiamo in causa Ercole, il grande eroe della mitologia 

greca. Da neonato strangolò già due serpenti. Questo potrebbe 

spiegare perché la sua controparte sembra un tantino 

irascibile.

Ercole (sorridendo): Liberare i prigionieri dalla caverna di 

Platone… quella sì che sarebbe un’impresa da eroe.

Serpente: Oh, senti il Signor Eroe.

Ercole: Che ti prende?

Serpente: Stavo solo pensando alle mele d’oro.

Ercole (prendendosi un momento per riflettere): Quelle del 

giardino delle Esperidi, custodite dal drago Ladone? Quello è 

stato facile da ingannare.

Serpente: Ma se nemmeno l’hai fatto tu! Hai mandato 

Atlante, che già portava il peso della volta del cielo.

Ercole (alzando lo sguardo).

Serpente: A proposito, Atlante è un simbolo della colonna 

vertebrale. La «volta del cielo» che sostiene è la testa. La 

prima vertebra non si chiama Atlante per caso, sai.

Ercole (perplesso).

Serpente: E non ti sei accorto che Atlante aveva sette figlie, 

lo stesso numero dei principali chakra?

Ercole (irritato): Calma. Parli come se la cosa riguardasse te 
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personalmente.

Serpente (animato): Come se mi riguardasse? Che cos’è un 

drago, se non un serpente alato?

Ercole: Su, cambiamo argomento.

Serpente (secco): Va bene. Parliamo allora di un altro 

serpente alato: Pitone.

Ercole (esitando): Pitone… intendi il drago ucciso da 

Apollo a Delfi? La sua sacerdotessa non si chiama «Pizia» per 

caso.

Serpente: E Apollo prese subito il controllo dell’oracolo. 

Addio libertà e responsabilità personale.

Ercole: Cosa intendi dire?

Serpente: Prima, tutti avevano accesso diretto al serpente. 

Apollo mise dei mediatori in mezzo, ovviamente dietro 

pagamento.

Ercole: Un po’ d’ordine non guasta.

Serpente (furioso): Gli dèi dell’Olimpo sterminarono i 

serpenti alati, incatenarono Prometeo al Caucaso ed esiliarono 

suo fratello Atlante nelle montagne dell’Atlante, il più lontano 

possibile. Infine, per non lasciare nulla al caso, Pandora caricò 

l’umanità con il peso dell’aspettativa.

Ercole (guardandosi intorno a disagio).

Serpente: Cielo e terra si separarono. Le creature della 

Grande Madre, che alcuni chiamano Iside, furono uccise. Da 
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allora, gli uomini persero il contatto diretto con il divino.

Ercole (fissandosi i sandali).

Serpente: Ora Ermes e Iris devono agire come messaggeri 

tra i due mondi. Sarà un caso che entrambi portino bastoni 

intrecciati con serpenti?

Ercole: Meglio che vada. Ho delle faccende da eroe a cui 

badare…  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28.  
Numeri divini

Più rileggevo Le avventure di Pinocchio, più notavo qualcosa di 

curioso: alcune parole ricorrono con una regolarità 

sorprendente. Collodi ha forse usato anche i numeri per 

velare i suoi messaggi? Ricordiamoci dell’osservazione fatta 

nel dialogo tra il tonno e il delfino, secondo cui i testi antichi 

talvolta nascondono i loro messaggi nei numeri.

Se si osserva Pinocchio un po’ più da vicino da questa 

prospettiva, si nota per esempio che le parole «cuore» e 

«testa» ricorrono nella storia con una certa frequenza, secondo 
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il mio conteggio 26 volte ciascuna.24

Nella tradizione ebraica, il ventisei è un numero sacro. 

Deriva dall’alfabeto ebraico: in un sistema chiamato gematria, 

a ogni lettera viene attribuito un valore numerico in base alla 

sua posizione nell’alfabeto. Sommando questi valori si ottiene 

un numero per ogni parola. Il valore di YHWH, il nome di 

Dio più noto nella tradizione ebraica, è proprio ventisei.

Collodi potrebbe aver collocato in modo intenzionale 

cuore e testa sullo stesso piano, e in un modo così 

profondamente simbolico?

È evidente che l’armonia tra pensieri e sentimenti non può 

che arricchirci. Quando testa e cuore si muovono insieme, la 

vita fluisce meglio. Le loro energie entrano in sintonia, in uno 

stato talvolta definito «coerenza cuore-cervello».

Teniamo anche a mente il ruolo che testa e cuore svolgono 

nella formazione della nostra coscienza. Costruiamo la 

coscienza attraverso ciò che pensiamo e ciò che sentiamo. 

Forse ancora più sorprendente è che tutto ciò ci riporti alla 

regola di Collodi. Che cosa plasma, infatti, uno stato di 

coscienza? La mente e il cuore. Con i nostri pensieri e 

sentimenti, plasmiamo la nostra coscienza e quindi, secondo 

la regola di Collodi, anche la percezione, il corpo e, in ultima 

analisi, il nostro mondo.

In questo contesto trovo particolarmente significativo un 
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detto di Gesù: «Se due di voi sulla terra si metteranno 

d'accordo per chiedere qualunque cosa, il Padre mio che è nei 

cieli gliela concederà» (Matteo 18,19).

Ma chi sono questi «due di voi»? Se l’espressione si 

riferisse a due persone, implicherebbe che un singolo 

individuo non possa pregare, il che avrebbe poco senso.

Non è forse più naturale interpretare quel «due di voi» 

come due dimensioni dentro di noi: la testa e il cuore? Quanto 

più pensiero e sentimento si avvicinano, tanto più ci 

avviciniamo alla coerenza cuore-cervello. Il nostro stato di 

coscienza diventa più integrato. E così fa il segnale che 

inviamo nel mondo.

Se si raddoppia il numero 26, si ottiene il numero 52. Secondo 

il mio conteggio, i numeri 4 e 1000 compaiono in Pinocchio 52 

volte ciascuno.25

Per afferrare il possibile significato del quattro, dobbiamo 

ricordare che Collodi era presumibilmente un massone. I 

quattro elementi (fuoco, terra, acqua e aria) rivestono 

un'importanza speciale nella Massoneria. Li si ritrova tutti 

nella storia: i piedi di Pinocchio bruciano nel fuoco; a causa 

del serpente il nostro piccolo eroe resta conficcato nella terra 

fangosa; con il colombo si innalza nell'aria; e nell'acqua 
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affronta il mare aperto.

Il numero mille ci orienta verso l'Oriente, dove il «loto dai 

mille petali» simboleggia il chakra più alto sulla sommità 

della nostra testa. Man mano che l'energia Kundalini sale, può 

aprire il loto e unire la coscienza individuale con il divino. 

Forse per lo stesso motivo, molte tradizioni raffigurano i santi 

con un'aureola luminosa attorno alla testa, che potrebbe 

simboleggiare la luce che entra nel corpo attraverso il chakra 

più elevato. 

Il numero cinquantadue, infine, apre a un’ulteriore 

interpretazione complementare. Richiama immediatamente le 

cinquantadue settimane dell’anno. Raddoppiare il numero 

ventisei in questo modo può essere letto come un dare al 

divino una dimensione temporale. In un certo senso, lo stesso 

accade con la trasformazione di Pinocchio, quando il divino 

diventa permanente e parte della vita quotidiana.

C’è un’altra immagine della coscienza divina in Pinocchio: un 

uovo.

All’inizio della storia, Pinocchio trova un uovo nella 

stanza di Geppetto. Quando cerca di cucinarlo, dall’uovo 

nasce un pulcino che, stranamente, è già in grado di volare. 
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Con un educato «grazie» per aver rotto il guscio, l’uccellino 

spicca il volo sotto gli occhi increduli di Pinocchio.

Potrebbe trattarsi di un’allusione all’«uovo cosmico» di 

alcune tradizioni orientali, spesso collegato al nostro chakra 

più elevato? Il suo guscio può essere rotto dall’energia della 

Kundalini, aprendo la via al risveglio.

Ma aspetta un attimo. Prima che il pulcino voli via, possiamo 

ancora fargli una domanda?

Autore: Ciao, pulcino cosmico.

Pulcino: Chiamami come vuoi. Siamo tutti uno.

Autore: C’è qualcosa che vorrei davvero sapere.

Pulcino: Chiedi.

Autore: Il mio libro… quando verrà finalmente 

pubblicato?

Pulcino: Credi che verrà pubblicato?

Autore: Sì, profondamente.

Pulcino: E come ti fa sentire?

Autore (ci pensa): Pieno di gioia. Mi viene spontaneo 

sorridere. Dentro di me sento con certezza che andrà tutto per 

il verso giusto.
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Pulcino (sbattendo le palpebre): Niente male. E che succede 

una volta che esce il tuo libro?

Autore (ci pensa di nuovo): Mia madre si commuove 

quando le metto tra le mani l’edizione con copertina rigida. 

Ricevo chiamate da amici di ogni parte del mondo: mi dicono 

di averlo visto in libreria. E, a dire il vero, sogno di incontrarlo 

negli aeroporti, tra i bestseller.

Pulcino: Provi gratitudine?

Autore: Tantissima. Per tutta la vita ho desiderato scrivere, 

e ora lo sto facendo. E la mia famiglia mi sostiene, anche 

quando non è facile.

Pulcino: Provi questo ogni giorno?

Autore: Mmm, sì.

Pulcino: Non hai paura che gli editori possano rifiutarti?

Autore (con determinazione): No. Perché dovrei?

Pulcino (sorridendo): Allora perché continui a controllare le 

email? Che cosa stai ancora aspettando?
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29.  
Come dentro, così fuori 

Abbiamo già incontrato più volte la regola di Collodi: l’idea 

secondo cui la coscienza plasma la materia. Certo, Collodi era 

libero di inventare una regola del genere per Pinocchio. La 

domanda intrigante è se pensasse che valesse anche per il 

nostro mondo. Basta uno sguardo rapido alla nostra storia 

culturale per rendere questa ipotesi meno azzardata di quanto 

sembri a prima vista.

Oltre cinquemila anni fa, in India, emerge la cosmologia 

vedica. Essa vede la realtà non come una struttura materiale, 

ma come un’espressione della coscienza e del libero arbitrio. Il 

mondo viene sognato dal dio creatore Brahmā oppure portato 
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all’esistenza attraverso la meditazione. L’universo si dispiega 

dall’uovo cosmico, il Brahmāṇḍa.

Possiamo ritrovare echi di questa visione del mondo in 

Pinocchio? Torniamo allora all’uovo che abbiamo incontrato 

nel capitolo precedente nella stanza di Geppetto.

È la sera del primo giorno di vita di Pinocchio. In cerca di 

qualcosa da mangiare, fruga per la casa di Geppetto ma non 

trova «nulla, il gran nulla, proprio nulla». Parole che 

ricordano l’alba dei tempi. Poi, in modo del tutto inaspettato, 

scopre l’uovo di cui sopra. «Credendo quasi che fosse un 

sogno» se lo rigira tra le mani.

Un grande nulla, un uovo e un sogno. Potrebbero essere 

riferimenti sottili a Brahmā e al Brahmāṇḍa?

Anche in alcune tradizioni occidentali la coscienza è stata 

intesa come forza creativa.

Una di queste è l’Ermetismo, che prende il nome da 

Ermete Trismegisto, il «tre volte grande Hermes», figura 

leggendaria del mondo greco-egizio. La leggenda racconta di 

un grande segreto scoperto nella sua tomba: «Come in alto, 

così in basso. Come dentro, così fuori». Si diceva che vi fosse 

anche una tavoletta di smeraldo, su cui era inciso il nucleo del 
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suo insegnamento: il mondo visibile riflette l’invisibile, e la 

materia stessa è plasmata dalla mente.

Possiamo ritrovare tracce di questo insegnamento in 

Pinocchio? Consideriamo la festa organizzata per celebrare la 

trasformazione di Pinocchio in un ragazzo perbene. Nella 

prima edizione, i panini preparati per la festa erano spalmati 

di burro «sopra» e «sotto». Nella quarta edizione del 1888, 

Collodi modificò la dicitura in «dentro» e «fuori».26

Tracce della tavoletta di smeraldo riaffiorano nel capitolo 

XXVI. Quando Pinocchio corre verso la spiaggia, dove presto 

si scontrerà con i suoi compagni, è così veloce «che pareva che 

avesse le ali ai piedi». Come sappiamo, i sandali alati sono il 

simbolo di Ermes.

Inoltre, durante quella scena in spiaggia, il verde è un 

colore preminente. Pinocchio salta «come avrebbe potuto fare 

un ranocchio» nell’acqua. Un pescatore lo afferra: ha occhi 

verdi, lunga barba verde, pelle verde e erba verde sulla testa. 

Assomiglia a «un grosso ramarro, ritto sui piedi di dietro» che 

può essere letto come riferimento alla lucertola smeraldina 

diffusa in gran parte d’Italia.

Tutto ciò sembra suggerire che Collodi abbia dato al suo 

racconto uno sfondo ermetico. Nel pensiero ermetico, infatti, 

la coscienza ha il potere di plasmare il mondo intorno a noi.
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Ora, torniamo a Platone. Nella mia lettura, la sua filosofia 

sottolinea il primato della mente sulla materia.

Come abbiamo visto nel dialogo di Pinocchio con 

Lucignolo nel capitolo 10 di questo libro, Platone collega la 

natura del divino a un antico detto: «Il simile attrae il simile». 

Perché lo fa? Potrebbe esprimere l’idea che ciò che riceviamo è 

il riflesso di ciò che emettiamo? In tal caso noi stessi 

apparteniamo a quel potere divino creativo.

Nel dialogo Timeo, Platone descrive l’esistenza come 

derivante da un ricettacolo invisibile e malleabile. Forse 

modelliamo noi questa massa ricettiva con le nostre idee? 

Vista in questo modo, la teoria delle forme di Platone può 

assumere una nuova luce.

E ora, volgiamo l’attenzione a Gesù, o meglio a Yeshua. 

Questo era il suo nome in aramaico, probabilmente la sua 

lingua madre. «Gesù» è la forma latina.

Questa distinzione non è solo linguistica. In molte 

tradizioni, i nomi hanno un potere speciale. Lo stesso vale 

nella Cabala ebraica, attraverso il sistema della gematria che 
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abbiamo già incontrato. Nella gematria, «Yeshua» ha il valore 

numerico 386.

Troviamo riferimenti a questo numero ne Le Avventure di 

Pinocchio? Io sì. Nel mio conteggio, la parola «Pinocchio» 

appare 386 volte.27

Nell’interpretazione cabalistica, Yeshua è inteso come la 

«coscienza di Cristo», un potere creativo presente in ogni 

essere umano, attraverso il quale la realtà stessa può essere 

plasmata. Potrebbe essere lo stesso potere che causa la 

trasformazione di Pinocchio? Sembrerebbe tutt’altro che una 

coincidenza che la storia di Pinocchio si concluda con 

un’allusione alla Pentecoste, un tempo chiamata la Pasqua 

delle Rose. In alcune tradizioni spirituali, questa festa segna il 

risveglio della coscienza di Cristo nell’umanità.

È ora di compiere un grande salto. In che modo idee come 

queste si allineano con la nostra moderna visione scientifica 

del mondo?

Come abbiamo visto nella Parte prima, a livello 

subatomico, il mondo non è composto da particelle solide, ma 

da energia, movimento e vibrazione. Nulla è stabile. Finché 

non osserviamo una particella, le sue proprietà rimangono 
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indeterminate. Tuttavia, una volta che lo facciamo, e questo è 

il punto cruciale, la fisica quantistica mostra che la 

misurazione stessa la altera. La nostra osservazione, dunque, 

influisce sulla realtà.

Possiamo essere sicuri che questo effetto sia confinato al 

laboratorio? Sta emergendo una struttura profonda del 

mondo, in cui spazio, tempo, materia ed energia si dissolvono 

in una nuvola di probabilità.  E se questa nuvola di 28

probabilità fosse la base della realtà che osserviamo?

Teniamo presente che questa «osservazione» è molto più 

ampia di quanto il termine possa suggerire. Per me include 

tutti i segnali che emettiamo, consciamente o, più spesso, 

inconsciamente, e che possono influenzare il mondo intorno a 

noi.

Dopotutto, anche noi facciamo parte del campo 

quantistico e siamo intimamente legati ad esso. Ognuno di noi 

possiede un campo energetico. Apparteniamo a una vasta rete 

di risonanza che abbraccia ogni cellula, ogni pensiero, ogni 

sentimento. E se, in qualche modo, da questa rete attirassimo 

proprio ciò che è in sintonia con il nostro segnale?

Il seguente dialogo ruota anch’esso attorno all’attrazione, e 
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non solo a livello atomico.

Lei: Lo sapevi che la materia in realtà non esiste?

Lui: E da dove viene questa sciocchezza?

Lei: Dalla fisica quantistica. Dicono che il mondo sia fatto 

di energia, vibrazioni, frequenze.

Lui: Non sono sicuro che la fisica quantistica dica davvero 

questo… E la materia esiste eccome. O forse non riesci a 

toccarmi?

Lei (baciandolo con dolcezza): Sei pura energia, amore mio. 

Siamo fortunati che vibri abbastanza piano da permettermi di 

stringerti.

Lui (con voce più profonda): Andiamo da qualche altra 

parte?

Lei: Aspetta, se tu sei energia e io sono energia, allora 

ognuno di noi ha un campo energetico, giusto?

Lui (lancia un’occhiata al frigorifero, sperando che lei non se ne 

accorga): Giusto.

Lei: Allora i nostri campi si sovrappongono, no? E non 

solo i nostri, ma anche quelli di altre cose. Persino del 

frigorifero.

Lui: Perché stai parlando di questo?

Lei: Oggi è successa una cosa strana. Sai che sto facendo 

quella sfida dell’«amore»? L’idea è accogliere nel tuo cuore 
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tutte le persone che incontri per strada.

Lui: Fantastico.

Lei: La sto facendo da qualche giorno ormai. Ogni giorno 

miglioro un po’. Fotografo da lontano il volto della persona 

nella mia mente, poi immagino di abbracciarla.

Lui (brontola vagamente).

Lei: Nella mia mente l’altra persona comincia sempre a 

sorridere. È bellissimo. E diventa anche più bella.

Lui: E quindi?

Lei: Quindi oggi ho lasciato la bici vicino a quella di un 

rider. Ho molto rispetto per quei ragazzi. Ho messo la mia bici 

accanto alla sua, quasi intralciandolo. E lui cosa ha fatto? Mi 

ha sorriso con calore.

Lui (si schiarisce la gola): Davvero?

Lei: Così inaspettato, e così bello. Ho quasi provato 

l’impulso di abbracciarlo sul momento.

Lui (prova a parlare, ma lei continua).

Lei: Per me, questa è fisica quantistica.

Lui (si gratta la testa): Tesoro, non c’entra niente…

Lei: Non importa come lo chiami. In fondo, in tutta questa 

bolla di energia in cui viviamo, energie simili si attraggono. 

Con tutto ciò che facciamo emettiamo una frequenza, e 

riceviamo risposte sulla stessa frequenza.

Lui: Non l’avevo mai visto in questo modo.
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Lei: Pensa alla tua vecchia radio. La sintonizzi sul canale 

sportivo e senti il programma che vuoi, giusto?

Lui: Certo.

Lei: Ecco, per strada funziona allo stesso modo. Quando 

mi sintonizzo sulla frequenza dell’amore, attiro amore. 

Immagino di abbracciare gli sconosciuti, di prendermi cura di 

loro. E cosa succede? Uno sconosciuto ricambia con amore.

Lui (ci riflette): C’è qualcosa di vero in questo. So che ci 

sono cose di cui non mi devo preoccupare, su cui non ho 

alcun dubbio. E forse è proprio per questo che vanno a buon 

fine.

Lei (gli sorride).

Lui: Tranne quando inizio a pensarci troppo.

Lei (distoglie istintivamente lo sguardo).

Lui: Sono sempre stato così: vivo nel momento e non 

seguo troppe liste o piani rigidamente. Tutto quel trambusto 

di impegni, guide e programmi non fa che creare aspettative e 

mi impedisce di vedere il mondo per quello che è davvero.

Lei (abbassa lo sguardo, sentendosi un po’ in colpa).

Lui (ormai quasi incontenibile): Alcune cose vanno 

semplicemente fatte nel momento, qualunque cosa tu senta. 

Nessun piano B, niente troppe riflessioni.

Lei (si avvicina).

Lui: E ci si sente così bene…

190



Purtroppo, la storia finisce qui. I due non sono più disponibili. 

Ci sarebbe stato molto altro da dire sulla fisica quantistica.  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30.  
Momenti di gioia

Immaginiamo, per un momento, che la regola di Collodi valga 

anche nel nostro mondo. Come potremmo cambiare il nostro 

stato di coscienza e, con esso, la nostra vita?

Vorrei condividere come lavoro su questo, passo dopo 

passo, talvolta con più successo, talvolta meno.

Per prima cosa, rivolgo lo sguardo dentro me stesso e 

osservo ciò che è già presente. Quali pensieri mi attraversano? 

Quali sentimenti sono silenziosamente presenti? Comincio a 

vedere come questi movimenti interiori plasmano le mie 

reazioni e il mio comportamento. Dopotutto, la mia coscienza 

non è nulla di astratto. È fatta proprio di questi pensieri e 

sentimenti.

Secondo, mi fermo e mi chiedo dove voglio davvero 
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essere. In quale stato di coscienza desidero entrare ora? 

Questo è il momento in cui entra in gioco l’intenzione: Si 

tratta di sciogliere vecchie convinzioni e di aprirmi a cose 

nuove. Scelgo una nuova direzione, adotto consapevolmente 

un modo diverso di pensare e cerco di risvegliare in me 

sentimenti in armonia con questa scelta. 

Infine, vivo subito quell’intenzione. Nei pensieri e nei 

sentimenti mi colloco in uno stato come se ciò che desidero 

fosse già realtà. Come sarebbe allora la mia vita? Come mi 

sentirei? Per cosa proverei gratitudine? 

Più permetto a queste domande di svilupparsi in modo 

vivido, più entro in quello stato. Rimango ancorato a esso il 

meglio possibile. Ed è proprio per questo che gioia e 

gratitudine sono già presenti, senza dover aspettare prove 

concrete. Qualcosa è cambiato dentro di me, e sembra solo 

questione di tempo prima che anche il mondo esterno segua il 

suo corso.

Per me, Pinocchio è una guida preziosa in questa sorta di 

sognare.

All’inizio delle sue avventure, dipinge a vividi colori un 

quadro di quanto presto imparerà a leggere e a contare, 
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guadagnerà denaro e potrà regalare a Geppetto una splendida 

giacca nuova.

Sulla strada verso il Campo dei miracoli sogna le tante 

monete d’oro che aspettano solo per lui.

E quando finalmente le sotterra, già pregusta l’idea dei 

giocattoli e delle prelibatezze che presto saranno suoi.

Quello che non devo fare è aggrapparmi ad aspettative sul 

modo esatto in cui il mio desiderio si realizzerà. Questo 

sposterebbe i miei pensieri nel futuro anziché nel momento 

presente. Posso cambiare la mia coscienza solo qui e ora.

Si tratta, in altre parole, di sviluppare una visione concreta 

che mi entusiasma e di lasciarla andare non appena mi porta 

in questo stato; altrimenti si trasformerebbe in un’aspettativa.

Lo vediamo anche in Pinocchio. Ricordate il suo sogno 

all’osteria, la notte prima di piantare le monete d’oro nel 

Campo dei miracoli? La sua visione di piccoli alberi carichi 

d’oro non si realizza mai. Un desiderio così specifico crea solo 

aspettativa. 

È diverso quando mi innamoro di una sensazione. Come 

ci si sente a essere ricchi? Cosa farei se avessi tutto ciò di cui 

ho bisogno, sapendo che nulla mi sarà mai tolto? Quanto sarei 
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grato per una tale abbondanza?

Per cambiare la mia coscienza, cerco di soffermarmi il più a 

lungo e profondamente possibile su questi pensieri e 

sentimenti «nuovi». L’energia sembra avere bisogno di un po’ 

di tempo per seguire l’attenzione e accumulare forza proprio 

lì dove voglio che sia più potente. Più spesso ritorno a questa 

pratica durante la giornata, più la mia coscienza cambia. E con 

essa, i segnali che invio al mondo intorno a me.

Rimango spesso stupito da quanto sia difficile.

Potrei decidere di sentirmi ricco o grato per un minuto, 

cinque volte al giorno. Perché metto in pratica questa 

semplice intenzione così di rado, quando richiede così poco? 

Perché sembra così difficile essere felici anche solo per un 

singolo minuto?

Forse la risposta risiede nei pattern inconsci accumulati 

nel corso di una vita. I «momenti di gioia» piantati in modo 

consapevole sono nuovi per me. Non li ho mai sperimentati 

prima. Non è forse naturale che i miei programmi interiori 
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protestino quando li interrompo? Questi ostacoli sembrano 

perfettamente normali. Noi esseri umani non siamo fatti per 

accendere la felicità premendo un pulsante.

Eppure possiamo imparare qualcosa da Pinocchio: 

continuare a lavorare su noi stessi nel tempo, giorno dopo 

giorno, con o senza la scala di Giacobbe. La nostra energia 

seguirà la nostra attenzione e contribuirà a plasmare le nostre 

intenzioni. Per questo, potremmo dover reimparare qualcosa 

che conoscevamo così bene da bambini: l’arte di sognare.

Lasciamo l’ultima parola al maestro in persona. Lucignolo è 

tornato da Pinocchio, visibilmente colpito dalla sua 

trasformazione.

Lucignolo: Dimmi come hai fatto.

Pinocchio: La materia è plasmata dall’energia. E l’energia 

segue l’attenzione.

Lucignolo: Dai, andiamo. Parla chiaro.

Pinocchio: Ricevi ciò che trasmetti. Se ti senti sfortunato, 

attiri la sfortuna. Se irradi felicità, la buona sorte arriva da 

sola.

Lucignolo: Io sono più il tipo sfortunato.
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Pinocchio: Non è detto che tu debba esserlo. Cambia la tua 

energia.

Lucignolo: Come?

Pinocchio (sfogliando una Bibbia): «Tutte le cose che voi 

domanderete pregando, credete che le avete ricevute e voi le 

otterrete». (Marco 11,24).

Lucignolo (infastidito): Io voglio qualcosa di concreto. 

Metti via quei libri.

Pinocchio: In che senso non sarebbe concreto? Primo: 

l’intenzione. Decidi che cosa vuoi. Secondo: la preghiera. 

Sentiti come se la tua intenzione si fosse già realizzata.

Lucignolo: Nient’altro?

Pinocchio: Nient’altro. Non devi meritartelo né avere 

fortuna. Solo questi due passaggi.

Lucignolo: Wow, sembra semplice.

Pinocchio: Lo è, ma serve fede. La fede può smuovere le 

montagne.

Lucignolo: Quindi devo avere un’intenzione e sentire che 

è già realizzata.

Pinocchio: Esatto. Spesso facciamo solo una delle due 

cose. Ricordi come sono uscito di prigione?

Lucignolo: Ti sentivi del tutto libero.

Pinocchio: Sì, ma senza intenzione. E poco dopo mi sono 

ritrovato di nuovo con una catena al collo.
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Lucignolo: Con il Paese dei balocchi, invece, era il 

contrario. Volevi davvero restare con la fata, ma i tuoi 

sentimenti erano altrove: non volevi andare a scuola.

Pinocchio: Proprio così. Testa e cuore devono tirare nella 

stessa direzione. Ma senza esagerare. Devi lasciare spazio 

all’universo per giocare. Ricordi quando volevo comprare a 

Geppetto una giacca nuova?

Lucignolo: Sembravi molto sicuro.

Pinocchio: Non ho mai smesso di credere che sarebbe 

successo. E presto l’avrà, e vedrai che giacca! Ma arriverà in 

un modo che non avrei mai potuto immaginare.  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31.  
Testa, cuore e azione

Ricordiamo come Geppetto ha venduto la sua unica giacca nel 

cuore dell’inverno affinché Pinocchio potesse andare a scuola. 

Pinocchio desiderava imparare in fretta a leggere e a scrivere, 

guadagnare denaro e comprare a Geppetto una splendida 

giacca nuova, intessuta d’argento e d’oro, con bottoni di 

brillanti.

Quasi tre anni dopo, Pinocchio possiede quaranta monete 

d’oro, finalmente sufficienti per realizzare il suo piano. Le ha 

ottenute forse modellando i suoi pensieri e i suoi sentimenti? 

Difficile sostenerlo.

Più di ogni altra cosa, Pinocchio è passato all’azione. È 

stato il miglior studente dell’Isola delle api industriose. Per 

cinque mesi ha lavorato al bindolo con grande fatica, giorno 
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dopo giorno. Intrecciava anche otto ceste al giorno, per un 

totale di oltre milleduecento.

Da tutto ciò traggo le seguenti conclusioni: Pensieri e 

sentimenti, da soli, non cambiano il mondo esterno se non 

sono accompagnati dall’azione. E le azioni esprimono tutta la 

loro forza solo quando sono sostenute da pensieri e 

sentimenti adeguati. Quando pensiero, sentimento e azione 

entrano in armonia, è importante rimanere aperti a come i 

nostri desideri possano prendere forma. La ricchezza di 

Pinocchio, alla fine della storia, è arrivata in modi che lui non 

avrebbe mai potuto prevedere.

Perché a volte è così difficile agire, anche quando le nostre 

intenzioni sono chiare? In teoria, cambiare coscienza sembra 

semplice. In pratica, spesso si rivela più difficile, come forse 

sai dalla tua esperienza personale.

Come accade per i «momenti di gioia», la risposta 

potrebbe risiedere nelle nostre abitudini. Pensieri, sentimenti 

e abitudini formano schemi neurali che si approfondiscono 

ogni volta che li ripetiamo. Per agire con una nuova coscienza, 

dobbiamo prima allentare i vecchi schemi plasmati dalla 

nostra coscienza precedente.
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La scala di Giacobbe può offrire un aiuto prezioso in 

questo senso, rompendo le strutture radicate e liberando 

l’energia racchiusa in esse. Questa energia può così diventare 

disponibile per sostenere nuove intenzioni.

Alla fine, la trasformazione di Pinocchio sembra poggiare 

su un percorso triplice. Per cambiare se stesso, deve cambiare 

la sua coscienza. Per cambiare la sua coscienza, ha bisogno di 

un’intenzione. E per sostenere questo processo, c’è la scala di 

Giacobbe.

Tuttavia, prima di tutto ciò viene il passo fondamentale: il 

desiderio di cambiare.

Ti ricordi la domanda di Esaù nel capitolo 26? Come può 

nascere il desiderio di cambiare se nulla manca davvero?

Vedo una risposta nel capitolo 25, dove incontriamo ciò 

che potrebbe essere l’unico comandamento ispirato da 

Pinocchio: Apriti all’ignoto.

Siamo davvero il punto di partenza di ogni cambiamento? Le 

opinioni possono essere diverse.
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La caverna di Platone: Mi piacciono davvero i miei abitanti. 

Anche se, ogni tanto, dovrebbero uscire a dare un’occhiata 

alla luce del giorno.

La scala di Giacobbe: Vuoi che cambino?

La caverna di Platone: Guardali. Stanno lì tutto il giorno, a 

fissare il muro.

La scala di Giacobbe: Il desiderio di cambiare non 

dovrebbe venire da loro?

La caverna di Platone: Non si muoveranno mai!

La scala di Giacobbe (esita): Vediamola da un’altra 

prospettiva. Immagina un uomo che è arrabbiato con una 

donna. Perché è arrabbiato?

La caverna di Platone: Che intendi?

La scala di Giacobbe: La sua rabbia è causata dal 

comportamento di lei, o dal suo giudizio su di esso?

La caverna di Platone: Dal secondo. Tutto è neutro. È la 

nostra percezione a renderlo buono o cattivo.

La scala di Giacobbe (annuendo): Allora da dove nasce la 

rabbia?

La caverna di Platone: Da dentro di lui. Il mondo esterno 

riflette il suo stato di coscienza.

La scala di Giacobbe: E cosa significa questo per i tuoi 

abitanti?

202



La caverna di Platone: È proprio questo il punto! Non 

vedono che il muro. Dovrebbero cambiare.

La scala di Giacobbe: E se cambiassi tu? Cosa pensi 

succederebbe a loro?
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32.  
Perché siamo qui?

Le avventure di Pinocchio offrono molti spunti che possono 

arricchire la nostra vita. Tuttavia, sotto la storia si cela una 

domanda più profonda: perché siamo qui?

Forse possiamo trovare un indizio nel primo incontro di 

Pinocchio con il gatto e la volpe. Quando Pinocchio chiede al 

gatto perché abbia ucciso il merlo bianco, il gatto risponde: 

«Ho fatto per dargli una lezione. Così un’altra volta imparerà 

a non metter bocca nei discorsi degli altri». Il gatto parla di 

una «lezione» e di «un’altra volta», nonostante l’uccellino sia 

già morto. Crede forse che il merlo torni a vivere e porti 

quell’esperienza in un’altra vita?

Tutto ciò richiama il Mito di Er narrato da Platone nella 
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Repubblica. Lì apprendiamo che dopo la morte comincia una 

nuova vita. Non ricordiamo le vite passate e non sappiamo 

che altre vite seguiranno. All’inizio di ogni vita, la nostra 

memoria viene cancellata. Eppure, le esperienze delle vite 

precedenti rimangono nascoste nel subconscio. Ad ogni 

nuovo inizio, la nostra coscienza sembra ampliarsi, anche se 

non ce ne accorgiamo.

Il Mito di Er si avvicina ad alcune idee orientali di 

rinascita. Mi chiedo se Collodi avesse qualcosa di simile in 

mente quando ha messo quelle parole in bocca al Gatto.

Si possono trovare in Pinocchio ulteriori richiami a questo 

mito? Ricordiamo che, durante la sua fuga mortale dal gatto e 

dalla volpe, Pinocchio nasconde le monete d’oro sotto la 

lingua. Nell’antica Grecia esisteva l’usanza di seppellire i 

morti con delle monete sotto la lingua. Si trattava dell’obolo 

destinato al traghettatore Caronte, che trasportava i defunti 

attraverso il fiume Lete, permettendo loro di accedere agli 

inferi. Secondo il Mito di Er, prima di reincarnarsi le anime 

bevono da quel fiume, per dimenticare le loro vite precedenti.

Tracce di questa idea si ritrovano anche nella Bibbia. Nella 

tradizione ebraica, il Messia non era atteso fino al ritorno del 
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profeta Elia dal cielo. Quando i discepoli gli chiedono 

chiarimenti a riguardo, Gesù risponde che Elia era già venuto, 

riferendosi a Giovanni Battista (Matteo 17,10–13).

In un altro passo biblico (Giovanni 9,1–3), si parla di un 

uomo nato cieco. A Gesù viene chiesto se la cecità sia stata 

causata dai peccati dell’uomo o da quelli dei suoi genitori. La 

stessa domanda presuppone che egli potrebbe aver peccato 

prima della nascita. Nella sua risposta, Gesù non respinge in 

alcun modo questa idea. 

In Pinocchio troviamo ancora due indizi che vanno in questa 

direzione.

Nel capitolo XXI, incatenato a una cuccia per cani, 

Pinocchio dice tra sé e sé: «Oh, se potessi rinascere un’altra 

volta!».

Più tardi, nel capitolo XXXII, quando si trasforma 

lentamente in un asino, una marmotta femmina gli dice che 

questo è il suo «destino», scritto «nei decreti della sapienza». 

Questo richiama il Salmo 139,16: «I tuoi occhi videro la massa 

informe del mio corpo; e nel tuo libro erano tutti scritti i 

giorni che mi erano destinati, quando nessuno di essi era 

ancora sorto». Passaggi di questo tipo possono suggerire che 
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passato, presente e futuro siano registrati come in un libro 

della vita, una credenza presente in alcune tradizioni 

spirituali.

Non è forse appropriato che Collodi abbia scelto una 

marmotta per un ruolo del genere? Le marmotte vanno in 

letargo, motivo per cui sono state viste come simboli di 

rinascita. Ogni primavera, la vita si risveglia.

Non possiamo che ipotizzare le intenzioni di Collodi quando 

attribuì quelle battute a Pinocchio, al gatto e alla marmotta. 

Possiamo, però, far visita al merlo bianco, là dove si trova 

adesso. Vediamo che cosa può dirci sull’esperienza e sulle vite 

passate.

Visitatori: Ciao, caro merlo, come stai?

Merlo: Abbastanza bene.

Visitatori: Non ti penti di aver messo in guardia Pinocchio 

contro i furfanti? Ti è costato la vita.

Merlo (con calma): No. È stata un’esperienza che non 

avevo mai vissuto prima.

Visitatori: E perché è importante per te?

Merlo: Sono qui per fare esperienza.
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Visitatori: Spiegati meglio.

Merlo: Allora, dobbiamo parlare del Big Bang. Secondo 

voi, cos’è esploso?

Visitatori: Qualcosa di incredibilmente piccolo?

Merlo (arruffando le piume): Le parole non possono 

descriverlo. Alcune tradizioni orientali lo chiamano «Non-

Due».

Visitatori: E cosa significa?

Merlo: Non c’è soggetto, non c’è oggetto, nessuna 

distinzione. Tutto è uno.

Visitatori: Sembra così armonioso.

Merlo (riflettendo): Uno stato di indescrivibile bellezza, 

eppure anche limitante.

Visitatori: Perché?

Merlo: Perché non c’è nulla al di fuori di te stesso. 

Nessuno da amare. Forse nemmeno un «tu». Intendo dire, 

come puoi definirti senza un altro? Non c’è uno specchio in 

cui guardarti.

Visitatori: È per questo che tutto va in pezzi?

Merlo: Non lo so. Ma penso che il mondo debba separarsi 

in «Io» e «altro» affinché l’esperienza sia possibile.

Visitatori: E le esperienze che fai, possono essere portate in 

un’altra vita?

Merlo (si liscia le penne).
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Visitatori: Bene, un’ultima domanda. Pinocchio è arrivato 

nella bottega di Maestro Ciliegia per l’esperienza?

Merlo: Penso di sì. Vuole sperimentare il mondo e trarne 

piacere. Un corpo mobile è piuttosto utile per questo.
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33.  
Bugie con il naso lungo

 

Se ci fidiamo del merlo bianco, allora siamo qui per 

raccogliere esperienza e imparare da essa.

Leggo la Bibbia in modo simile, più precisamente il passo 

in cui Dio chiede ad Adamo di dare un nome a ogni animale. 

È uno dei primi compiti che Adamo riceve.

Perché dare un nome è così essenziale? Forse perché noi, il 

«non-due», o comunque si voglia chiamare il divino, 

arriviamo a conoscerci soltanto attraverso l’atto di nominare.

Dare un nome a qualcosa significa entrare in relazione con 

essa. Vuol dire riconoscere qualcosa come «altro» e, così 

facendo, comprendere meglio se stessi. Come potrei conoscere 

me stesso senza dividere il mondo in soggetto e oggetto?
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Non posso essere del tutto umano senza l’ambiente che mi 

circonda. Esso è lo specchio in cui mi vedo. Ho bisogno degli 

altri esseri umani, degli animali, delle piante e di tutte le cose 

intorno a me. Ne ho bisogno per riflettere, dialogare e amare. 

Attraverso di loro, divento più consapevole di me stesso.

Mi vedo come parte di un progetto cosmico che ha lasciato 

lo stato di «Non-Due» per conoscere sé stesso. Per 

conoscermi, devo fare esperienza e darle significato, proprio 

come Adamo fu invitato a dare un nome alle creature intorno 

a lui. Fare esperienza non richiede sempre uno sforzo 

cosciente, ma darle significato certamente sì.

Questo è un buon momento per parlare del naso di Pinocchio. 

Ricordi come il nostro protagonista mentì alla fata 

riguardo alle sue monete d’oro? Tutti sappiamo cosa accadde 

al suo naso in quel punto della storia. In questo contesto la 

fata spiegò che ci sono due tipi di bugie: quelle con le «gambe 

corte» e quelle con il «naso lungo». Ma cosa intendeva con 

questo? Forse la risposta si trova in ciò che succede subito 

dopo.

Forza Vitale: Peccato che tu non compaia più spesso in 
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Pinocchio.

Maestro Ciliegia: È la sventura di un artista.

Forza Vitale: Oppure è per il tema della storia? Dopotutto, 

riguarda il prendere coscienza di ciò che è inconscio.

Maestro Ciliegia (seccamente): Io non la vedo così.

Forza Vitale: E quel tuo «armadio sempre chiuso»? È 

sempre lì, d’intralcio. Cosa hai nascosto lì che non vuoi 

affrontare?

Maestro Ciliegia: Che armadio?

Forza Vitale (irritata): Dobbiamo parlare. Hai idea di 

quante possibilità hai?

Maestro Ciliegia: Certo. Le uso ogni giorno.

Forza Vitale: Al contrario. Ogni giorno lo stesso lavoro, la 

stessa routine. E non parliamo del bere. Poi un giorno arriva 

nella tua vita questo pezzo di legno straordinario. Sai che 

fortuna è stata?

Maestro Ciliegia: Fortuna? Hai visto come si comportava 

quel legno con Geppetto? Ero contento di liberarmene. Non 

avrei potuto lavorare di più se fosse rimasto.

Forza Vitale (sospira): Lasciamo stare. Hai notato perché il 

naso di Pinocchio cresce?

Maestro Ciliegia: Perché dice bugie. Lo sanno tutti.

Forza Vitale: Davvero? Allora perché si allunga mentre 

Geppetto lo sta ancora intagliando? Pinocchio non ha 
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nemmeno ancora una bocca per dire bugie a quel punto.

Maestro Ciliegia: Davvero?

Forza Vitale: E non dice nulla neppure la seconda volta 

che il naso cresce. Sta cercando qualcosa da mangiare nella 

bottega di Geppetto e non si accorge che la pentola e il fuoco 

sono solo dipinti sul muro.

Maestro Ciliegia (perplesso): Ma il naso cresce quando dice 

bugie, giusto?

Forza Vitale: Solo due volte in tutta la storia: la prima 

quando mente alla Fata, la seconda quando si vanta sull’Isola 

delle api industriose. In entrambi i casi agisce in modo 

automatico, guidato dall’inconscio.

Maestro Ciliegia: Ma dai…

Forza Vitale: Senti come Collodi lo descrive subito prima 

che dica una bugia alla Fata. «Saltò giù dal letto» et «correva e 

ruzzava come un gallettino di primo canto». Era in preda 

all’impulsività, quasi animale, proprio come quando era 

appena intagliato, tanto da non accorgersi nemmeno che la 

pentola e il fuoco erano dipinti.

Maestro Ciliegia (incredulo).

Forza Vitale: Il naso cresce quando Pinocchio è guidato da 

un pattern inconscio, invece che dalla ragione.

Maestro Ciliegia (pensieroso).

Forza Vitale (un po’ più speranzosa): Ci sono momenti in cui 
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il suo naso non cresce, anche se dice bugie. Prendi il caso della 

padella del pescatore. Pinocchio scappa per un pelo, tutto 

infarinato tanto da sembrare ridicolo. Più tardi, quando 

qualcuno lo interroga sul suo aspetto, inventa un’altra scusa: 

una bugia palese. Eppure il naso non cresce, perché non stava 

seguendo uno schema. Mente deliberatamente.

Maestro Ciliegia: Non so… Hai un altro esempio in cui il 

naso non cresce, nonostante la bugia?

Forza Vitale: Sì. Quando mente per uscire di prigione, il 

naso non cambia di un millimetro. È stata un’altra decisione 

consapevole, e saggia, perché aveva già provato a essere 

onesto.

Maestro Ciliegia (i suoi occhi si spalancarono).

Forza Vitale: Non solo: una volta si definì peggiore di 

quanto fosse, «un ragazzaccio, un disubbidiente e uno 

svogliato.» Anche questa era una bugia, perché ormai, 

sull’Isola delle api industriose, era molto più disciplinato. E 

secondo te cosa successe?

Maestro Ciliegia: Il suo naso è diventato più corto?

Forza Vitale: Esatto.

(Lungo silenzio.)

Maestro Ciliegia: Quindi, se ho capito bene, in tutta la 

storia il naso di Pinocchio si è allungato solo quattro volte in 

totale e sempre perché uno schema inconscio aveva il 
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sopravvento? E ha mentito più volte senza che il naso 

crescesse affatto.

Forza Vitale: Corretto. Quando mente in modo 

consapevole, il naso non cresce. Cresce solo quando è guidato 

dall’impulso.

Maestro Ciliegia (con un sorriso malizioso): Questo ricorda 

in modo curioso qualcosa di fin troppo familiare 

nell’anatomia maschile.  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34.  
Dove stiamo andando?

 

Per come vedo io le cose, siamo qui per accumulare 

esperienze e dare loro un senso. Facendo questo, la nostra 

coscienza si amplia. Trovo che questa visione si rifletta anche 

in Pinocchio, come abbiamo visto nelle pagine precedenti. 

Dove potrebbe condurci tutto ciò?

Il principio della storia di Pinocchio potrebbe offrirci un 

indizio. Arrivato nella bottega di Mastro Ciliegia, Geppetto 

dichiara di voler intagliare un burattino di legno che possa 

«ballare» e «tirar di scherma».
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Questi riferimenti al «ballare» e al «tirar di scherma» 

richiamano alla mente il saggio Sul teatro di marionette dello 

scrittore tedesco Heinrich von Kleist, scritto circa sessant’anni 

prima di Pinocchio. Nel saggio compaiono una marionetta 

danzante e un orso che fa scherma, entrambi dotati di una 

grazia e di un’abilità superiori alle nostre, come se fossero 

radicati in un livello di coscienza diverso. 

A mio avviso, il saggio di Kleist lascia intendere che una 

tale maestria sia possibile per l’uomo solo attraverso un 

ulteriore sviluppo della coscienza. In qualche modo, è come 

tornare a «Dio».

Per spiegare meglio questo ragionamento, consideriamo 

perché l’umanità potrebbe trovarsi in svantaggio rispetto agli 

animali. 

Ripensiamo al Big Bang. I fisici ci dicono che tempo e 

spazio sono iniziati in quel momento. Supponiamo che prima 

di quell’evento esistesse ciò che il merlo bianco chiamava 

«Non-Due», uno stato di unità senza tempo. Seguendo questa 

logica, tempo e spazio segnano una separazione da 

quell’unità, un allontanamento da ciò che una volta poteva 

essere intero.

Se tempo e spazio rappresentano questa separazione dal 

«Non-Due», dove ci colloca questo rispetto agli animali? 

Come abbiamo visto nella Parte prima, gli animali vivono 
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principalmente nel presente. A differenza di noi, non sono 

programmati per preoccuparsi del passato o del futuro. Non li 

pone questo più vicini al «Non-Due» di quanto non lo siamo 

noi, con la nostra irrequieta capacità di pensare?

Lo si vede del resto anche in Pinocchio stesso: i suoi 

occasionali richiami a esperienze passate non appaiono 

sempre del tutto lineari. Probabilmente la sua «testa di legno», 

in questa fase, non è ancora abbastanza sviluppata da riuscire 

a comporre le varie immagini in un film, come sappiamo fare 

noi esseri umani.

Per sua natura, il pensiero sembra creare distanza dal 

«Non-Due». Donandoci la capacità di pensare, «Dio» ci ha 

lasciati andare. Ora la responsabilità delle nostre azioni ricade 

su di noi.

Se seguiamo questo ragionamento, potremmo trovarci in 

una posizione di svantaggio rispetto agli animali, per il 

semplice fatto che ci siamo allontanati ulteriormente da ciò 

che una volta era «Non-Due».

Ma questo non dev’essere per forza la fine della storia. 

Kleist lascia intendere che possiamo superare la separazione 

con l’aiuto del nostro libero arbitrio. Possiamo lasciarci alle 

spalle questa dualità, se facciamo evolvere la nostra coscienza. 

Forse si tratta di un riconoscere Dio come «tutto in tutti» 

(1 Corinzi 15,28). E forse avviene già ogni volta che siamo 
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davvero «nel momento»?

Forse la prossima tappa del nostro viaggio si trova in una 

forma di connessione che va oltre la singola mente. Il mondo 

animale ne offre esempi molto eloquenti. 

Hai mai osservato uno stormo di uccelli che attraversa il 

cielo? Si muovono in perfetta sincronia, senza alcun leader. A 

volte sembra quasi che un unico grande essere stia planando 

sopra di noi. È possibile che gli uccelli siano collegati a un 

livello più profondo? 

Questo tipo di vita «a sciame» si ritrova anche tra 

formiche, api e pesci. È notevole che tutti questi animali 

abbiano un ruolo in Pinocchio.

All’inizio della storia, Mastro Ciliegia è seduto sul 

pavimento della sua bottega, turbato da quel «pezzo di legno» 

che resiste ai suoi strumenti. Quando Geppetto gli chiede cosa 

lo preoccupi, lui risponde in modo curioso: «insegno l’abbaco 

alle formicole». Più tardi, mentre Pinocchio aspetta fuori dalla 

casa della fata, la lumaca gli suggerisce gentilmente di passare 

il tempo contando «le formicole che passano per la strada.» E 

quando Geppetto e Pinocchio riescono finalmente a 

raggiungere la riva dopo essere scampati al pescecane, 
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Pinocchio consiglia al padre stremato di camminare «pian 

pianino come le formicole».

Gli uccelli compaiono quando Pinocchio mente alla fata 

sulle monete d’oro scomparse e il suo naso si allunga. Al suo 

comando, «un migliaio di grossi uccelli» si posano sul naso e 

lo riportano alla grandezza naturale.

Più avanti, quando Pinocchio trasformato in asinello viene 

gettato in mare, «un branco infinito di pesci» si raduna 

attorno a lui. Rosicchiano via tutto ciò che è asino, finché non 

resta che il ragazzo di legno. Ancora una volta, è il collettivo a 

venirgli in soccorso.

E poi c’è l’Isola delle api industriose. Potrebbe trattarsi di 

un altro richiamo a Platone? Nel suo dialogo Crizia ci racconta 

della leggendaria Atlantide, che si dice sia sprofondata nel 

mare migliaia di anni fa. Ne sarebbe rimasta solo una piccola 

isola, capace di offrire nutrimento alle api.

Più e più volte incontriamo in Pinocchio una forma di 

coscienza collettiva. I personaggi sembrano condividere un 

sapere che va oltre il nostro consueto senso di spazio, tempo e 

di causalità.

Come fa Pinocchio a conoscere il soprannome di 
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Geppetto, «Polenta», quando lo incontra per la prima volta? E 

più tardi, quando trova l’uovo nella stanza di Geppetto e 

decide di preparare una frittata, come fa a sapere che cos’è 

una frittata?

Fin dall’inizio, Pinocchio dimostra un senso etico che 

nessuno gli ha insegnato. Quando è costretto a fare il cane da 

guardia, i ladri di polli gli raccontano della corruzione del suo 

predecessore defunto. Pinocchio non riferisce mai questa cosa 

al contadino. Come dice a se stesso, non si parla male dei 

morti.

Nel teatro dei burattini, è pronto a sacrificarsi al posto di 

Arlecchino, poiché la disgrazia di quest’ultimo nasce soltanto 

dal fatto che Pinocchio era stato risparmiato.

Molti animali lo chiamano per nome fin dal primo 

incontro. Come fanno a sapere chi è? Com’è possibile che 

Pinocchio, a differenza degli esseri umani, riesca a parlare con 

gli animali? E perché i burattini del teatro lo riconoscono 

subito come loro fratello, pur non avendolo mai visto prima in 

quella forma?

Siamo, certo, in una fiaba, dove le regole del tempo e dello 

spazio non si applicano. E tuttavia la scelta della forma da 

parte di Collodi potrebbe non essere casuale. Le fiabe ci 

invitano a vedere come la coscienza possa estendersi ben oltre 

il sé individuale.
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Che ne dici di volgere ora lo sguardo al trisavolo di Giacobbe? 

Senza di lui, non esisterebbero né uomini né animali.

Corvo: Quanto durerà ancora questa pioggia? È abbastanza 

da deprimere chiunque.

Noè: Rallegrati. L’universo è benevolo.

Corvo (con tono di rimprovero): E allora perché il diluvio? 

Non mi pare proprio un atto di gentilezza da parte di Dio, no?

Noè: Dio è amore puro e disinteressato.

Colombo (seccamente): Questo amore disinteressato 

potrebbe far piovere un po’ meno.

Noè: Se volete meno pioggia, dovete lavorare sulla vostra 

coscienza.

(I due uccelli lo fissano, perplessi.)

Noè: Guardate Pinocchio.

(Gli uccelli inclinano la testa, confusi.)

Noè: Portatemi Le avventure di Pinocchio. Io vi indico il 

capitolo; voi mi dite qual è il suo stato di coscienza e che 

tempo fa.

(Ai due piace l’idea. Sull’Arca non c’è molto altro da fare.)

Noè: Capitolo VI.
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Corvo: Il suo primo giorno di vita. È impulsivo e 

sconsiderato.

Colombo: E il tempo è terribile. «Tuonava forte forte, 

lampeggiava come se il cielo pigliasse fuoco» e un vento 

freddo «faceva stridere e cigolare tutti gli alberi della 

campagna».

Noè: Capitolo XV.

Corvo: La sua coscienza non è cambiata molto. Pende 

inerme dalla vecchia quercia.

Colombo: E il tempo non migliora. Un «vento impetuoso 

di tramontana» che «soffiando e mugghiando con rabbia» lo 

sbatte di qua e di là come il batacchio di una campana.

Noè: Capitolo XX.

Corvo: Qualche mese dopo. Pinocchio esce di prigione. 

Mostra per la prima volta un po’ di consapevolezza.

Colombo: Pioviggina. È già qualcosa.

Noè: Capitolo XXIX.

Corvo: Direi che la sua consapevolezza è piuttosto scarsa. 

Aveva appena litigato sulla spiaggia ed è stato inseguito

Colombo: E di nuovo il tempo peggiora. «L’acqua veniva 

giù a catinelle», per tutta la notte.

Noè: Capitolo XXXV.

Corvo: Dopo il pescecane, sembra quasi trasformato.

Colombo: E il tempo non è mai stato così bello. Il mare è 
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calmo. La luna splende «in tutto il suo chiarore».

(Una breve pausa.)

Corvo: Allora il diluvio non è davvero una punizione 

divina?

Noè: La domanda è: chi è Dio? Platone cita un antico 

detto: «Il simile attrae il simile». In altre parole, è la nostra 

coscienza a plasmare il mondo che ci circonda.

Colombo: Anche la Bibbia ne parla?

Noè: Sì. Ricordate quando Mosè incontra Dio e gli chiede 

il suo nome? La risposta è: «Io sarò chi sarò» (Esodo 3,14). 29

Colombo (riflettendoci): Vuoi dire che Dio cambia 

continuamente insieme alla sua coscienza?

Noè: Vorrei dirlo in modo più preciso. Siamo parte del 

divino e per questo lo trasformiamo di continuo. Partecipiamo 

alla creazione. 

Colombo: E come?

Noè: Forse la realtà si compie attraverso la nostra 

osservazione, cioè attraverso un atto di consapevolezza. 

Potrebbe ogni momento della coscienza essere un atto di 

creazione?

Corvo (dopo un’esitazione): Allora forse non dovremmo 

lamentarci con Dio per il mondo. Eppure mi sento 

abbandonato.

Noè: Il divino non ha altra scelta. Per conoscersi e rendere 
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possibile l’esperienza reale, deve lasciar andare. Senza 

l’ignoto, senza separazione, non c’è specchio in cui guardarsi.

Colombo: Mi fa pensare ad Adamo ed Eva.

Noè: Giusta osservazione. Avrebbero potuto davvero dare 

un senso alla loro esperienza senza dividere il mondo in bene 

e male?

Corvo (sarcastico): Fantastico. E ora tutto sta annegando 

sotto la pioggia.

Noè: L’umanità può cambiare la propria coscienza in 

qualsiasi momento. La Bibbia parla di una seconda porta del 

Paradiso, e anche Kleist la menziona in Sul teatro di marionette.

Colomba: Saremmo di nuovo tutti uno?

Corvo: E gli specchi ci saranno ancora?

Noè: Lo spero.

(E continua a piovere).  30
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35.  
Forza vitale

Torniamo alla forza vitale, quell’energia misteriosa. Secondo 

Platone, senza di essa tutto andrebbe in pezzi. Il Qi e il Prana 

delle antiche tradizioni cinese e indiana hanno un significato 

simile. Si dice anche che Albert Einstein abbia definito il Prana 

la «forza fondamentale della creazione».31

Forse non possiamo dimostrare scientificamente la forza 

vitale più di quanto possiamo dimostrare la coscienza stessa. 

Potrebbero essere due nomi diversi per uno stesso mistero?

Immagino la forza vitale come un’energia ordinatrice che 

scorre attraverso il mio corpo, intrecciando infiniti processi 

ben oltre la mia mente conscia. Sono fatto di trilioni di cellule, 

ognuna formata da trilioni di atomi, con tutte le loro parti 
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subatomiche. Il numero di «attori» coinvolti nel mio benessere 

è incredibilmente vasto, e richiede una coordinazione che la 

mia mente umana non è progettata per comprendere. 

Credo che il sonno giochi un ruolo vitale nel sostenere questa 

energia ordinatrice.

E questo ci riporta a Le avventure di Pinocchio e a un altro 

«mostro», forse il più insidioso di tutti. Si tratta di un 

«omino», «tenero e untuoso come una palla di burro», con 

«una bocchina che rideva sempre» e una «voce sottile e 

carezzevole» che attira Pinocchio e gli altri bambini nel Paese 

dei balocchi. Incantati, questi lo seguono volontariamente, 

ignari che il suo mestiere sia quello di tentare i bambini per 

poi venderli come asini.

Ciò che più mi resta impresso è la canzone che canta tra sé 

e sé: «Tutti la notte dormono, e io non dormo mai...». Perché 

queste parole mi toccano così profondamente? Forse per ciò 

che significa il sonno stesso.

In apparenza, il sonno sembra uno svantaggio. Non c’è 

altro momento in cui siamo più improduttivi o più indifesi. 

Eppure, mentre dormiamo, avvengono processi biologici 

essenziali per la nostra sopravvivenza. Ci si potrebbe chiedere 
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se un simile rinnovamento possa avvenire anche da svegli. 

Pare di no: gli esseri umani, insieme a tutte le specie animali 

finora studiate, devono dormire. 32

Nella mitologia greca, il sonno è chiamato fratello della 

morte. Una spiegazione potrebbe trovarsi nel Mito di Er di 

Platone, che suggerisce che al momento della morte torniamo 

alla sorgente divina. Potremmo fare lo stesso durante il sonno, 

seppur per breve tempo, per rinnovarci? Un legame protettivo 

e curativo come questo dev’essere più difficile da mantenere 

durante il giorno, quando i nostri pensieri e le emozioni 

interferiscono con esso.

Forse è per questo che i taoisti nell’antica Cina 

sostenevano che il sonno di un saggio è senza sogni. Nel 

sonno senza sogni, il pensiero tace, e il pensiero può essere ciò 

che allenta la nostra connessione con «Dio».

Un passaggio all’inizio della storia va nella stessa 

direzione: nel suo primo giorno di vita, i piedi di Pinocchio si 

inceneriscono nel fuoco. Geppetto si prepara a sostituirli. 

«Chiudi gli occhi e dormi», ordina a Pinocchio prima di 

iniziare il lavoro. Anche nel mondo di Pinocchio, quindi, il 

sonno sembra avere un potere curativo.
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Ascoltiamo ora tre antiche pietre. Hanno una loro visione a 

lungo termine del corso del mondo.

Beith‑el: Dovremmo presentarci?

Omphalos: Certo. Io sono l’«ombelico del mondo». Mi 

trovi a Delfi, in Grecia.

Beith‑el: E io sono la pietra su cui Giacobbe dormì quando 

ebbe il suo sogno. In seguito mi chiamò «Casa di Dio».

Pietra Filosofale (resta in silenzio).

Omphalos (a Beith‑el): La Bibbia dice che prima avevi un 

altro nome, Luz. Cosa significa?

Beith‑el: Luz è una parte della colonna vertebrale nella 

mistica ebraica, in basso, all’altezza del coccige.

Omphalos: Perché Giacobbe ti ha dato un altro nome?

Beith‑el: Sognò di raggiungere Dio attraverso la colonna 

vertebrale. Io sono il punto da cui la forza vitale fluisce verso 

l’alto. «Casa di Dio» non è forse un titolo appropriato?

Omphalos: In effetti. Ma dimmi: perché le persone 

perdono sempre più il contatto con Dio?

Beith‑el: Sono diventate materialiste. Cercano i loro dèi 

fuori da sé. Dimenticano di appartenere esse stesse a questo 

campo divino di energia.
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Omphalos: E perché succede?

Beith‑el: È una fase del loro sviluppo. Smettono di 

spiegare il mondo per mezzo degli dèi e si rivolgono invece 

alla fisica. In un certo senso, la scienza diventa il loro nuovo 

dio.

Omphalos: Il logos sostituisce il mythos.

Beith‑el: Esatto. È naturale, ma ciò porta nuovi problemi. 

Forse è proprio per questo che l’umanità è qui: per affrontarli.

Omphalos: Ho l’impressione che molte persone non 

sappiano più perché sono qui.

Beith‑el: Potrebbero davvero vivere esperienze 

significative se si vedessero come eterni e indistruttibili? 

Hanno bisogno di sentirsi separati dalla sorgente divina.

Omphalos (annuendo): Un’altra domanda. E l’intelligenza 

artificiale?

Beith‑el: È un’altra svolta dell’epoca, questa volta dal logos 

ai big data.

Omphalos: E cosa fanno i big data?

Beith-el: Tolgono alle persone il bisogno di pensare.

Omphalos: Non pare rassicurante. Cosa possono fare al 

riguardo?

Beith‑el (dopo una pausa): Devono ricordare il loro compito 

divino di nominare le cose, di dare loro un significato. Questo 

è qualcosa che non dovrebbero mai affidare alle macchine.
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Pietra Filosofale (finalmente parla): L’oro, dimenticarlo non 

devono.

Omphalos (secco): Non abbiamo già parlato di 

materialismo, forse?

Pietra Filosofale: All’oro interiore, mi riferisco.

(Omphalos guarda Beith‑el perplesso.)

Beith‑el (sussurra a Omphalos): Ci sono due scuole 

alchemiche: una trasforma il metallo in oro, l’altra trasforma 

la coscienza. Il nostro amico qui sembra appartenere alla 

seconda.

Pietra Filosofale: Un simbolo, le monete d’oro di Pinocchio 

sono.

Omphalos: Ma tu sei davvero una pietra? E puoi smetterla 

di parlare in quel modo?

Pietra Filosofale: Io sono il processo stesso. È il lavoro 

alchemico interiore che conduce a una coscienza espansa.

Omphalos: E in che modo questo aiuta con l’intelligenza 

artificiale?

Pietra Filosofale: La coscienza umana è unica. Possiede Il 

potere di Pinocchio. Questo apre possibilità che nessuna 

macchina potrà mai raggiungere.
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36.  
Non manca più nulla

 

La storia di Pinocchio si conclude con una scena serena. 

Pinocchio nota il suo vecchio corpo da burattino, appoggiato 

inerte a una sedia. All’inizio lo osserva soltanto. Poi, con un 

sorriso allegro, dice tra sé e sé: «Com’ero buffo, quand’ero un 

burattino! e come ora son contento di esser diventato un 

ragazzino perbene!…».

Mi domando perché Pinocchio abbia lasciato dietro di sé il 

corpo da burattino. Non avrebbe semplicemente potuto 

trasformarsi in essere umano? La storia avrebbe funzionato 

comunque.
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Forse l’uovo che Pinocchio trova all’inizio della storia nella 

stanza di Geppetto ci aiuta a comprendere meglio quest’ulti-

mo istante.

Dopo aver trovato, poco prima, nient’altro che un grande 

vuoto, la scoperta di quell’uovo gli appare «quasi fosse un 

sogno». Come abbiamo visto nel capitolo 29 di questo libro, 

ciò è in armonia con tradizioni spirituali che attribuiscono alla 

nostra vita un carattere simile a un sogno. Non appena ci ris-

vegliamo, sia attraverso la morte sia attraverso «l’illumina-

zione», possiamo riconoscere la nostra vera natura.

Forse è proprio questo il motivo per cui Collodi, alla fine, 

lo lascia in piedi accanto al suo corpo di burattino senza vita. 

La trasformazione allora non appare come un semplice migli-

oramento del vecchio, ma come un vero cambiamento di livel-

lo, come il passaggio a un altro modo di essere. L’uscita dalla 

caverna di Platone mi sembra un simile passaggio di sistema 

tra due mondi diversi. E forse Gesù dice, per una ragione ana-

loga, che dobbiamo «rinascere» per «vedere il regno di Dio» 

(Giovanni 3,3).

Non possiamo saperlo, ma trovo questi pensieri affasci-

nanti. In ogni caso, le ultime parole di Pinocchio mi sembrano 

profondamente concilianti: al di là del bene e del male e senza 
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giudizio su ciò che è stato.

Per me, Pinocchio è un invito a guardare la mia vita in modo 

diverso. Fin da piccolo mi è stato insegnato che il mondo 

funziona secondo la legge di causa ed effetto… ma è davvero 

così?

Prendiamo una semplice situazione quotidiana: come 

faccio a far sorridere la persona nello specchio? Solo 

cominciando io stesso a sorridere. Il mio mondo esterno 

cambia quando cambio io.

Da Pinocchio imparo che ogni vero cambiamento nella 

mia vita comincia da me.

Forse è proprio qui che si nasconde il vero segreto. Non 

appena smetto di proiettare i miei desideri nel futuro e 

comincio invece a viverli interiormente come se avessero già 

un luogo nel presente, qualcosa cambia. Allora non aspetto 

più la vita, ma entro in uno stato di coscienza dal quale la mia 

vita si trasforma. È forse questo quel tipo di desiderio che, nei 

tempi antichi, sapeva ancora aiutare?
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Alla fine della storia, Pinocchio guadagna quaranta monete 

intrecciando ceste. Ha in mente di spenderle per comprarsi 

dei  vestiti nuovi. Vestito di tutto punto, crede che le persone 

lo scambieranno per «un gran signore».

Ancora una volta, vediamo quanto il suo aspetto esteriore 

conti per lui. È un tema che attraversa tutta la storia.

Poi succede qualcosa di inaspettato. Pinocchio incontra la 

lumaca, che gli racconta che la fata è gravemente malata. 

Senza esitazione, Pinocchio le consegna tutti i suoi soldi. Il 

suo antico desiderio di comprarsi vestiti nuovi perde d’un 

tratto senso. Per aiutare la fata, sarebbe persino pronto a 

cedere gli stracci che indossa.

Il desiderio di vestiti nuovi, che accompagna Pinocchio 

per tutta la storia, è sempre proiettato verso il futuro. È 

possibile che proprio la proiezione verso il domani ne abbia 

impedito la realizzazione?

Per me, la reazione di Pinocchio di fronte alla lumaca è un 

esempio straordinario di vero lasciar andare. Dei vestiti nuovi 

sarebbero graditi, ma anche gli stracci vanno bene. C’è 

qualcosa di infinitamente più importante. Così Pinocchio, con 

i suoi desideri, è pienamente nel presente.

Non appena Pinocchio lascia andare, accade l’inaspettato: 
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il mattino seguente riceve un bellissimo completo nuovo.

Torniamo, da questa prospettiva, ancora una volta alla 

differenza tra speranza e aspettativa, perché anche qui il 

lasciar andare gioca un ruolo decisivo.

Quando mi aspetto qualcosa, conto su un risultato preciso. 

Quando spero, lascio andare e mi apro con fiducia all’ignoto.

Ritrovo un pensiero simile nel dissidente e scrittore ceco 

Václav Havel, che trascorse diversi anni in prigione per le sue 

convinzioni. Per Havel, la speranza non è «la convinzione che 

qualcosa andrà bene», il che, a parer mio, ci manterrebbe in 

una condizione di mancanza, «ma la certezza che qualcosa ha 

un senso, indipendentemente da come finirà». 33

La stessa attitudine accompagna Pinocchio in tutte le sue 

avventure. Egli comprende il senso di mettere a repentaglio la 

propria vita per Geppetto. Anche quando padre e figlio 

rischiano di annegare dopo essere scampati al pescecane, 

Pinocchio non perde la speranza: per lui ha significato 

qualunque sia l’esito. In quel momento non manca nulla.
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Pinocchio, la tua storia ha ispirato innumerevoli 

interpretazioni, e sono certo che ne verranno molte altre. 

Questo è il segno di un grande mito: invita a nuove letture, 

ancora e ancora.

Per me come lettore, tu sei uno specchio, Pinocchio. Mi 

aiuti a conoscermi meglio. 

Allo stesso tempo, io sono uno specchio per te, perché ti 

leggo alla luce della mia coscienza. Spero di non averti fatto 

un torto. 

Siamo specchi l’uno per l’altro, connessi da una luce 

invisibile che potremmo chiamare «significato». È essa che 

rende possibile la nostra trasformazione reciproca.

Questo, credo, è il motivo per cui sono qui: fare esperienza 

e darle un senso, un significato. 

Mi vedo come parte di un progetto che ha intrapreso un 

viaggio cosmico per fare esperienza di sé e conoscersi più a 

fondo. Che sia un viaggio ricco di sorprese e trasformazioni!
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