Et nous irons sur la cote sauvage

Chapitre 1
Retrouvailles

S’il y a une chose dont j’ai horreur, c’est de faire les magasins en vacances. Encore plus dans ces petites
boutiques exigiies de Palais, ou on ne cesse de se bousculer. « Lou ... tu viens voir ? » Ignorant ostensiblement
les appels pressants de ma femme, je me dirige vers I’autre bout du magasin, ou s’entasse une montagne de pulls
et de cirés qui paraissent ridicules alors que jour aprés jour, un soleil éclatant nous écrase de chaleur.

Jaime bien regarder les cirés : leurs couleurs vives et brillantes me replongent dans mes souvenirs d’enfant.
Jallais déja en vacances en Bretagne, pas ici, a Belle-Isle, mais plus au Nord, dans ce qu’on appelait les Cotes-
du-Nord a I’époque, avant que Mitterrand accepte de les rebaptiser Cotes-d’Armor, pour faire plus breton. Il
faisait souvent froid. J’avais un ciré rouge que j’adorais. Pourquoi rouge ? Peut étre pour me voir de loin dans la
brume. C’est vrai que certains jours, on aurait pu se perdre et ces jours-la, mes parents s’inquiétaient facilement

- Oups ! Pardon ...

Cette vOIX ...

- De rien, c’est moi, je bloque le passage ...

- Et il fait si sombre ...

Je connais cette voix ...

- Lou ! Mais ou es-tu passé ?

J’ignore toujours les appels de ma femme. Je dévisage I’inconnu. L’homme est mal rasé, des meches blondes
envahissent sa figure. Il me regarde a son tour, intrigué ...

- Nous nous connaissons ?

- Je crois bien

Jen suis siir, ¢’est bien lui, c’est incroyable ...

- Louis ?

Jarticule avec difficulté, envahit par un sentiment étrange, une émotion paralysante.

- QOuais, c¢’est moi, salut Eric !

I1 ne répond pas tout de suite. Un grand sourire s’épanouit sur son visage. Son sourire ...

- Vous n’avez pas vu mon mari ? Un grand brun, il était avec moi ...

- Heu ... oui, Madame, je crois qu’il est au fond du magasin.

Je souris a mon tour. Nous nous regardons en silence. Instant magique dans la semi-obscurité de cette arriére-
boutique. Un sentiment d’irréalité. Les voix de ma femme et de ’employé me paraissent venir de tres loin. Je
suis submergé par I’émotion. Tout me revient en mémoire, les heures passées ensemble, les rires, les discussions,
les bagarres, les réconciliations, toute ma jeunesse en quelques secondes. Revoir Eric, c’est réveiller tout ces
souvenirs. Je m’y noie avec délice, incapable d’ouvrir la bouche. Il me regarde les yeux écarquillés, ces yeux qui
n’ont pas changé, ces yeux d’un bleu si clair qu’on croirait y voir le ciel, ils sont toujours aussi beaux ... Lui
aussi ne parle pas, comme tétanisé par notre rencontre inattendue, ici, dans une boutique pour touristes de Palais,
une boutique ol je ne voulais pas rentrer, et si je n’y étais pas rentré, que serait-il arrivé ?

- Lou ! Mais enfin, pourquoi tu ne réponds pas ?

Je ne la regarde pas, les yeux toujours fixés sur Eric. J’aimerais continuer a le regarder, ainsi. Je suis bien. Plus
rien ne compte désormais. J’ai retrouvé Eric ...

- Heu ... mais qui étes-vous ?

Cette fois, la voix de Charlotte me tire de mon engourdissement. Il faut bien répondre.

- Heu, pardon Lotte. C’est un ami, Eric Dauvel. Eric, je te présente mon épouse, Charlotte.

- Ah ... oui ... Enchanté¢ Madame.

Présentations conventionnelles. Je me sens ridicule. Je voudrais me jeter dans ses bras et nous sommes aussi
formels que dans un salon parisien. Il sert maladroitement la main de ma femme, il a perdu son sourire lumineux.
Son visage est crispé. Je sais qu’il est mal a I’aise. Il a toujours été mal a I’aise dans ces circonstances. Moi aussi,
mais ma froideur naturelle me permettait toujours de garder une contenance. Pas comme lui, qui perdait si
facilement ses moyens.

- Ah ... vous étes Eric. Le fameux Eric ?

Il rit nerveusement.

- Pourquoi fameux ? Je ne suis pas si connu !

Charlotte rit a son tour, de son rire contenu, le rire qu’elle réserve aux inconnus.

- Non mais ... enfin ... Vous savez, Louis m’a souvent parlé de vous, mais ... finalement je ne vous avais jamais
vu !



- Hé bien c’est fait !

Eric me fit un petit sourire complice. Notre complicité, nous avons toujours su communiquer avec le regard. Je
sens mon ceeur s’accélérer. De nouveau atone, je les écoute parler.

- Oui, tout arrive ! C’est une surprise !

- Oui, c’est une surprise en effet ...

- Et vous étes ici en vacances ?

Charlotte a toujours eu le don de poser des questions stupides. Elle appelle ¢a « meubler la conversation ».

- Oui, nous sommes arrivés dimanche, pour deux semaines ...

- Nous ?

- Heu ... pardon, ma femme et mon fils ...

Il s’excuse toujours tout le temps. Quand je lui faisais remarquer, il me disait que peut étre voulait-il s’excuser de
vivre et qu’en tout cas c’est ce qu’il aurait dit a Dieu si celui-ci existait. Et puis il riait. Ainsi, Eric est pere de
famille ...

- Oui, nous aussi nous sommes en famille ...

- Ah ... ?Heu ... vous avez le temps de prendre un verre ?

- Oui, bien sr, répondis-je, désireux de le voir le plus longtemps possible.

En sortant de ce sombre local, je suis ébloui par le soleil de juillet. La chaleur commence a devenir étouffante.
Ce n’est qu’une fois assis sur la terrasse ombragée d’un bistrot voisin que je peux le regarder tout a loisir, alors
que ma femme s’est précipitée aux toilettes. Sa silhouette n’a pas changé et curieusement, il a toujours les
cheveux mi-longs, comme pendant nos années d’étudiants. J’ai presque I’impression de retrouver le méme
homme. Il y a juste ces petites rides naissantes autour des yeux et de la bouche. Peut étre aussi sur le front.

- Alors, me dit-il sur un ton narquois, je ne suis pas trop décati ?

- Pas du tout ! Tu t’en tires trés bien. Pas comme moi ...

Je regarde avec amertume mon ventre et mes cuisses. Je me suis un peu laissé aller ces derniers temps. J’ai
d’ailleurs un peu honte de montrer ma graisse sur la plage. Et mes cheveux commencent a grisonner sur mes
tempes, ce qui achéve de me vieillir.

- Non, non ! dit-il gentiment, tu n’as pas beaucoup changé, enfin je trouve ... Alors, tu as des enfants ?

- Heu oui ... un garcon de onze ans et une fille de huit ans, ils sont encore petits ...

- Ben ... c’est pareil pour moi, mon fils a dix ans. Presque le méme age que le tien !

- Ah oui ! Je n’en savais rien ! Comment ¢a se fait ?

- Ben ¢a fait un moment qu’on s’est perdu de vue ... ¢’était quand ?

11 plisse le front, essayant vainement de s’en rappeler. Pour moi, aussi, tout cela est flou.

- Hem ... tu étais a ’enterrement de Frangois ? Il y avait pas mal d’anciens scouts ...

- Frangois ... Frangois Bidard ? Il est mort ?

Je me mords les I¢vres. Il ignorait la mort de Frangois. Pourtant, il m’avait semblé que nous étions tous la. Mais
non, c’est vrai, il n’y était pas. Je revois cette grande église remplie de mes amis en deuil, pleurant le destin
tragique de Frangois, emporté par un cancer foudroyant a 25 ans. Mais Eric n’en a rien su. Pourquoi je lui parle
de ¢a, moi ? Non mais quel con ...

- Ah ... tu ne savais pas ?

- Non, vraiment, je ne savais pas. Ca a dii se passer aprés mon départ pour Nancy.

Il parait atterré. Je me hate de changer de sujet.

- Oui, je me rappelle maintenant, tu m’as invité a diner juste avant ton départ, I’ambiance était un peu triste ...
Son visage s’éclaire brusquement.

- Mais oui, je me souviens que tu as trés peu mangg, j’avais I’impression d’avoir raté le plat.

- Oui, et il n’y avait pas de dessert !

- C’est vrai | C’était nul comme repas, ha ! ha !

11 rit de son rire clair, de ce rire que j’aimais tant. Pour ¢a aussi, il n’a pas vraiment changé.

- Alors, les mecs, dit Charlotte en s’asseyant a notre table, vous vous racontez vos souvenirs d’anciens
combattants ?

- Enfin, Lotte ...

Mais Eric me coupe la parole en s’esclaffant :

- Non, nous n’en sommes pas encore la ! Mais n’ayez crainte, ¢a va venir !

- Bon alors je prendrai la fuite !

Eric nous apprend qu’ils s¢journent preés de Sauzon, dans une toute petite maison qu’il a louée pour 1’occasion.
C’est assez loin de chez nous, en tout cas il faut prendre la voiture. Ma femme lui propose de nous retrouver a la
plage en fin d’aprés-midi et il accepte avec enthousiasme. Nous convenons de nous retrouver aux Grands sables,
la plus grande plage de I’ile, a 17 heures.



En le voyant se perdre dans la foule des estivants, sous le soleil plus ardent que jamais, je ressens de nouveau
cette curieuse impression, ce sentiment d’irréalité mélé a une émotion envahissante. Eric, pourquoi apparais-tu
ainsi ?

En rentrant a la maison, je laisse ma femme prendre le volant. Nous ne parlons pas. Mes pensées sont accaparées
par ces retrouvailles inattendues. Eric, mon ami, mon meilleur ami. Je le retrouve maintenant, aprés toutes ces
années. Qu’est-ce que ¢a veut dire ? J’essaye de me rappeler pourquoi nous nous sommes perdus de vue. Certes,
il avait quitté Paris, et la distance géographique n’arrange jamais les choses. Mais il y avait sirement autre chose.
De nouveau, les souvenirs affluent en masse dans mon esprit. Toutes ces années passées ensemble. Au lycée,
nous étions inséparables, toujours assis I’un a c6té de ’autre en classe, et puis nous faisions toujours les trajets
ensemble. L’aprés-midi, en rentrant, nous faisions des tours et des détours, le plus lentement possible, pour rester
le plus longtemps possible ensemble. Que nous disions-nous ? J’ai du mal a m’en rappeler. Sans doute parlions-
nous de tout et de rien, des profs, des copains, de nos musiques préférées. Des conversations d’adolescents. Et
plus tard nous refaisions le monde, il s’enthousiasmait pour des idées généreuses, j’étais toujours plus modéré, et
nous discutions sans fin. Et puis il y avait les scouts, mais comme il avait un an de plus que moi, nous n’avons
pas toujours été ensemble. Et puis il était trés copain avec Frangois, que je n’aimais pas beaucoup. Comme avait-
il pu ignorer sa mort ? Il avait vraiment coupé les ponts avec tout le monde ! Pourquoi ?



Chapitre 2
Chiteaux de sable

Jouvre les yeux et les referme tout de suite, ébloui. La lumicre envahit la chambre. Je me suis assoupi, comme
toujours apres déjeuner. Les premiers jours de vacances, je dors tout le temps. Je récupére. Je me vide de toute la
tension accumulée depuis des mois. Il faut dire que mon travail au ministére est de plus en plus stressant.
Toujours plus de commandes des cabinets, toujours plus de procédures, toujours plus de pression ... et de moins
en moins de moyens pour répondre a tout ¢a. Alors en vacances, je m’effondre ...

Jaime ces instants qui suivent le réveil. En sortant du pays des réves, je mets quelques secondes a réaliser ou je
suis. Et soudain je réalise. Je suis en vacances. Je n’ai rien d’autre a faire que me laisser vivre. Pas de soucis.
Les soucis, je les ai laissés a Paris. Qu’ils y restent. Je me laisse envahir par une sensation de bien étre. Je souris
au plafond. La vie est belle.

- Mais enfin ! Lou ! Tu ne m’as pas entendu ?

Charlotte a I’air énervée. J’ai envie de lui dire comme je me sens bien, qu’elle peut se détendre elle aussi. Mais
non. Je me contente de balbutier :

- Heu ... non, chérie, je dormais ...

- Allez, on y va ! Il est déja cinq heures. On a donné rendez-vous a ton ami, on est en retard. Et puis Jules a
encore disparu. Ah celui-1a ...

Jules, c’est mon fils. Il me ressemble beaucoup, mais en blond. Je 1’adore. Peut étre trop. Ma femme me dit que
je le gate. Sans doute a-t-elle raison. Elle a souvent raison, d’ailleurs. Mais je préfére avoir tort et gater mon fils.
C’est ainsi.

- Bon, j’ai compris, j’y vais ...

Dans ’entrée, je croise ma fille, un petit bout tout brun aux yeux rieurs et aux cheveux noirs ébouriffés, sans
cesse en activité, une vraie pile électrique.

- Papa, je peux emporter ma grande bouée orange ? Parce que Maman ...

- Oui, c’est bon, Margot, prends-1a ... Maman, vous venez avec nous ?

- Non, mon petit, je me sens un peu fatiguée, je préfere rester tranquille.

Je jette un coup d’ceil a ma meére. C’est vrai qu’elle a I’air fatiguée. Elle a beaucoup vieilli ces derniers mois. 11
ne reste pas grand-chose de la belle blonde plantureuse qui séduisait tant il y a encore dix ans. Méme ses yeux, si
lumineux, sont devenus ternes. C’est maintenant une vieille femme. Je détourne le regard. Un jour peut étre je
serai comme elle, mais je ne préfére pas y penser. Ne pas penser a la vieillesse ...

- Je me doutais bien que tu te cachais 1a !

- Papa !

Mon fils sort du hamac ou il s’était blotti et se jette dans mes bras. Je regarde le livre qu’il vient de laisser
tomber par terre.

- Qu’est-ce que tu lis ? Brisingr ? J’arrive méme pas a prononcer le titre ...

- Mais si ! C’est facile ! Brisingrrrr ... C’est la suite d’Eragon, tu sais bien !

Il me regarde avec un air de reproche, trés sérieux tout a coup du haut de ses 1 métre 10. Parce que je suis sensé
tout savoir, moi !

- Ahoui ... ¢a te plait ? C’est toujours une histoire d’elfes et de dragons ?

- Quais, trop génial ! Je te le préterai, si tu veux ...

- Oui, super, mais en attendant on part a la plage ...

La seule chose qui peut tirer Jules de ses lectures, c’est la plage. Tant mieux, ¢a lui fait faire de 1’exercice, parce
que sinon, ce n’est pas vraiment le genre sportif. Il passe ses loisirs entre I’ordinateur et ses bouquins. Avec une
nette préférence pour tout ce qui est fantastique. Maintenant, oubliant les dragons et les elfes, il est déja parti en
courant vers la maison. Je ramasse le livre et le pose soigneusement sur le hamac avant de le rejoindre.

L’inconvénient de se donner rendez-vous aux Grands Sables, c’est que cette plage est vraiment trés longue. Nous
marchons lentement dans la chaleur torride, a la recherche d’Eric et sa famille. Heureusement, a cette heure, le
soleil ne brile plus. C’est mieux pour les enfants. Je suppose que c’est mieux pour nous aussi. Plus agréable en
tout cas. Un instant je nous imagine, seuls sur cette plage superbe, comme certaines fois ou nous sommes venus
en hiver, ol nous venions grelotter dans le vent glacé battant la cote. Mais nous ne sommes pas seuls
aujourd’hui. Parce qu’il y a foule. Tout le monde a eu la méme idée en méme temps, de venir chercher un peu de
fraicheur au bord de 1’eau. Je ne vois pas Eric ... Peut étre est-il encore plus en retard que nous ...

- Hello !



Ah, ce sont eux qui nous ont repérés les premiers. Ils se sont installés tout au fond, prés des rochers. J’apergois
une chevelure rousse avec des méches violettes. Maillot de bain multicolore et lunettes vert pomme. C’est sa
femme, Johanna, elle ne passe pas inapergue.

- On avait peur de vous louper !

Voix de gorge, chaleureuse, grand sourire. Je souris a mon tour. Eric est 1a et je me sens bien. Ses cheveux
blonds flottent dans la brise. Leur fils arbore des cheveux de la méme couleur que sa mére. Il ne répond pas a
mon salut et s’éloigne 1’air maussade. Peut-étre est-il timide ? Sa mere le rattrape.

- Kevin, reviens ! Regarde, il y a un gargon de ton age ... Comment t’appelles-tu ?

- Heu, moi c’est Jules.

Jules a parlé d’une toute petite voix, mais il regarde le rouquin de ses yeux clairs, bien en face, en souriant,
comme je lui ai appris. Je sais qu’il est irrésistible quand il fait ¢a. Et ¢a marche. Kevin se retourne et le fixe d’un
air étonné, comme surpris qu’on s’intéresse a lui. Je croise le regard d’Eric.

-Cava?

- On créve de chaud ! Je propose d’aller tout de suite se baigner.

- Bonne idée ! Ony va?

Charlotte a déja commencé a bavarder avec la flamboyante Johanna. Elles restent se faire cuire tandis qu’Eric et
moi emmenons les enfants. Par contraste avec la chaleur de I’air, I’ecau parait glacée. C’est la Bretagne ! Ma
technique est d’y aller d’un coup, mais je vois Eric qui s’avance avec précaution. Je me moque de lui et
I’éclabousse. Furieux, il saute sur moi et nous mimons une bagarre qui fait rire aux éclats nos enfants.

Cette baignade nous a ramené vingt ans en arriére. Je retrouve cette complicité incroyable, ces échanges de
regard, cette aisance dans les mots, tout ce qui nous rendait si proche. Est-il possible que rien n’ait changé ? Que
le temps passé puisse s’effacer si facilement ? Je pressens que tout ¢a n’est qu’illusion. Je sais qu’il n’est pas
dupe. N’avait-il pas dit lors d’une de nos derniéres rencontres cette phrase énigmatique : « Tu vois, Louis, a
notre dge nous croyons étre éternels, mais tout cela n’est qu’illusion, et ce que nous croyons si important nous
paraitra dérisoire dans quelques années ». Je n’avais alors pas répondu, mais ces mots sont depuis restés gravés
dans mon esprit.

Les enfants nous ont demandé de les aider a construire un chateau de sable, pendant que nos femmes allaient se
baigner a leur tour. Nous avons commencé puis ils ont continué tout seul. Jules et Kevin semblent s’entendre a
merveille. La petite Margot cherche des coquillages pour décorer les tours. En les regardant, nous pouvons enfin
parler un peu de nous :

- Et ton travail, me demande-t-il, ¢a t’intéresse ?

- Oui, j’ai un poste de sous-directeur aux Finances, a la 1égislation fiscale, ca me plait.

- Ah ... dit comme ¢a, ¢a a I’air un peu rébarbatif ...

- Mais ¢a ne ’est pas, je t’assure !

- Je te crois, Louis. D’ailleurs je t’ai toujours cru ...

Que veut-il dire ? Nos regards se croisent. Nous sourions tous les deux. Il me fait toujours la méme impression.
Comme si toutes ces années n’avaient pas existé. Un instant, le passé se méle au présent. Un frisson me parcourt
I’échine.

- Et toi, la fac ... ¢a se passe bien ? Tu enseignes quoi ?

- La macro-économie.

- Ca a I’air rébarbatif ...

-T’es con !

Il rit. Une bienfaisante chaleur m’envahit. Je ne me souvenais plus comme nous €tions bien tous les deux.

- C’est vrali, je suis con. D’ailleurs ...

- Mais non ...

- Si je ne I’étais pas, je ne t’aurais pas perdu de vue ...

11 ne rit plus et me fixe avec une lueur étrange dans les yeux.

- Ah ? Tu vois ¢a comme ¢a ?

- Pas toi ?

- Non, c’est moi qui suis parti, je n’ai pas essay¢ de te revoir ...

Pourquoi dit-il ¢a ? En instant, il a cassé notre bonne humeur. Comme s’il ne voulait pas que ... Mais qu’est-ce
que je veux, moi ? Je me trouve stupide et réponds la gorge nouée :

- Mais ... je ne comprends pas ...

- Mais si ... d’ailleurs toi aussi, tu n’as me pas appelé, toutes ces années ...

Nous sommes interrompus par Charlotte :
- Ohé les hommes ! Lou, j’ai appelé ta mére, elle est d’accord pour que nous dinions tous ensemble a la maison.
Je lui ai dit qu’on s’occupait de la bouffe.



- On a qu’a acheter des crépes a Locmaria. Il reste du jambon et du fromage dans le frigo.

En m’entendant faire cette alléchante proposition, les enfants crient de joie. Ils sont a 1’dge des plaisirs simples.
Aprés ¢a se complique. Comme tout a I’heure avec Eric. D’ailleurs ai-je encore des plaisirs tout court ? Et que
voulait dire Eric ? C’est vrai, ni lui ni moi n’avons essayé de nous revoir depuis ... oh, ¢a fait bien quinze ans !
Comment est-ce possible ?



Chapitre 3
Fantomes du passé

- Eric ! Quelle surprise !

Ma mere nous accueille sur le pas de la porte. Prévenue par Charlotte, elle s'est refait une beauté. Maquillage,
coiffure, elle a troqué ses vétements informes pour une jolie robe d’été. On dirait qu'elle a dix ans de moins.
Quelle différence avec le spectacle qu'elle offrait deux heures auparavant ! Les femmes et leurs ruses ...

- Bonjour Colette, ¢ca me fait plaisir de vous revoir !

Eric a toujours appelé ma mére par son prénom, une vieille habitude. En dehors de la famille, il est le seul a faire
ca. Mais il a toujours une place spéciale, comme s'il faisait un peu partie de la famille. Ma mére l'aimait
beaucoup et n'a jamais compris pourquoi nous avions cessé¢ de nous voir. Elle me posait souvent la question, au
début. Et j'aurais été bien en peine de lui répondre.

- Mamie ! S'écrit Margot d'une voix stridente. On a acheté plein de crépes ! Miam miam ...

Ma fille se léche les babines en prenant un air espiégle. Ma meére rit, la prend dans ses bras et lui fait un gros
bisou sur la joue. Margot se débat et lui échappe pour courir dans la maison.

- Margot ! Tu mets du sable partout ! Les enfants, d'abord la douche ! Et ne faites pas plein de saletés !

Pendant que Johanna et ma femme s'occupent des enfants, je m'active a nettoyer les affaires de plage, surtout les
maillots plein de sable collant. C'est notre partage des roles, plutot traditionnel. Cette fois, je bacle un peu pour
retrouver Eric, toujours accaparé par ma meére.

- Tu sais, Lou, c'est la premicre fois qu'ils viennent a Belle-Isle ! Il faudra que tu les emmeénes dans les bons
coins.

- Oui, Maman ... D'ailleurs je vais commencer tout de suite ...

Incompréhension de ma mére. Petit sourire en coin d'Eric. Méme aprés quinze ans, le jeu de role reprend tel
quel. Je poursuis :

- Vous permettez, je vais montrer a Eric mon coin favori ...

Ma meére comprend que j’ai besoin d’étre seul avec mon ami. Une ombre de contrariété passe sur son visage.
Quand j’étais enfant, elle me faisait céder facilement avec ses mines. Plus maintenant. J’éprouve au contraire un
plaisir presque sadique a la contrarier.

- Si tu veux ... répond-elle d'un ton résigné.

Nous marchons en silence a travers la lande. Le sentier est trop étroit pour marcher cote a cote, alors il me suit.
Je ne sais pas quoi dire, je veux seulement étre un peu seul avec lui. Le sentir prés de moi, comme au bon vieux
temps. Combien de fois avons-nous arpenté la campagne ensemble, parlant peu, nous comprenant a demi-mots.
Nous nous connaissions si bien. Il n’était nul besoin de bavarder pour nous comprendre. Mais maintenant, avons-
nous quelque chose a nous dire ? Cela fait si longtemps que nous ne nous sommes pas vus. Avons-nous encore
quelque chose en commun ? Je sens un sourd malaise s’emparer de moi peu a peu.

Nous débouchons finalement sur un petit plateau qui domine la mer. L'horizon est noyé dans la brume de
chaleur. En-dessous de nous, les vagues s'écrasent contre un chaos de rochers. Le paysage est grandiose, mon
paysage préféré, celui qui me donne I’impression d’étre immortel, de commander 1’univers.

- Voila ... dis-je simplement en montrant du bras le panorama.

- Waouh !

Ses yeux clairs s’illuminent. J’aime susciter I’admiration de mes visiteurs en leur montrant de paysage. Comme
si c’était grace a moi. Mais bien sir, je n’y suis pour rien. La, devant Eric, j’ai 'impression soudain d’étre un
imposteur.

- J'aime bien venir ici de temps a temps. Je reste assis sur ce petit banc, a méditer ou a révasser. Et tu vois, sur la
gauche, c'est la cote sauvage, la plus belle promenade de 1'ile. Un jour ou il fera moins chaud, il faudra que je t'y
emmene ...

Je m'assieds machinalement sur le banc. Eric s'installe & c6té de moi, je ne le distingue pas bien, il est a contre-
jour, le soleil fait briller ses cheveux blonds.

- Oui, je sais, tu aimes révasser. Tu te souviens comme ¢a irritait nos profs ?

- Oui, surtout notre prof de frangais de seconde ...

- Monsieur Bignou ! On était dur avec lui !

J'ai l'impression qu'il sourit. Je dois sourire moi aussi. Toujours cette sensation de bien-étre ...

- Ah, c'est vrai, maintenant que tu es devenu prof, tu vois les choses de son point de vue.

- Oui, non, ce n'est quand méme pas pareil que d'étre prof de lycée. Et puis maintenant, je n'enseigne plus qu'a
des deuxiémes ou troisiemes cycles, des étudiants motivés. Ils ne révassent pas ! Mais ... tu n'as jamais
enseigné ?



En posant cette question, il a posé sa main sur mon bras. Je tressaille. Sa main est fraiche et douce. Ce contact
physique me fait plaisir et me perturbe a la fois. Je déglutis avant de répondre.

- Si, au début, en début de carriére. J'ai donné des cours a Sciences P6 et puis j'ai fait une année de conférences a
I'ENA. Mais j'ai arrété, c'était vraiment trop contraignant.

- Et Charlotte, qu'est-ce qu'elle fait ?

- Oh, elle est un peu dans le méme monde que toi, elle est directrice de recherche au CNRS, elle dirige une
équipe de recherche en biologie moléculaire.

11 a retiré sa main. Je le regrette presque. Qu'est-ce qui m'arrive, a désirer son contact ? Se pourrait-il que ...

- Ouais, enfin, le méme monde ... la biologie moléculaire et la macro-économie, ce n'est pas la méme chose ...

- Et Johanna ?

- Johanna est architecte, mais elle fait plutot de la décoration d'intérieur. Elle a un goit trés sir. Elle s'est fait une
petite clientéle a Nancy et dans les environs.

En repensant a ses meches violettes et ses lunettes vertes, je ne peux m'empécher de sourire ironiquement. Eric a
compris, rien qu’en me jetant un coup d’ceil. Il comprend toujours.

- Oh, je sais ce que tu penses, mais sa coiffure, les lunettes, c'est un peu par jeu, par provocation. C'est ce coté
décalé qui me plait chez elle. Oui, c'est cela méme, elle a exactement la personnalité qui me convient. Les nanas
classiques ne m'attiraient pas. J'ai eu du mal a trouver une femme qui me plaisait.

- Oui, je me souviens, tu n'avais pas de copine quand nous étions jeunes ...

Je ne sais pas pourquoi j'ai dit ¢a. Je me trouve un peu maladroit tout a coup.

- Contrairement a toi ... Toujours a courir les filles ...

Il s’est tourné vers moi, cessant de regarder la mer. Le soleil dans les yeux, je ne peux vraiment le regarder et ¢ca
me géne. Comme si ¢a lui donnait une sorte de supériorité.

- Mais c'était par jeu. Finalement, je ne suis pas siir d'avoir fait le bon choix ...

- Ah ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

Je regrette aussitdt de m'étre aventuré sur ce terrain glissant. C'est vrai, ¢a ne va pas trés bien avec Charlotte,
depuis quelques temps, mais apres tout, ¢a ne le regarde pas.

- Ohrien ...

- Pardon, je suis indiscret, je suis désolé, vraiment ...

Il détourne les yeux et fixe a nouveau le large. Je profite qu'un nuage cache le soleil pour le regarder. Il est
vraiment beau comme ¢a, avec ses meches blondes qui retombent en désordre sur ses traits réguliers. Je ressens
soudain cette attirance physique, cette attirance que j'ai toujours refoulé, que j’ai toujours nié. En bon catholique,
je savais bien que c'était un péché, que ¢a ne pouvait que créer des catastrophes. Alors j'ai refusé d'exprimer ce
que je ressentais. Mais 1a, maintenant, seuls face a la mer, comment résister a cette séduction ? D’un coup, les
barric¢res vermoulues de mon éducation chrétienne semblent lacher. Je me laisse aller aux confidences.

- Tu sais, dis-je doucement, en fait tu as toujours été plus important ...

- Hein ?

11 a tourné brusquement la téte et me regarde, profondément surpris. Je pose a mon tour ma main sur son bras.

- Oui, tu étais plus important que toutes ces filles ...

- Mais ... Louis ... Qu'est-ce que tu racontes ? Tu veux dire que ... Tu ... tu ne m’a jamais dit cela !

Son visage est tendu. Il pose son autre main sur la mienne et me fixe avec des yeux humides.

- C'est pourtant vrai ...

Il secoue la téte en signe de dénégation, l'air parfaitement incrédule.

- Tu dis n'importe quoi ...

Je ne sais plus quoi dire. Il se Iéve brusquement, s'étire et reprend :

- Bon, on va les manger ces crépes ?

Nous repartons en silence, comme nous sommes venus, chacun plongé dans ses pensées. Cette fois, Eric marche
devant. Je regrette ce que j'ai dit. Pourquoi réveiller les vieux démons ? Aprés tout, ce qui est fait est fait, ¢a ne
sert a rien de ressasser le passé. J'ai souvent pensé a mon attirance pour Eric toutes ces années. Je n'en ai jamais
parlé a personne. Surtout pas a ma famille Et a chaque fois que je croisais un jeune homme qui lui ressemblait,
je ressentais du désir, un désir toujours refoulé. C'est comme ¢a que j'ai pris peu a peu conscience de mon
homosexualité. C'est mon secret. Et c'est un peu béte de troubler nos retrouvailles avec ca.

Juste avant d'arriver a la maison, au moment ou le sentier débouche sur le jardin, il s'est retourné et m'a serré
dans ses bras.

- Tu sais, je suis trés content de te revoir, Louis ...

Incapable de répondre, je me serre contre lui, respirant profondément. J'ai toujours aimé son odeur. Je la
reconnais, elle est bien la, mélangée a I'odeur de la mer. C'est envottant.



Nous restons un long moment enlacés, sans oser rien faire. Je ne m'explique pas son attitude. Il a pris la fuite il y
a quinze ans et maintenant, il dit qu'il est content de me voir. Cela n'a pas de sens ... Mais ¢ca m'est égal. Je
retrouve en un instant les sensations de ma jeunesse, tout un monde de désirs enfouis, des images de corps
d'adolescents défilent dans ma téte, et surtout son corps, lorsque nous étions a la piscine, ou quand nous nous
mettions torses nus pour marcher dans la chaleur, c'était lui le plus beau. Je n'ai jamais cessé de le désirer. Et
pendant toutes ces années, il ne s'est rien passé, jamais un geste ambigu, jamais une parole déplacée. Des jeunes
gens de bonne famille qui faisaient exactement ce qu'on attendait d'eux, voila ce que nous étions. Et maintenant
je le tiens dans mes bras. Et je ne sais que ¢a ne me méne a rien. Et pourtant, j’aime ¢a, le sentir tout contre moi,
sa chaleur, son odeur ... Il reléve la téte. Son visage est tout prés du mien. Ses lévres sont tout prés des miennes.
Si proches ...



Chapitre 4
Apparences et désir caché

«Lou ! Eric ! ». Je sursaute. La voix de Charlotte. D'un mouvement brusque, nous nous écartons. Je 1'aper¢ois au
bout de la route. Nous a-t-elle vu ? Je n'en sais rien. Eric semble aussi mal a 1'aise que moi.

- Qu'est-ce que vous foutez ? On vous attend pour diner !

Je me sens rougir malgré moi. Je déteste ¢a. Elle arrive a me culpabiliser alors que je n'ai rien a me reprocher.

- Heu ... désolé, Lotte, je n'ai pas vu passer 1'heure. On est allé sur la cote ...

- Ah ... Alors ? La vue est splendide, vous ne trouvez pas ?

Tiens ? Elle le vouvoie.

- Oui, oui, bien sir ...

Il a répondu évasivement, comme s’il n’en était pas convaincu. Je sais qu’il adopte ce ton quand il est géné.

- Tu sais, Lotte, Eric et moi on se connait depuis 30 ans, tu peux le tutoyer !

- Oui, c’est vrai. Excuse-moi, Eric, j'ai toujours un peu de mal a tutoyer les inconnus

Mais ce n'est pas un inconnu ! Ce qu'elle peut m'énerver ... Lui reste calme, souriant, c'est vraiment 'homme
idéal avec les femmes.

- Bon, allons-y, les enfants réclament leurs crépes, ils sont intenables !

- Tu m'étonnes ...

Elle entraine Eric par le bras. Je suis derriere, un peu envieux. Les femmes ont de la chance ! Si c'était moi qui le
prenais par le bras, on me regarderait avec réprobation. Alors que j'ai envie de faire bien plus ...

Le diner se passe bien. L'ambiance est animée. Rien de tel qu'un diner crépes avec les enfants pour mettre de
I’ambiance. Et puis les crépes, ¢a leur plait parce qu'ils peuvent mettre ce qu'ils veulent dedans. C'est a la carte.
Alors, forcément, on a droit a tous les exceés, chocolat, Nutella, créme de marrons, ... Johanna semble avoir
apprivoisé ma mere. Ca n'est pas évident. Je soupgonne que ca doit étre une sacrée bonne femme. De toutes
fagons, pour séduire Eric, le loup solitaire, elle ne peut étre que quelqu'un a part. Eric, lui, est parfait, comme
toujours, drdle, séduisant, accordant a chacun son attention, sans oublier les enfants. Je sens que Margot est sous
le charme. Elle est tout le temps aprés lui pour préparer ses crépes et il se laisse faire avec une patience
angeélique.

Apres diner, les enfants s'égayent dans le jardin, profitant des derniers rayons de soleil. Ma mére nous a fait un
café pour faciliter la digestion.

- Pas pour moi, dit Johanna, ¢a m'empéche de dormir.

- Je vous prépare une tisane, alors ?

- Oui. Merci, Colette, avec plaisir !

Elle l'appelle Colette ! Ca devient une manie ... Charlotte, qui n'a jamais os¢ appeler ma meére par son prénom,
bavarde avec Eric :

- Alors, c'est la premiere fois que vous ... que tu viens a Belle-Isle ?

- Oui, jusqu'a maintenant ¢a ne s'est pas trouvé. Avec Johanna, on a eu l'idée en regardant la carte. Et j'ignorais
complétement que Louis y avait une maison.

- Ca ne m'étonne pas, on l'a acheté il y a une douzaine d'années, juste avant la naissance de Jules. Vous vous
étiez déja perdus de vue ... C'est quand méme dommage ... Comment avez-vous pu rester si longtemps sans vous
voir ?

Eric préfére esquiver le sujet. Avec un sourire contraint, il pose une question sans intérét, peut étre la premicre
qui lui vient a I'esprit :

- Et cette maison, c'est vous qui 'avez fait construire ?

- Non ! Pas du tout ! Elle est ancienne ! Elle date des années soixante, a une époque ou il n'y avait pas de
contrainte d'urbanisme. C'est pour ¢a qu'elle n'est pas du tout dans le style de I'lle.

- Ah ? demanda Johanna brusquement intéressée, parce qu'il y a un style de 1'lle ?

- Mais oui, il y a une architecture imposée par le PLU ...

Pendant que nos femmes et ma mére se lancent dans une conversation sur l'urbanisme et l'architecture des
maisons bretonnes, Eric et moi restons silencieux. De temps en temps, je croise son regard mais il détourne
systématiquement les yeux. Il parait géné. C'est stirement a cause de ce qui s'est passé tout a 1'heure. Pourquoi
m'a-t-il pris dans ses bras ? Que voulait-il faire ? J'ai I'impression que je n'aurai pas la réponse ce soir. Je change
de place pour me rapprocher de lui.

- Nous ne sommes pas trés original. Il y a beaucoup de parisiens qui ont acheté sur 1'1le. C'est un peu une mode.

- Oui, je me demande si ...

-Si?



- Si des gens en font leur résidence principale. Vivre dans une ile, c'est pour beaucoup un fantasme.

C'est une question banale. Avec son petit air hésitant, c'est un peu comme s'il avait conscience de cette banalité
et s'en excusait par avance.

- Oui, mais ici, a part le tourisme, il n'y a pas de travail. Ca n'est possible que pour les retraités. En fait, I'hiver
c'est désert et inhospitalier. Méme les retraités renoncent. En fait il n'y a presque personne en dehors des
résidents permanents. Et encore, beaucoup profite de I'hiver pour prendre des vacances ailleurs. Comme tu dis,
c'est un fantasme et ¢a n'est rien d'autre ...

En disant cela, je ne peux m'empécher de penser que j'ai bien d'autres fantasmes, beaucoup moins avouables.

- Oui, ¢a me rappelle nos discussions sur les choix de vie, ceux qui choisissent d'étre "hors du monde", les
ermites, les anachorétes, les sadhus, tu disais que c'était une forme de lacheté ...

Eric me parle avec son sourire indéfinissable. Il m'a toujours tenu sous son charme, avec ce sourire. Je ne peux
pas y échapper. Je suis comme un insecte pris dans le miel. Un miel délicieux ...

- J'étais un peu trop sévére. Apres tout, si c'est leur choix, chacun est libre ! Mais c'est vrai que j'ai choisi un
métier actif, proche de la décision politique. Je n'imagine pas me retirer du monde.

- Et tu trouves qu'en ce moment, avec Sarko aux commandes, c'est bien d'étre proche de la décision ?

La question piége. Il I'a posée brutalement, en parlant vite. Je m'attendais un peu a ¢a. Il a toujours été hostile a la
droite sécuritaire, justement celle qui triomphe maintenant.

- Tu sais, 1a ou je suis, tout n'est pas négatif, il y a par exemple une vraie volonté de remise en cause des niches
fiscales qui ne sont plus justifiées.

- Comme le bouclier fiscal ?

La, il commence a m'énerver. Je retrouve aussi ce coté de sa personnalité. Provocateur et sans concessions. Je me
rappelle soudain qu'il est un redoutable interlocuteur. Eric peut étre impitoyable dans les discussions. Je préfére
¢luder.

- Non, je ne parle pas de ¢a ! Tiens, si on sortait voir ce que font les enfants ?

Ma question tire ma femme de ses élucubrations architecturales :

- Oui, allez les chercher avant qu'il fasse nuit, bonne idée !

- C'est vrai, ajoute ma meére, nous ne sommes pas trés loin de la falaise, alors la nuit ¢a devient dangereux ...

Nous retrouvons les enfants dans le jardin. Jeux du crépuscule. Cris joyeux dans les lueurs du couchant. Plaisir
de la vie en famille un soir d'été. Eric est parfaitement détendu avec eux. C'est un grand enfant. Alors qu'il
m'agagait quelques minutes plus tot, je le trouve maintenant émouvant. Nous continuons a nous sourire quand
nos yeux se croisent. Je retrouve cette chaleur qui m'a saisi lorsque nous étions sur la plage. Il vaut mieux ne pas
parler de sujets sérieux. Il vaut mieux ne pas parler du tout. Que pourrions-nous nous dire ?

Cette nuit-1a, j'ai du mal a dormir. Ces vacances s'annongaient aussi monotones que d'habitude et soudain tout est
changé. Demain, nous avons prévu d'aller ensemble voir les aiguilles de Port-Coton et puis de nous baigner a
Donnant, une belle plage de sable doré face a 'océan. Le matin, ils iront visiter la Citadelle, mais sans nous.
Nous connaissons ¢a par ceeur et ¢a ennuie les enfants. En attendant, je ne peux m'empécher de penser a Eric, a
tout ce que nous avons vécu ensemble, a ce qu'il est devenu.

Malgré les années passées, je le trouve toujours aussi séduisant. Pourtant, je ne suis pas spécialement attiré par
les hommes de mon age. Non, c'est juste lui, son charme bien particulier, son sourire qui m'envoite, ses cheveux
aux boucles dorées brillant dans le soleil, sa peau blonde si douce, ses yeux enfin, ses yeux clairs ou je me noie
comme je me noyais déja lorsque nous étions adolescents.

Je me souviens de la premicre fois ou je l'ai vu avec une fille. Elle n'était pas particulicrement belle ni
intelligente. Ca n'était qu'un flirt pour lui, il avait besoin de perdre son pucelage pour prendre de 1'assurance.
Cette fille, je l'ai tout de suite détestée. J'essayais de I'humilier & chaque fois que j'en avais 'occasion. J'étais
horrible avec elle. La malheureuse, elle n'y pouvait rien si j'étais jaloux ! C'est & ce moment que notre relation a
commencé a changer, que nos liens se sont distendus peu a peu. Insensiblement. Je n'en avais alors pas
conscience, mais il a pris une attitude 1égérement plus réservée a mon égard. C'était imperceptible et je n'y ai
d'abord pas pris garde.

Je me rappelle aussi ce camp scout lorsque, un jour de chaleur comme aujourd'hui, nous avions fait la sieste sur
I'herbe. II était étendu a coté de moi, sa chemise entrouverte révélant son torse magnifique. Je le regardais
dormir, son merveilleux visage aux yeux clos, son corps si bien proportionné abandonné dans le sommeil, et j'ai
eu une érection magistrale. Une heure a reluquer mon meilleur ami. J'en avais le sexe douloureux. A présent, en
repensant a cette scéne, je me mets & bander. Charlotte ronfle 2 mes cotés et je décide de me soulager
discrétement. Je me caresse le gland en pensant a Eric. Ca fait si longtemps que je n'ai pas pensé a lui. Mon
excitation est intense et la jouissance vient rapidement, sans pour autant m'apporter le soulagement attendu.



Insomnie, insomnie ... Je reste encore un long moment perdu dans ce passé a la fois douloureux et merveilleux,
ces années passées en compagnie d'un gargon que j'aimais tant. Que j'aimais sans doute trop. Pourquoi faut-il
qu'il croise ma route a nouveau ? Une ruse du destin ...



Chapitre 5
Une relation spéciale

« Maman, quand est-ce qu’on va a la plage ? » C’est Margot. Elle s’ennuie déja. Ce petit bout qui ne tient pas en
place trouve vite le temps lire. A s'impatienter ainsi, elle m'attendrit encore plus. Il faut dire qu’il fait a nouveau
trés chaud. Méme si, face a la mer, I’air est plus frais. Nous contemplons les aiguilles de Port-Coton, un paysage
exceptionnel, la lumicre d’un soleil éclatant jouant avec leurs formes décharnées. Eric commente avec son ironie
coutumiere :

- Voila donc les cailloux qui ont inspiré Monet !

- Finalement, ils sont mieux au naturel ...

- Attention, les enfants !

- Oui, c’est toujours mieux au naturel ...

- Tu as vu le cerf-volant ?

- Maman, j’m’ennuie ...

- Oh, vanité de I’art cherchant en vain a rivaliser avec la sublime nature !

- Attention au chien !

Je n’écoute plus ces commentaires mille fois entendus. Je fais semblant de regarder la mer tout en glissant des
regards en biais vers Eric. Il fait de méme et je nous trouve bien ridicule de ne pas oser nous regarder en face. A
quoi ¢a rime, tout ¢a ?

-Bon,onyva?

- Quoi, déja ?

- Ben oui, Margot en a assez ...

- Quoi, Margot, c’est les enfants qui décident, maintenant ?

- Hé oui ! C’est ¢a les nouvelles parentalités !

- Papa est méchant ! Y veut pas aller a la plage !

- Putain, Margot, quel bébé !

- Jules, tu arrétes de dire des gros mots ?

- Ce n’est pas un gros mot, c¢’est une profession honorable, ha ! ha !
- Ah, c’est malin, devant les enfants ...

- Mais qui est-ce qui leur apprend des choses pareilles ?

- A propos de nouvelles parentalités, vous avez vu cette décision de justice autorisant une adoption par un couple
homosexuel ?

Tiens ! Je dresse l'oreille. C’est Johanna qui a mis le sujet sur le tapis. Eric marmonne quelque chose
d'inintelligible, mais Charlotte tombe dans le panneau :

- Oui, ¢’est n’importe quoi ! Vous allez voir qu’on va bient6t leur permettre d’adopter !

Je m’empresse de préciser les choses :

- En fait, c’est le cas, ¢a va faire jurisprudence, il leur suffit d’aller adopter a 1’étranger et de faire régulariser au
retour ...

Eric, toujours provocant, ajoute perfidement :

- Mais ... Charlotte ... on dirait que tu es contre ?

Charlotte hésite, sentant le piege :

- Heu ... ben ... oui, enfin ... je crois que dans I’intérét de I’enfant ...

Elle ne va pas plus loin. Ne voulant pas perdre I'occasion de mettre en boite ma chere épouse, j’enfonce le clou
sadiquement :

- Je connais pas mal d’enfants qui ont des problémes, bien que leurs parents soient hétéro, curieusement ...

- Oui, bien siir, il y a d’autres facteurs, Il faudrait étudier ¢a scientifiquement !

Ma femme, mécontente de s'étre faite ainsi piégée, se rabat sur son terrain favori, la science. Mauvais réflexe.
Eric asséne le coup de grace.

- En fait, ¢ca I’a été ... il y a une étude américaine qui a conclu que ’orientation sexuelle des parents n’avait
aucun effet significatif sur le comportement des enfants.

- Bon ! Je crois que Margot a raison, on devrait aller a la plage !

Donnant est une trés belle plage, la seule grand plage sur la cote ouest, face a I’océan. Elle est connue pour étre
dangereuse, a cause des courants qui emportent chaque année quelques imprudents. Pour cette raison, Charlotte
ne I’aime pas et nous n’y allons presque jamais. Pendant qu’elle surveille attentivement les enfants avec
Johanna, je propose a Eric de faire le tour de la dune, autre curiosité locale, une dune tellement menacée par



I'érosion qu'elle est désormais entourée d'une barriére la protégeant des promeneurs. Nous marchons lentement
dans le sable en nous racontant nos souvenirs.

- Tu sais, Louis, j’ai revu Antoine, récemment ...

Antoine faisait partie de notre groupe d'amis, mais comme tant d'autres, je l'ai perdu de vue.

-Ah?

- Oui, il est parti en Savoie, il a ét¢ moniteur de ski quelques années et puis il a ouvert un magasin de fringues
dans une station de sport d’hiver.

- Le ski, c’était sa passion, en voild un qui a réalisé son réve ...

Et moi ? Mes réves, que sont-ils devenus ?

- Oui, mais il I’a payé¢ cher, il est plutot fauché et il a eu du mal a se trouver une femme. Il a connu une longue
période de célibat.

En voila un qui n’a pas été emmerdé toute sa jeunesse par sa femme.

- QOuais, je me demande si ¢a ne vaut pas mieux ...

Eric s’arréte de marcher et me regarde 1’air intrigué.

- Qu’est-ce que tu veux dire ?

- Oh rien, je disais ¢ca comme¢a ...

Une fois de plus, j'ai parlé trop vite. Je recommence a marcher en espérant changer de sujet, mais il m’empéche
d’avancer en me retenant par le bras.

- Mais si, explique-toi ! J’ai I’impression que la vie de couple te pése ... ¢’est bien ¢a ?

Il me fixe d’un regard inquisiteur. Je sens la chaleur de sa main sur mon bras. Géne et plaisir. Je dois rougir ...

- C’est¢a ... en tout cas, avec Charlotte ...

- Je ne comprends pas, tu as connu plein de nanas, je me souviens bien, tu avais toujours une copine ...

Il insiste lourdement et moi, comme une pauvre cloche, je marche.

- Oh il ne faut pas exagérer. Le plus souvent il ne se passait rien. Les filles ne m’intéressaient pas tellement ...

- Quoi ? Les filles ... ?

Son regard est consterné. Il parait désargonné. Je regrette déja d’avoir dit ¢a, mais c’était plus fort que moi.
Maintenant ¢’est trop tard ...

- Tu vois, Eric ... tu ne me connais pas si bien que ¢a ...

- Oui, je m’en rends compte. Faut dire que tu n’as jamais été trés bavard ...

- Sauf avec toi ...

- Je n’en suis plus tout a fait siir maintenant ...

Nous sommes maintenant face a face. Je sens toujours la pression de sa main sur mon bras et ne tente rien pour
me dégager. Je suis comme envoité.

- Si ... tu étais mon meilleur ami ...

11 baisse la téte avant de répondre d’une voix assourdie.

- Peut étre ... Nous avions une relation spéciale, non ?

Que veut-il dire ? C’est a mon tour de ne plus comprendre.

- Non, pourquoi ? C’¢était de 1’amitié, tous les ados ont un meilleur ami !

- Alors nous étions comme les autres, tout est normal !

Il me regarde avec un sourire un peu moqueur avant d’ajouter :

- Bon, il faut rejoindre nos femmes, elles vont s’inquiéter ...

- Heu ... Attends !

Je voudrais qu’il m’explique. Que voulait-il dire avec sa « relation spéciale » ? Mais c'est & son tour d'esquiver.

- On n’a qu’a parler en marchant ... Et Alex, tu te souviens de lui ?

Nous ne disons plus rien d’important avant de retrouver les autres. La téte brllante de questions sans réponses,
je vais me plonger une derniére fois dans 1’eau froide. Le contact avec les vagues agressives de Donnant me fait
du bien. Mes retrouvailles avec Eric ne se passent pas si bien et j’ai conscience que c’est de ma faute. Je [’aime
trop pour ne pas souffrir de sa présence. Quand je pense a cette souffrance, j’ai envie de partir vers le large et de
me laisser emporter par une de ces lames de fond meurtriéres. Ne vous baignez jamais sur cette plage avec des
envies de suicide. C’est vrai que Donnant est dangereuse ...

Nous nous séparons sur le chemin du retour. Ils nous ont invités a diner pour le lendemain. Ce soir, ma mere a
invité sa sceur, qui vient avec son mari. Ca me fera une diversion, au moins je penserai moins a la relation
étrange que j’entretiens avec Eric depuis deux jours. J’aide ma mére a préparer le repas et a mettre la table :

- Alors, Lou, ¢a s’est bien passé cette aprés-midi ?

- QOuais c’était sympa. Et puis vous savez bien comment c¢’est 2 Donnant ...

- Et avec Eric ?

- Comment ¢a ?

Elle ne va pas s’y mettre, elle aussi ...



- J’ai remarqué quelque chose hier soir ... vous n’avez pas des rapports trés chaleureux ... ce n’est pas le
souvenir que j’avais ...

Je reconnais bien la ma mére. Avec ses airs de rien, aucun détail ne Iui échappe.

- C’est pas étonnant, ¢a fait si longtemps qu’on ne s’était pas vu ! En fait, nous n’avons plus grand-chose en
commun ... juste des enfants !

Elle sourit, de son bon sourire protecteur.

- Bon, tu as sans doute raison. Soit quand méme gentil avec eux ...

- Mais, Maman ... je suis gentil !

- Oui, oui, je te connais ...

J’aime beaucoup mon oncle Roger, qui est un homme plein d’humour. Ancien ingénieur, maintenant retraité, il a
beaucoup travaillé a I’étranger et d’habitude il raconte toujours plein d’histoires. Ma tante, petite dame maigre et
vive, n’est pas en reste. Mais ce soir-la, mon oncle ne parle pas, il est comme éteint. Il a des absences et répond
difficilement. Ma tante est mal a 1’aise et décide d’écourter la soirée. Ils repartent juste aprés diner. Au moment
de partir, mon oncle cherche son chapeau, mais il n’avait pas de chapeau en arrivant.

En saluant ma tante, je chuchote :

- Mais enfin, tante Jeanne, qu’est-ce qui se passe ?

- Je ne sais pas, Lou, il est comme ¢a depuis quelques jours, je ne comprends pas ...

Ses yeux sont remplis d’angoisse.

- Il n’y arien d’autre ?

- Si, ce matin, il s’est plaint d’avoir mal a la téte ...

Je n'aime pas ¢a. Cela peut étre grave. Et a son age, on n'est jamais trop prudent.

- Il vaudrait peut étre mieux consulter un médecin. Si tu veux, je vous emmene a Palais demain.

- Oui, merci, Lou, tu es gentil.

J’évite de rapporter cette conversation & ma meére, pour ne pas alourdir I’ambiance, mais la soirée est fichue. Est-
ce moi qui vois tout en noir ? J’ai I’impression que tout tourne de travers. Comme a chaque fois qu’elle n’a pas
le moral, Charlotte se colle contre moi dans le lit et se met a me faire des calins. Je ne tarde pas a réagir et nos
lévres se rencontrent pour un baiser langoureux. De ce coté-1a, je fonctionne toujours bien. Je lui fais 1’amour
sans conviction, en pensant a Eric. Elle me remercie en me couvrant de bisous.

- Lou ... c¢’¢était bien ... on devrait le faire plus souvent.

En fait ¢a devait faire un mois qu’on ne I’avait pas fait. Depuis quelques années, les seuls moments ou notre
couple revit un peu, c'est pendant ces bréves période de détente que sont nos vacances en famille. C'est devenu si
rare.

- Oui, on devrait. L’important ¢’est d’en avoir envie ...

- Oui, mon chéri. Tu es content ?

- Comment ¢a, de faire I’amour ?

- Non, tu es béte ! Je veux dire d’avoir retrouvé ton ami ? Vous étes tout le temps ensemble ...

Moins fine que ma meére, elle n’a rien remarqué ...

- Quais, c’est drdle apres toutes ces années, on est des vieux maintenant ...

- Meu non ! Pour moi tu es toujours aussi jeune et vigoureux. Surtout au lit !

Elle termine sa phrase dans un rire que je trouve particuliérement niais.

- Au lit, oui, parce que pour le reste ... je trouve qu’il s’en sort mieux. Il te plairait ?

- Oui, c’est vrai, il a du charme, mais il n’est pas assez viril pour moi. Je préfere les grands bruns ténébreux
comme toi !

Ce que ma femme ne sait pas, ce que je n’ai jamais osé lui dire, c’est que moi je préfére les blonds un peu
féminin ...



Chapitre 6
L'orage

La petite plage est noire de monde. Nous avons prévu de retrouver nos amis sur la plage de Port-Andro, a
Pextrémité sud de I’Ile. J’y ai laissé ma femme et mes enfants avant d’aller conduire mon oncle et ma tante au
bateau. Le médecin que Roger a vu ce matin lui a conseillé de passer un scanner sans tarder. Ils ont décidé de
retourner le jour méme a Paris. A I’embarcadere, I’ambiance n’était pas trés gaie. Roger n’allait pas mieux, se
trompant de mots quand il parlait, ne sachant plus ou il était. Jeanne était anéantie par ’angoisse et elle avait trés
mauvaise mine, n’ayant pu trouver le sommeil. Quand 1’énorme ferry a pris son départ, que j’ai vu la fréle
silhouette de ma tante me faisant signe du pont, tout la-haut, j’ai senti mon cceur se serrer.

Malgré la chaleur étouffante de ce milieu d’aprés-midi, je suis soulagé de retrouver la plage et ses plaisirs
simples, oublier un peu ce mal mystérieux dont souffre mon oncle. Mais ou sont-ils donc ? J’avance avec
précaution au milieu des groupes d’estivants dispersés ¢a et 1a sur le sable.

- Tiens qui voila ?

Une voie connue. Je mets quelques secondes a identifier la femme qui se cache derriére d’énormes lunettes de
soleil.

- Ah ! Bonjour Janine, comment tu vas ?

Une amie. Une de plus. C’est fou ce qu’on se fait comme amis en vacances. Des gens qu’on ne voit qu’en
vacances, sur la plage, pour jouer aux cartes ou au tennis ...

- Alors tu fréquentes Port-Andro, maintenant ?

- Ben oui, ¢a m’arrive de me laisser tenter. J’aime bien I’entassement des corps briilés par le soleil !

Nous rions. J’aime bien Janine, grande brune sans prétention. Et qui apprécie mon humour.

- Vous étes arrivés quand ?

Questions rituelles ...

- Dimanche dernier, et vous ? Vous étes avec vos enfants ?

- Avant-hier, on est venu avec Quentin, I’ainé, et un ami a lui. Cyrille est en séjour linguistique en Angleterre.
J’essaye en vain de me rappeler a quoi ressemble Quentin. De toute fagon, il a dfi changer ...

- IIs sont avec toi ? Je veux dire ici ?

- Oui, ils sont aller se baigner. On voudrait repartir tot, ils ont annoncé de l'orage ...

Je regarde le ciel avec inquiétude. I est pourtant limpide. Mais je sais qu'ici, ¢a ne veut rien dire.

- Bon, je vais aller retrouver les autres, ils doivent m'attendre ...

- Attends, les voila !

Je vois arriver Raymond, le mari de Janine, suivi de deux solides gaillards d'une vingtaine d'années. Je leur fais
signe du bras. Le visage un peu las de Raymond s'éclaire aussitot :

- Oh ! Louis ! Quelle bonne surprise !

Il me fait 'accolade, mouillant mon t-shirt. Une sensation de froid me traverse aussitot.

- Ouch ! Fais gaffe, Raymond !

- Ha! Ha ! Tiens, tu reconnais mon grand ?

- A peine, surtout avec la barbe ! Salut Quentin !

- Et voila son ami Fabien.

Le deuxieme garcon est un grand blond au visage angélique. Nos yeux se croisent. C'est comme un choc
¢lectrique. Je sens la béte se réveiller dans mon maillot de bain. Il vaut mieux que je file.

- Bon, je dois y aller, j'ai ma petite famille qui m'attend un peu plus loin.

Raymond prend un air désolé.

- Ah ? Bon de toute facon on allait partir. C'est super que tu sois 13, tu veux passer prendre l'apéro, avec
Charlotte ?

- Heu ... ¢a serait avec plaisir, mais ce soir je ne peux pas ...

- Demain, alors ...

- Oui, merci Raymond ! Entendu, demain !

Juste avant de partir, je regarde a nouveau Fabien et de nouveau croise son regard. Est-ce une illusion ? J'ai
I'impression qu'il m'a souri ...

Je n'ai pas le temps de réfléchir a ce qui vient d'arriver. Je trouve tout de suite ma femme en compagnie d'Eric.
Johanna est debout un peu plus loin, a surveiller les enfants qui jouent dans 'eau.

- Mais je t'assure, Charlotte ! Cela permet vraiment de verrouiller les conseils d'administration !

- Pfuit ! N'importe quoi ! La vérité, c'est que tu ne veux pas d'une réelle autonomie !

Ma femme a ce visage rouge que je connais bien, ce visage qu'elle a quand elle s'excite en discutant.

- Hola ! ¢a polémique, on dirait !

Eric se tourne brusquement vers moi. Son visage se détend aussitot.



- Louis, enfin ! Je t'attendais pour y aller ...

-Y aller ?

- Oui ! Aller nous baigner ! Tu viens ?

- D'accord, bonne idée ! Mais de quoi parliez-vous ?

- Mais de la réforme des universités, voyons ! Je ne suis pas du tout d'accord avec Charlotte !

- Ca ne m'étonne qu'a moitié ...

Je me débarrasse de mon t-shirt toujours humide et nous faisons la course jusqu'au bord de I'eau, au risque
d'écraser quelques adeptes du bronzing.

L'eau est glacée, mais elle me fait un bien fou apres les angoisses de ces dernicres heures. Et I'avantage de Port-
Andro, c'est que c'est une crique tout en profondeur et qu'on peut nager assez loin sans risque. Je tourne de temps
en temps la téte vers Eric et nous nous sourions. Le plaisir est parfait. Nous échangeons de rares paroles, le
souffle un peu coupé par le froid. Il dit qu'il apprécie la beauté du site, le charme de cette ile sans pareil, et
surtout le fait de m'avoir retrouvé. Il ne reste rien de la tension d'hier. Dans la mer, on ne peut que se réjouir
d'étre vivant et profiter du temps présent.

Alors que nous sortons de 1'eau, je remarque aussitot que l'air s'est obscurci. Des nuages menagants s'approchent
rapidement. Il y a beaucoup moins de monde sur la plage. Je me souviens des risques d’orages évoqués par
Janine. Ce n'est plus un risque, c'est une certitude. Je 'annonce a ma maniére aux enfants :

- Allez on remballe, il faut partir !

- Quoi, déja ?

- Mais on vient a peine d'arriver !

- Non, je veux encore jouer !

Ca c'est Margot et son ton obstiné. Je la prends dans mes bras, 1égére comme une plume :

- Ma petite princesse, tu veux peut étre jouer mais les méchants sorciers en ont décidé autrement ! Regarde le
ciel ... Regarde comme les nuages sont noirs ... Tu veux te faire mouiller ?

- Oh non, Papa ! Sauve-moi !

Nous ne sommes pas assez rapides. Les premiéres gouttes commencent a tomber alors que nous n'avons pas
encore quitté la plage. Autour de nous, c'est la débandade. Tout le monde se met & courir en criant. Nos enfants
crient aussi en riant. Nous courons jusqu'aux voitures. Jules en profite pour filer avec Kevin dans la voiture
d'Eric. Je réalise que les deux garcons s'entendent vraiment bien. Et ¢ca me fait un immense plaisir. Je reste un
moment l'air béat derriére le volant. La voiture résonne des gouttes de pluie qui assaillent la voiture.

- Lou ! Qu'est-ce que t'attends ?

-Ahoui...

Je démarre. Je roule avec difficulté dans un paysage noy¢ par un véritable déluge. Le tonnerre gronde autour de
nous. Impossible de savoir ou est Eric.

- C'est malin, Jules est avec eux et on a ses habits.

- Bah ! Il se débrouillera !

Alors que nous arrivons presque a la maison, le portable de Charlotte sonne.

- Allo ? Ah, Johanna !

- Oui, c'est gentil. Tu es slir que ¢a ne vous ennuie pas ?

- Bon, c'est d'accord. Encore merci ! A tout a I'heure !

Elle range son téléphone, l'air songeur.

- Alors ?

- C'était Johanna. Elle a proposé d'emmener Jules chez eux. Kevin lui prétera des habits, ils ont la méme taille. Et
nous le récupérerons ce soir puisque nous allons diner chez eux.

- Ils sont vraiment trés gentils ...

- Oui, ils sont adorables ...

Margot met son grain de sel :

- Moi je ne les trouve pas adorables ! Ce sont de vilains garcons, ils m'ont arrosée sur la plage !
- Mais Margot, nous ne parlons pas des gargons, mais des parents de Kevin !

Margot a raison. Les gargons sont toujours vilains avec les filles. Surtout quand ils s'aiment comme Eric et moi.
Ou comme Jules et Kevin ? Mes pensées me font frémir. Je vais finir par perdre la raison ...



Chapitre 7
Confidences nocturnes

Leur maison est plus petite que la notre. Une maison de location typique de Belle-Isle, avec ses murs blancs, ses
petites fenétres aux volets bleus et son petit jardin. C’est joli, vu de 1’extérieur, mais sombre a I’intérieur. Eric
nous attend sur le pas de la porte, tout sourire.

- Salut ! Bienvenue dans notre modeste castel !

- C’est pas mal, la vue est jolie !

Charlotte dit les banalités habituelles.

- Bon, tu nous fais la visite ?

Moi aussi d’ailleurs. En réalité, toutes ces maisons se ressemblent et ce n’est pas pour ¢a que je suis venu.
Jespére reparler a Eric en téte-a-téte. Notre derniére conversation a été frustrante. J’aimerais en savoir plus. Et
s’il éprouvait autre chose que de I’amitié¢ pour moi ? Et s’il s’était rendu compte de quelque chose ? J’avais
besoin d’en avoir le cceur net. Mais peut étre continuerait-t-il a esquiver mes questions. Et puis je ne pouvais pas
parler de ¢a devant les autres.

Nous prenons ’apéritif dehors, profitant du soleil rasant. Charlotte a remis le sujet de la réforme de 1’université
sur le tapis et discute pied a pied avec Eric. Johanna écoute distraitement, allant de temps en temps a la cuisine
surveiller la cuisson. Les enfants jouent dans le jardin. Je parle peu, me contentant de regarder Eric, admirant la
manicre dont il tient t€te a Charlotte. Je me dis que leur discussion est plus dpre qu’on pourrait s’y attendre.
Comme si Charlotte pressentait qu’Eric représente un danger ...

Oui. Un danger ... Je me vois déja partir seul avec lui pour un tour du monde en amoureux. Et tant pis pour nos
femmes et nos familles. Deux irresponsables vivant leur passion avec égoisme. Faire I’amour avec lui toutes les
nuits aprés avoir visité des endroits merveilleux. Le réve. La réalité, ¢’est ma petite vie étriquée avec Charlotte.
Je la regarde sans aménité. Qu’est-ce que je fais avec cette femme ?

- Lou ... pourquoi tu me regardes comme ¢a ?

- Hein ? Non ... rien ...

- Mais si ! J’ai I’impression que tu m’en veux. Tu as un regard noir !

- Je crois que notre discussion I’emmerde ... dit Eric en ricanant.

- Mais non ! D’habitude, il adore ce genre de discussion !

Je me léve, faisant mine d’étre excédé¢ alors que je suis comme un petit garcon pris en faute.

- Tu m’embétes ! Je suis en vacances, je préfére parler des fleurs et des petits oiseaux !

- Ah ca alors ! s’écrie ma femme, c¢’est le monde a I’envers !

Je ne I’écoute pas. Je m’¢loigne et regarde les enfants jouer. Eux sont encore dans I’innocence. Loin de mes
préoccupations libidineuses. Je me dégotite moi-méme. J’ai la sensation d’étre un monstre qui ne peut que
détruire tout ce bonheur que je vois autour de moi.

Apreés le diner, les enfants se lancent dans un Monopoly, avec Charlotte et Johanna.
- Papa, tu ne joues pas ?

- Non, je sors me promener avec Eric ...

- Oh ! Pas marrant !

- Désolé, Jules, j'ai envie de prendre l'air ...

Le ciel est couvert. Nous avangons a tatons dans le noir, a la faible lueur d'une lampe de poche. Ce n'est vraiment
pas un temps a se promener ... Nous marchons sans parler, puis Eric se décide a parler.

- Nos enfants ont l'air de bien s'entendre ...

-Oui ...

- Nos femmes aussi.

- Oui, c'est vrai ...

- Et nous ?

Que veut-il dire ? Je lui jette un coup d'ceil, mais son visage est masqué par 'obscurité.

- Nous ... ? C'est comme d'habitude, tu ne crois pas ...

- Si, tu as raison, I'habitude ... C'est bien ¢a. A force d'étre tout le temps ensemble, nous avions pris 1'habitude.
Mais en réalité nous n'étions pas vraiment amis !

11 a pris un ton dur, presque cassant. J'aimerais voir son visage ...

- Que veux-tu dire ? Bien siir que nous étions amis ! Tu étais mon meilleur ami.

Ma voix a tremblé involontairement. Je déteste étre comme ¢a, perdre le controle.



- Non, rappelle-toi. En dehors des camps scouts, nous n'avons jamais passé de vacances ensemble. Et puis, aprés
le bac, nous avons pratiquement cess¢ de nous voir, comme si jusqu'alors c'était le résultat d'une obligation. Moi,
j'avais de vrais amis, que j'ai continué a voir des années ...

Il parle vite et s'arréte, essoufflé. Je suis bouleversé. Pourquoi me parle-t-il ainsi ? Il me déteste ...

- Comme Francois ?

I1 accuse le coup. Par ma question, je lui rappelle que Frangois est mort et qu'il l'ignorait. C'est un coup bas. J'ai
honte de moi.

- Oui. C'est vrai. Frangois était mon meilleur ami. Et puis beaucoup plus tard, nous nous sommes brouillés. C'est
pour ¢a que ... Et puis je ne sais pas pourquoi je te raconte tout ¢a !

Je suis mortifié. Malgré moi, j'explose :

- Mais parce que ce n'est pas vrai ! Nous étions amis, de vrais amis ! Tu comptais beaucoup pour moi. Et puis tu
t'es €loigné de moi. J'en ai souffert ...

- Ah bon ? Pourtant tu n'as pas beaucoup essay¢ de te rapproché a nouveau ... Tiens ? Il pleut !

Nous rebroussons chemin, en accélérant le pas pour rejoindre la maison le plus vite possible, mais c'est sans
espoir. La pluie s'accentue de seconde en seconde et je vois le moment ou nous serons trempés. Eric m'entraine
vers une sombre batisse.

- Viens, il y a une espece d'auvent, on peut s'abriter.

- Qu'est ce que c'est que ce batiment ?

- Je ne sais pas, une sorte de hangar qui sert au paysan du coin ...

Nous nous serrons 1'un contre 'autre sous I'étroit abri. Je sens le corps chaud d'Eric contre le mien mais ce
contact ne fait qu'accentuer mon amertume. Il rit doucement.

- Hé bien ! Nous nous sommes fait surprendre comme des débutants !

- Ca l'air de t'amuser !

- Ben oui, c'est marrant ! Ah, je vois ... Tu es fiché a cause de ce que je t'ai dit ...

- Oui ... Tu sais, j'ai essayé plusieurs fois de te revoir. Rappelle-toi, notre dernier diner, c'est moi qui l'avais
provoqué ...

- Cest vrai, I'ambiance était bizarre. Tu paraissais ... géné ...

- Oui, je voulais te dire quelque chose et puis ... rien ...

- Ah bon ? Qu'est-ce que tu voulais me dire ?

Nous sommes seuls, I'un contre 1'autre, sous cet auvent précaire, seuls dans la nuit noire. Son visage est tout prés
du mien. Quand il me parle, je sens son souffle chaud sur ma joue. Il me prend par les épaules et insiste :

- Louis ... il faut me le dire maintenant ...

- C'est si vieux tout ¢a, ¢a n'a plus d'importance !

Pourquoi est-ce que je recule ? Je me sens si lache ...

- Si, ¢a a de l'importance ...

- Mais comment peux-tu dire ¢a ? On dirait que tu sais déja ce que je vais dire ...

- Oui, je crois que j'ai deviné ...

- Mais .. comment ?

Je m'arréte. Il me regarde d'un regard étrange. Il a quelque chose de surnaturel.

- C'est simple. Parce que j'éprouvais les mémes sentiments que toi ...

Nous restons silencieux un long moment, incapable d'aller plus loin dans nos confidences. Puis il reprend :
- C'est un peu tard pour parler de ¢a, n'est-ce pas ?

- Oui, nous sommes mariés tous les deux, avec des enfants ...

- Nous avons fait nos vies ...

- Heu ... Eric, je peux te poser une question ?

- Vas-y !

- Tu t'en apergu quand ?

- Je ne m'en suis jamais apercu. Je t'ai toujours vu comme un parfait hétéro attiré exclusivement par les filles.
- Mais alors ...

- Bon, il y a une accalmie. Profitons en pour rentrer, elles doivent s'inquiéter !

Nous rentrons au pas de course, avant que la pluie ne reprenne. Je revois la petite maison avec soulagement, pas
seulement a cause de la pluie. Nous n'avons plus dit un mot aprés ce que m'a dit Eric. Je suis plongé dans mes
suppositions.

- Ah vous voila ! On commengait a s'inquiéter !

Kevin se précipite vers son pere :

- Papa, j'ai gagné ! Je les ai plumés !

- Comme d'hab. Tu es le roi du Monopoly !



- Et si on faisait une revanche ?

- Non Jules, il est trop tard, nous devons rentrer.
- Oh mais c'est pas juste !

- Tu prendras ta revanche la prochaine fois !

Y aura-t-il une prochaine fois ? Eric évite mon regard quand je le salue. Nos confidences n'ont en rien rendu
notre relation plus chaleureuse. J'ai I'impression d'étre dans une impasse.



Chapitre 8
Tentation

« Lou, tu es slir que tu ne veux pas venir ? »
Je fais non de la téte en grognant. Je laisse Charlotte emmener les enfants. Le temps est médiocre, avec des
averses fréquentes, c’est raté pour la plage. Mais Jules veut absolument voir son nouveau copain Kévin. Alors
ma femme s’est résignée a I’amener en voiture. Et bien entendu, Margot a voulu étre de la partie. Ma mere est
partie faire les courses a Palais. Je reste seul.

Je m’assieds sur la terrasse, face a la mer. J’avais besoin de faire une pause. Depuis que nous avons rencontré
Eric par hasard, nous I’avons revu tous les jours. Et ¢a ne m’a pas fait du bien. Notre derniére conversation m’a
plongé dans la perplexité. La perplexité et 1’angoisse.

Un petit 1ézard passe devant moi, profitant de ce rare instant de soleil. Je reste immobile et je sais qu’il ne me
voit pas. Se croyant en sécurité, il se détend et s’étire paresseusement. J’aime ces petits animaux qui jouissent de
I’instant alors qu’ils sont environnés de prédateurs. Mais du danger il n’a cure. Il est bien au soleil.

Pourquoi est-ce que je ne peux pas profiter simplement du soleil, moi aussi ? Eric a réveillé en moi des fantdmes
que je croyais définitivement assoupis. Il m’a renvoyé a mes mensonges, a la comédie qu’est devenue ma vie,
une vie superficielle, toute en apparence, et je lui en veux. Il ne fait d’ailleurs rien pour m’aider a surmonter le
probléme. Il esquive délibérément les sujets sensibles, coupant court a nos conversations au plus mauvais
moment.

Je me demande alors s’il ne joue pas avec moi. Moi, Louis, un simple jouet dans les mains d’un pervers. Non, ¢a
ne colle pas. Le plus simple est de penser qu’il est aussi géné que moi et qu’il ne sait pas comment en sortir.
Surtout maintenant. Nous nous en sommes trop dits. Ou pas assez. Enfin je ne sais pas ...

Une guépe énervée me tourne autour. Je la chasse machinalement et décide de marcher un peu. Je fais le tour du
village, disant bonjour aux voisins que je croise. Ce n’est pas dans mes habitudes et ils sont heureusement surpris
de me voir. On parle de tout et de rien. Surtout du temps, qui semble s’étre détraqué pour de bon. On me raconte
les petites histoires, la fermeture de la poste du village, c’était le dernier service public, le voisin qui a mis sa
maison en vente, on dit que le prix est trop élevé, ¢a traine, un pécheur qui a disparu pendant les derniéres
tempétes d’équinoxe, la veuve a quitté I’ile et ses drames pour chercher a la ville un avenir meilleur, et puis aussi
des histoires plus glauques, des querelles de voisinage qu’on régle par la sorcellerie, des rivalités pour un bout de
terrain, mais le terrain devient vite du terrain a batir, n’est-ce pas ? Et ¢a vaut de 1’or ... et ces rivalités
deviennent vite sanglantes ...

Aux premicres gouttes, je me replie dans la maison. Je vais m’étendre dans ma chambre en repensant a Eric, a
ma vie sexuelle en miettes, mes désirs inassouvis, ma honte d’étre ce que je suis. Epuisé par la tension intérieure,
je m’endors ...

« Debout paresseux ! Encore en train de dormir ! Mais apres tu vas avoir une insomnie ! »

Charlotte a raison. C’est stupide de ma part de faire la sieste. Comme si je manquais de sommeil. Mais justement
je manque de sommeil, mais elle ne sait pas pourquoi ... Et puis nous devons aller a cet apéritif chez Raymond
et Janine.

Ma meére nous accompagne. Elle aime bien Janine et elles sont capables de rester a bavarder des heures.

- Salut, oh visiteurs du soir ! Nous apportez-vous ’espoir ?

Raymond aime bien déclamer. Professeur de lettres dans un lycée, il anime un atelier théatre.

- Si tu veux parler du temps, je ne pense pas ! Ca serait plutot le désespoir ! Ha ! Ha !

- Oh, Colette, c’est gentil d’étre venue !

- Je n’allais pas manquer ¢a ! Mais ... C’est Quentin ? Comme il a changé !

Quentin vient de surgir du jardin avec son ami. Ils sont tous les deux en sueur. Leurs t-shirt collent a la peau,
révélant des torses magnifiques. Quentin parait le plus musclé tandis que Fabien révéle un corps plus fin, sans
doute plus souple. En me saluant, il me regarde droit dans les yeux. Il me regarde de ses yeux brillants et mon
ceeur s’accélere. Ce gargon me fait toujours autant d’effet. Il faut que je me calme ...

- Dites les garcons, vous €tes dans un état | Allez vite prendre une douche !

- Oui Maman, on fait vite, laissez nous un peu de whisky !

- Parce que tu espéres qu’on va te servir de 1’alcool ?



Les deux garcons disparaissent pendant que nous nous installons dans la piéce de séjour. L’idée me vient
fugitivement qu’ils vont prendre leur douche ensemble. Ca y est ! Je me remets a fantasmer. Pendant que
Raymond sert a boire, la conversation va bon train. Comme toujours lorsque tout le monde parle a la fois, ¢a
n’est pas tres facile a suivre.

- Vous avez vu le nouveau lotissement a Locmaria ?

- Et au CNRS, ¢a va toujours aussi mal ?

- Toujours, mais pas aussi mal que les lycées !

- Mais oui, c’est le cousin de Raoul, tu sais celui qui s’est tué en voiture I’hiver dernier !

- Tu as vu les dernieres annonces de Sarko ?

- Alors comme ¢a il veut préparer Sciences Po ?

Je tends 1’oreille et intervient :

- Heu ... qui veut préparer Sciences Po ?

Janine vient a mon secours.

- Mais Quentin. Il a changé d’avis. Il ne veut plus devenir chanteur de rock.

- Ah oui, Sciences Po, ¢’est quand méme plus réaliste ...

Et aussi plus emmerdant. Je ne devrais pas penser une chose pareil, ¢’est quand méme un brave gargon ...
Drailleurs le voila.

Quentin et Fabien, propres et bien coiffés, viennent se joindre a nous. Fabien est assis juste en face de moi. A
chaque fois que nos regards se rencontrent, je ressens comme une secousse €lectrique. Comment je vais faire
pour tenir, moi ?

- Comment s’appelle-t-il, déja, cet acteur ?

- Il parait que le temps va se remettre au beau la semaine prochaine.

- Je n’arrive plus a me rappeler son nom ...

- Et vous étes allés a Donnant ?

- Moi je préfére Mozart. Définitivement !

Jen ai déja assez. Je me léve en prétextant avoir besoin d’air. Dehors, il fait frais. Le soleil jouant avec les
nuages produit une belle lumiére. Accoudé sur un muret, je retrouve un peu de sérénité. Mais pas pour
longtemps. J’entends des pas derriére moi, me retourne et, sans surprise, vois Fabien me rejoindre :

- Toi aussi, tu avais envie de respirer ?

- Ben ... oui ... et puis j’ai envie d’une clope. Vous en voulez une ?

Il me tend le paquet avec le méme sourire qu’il avait a la plage. Je ne peux m’empécher de sourire a mon tour.

- Non ... Merci. Tu peux me tutoyer, tu sais ...

Son sourire s’¢largit. C’est trop. Il me fait fondre ...

- Merci. J’ai toujours un peu de mal avec les ... adultes.

C’est ¢a, renvoie moi mon age dans la figure ...

- Ah ? Tu as quel age ?

- J’ai eu 18 ans au printemps dernier. Bon c’est vrai, je suis majeur. Mais dans ma téte, c’est différent ...

Il tire avec délice sur sa cigarette, comme si ¢a lui permettait d’étre enfin adulte.

- Oui bien sir ... Qu’est-ce que tu penses de la lumiére ?

- Elle est trop belle ! Cet endroit est magique, j’adore la maniere dont les arbres réfléchissent la lumiere ...

11 dit ¢a avec une voix frémissante ... Il est vraiment adorable.

- N’est-ce pas ? C’est pour ¢a qu’on revient toujours a Belle-Ile ... pour la lumiére ...

Il s’accoude a c6té de moi. Je sens un léger parfum mélé a la fumée. Un parfum d’adolescent ... Il est vraiment
trop jeune pour moi ...

- Dis, Louis ...

- Mmm ?

Je me tourne vers lui. Il me regarde les yeux grands ouverts, ces prunelles reflétant le soleil couchant. Il est
craquant ...

- Louis ... j’ai vu comme tu me matais ... tu es gay ?

Jen reste le souffle coupé, ébahi devant son culot. Il me regarde toujours, sérieux, peut étre avec un soupgon
d’anxiété. Je respire profondément.

-Oui ... ettoi ?

- Oui, moi aussi ...

Silence. Géne. Il ne baisse pourtant pas les yeux et je me force a soutenir son regard. Mon cceur s’accélére. Je
hoche la téte en direction de la maison.

- Etils savent ?

- Non, il n’y a que Quentin. C’est mon meilleur ami. On se dit tout. Et toi ?

- Non, personne ne sait. A mon age et dans ma situation ... tu comprends ...



Et je reparle de mon age ... Quel con !

- Ah ... non, je ne suis pas sir ... méme pas ton meilleur ami ?

Mon meilleur ami ... est-ce Eric ? Oui, on va dire oui.

- Il s’en doute, je crois ... enfin, c’est secret ...

Il se tourne et repart vers la maison. Avant de rentrer, il me lance avec son sourire de séducteur :
- Dommage ...

Comment ? Qu’est-ce qu’il veut dire ? Il est déja rentré. Merde, pourquoi faut-il qu’ils soient tous si sibyllins
avec moi ? Je me rends compte que je bande. Je respire profondément 1’air frais et humide pour me calmer, avant
de le suivre, de rejoindre le petit groupe excité par I’alcool ...



Chapitre 9
Le baiser

Aprées avoir respiré le vent du grand large, I’atmosphére confinée de la petite maison me parait étouffante. Je
n’imagine pas de rester une minute de plus ici.

- Bon ! Il est déja tard ! On va peut étre y aller ?

J’ai parlé d’une voix forte, interrompant les conversations. Les visages se tournent vers moi, mi-contrariés, mi-
déconcertés. Je pousse mon avantage.

- Janine, je ne veux pas abuser ...

- Mais tu ... enfin, c’est les vacances ...

Charlotte me relaie en appelant les enfants scotchés devant la télé. Tout le monde se léve. Raymond s’approche
de moi, le visage rouge d’avoir abusé de 1’alcool :

- Il parait que ce temps pourri va continuer demain. Vous avez des projets ?

- Je ne sais pas trop ...

- On a prévu d’aller aux Poulains. Ca vous dit ?

La pointe des Poulains est au nord de I’ile. C’est un endroit sauvage, particuliérement impressionnant par gros
temps. A part le vieux phare, les seuls batiments sont I’ancienne villa de Sarah Bernhardt, aménagée en un petit
musée a sa mémoire, et le fort qu’elle avait fait transformer en un confortable logement. Entre la beauté du site et
le souvenir de la grande tragédienne, c’est I’endroit idéal pour une excursion. Charlotte est enthousiaste.

- Nous pourrions inviter nos nouveaux amis !

Si elle veut parler d’Eric, il n’est pas nouveau pour moi.

- Eric et Johanna ? Mais enfin, Lotte ...

- Oui ! Il faut qu’ils connaissent ¢a !

- Alors ¢’est d’accord ! Et puis nous pourrons nous faire un bon restau a Sauzon !

Raymond n’oublie jamais le coté gastronomique ...

C’est décidé. Nous sommes partis pour une journée de tourisme en groupe. Ca ne me réjouit guére. Ma meére a
raison de dire que je suis un ours. J’aime les promenades, mais en solitaire ou a deux. Plus nombreux, je trouve
qu’on devient béte, j’appelle ¢a la bétise du groupe. En méme temps, c’est un de mes endroits préférés, je ne vais
pas bouder mon plaisir.

Dans le brouhaha, je sens une main agripper mon bras. C’est Fabien. Ses yeux brillent, de la méme lueur que
tout a I’heure, dans les ors du soleil couchant. Je me laisse entrainer dans une chambre, derriére, il referme la
porte et me plaque contre le mur. Il respire fort, comme s’il était essoufflé. Je connais ce regard, c’est celui du
désir. Ca fait si longtemps que ¢a ne m’était pas arrivé que je ne réalise pas. Nos Iévres se sont déja jointes, un
baiser bref et violent. Il s’écarte brusquement, rouge de confusion.

- Excuse-moi ...

Ca me rappelle la maniére d’Eric de s’excuser. Il ne m’en faut pas plus. Je reprends possession de sa bouche
pour un baiser plus long, mais tout aussi passionné.

- Qu’est-ce que tu voulais dire ?

- Quoi ?

- Oui, tout a I’heure, dehors, tu as dis « ¢’est dommage »

-Je ... J’ai changé d’avis !

- Visiblement ...

Nous sourions tous les deux.

- Lou ! Tu viens ?

- Merde ! Je dois y aller ...

-Qui ...

- Tu viens aux Poulains, demain ?

- Quelle question ! Si tuy vas, j’y vais ...

Nous avons rejoint les autres. J’espére que mon excitation ne se voit pas trop, je dois étre tout rouge, mais ils
mettront ¢a sur le compte de 1’alcool. En fait, je n’ai rien bu. Je vois mon verre presque plein abandonné sur la
table.

- Mais qu’est-ce que tu faisais avec Fabien ?

- Il voulait me montrer un truc ...

- Un truc ?

Fabien intervient :

- Ben ouais, j’ai fait des photos ... on n’a pas eu le temps ...

- Ca sera pour une autre fois !



- Oui, une autre fois !
- Tu t’intéresses a la photo, maintenant ?

J’échange un sourire complice avec Fabien. C’est incroyable, nous n’avons échangé que quelques mots et il se
passe déja quelque chose. Charlotte me regarde un peu surprise avant d’étre happée par Janine qui veut lui
demander une recette.

Nous n’en finissons pas de partir. Cette fois, c’est Jules qui a disparu. Je le retrouve plongé dans une BD dans
une chambre du premier :

- Mais enfin, qu’est-ce que tu fous ! On y va, Jules !

- QOuais, je sais, mais c’est toujours pareil, vous dites ¢a et puis vous bavardez des heures ...

- Bon, c’est vrai, mais c’est pas une raison ... Dis donc, ¢a a I’air bien ...

- Oui, c’est les aventures de Jules, comme moi !

Tiens ? C’est vrai. Il est tout heureux de sa trouvaille, mon petit bonhomme !

- Si tu veux, tu peux I’emprunter. Je vais demander a Raymond ...

- Vrai ? Oh oui ! Merci mon papounet ...

Il en rajoute. 11 est pire que sa sceur, celui-1a ...

Beaucoup plus tard, plongé dans le noir sans arriver a trouver le sommeil, je repense a cette soirée ... Alors que
je suis obsédé par Eric depuis que je ’ai retrouvé, voila qu’un jeune homme me tombe dans les bras. Un gargon
qui a vingt ans de moins que moi. Le c6té insensé de ce que nous avons fait m’effraie. Je n’ai méme pas essayé
de résister. Il faut dire que je n’en peux plus de frustrations. Mes réves nocturnes se peuplent de plus en plus
souvent de beaux males et ma relation avec Charlotte s’effiloche peu a peu. Jusqu’ou cela va-t-il aller ?



Chapitre 10
Sarah Bernhardt

"Attendez, les garcons ! Ne courrez pas partout !". Charlotte exagere, le parking entouré de tamaris n'est pas si
dangereux. Tant bien que mal, Eric et moi rattrapons nos petits diables pour qu'ils attendent le reste du groupe.
Tout le monde est venu. Méme ma meére, peut étre séduite par le versant culturel de notre petite excursion.
Chacun est venu en voiture et nos amis ont fait connaissance sur le parking. Ils représentent deux étapes de ma
vie. Raymond et Janine sont des amis de vacances, vacances familiales et monotones, la plage et les balades sur
la cote. Eric est un fantome du passé, un passé que j'avais soigneusement refoulé et qui a surgi soudain.

Nous avangons avec précaution sur le chemin encore humide de la pluie nocturne. Je bavarde avec Raymond,
évitant de trop regarder Fabien, qui marche tout prés. Quand je le vois, j'ai mauvaise conscience. Il est jeune,
beaucoup trop jeune. Hier j'ai été fou de me laisser embrasser. Mais pouvais-je faire autrement ?

- Heu ... Louis ?

- Hein ? Pardon ?

- Ah, tu pensais a autre chose ... Je te demandais ce que tu pensais de la musique de Reynaldo Hahn ...

Je reprends le fil. Reynaldo Hahn, le grand ami de Sarah Bernhardt ...

- Ah ... oui ... en fait, je ne connais pas trés bien, c'est un peu ... comment dire ... désuet ?

- Oui, si on veut, l'opérette vieillit mal, c'est vrai. Mais il a écrit aussi de la musique de chambre ...

Sous ses dehors un peu beauf, Raymond est un puits de sciences.

- Nous y voila ! Je suppose que je devrais connaitre ...

- Non, pas forcément, mais c'est peut étre a redécouvrir.

Je me rappelle alors que Reynaldo Hahn était I'amant de Marcel Proust et a cette pensée, je croise le regard de
Fabien. Mais que sait-il de ce lointain passé ?

La villa des Cinq parties du monde ... Seule une artiste pouvait trouver un nom pareil ... A l'intérieur, la petite
exposition nous transporte a la Belle époque, et je m'imagine parmi les amis de la célébre actrice, a partager ses
parties de péche et ses promenades dans la lande. Méme les enfants, si rétifs aux musées d'habitude, sont
envoutés. Ils regardent surtout les vieux films projetés en continu dans un coin. La grande comédienne a aussi
¢été une des premicres actrices de cinéma, cinéma muet qui ne nous permet malheureusement pas d'entendre sa
VOIX.

- En fait, me dit Eric, on a des enregistrements de sa voix. C'est tout a fait saisissant.

- Ah bon ? Pourquoi ?

- Elle déclamait, avec des intonations et un accent que nous n'avons plus. La maniére de parler francais était
beaucoup plus mélodicuse il y a cent ans.

Ma mére, qui nous a entendus, intervient :

- Oh ! J'aimerais tant entendre sa voix. Vous avez des enregistrements ?

- Non, mais on peut en télécharger sur Internet ...

- Ah ! Internet ...

Le visage de ma mére se ferme. Toujours allergique a I'ordinateur ...

- Maman, je vous la ferai écouter a la maison.

Aprés le musée, le fort, ou la demeure de Sarah Bernhardt a été complétement reconstituée. C'est joli, mais les
enfants s'ennuient. Je propose de les emmener jouer dehors pendant que les "grandes personnes" finissent la
visite. Les nuages se sont dissipés et 'air est lumineux, cette lumicre si caractéristique de Belle-Isle qui me
plonge toujours dans le ravissement. C'est le moment que choisi Fabien pour me rejoindre.

- Tu as déja fini la visite ?

- J'avais envie d'étre avec toi ...

Sa main frole la mienne. La chaleur m'envahit brusquement. Ses yeux ...

- Fais attention ... Ils vont bient6t sortir ...

- Tu as peur ?

Son sourire se fait Iégérement ironique. Ce gargon est tout en 1égeéreté, un étre aérien ...
- Peut étre ... a moins que je ne sois simplement raisonnable ...

- Raisonnable ... ce terme est mal adapté a la situation ...

- Oui, je me sens fou ... et a la fois trés heureux ...

- Moi aussi ... dit-il d'une voix tendre qui me fait frémir de plaisir.

Heureusement, les enfants sont trop occupés a leurs jeux pour remarquer que nous sommes trop prés l'un de
l'autre. Beaucoup trop pres.

- Pourquoi m'as-tu regardé, tout a I'heure, en parlant de ce musicien ... il était gay ?



- Oui, enfin, on ne disait pas gay, a 1'époque, mais c'est la méme chose ...

- Et tu connais ses petits amis ?

- Oui, Proust, entre autres ...

Il écarquille ses yeux bleus, et je vois ses pupilles se rétrécirent au maximum dans la clarté solaire.

- Waaa ... la classe ! Comment s'appelait-il, déja ?

- Reynaldo Hahn, mais je crois que ¢a n'a duré que quelques années. Ensuite, ils sont restés amis.

En disant ¢a, je réalise que je désire le contraire. Faire d'un de mes amis un amoureux. ¢a ne peut pas marcher ...
Je replonge dans ma réverie.

Dans cette ile, ou la vie est faite de plaisirs simples, ou je peux chaque année oublier mes soucis professionnels
et retrouver un équilibre précaire, voila que j'ai retrouvé un ami d'enfance et que tout bascule. Je vois une cassure
profonde se produire dans ma vie, et cela m'effraie.

Je remarque soudain le regard de Fabien fixé sur moi. Je lui souris. Je remarque l'appareil photo a sa main.
- Tu m'as pris en photo ?

- Louis, quand tu te perds dans tes pensées, j'ai I'impression que tu es trés loin.

- Je suis désolé, c'est Reynaldo Hahn qui me fait réver ...

- Et ¢a m'a fait une belle photo, merci.

Nouveaux sourires. Les autres nous rejoignent. Fin de l'interméde amoureux.

La pointe de l'ile, toujours aussi belle, est battue par les vagues déchainées. On dirait que le petit phare va étre
emporté. Et pourtant il est la depuis si longtemps, fréle sentinelle face a 'océan infini. Nous restons sur le sentier
balisé, c'est moins dangereux avec les enfants. Je tiens Margot par la main. Elle rit en regardant les vagues.
Margot est comme moi, elle aime la tempéte. J'échange mes impressions avec Eric, subjugué par le paysage.
Nous ne faisons pas allusion a notre derniére conversation. Mais est-ce nécessaire ? Et le souhaite-t-il ? La
situation est sans issue. Notre amiti¢ est bien morte et nous continuons a faire semblant, pour nos familles, pour
la galerie.

- Il vaut mieux rentrer, la marée monte ...

- Ah, et c'est un probléme ?

- Oui, a marée haute, l'isthme est recouvert, et nous resterions coincés plusieurs heures.

A cette pensée, les yeux de Johanna s'affolent. Nous rions en coeur. Ce n'est pourtant pas une plaisanterie. Nous
rejoignons au pas de course le parking, en nous racontant d'horribles histoires de gens surpris par la marée.



Chapitre 11
Jalousie et déception

- Mais enfin, Charlotte ! Tu ne vois pas a quel point cette politique est inégalitaire ?

Raymond s'échauffe. Le petit vin blanc y est pour quelque chose. Surtout quand il accompagne une montagne de
moules bien fraiches. Ce restaurant est une bonne adresse.

- Voila bien le discours convenu de la gauche caviar ! Et le RSA ? C'est pour les riches, peut étre ?

Une fois de plus, Charlotte et Raymond sont partis dans une discussion politique. J'ai I'habitude, ¢a fait des
années que ¢a dure. Pendant ce temps, nous nous régalons. La montagne de moules est déja bien entamée. Les
garcons mangent avec appétit. Ca fait plaisir a voir. Méme si Jules et Kevin mangent surtout des frites ...

- Le RSA, c'est surtout grace a Martin Hirsch. C'est lui qui a convaincu Sarko. Sans lui ...

C'est ma mere. Elle est en forme, aujourd’hui. Raymond reprend :

- Vous savez, le RSA n'a pas changé le sort des plus pauvres. Pour qu'il ait vraiment un effet, il aurait fallu qu'il
y ait création d'emplois. Or c'est exactement le contraire qui se passe aujourd'hui.

- Ah ? Tu veux dire que pour que le RSA marche, il faut de la croissance ?

La question de Fabien me sort brusquement de ma 1éthargie. Je le contemple a nouveau. Non seulement il a la
grice et la beauté, mais il est intelligent ... Hum ... Qu'est-ce que j'ai, moi ? Je ne lui trouve que des qualités ...
Est-ce que par hasard je serais ... ?

Je me force a détourner le regard ... et croise les yeux d'Eric. Eric me regardait en train de regarder Fabien. S'est-
il rendu compte de quelque chose ? Je ne suis peut étre pas assez discret. Mais peut-on étre discret quand on est
enflammé de désir ? Je Iéve les yeux au ciel comme s'il allait me donner la réponse ? Les mouettes tourbillonnent
autour du port de Sauzon. Le port tranquille, les mouettes insouciantes, 1'océan infini, tout ici nous incite au
repos et a la sérénité. La sérénité jusqu'a l'ennui ...

- Et toi, Lou, qu'est-ce que tu en dis ?

Ma mére me questionne en me dévisageant de ses grands yeux tristes. Ses yeux magnifiques ont perdu leur éclat
le jour de la mort de mon pére, il y a dix ans. Emporté par un cancer aprés un an de souffrances abominables.
L'horreur ...

- Oui, c'est vrai, Louis, en plus tu dois t'y connaitre !

- Ca c'est mon homme, il veut pas se mouiller, toujours faux-cul !

Charlotte me provoque. Et puis il y a le doux regard de Fabien posé sur moi. Je suis un peu obliger de parler.
Tant pis pour les mouettes et la sérénité ...

- Heu oui, c'est vrai, j'ai participé a la chose, au titre des mesures fiscales. Parce qu'il y a une articulation avec la
PPE, la prime pour I'emploi crée par le Gouvernement Jospin ...

Ils me regardent sans comprendre. Sauf les enfants qui se concentrent fébrilement sur la carte des desserts. Bon,
je suis horriblement technocrate. Il faut que je sois plus clair.

Je m'efforce d'expliquer le plus simplement possible comment tout ¢a fonctionne et pourquoi j'ai de bonnes
raisons de penser que ¢a ne peut pas marcher. En tant que fonctionnaire loyal, je ne devrais pas dénigrer une
mesure phare du Gouvernement. Mais je suis en vacances. Et puis Fabien m'écoute. Je veux briller pour lui.
Alors je brille, dérisoire et fragile ...

Nous avons tous convenu de nous retrouver a la plage en fin d'aprés-midi pour profiter du retour du soleil. De
nouveau les Grands Sables. Nous arrivons bons derniers. Il a fallu trouver Margot, qui s'était trouvée une
nouvelle cachette. Jules trépignait, impatient de retrouver son ami Kevin. Ma petite Margot boude un peu, il n'y a
pas d'enfant de son age. Je décide de m'occuper un peu plus d'elle et part a la chasse aux coquillages pendant que
les autres vont se baigner.

Elle court partout, riant aux éclats a chaque fois qu'elle fait une nouvelle trouvaille. Je l'adore.

- Regarde Papa !

- Mais non, Margot, ¢a c'est un morceau de plastique !

- C'est pas grave, c'est joli, je le garde.

Pendant qu'elle babille, je regarde les autres batifoler dans I'eau. Elle n'a pas l'air chaude. Hé oui ! On est en
Bretagne ... Eric reste trés prés de Fabien. Un peu trop prés méme. Je ne peux pas m'empécher de les surveiller
du coin de I'ceil.

- J'ai trouvé un cochonnet !

Elle me montre une superbe trivia monaca.

- Ca s'appelle une porcelaine, Margot.



- Ben moi, je I'appelle un cochonnet parce qu'il est rose comme les petits cochons !
Elle me fait rire avec ses bétises. Je fais l'inventaire de ses trouvailles avec des grands cris d'admiration.

Quand je regarde a nouveau vers la mer, nos amis sont sortis de l'eau. Je sursaute. Eric tient Fabien par les
épaules. Ce contact physique m'est insupportable. Mon ventre se noue. Tendu, je les regarde se parler en riant. Je
suis trop loin pour entendre ce qu'ils disent. Et s'ils se moquaient de moi ?

Soudain, Fabien s'échappe et Eric lui court aprés. Mais qu'est-ce qu'il lui veut, ce salaud ? Je me rends compte
qu'Eric est encore trés athlétique car il arrive a rattraper le jeune homme. Les voila qui roulent dans le sable,
corps mélés. J'ai I'impression d'étouffer.

- Papa, tu me fais mal !

Je tenais ma fille par la main et je 1'ai serrée trop fort. Je la lache vivement. Margot me regarde avec reproche.

- Je suis désolé, Margot, pardon ...

Je la prends dans mes bras et lui fait la bise.

- Hé ! Attention ! Tu vas renverser le seau !

- Ah, non ! Il ne faut pas ! Je fais tout de travers aujourd'hui !

- Oui, tu fais rien que des bétises, Papounet !

Elle me rend ma bise. Nous voila réconciliés. Comme tout est simple avec les petits ...

Nous allons nous baigner a notre tour, ce qui m'évite d'avoir a affronter Eric et Fabien. Ils m'ont mis mal a l'aise.
Au moins, avec Margot dans I'eau, je suis tellement accaparé que je ne pense plus a eux. L'eau glacée me fait du
bien. Nous ne restons pas trés longtemps, parce que le petit corps de Margot perd vite le peu d'énergie qu'elle a
en réserve. Nous retournons vite 1ézarder au soleil.

- Tu viens ? On va faire un tour ...

Je sors de ma somnolence. C'est Eric. J'essaye de ne pas étre désagréable.

- Heu ... ce n'est pas I'heure de rentrer ?

- Oh, le temps que tout le monde soit prét, il y en a bien pour un quart d'heure. Ca nous laisse le temps ...

Je me léve en frissonnant. L'air s'est refroidi. J'enfile mon polo et nous voila partis. Eric a l'air d'excellent
humeur.

- Tu sais, je m'attendais a des vacances un peu ennuyeuses, et puis je t'ai retrouvé, et maintenant je me fais de
nouveaux amis. Raymond et Janine sont vraiment sympas ...

- Oui, ils sont cools, c'est bien d'avoir des amis comme ¢a a Belle-Isle. Mais tu as 1'air de bien t'entendre avec
Fabien, aussi ...

Je n'ai pas pu m'empécher de prendre un ton agressif. Il me regarde avec surprise.

- Mais ... Qu'est-ce qui te prend ? C'est parce que j'ai chahuté avec lui ? Excuse-moi si je t'ai choqué !

- Non, non, ¢a n'est pas ¢a ...

- Tiens ? Tu aurais des vues sur ce beau jeune homme ?

Il a dit ¢a d'un ton malicieux. J'évite de le regarder en face et laisse mes yeux vagabonder sur I'horizon brumeux.
- Non, quelle idée ! 11 est beaucoup trop jeune ! D'ailleurs il n'y a qu'un homme qui m'a jamais intéressé ...

I1 ne répond pas tout de suite. Je le vois réfléchir, les sourcils froncés, avant de reprendre :

- Louis, je sais a quoi tu penses. Je ne suis pas idiot et j'ai pas mal cogité depuis notre derniére conversation. Peut
étre que notre amitié n'était que de I'homosexualité sublimée, j'en sais rien. Mais voila, nos chemins ont divergé,
et nous avons chacun créé notre vie de famille. Et je crois que c'est une bonne chose ...

- Une bonne chose ? Tu en es stir ?

Ma voix tremble. Je me sens ridicule.

- Oui. Imagine. Si nous étions allés plus loin ... Tu nous vois, un couple gay vieillissant sans enfant ? Habitant
dans le Marais et participant chaque année a la Gay Pride ? Je trouve ¢a sinistre. Au lieu de quoi j'ai la vie dont
j'al toujours révé, un travail qui me passionne et une femme et un fils que j'adore.

Je reléve I'ambiguité de sa derniére phrase. C'est les deux qu'il adore ? Ou seulement son fils ?

- Hum ... Je comprends. Il faut étre raisonnable ...

- Mais non, ce n'est pas ¢a ! Tu crois que je n'ai pas fantasmé sur toi ?

Il s'est fait véhément. Nous avons arrété de marcher. Je croise ses magnifiques yeux bleus et frémis.

- Et moi donc ? Eric, je ...

Je le prends dans mes bras. Il se laisse faire quelques secondes avant de me repousser.

- Pardon, Louis, tu es insensé ...

- Désolé ...

- Bon, il faut qu'on y retourne, nos chéres épouses vont s'impatienter ...

Il a prononcé "chéres" avec une ironie qui semble démentir ses propos.

- Alors, Eric, tu crois que c'est fini. Que nous ne pouvons rien faire ?



- Oublie tes chimeéres, Louis. Oui, je crois qu'il vaut mieux en rester 1a. Excuse-moi, mais je ne suis pas prét a
foutre ma vie en l'air pour un réve du passé ...

- Alors nous n'avons plus rien a nous dire ...

- J'en ai bien peur ...

Nous marchons en silence jusqu'au groupe qui nous attend :
- Hé ben, vous n'avez pas l'air joyeux !

- En tout cas, merci de nous avoir aidés a ranger !

- Tire-au-flancs ! Ha ! Ha !

- Papa, tu me portes mon seau ?

- Oui, je prends les serviettes aussi .. Jules, tu prends le sac ?
- Kevin, ou sont tes sandales ?

- Quelqu'un a vu mes lunettes ?

- Qui a mis son slip mouillé dans le sac ?

- C'est dégueu ... Hi ! Hi !

Fabien se débrouille pour marcher a c6té de moi. Il me parle a voix basse.

- Ce soir a 10 heures dans ton jardin, t'es d'accord ?

Il mériterait que je refuse, aprés son manége avec Eric. Mais je suis bien trop désespéré pour ¢a. Contrairement a
Eric, je crois que je suis prét a foutre ma vie en l'air ...



Chapitre 12
La camarde s’invite

En arrivant a la maison, je vais directement laver les maillots et les sandales de plage. En entrant dans la pi¢ce de
séjour, je remarque tout de suite quelque chose d’anormal. Le silence. Charlotte et ma mére sont assises face a
face, la téte baissée. J’entends le bruit de I’eau couler dans la salle de bain, mais pour une fois mes enfants ne
crient pas en prenant leur douche.

-Qu’est-ce quilya?

Ma mére 1éve un visage baigné de larmes. Mon cceur se serre. Je sais ce que ¢a veut dire.

- Lou, j’ai des mauvaises nouvelles ... Ma sceur vient d’appeler ...

- Quoi ? Roger ...

- Oui ... ses maux de téte ... en fait, c’est une tumeur, ¢a explique aussi ses pertes de mémoire ...

- Merde ... et c’est grave ?

- Jeanne a vu son médecin cette aprés-midi. Il lui donne moins de deux mois a vivre.

Je m’assieds, abasourdi. Quand je pense qu’il y a une semaine, je bavardais en plaisantant avec lui. Que nous
parlions au soleil, détendu. 11 avait en apparence toute sa téte. Et son humour. Et sa joie de vivre. Et maintenant il
va mourir. Il va disparaitre. Mes yeux deviennent humides.

- Putain ... C’est pas vrai ... Roger ... merde, merde et merde !

Le silence retombe, pesant, puis Charlotte y va de son commentaire :

- En fait, j’y ai pensé, je me souvenais avoir lu que ce type de symptdme était caractéristique d’une tumeur.
Enfin, je ne suis pas médecin. Et puis ¢a aurait pu étre une tumeur bénigne. En fait, non. Elle est cancéreuse, et
en plus a un stade avancé. Il n’a aucune chance de s’en sortir. C’est horrible ...

- Mais c’est impossible ! On s’en serait apercu bien avant ! Ils doivent se tromper !

Je sais. Je suis pathétique quand je nie 1’évidence.

- Non. L’évolution est foudroyante, et pendant quelques semaines, Roger a cru que ¢’était une migraine banale.
Il n’en avait méme pas parlé a Jeanne.

Les enfants appellent. Pendant que ma femme s’occupe d’eux, je reste avec ma mere, tentant de la réconforter.
Le diner n’est pas trés joyeux et nous expédions vite les enfants au lit. Ils n’ont pas sommeil mais ils ne
ronchonnent pas, comme s’ils avaient compris qu’il se passait quelque chose de grave, bien que nous n’en ayons
pas parlé devant eux.

Je n’ai plus du tout I’esprit a une rencontre amoureuse au fond du jardin. Je dois prévenir Fabien. Je réalise que
je n’ai pas son portable. Je dois appeler chez Raymond, il va trouver ¢a bizarre. Heureusement je tombe sur son
fils Quentin, qui me passe tout de suite son ami.

- C’est Louis ... je dois annuler pour ce soir. On peut parler, 1a ?

- Heu, non ... ton portable ?

Je lui passe mon numéro et sors dans le jardin, prétextant avoir besoin d’air frais. C’est d’ailleurs vrai et 1’air
marin me fait un bien fou aprés 1’atmosphére oppressante qui régne a la maison. Le crépuscule m’enveloppe
avec sa lumiére blafarde et ses ombres qui s’allongent peu a peu. Mon portable ne tarde pas a sonner :

-Oui?

- C’est Fabien. Je suis sorti.

- Oui moi aussi.

- Merde, Louis, qu’est-ce qui se passe ?

Sa voix est tendue. Il doit croire que je me dégonfle. Je lui explique. Encore sous le choc, j’ai du mal a parler. Il
doit sentir que je ne vais pas bien et se radoucit. Il se résigne pour ce soir, mais propose un autre rendez-vous.

- Si tu veux, demain, le temps va se refroidir a nouveau. Je connais Janine et Raymond, ils vont quand méme
aller se balader. Je peux trouver un prétexte pour rester a la maison.

L’idée est séduisante. Un peu risquée, mais séduisante.

- Et Quentin, il ne restera pas avec toi ?

- Si, mais il est au courant. Je veux dire, pour nous ...

Je sursaute. Mes doigts se crispent sur le téléphone.

- Quoi ? Tu lui as dit ?

J’ai parlé un peu fort, provoquant un envol de créatures ailés au-dessus de moi. Des chauves-souris. Je les
regarde disparaitre dans 1’obscurité.

- En fait, il a deviné. Dés le premier soir. Nous avons eu une discussion tout a ’heure. Enfin, ¢’était plutot une
dispute ...

- Ah ? Tu t’es disputé avec Quentin ?

- Oui, il dit que je fais une connerie avec toi ... qu’avec un pere de famille, c’est sans issue ...



Quentin n’a pas tort. Je ne sais pas ou je vais. J’ai I’impression de me noyer.

- Je comprends ... En plus, Quentin me connait bien, depuis tout gosse, donc ¢a doit lui faire une impression ...
étrange ...

- Mais je ne suis pas d’accord. Louis, je suis sérieux, je tiens a toi ... tu comprends ?

Sa voix se fait pressante. C’est presque une déclaration. Si je I’envoie promener maintenant, tout est fini. Ca
serait sans doute mieux pour tout le monde. Mais il me faudrait beaucoup de courage. Et du courage, je n’en ai
plus. Surtout apres la nouvelle de la maladie de Roger, qui annihiler toute volonté chez moi.

- Oui, bien siir, moi aussi, je suis séricux. Mais il vaut mieux qu’on parle de ¢a en face a face, tu ne crois pas ?

- Ok, demain, je t’envoie un sms dés que la voie est libre. Ca ira ?

- Oui, merci, a demain. Bisou.

- Bisou, Louis.

Je coupe la communication, le coeur battant. J’ai bien conscience de m’étre engagé un peu plus avec lui. Une
force irrésistible m’attire vers ce jeune homme. Mais suis-je vraiment honnéte ? Est-ce que je ne cherche pas un
moyen d’oublier les émotions qui m’ont submergé depuis que j’ai revu Eric, de ma déception apres ce qu’il m’a
dit cette apreés-midi. Et suis-je prét a franchir le pas d’une relation avec un homme ? Alors que je suis marié et
que Charlotte ne se doute de rien. Enfin, peut étre se doute-t-clle de quelque chose, je n’en sais rien.

Oui, c’est ¢a, je ne sais rien ... et je m’enfonce dans le mensonge et I’adultére. Je reste un moment dehors alors
que la nuit tombe. Je revois passer des chauves-souris qui semblent ignorer ma présence. Au loin, le hululement
d’une chouette, préte a partir en chasse. Je frissonne. Est-ce la fraicheur de 1’air ou la peur de 1’avenir ? Voila
une question que Roger ne se posera bientot plus. Il est déja entre les mains de la grande faucheuse.

La mort ... Elle peut survenir n’importe quand ? Qu’est-ce qui se passe alors ? Est-ce qu’on regrette toutes les
occasions manquées ? Oui, j’en suis sir. Eric a tort. Il faut vivre sa vérité. Et tant pis si ¢a fait des dégats. Sortir
du mensonge ... Peut étre qu’avec Fabien, j’ai enfin I’occasion. Et si je me trompais ? Et si j’allais tout détruire
pour rien ? Mon dieu, j’ai le vertige ...



Chapitre 13
Dans la main de I'ange

- Margot, arréte d'embéter ton frére !
- Mais je ne I'embéte pas, je lui fais des nattes !
- C'est pas vrai ! Elle m'empéche de lire !

La vie de famille, c'est toujours un peu la méme chose. Une fois de plus, je dois faire la police. Je me léve en
faisant de gros yeux a Margot, qui s'enfuie en poussant des petits cris. Je la rattrape sans effort et la souléve du
sol.

- Tu vas voir, ma coquine ! C'est moi qui vais te faire des nattes !

- Non ! D'ailleurs, tu sais méme pas !

- Mais si ! Bien siir que je sais ! Je I'ai fait plusieurs fois quand tu étais petite.

Elle me fixe avec des grands yeux étonnés. Elle a cessé de remuer, mais je la porte toujours. Je sais qu'elle aime
bien ¢a.

- Ah ? Mais alors ... pourquoi c'est toujours Maman qui les fait ?

Je ne sais pas quoi répondre. J'ai l'impression que je suis moins présent auprés des enfants depuis quelques
temps. Peut étre suis-je un mauvais pére ? En soupirant, je regarde la vue, la mer grise au loin, 1'horizon effacé
par les nuages. Comme s'ils partageaient mon amertume, les oiseaux se sont tus. Et les petits 1ézards qui jouaient
sur la terrasse se sont réfugiés dans leur trou. Je sens une goutte s'écraser sur ma joue. La pluie ...

Avec les enfants, nous nous réfugions a l'intérieur. Avec la nouvelle du cancer de Roger, l'atmosphére est
toujours aussi lourde. Je leur propose un concours de dessin.

- Papa, je pourrai voir Kevin, aujourd'hui ?

- Oui, oui, on les voit cette aprés-midi.

Je souris a mon petit bonhomme. Il s'est fait un nouvel ami et ne peut plus s'en passer. Lui qui est si solitaire,
d'habitude. Il est peut étre en train de changer. Lui aussi ...

- Charlotte, tu peux t'occuper des enfants, je vais faire un tour.

- Oui ... d'accord, tu vas ou ?

- Chez Raymond. Tu sais, il y a le copain de Quentin qui veut me montrer ses photos.

J'ai essayé de dire ¢a sans trembler. Je me trouve minable de mentir comme ¢a.

- Ah oui ... ta nouvelle passion ... Comment s'appelle-t-il, déja ?

Son ton est ironique. Croit-elle vraiment a mes inventions ? J'essaye de répondre d'un ton neutre.

- Fabien ...

- Papa, tu peux me rapporter la suite de Jules ?

- Mais ... Jules, ce n'est pas une bibliotheque !

- S'il te plait ...

Je cours vite a la voiture sous la pluie. Fabien m'a envoyé le sms convenu. Je l'efface avant de démarrer.
Prudence ...

Le paysage est noy€ sous la pluie. J'ai hate d'arriver mais je me retiens par prudence. La conduite est dangereuse
sur l'ile. Les iliens conduisent comme des fous. A croire que ceux que la mer épargne tiennent absolument a
mourir d'un accident de la route. Voilad que je pense encore a la mort. Je repense a Roger, au calvaire qu'il endure
en ce moment, cette saloperie qui le ronge. Et moi qui ne pense qu'a tromper ma femme avec un petit jeune ...

Incapable de me concentrer sur la conduite, je profite d'un chemin pour m'arréter. Je coupe le moteur. Dans
I'habitacle, je reste les yeux hagards a écouter le picotement des gouttes sur la carrosserie. Je me force a respirer
calmement. Je réfléchis a ce qui m'arrive. Il vaudrait mieux que je rentre a la maison. Ou méme que je rentre a
Paris. Je deviens fou, ici. Il faut d'abord que je parle a Fabien. Je vais lui dire que c'est fini. Je prends une grande
inspiration et repars sur la route glissante.

- Salut Quentin !

- Salut Louis ! Fab est la-haut. Moi, je fais le guet, pas de souci.

Il a dit ¢a sans sourire. Je sais qu'il n'apprécie pas ce que je suis en train de faire. Je m'engouffre dans 'escalier
rouge de honte.

Fabien m'attend debout dans la chambre, beau comme un dieu. 11 se jette dans mes bras. Nos lévres s'unissent. Le
désir m'enveloppe complétement. Ce corps souple et élancé contre le mien, son odeur légérement parfumée, je



caresse ses cheveux blonds, incapable de résister & cette attirance. Nous restons longtemps a nous embrasser,
debout au milieu de la petite picce.

-Lou...

Il m'appelle par mon diminutif. Pour la premicére fois ...

- Oui, Fab ...

- Je suis bien avec toi ...

- Moi aussi ...

C'est vrai. J'avais oublié comme c'était bon d'étre amoureux. Parce que maintenant, j'en suis certain, je suis en
train de tomber amoureux. Et je n'ai méme pas peur. J'ai déja oublié les fermes résolutions prises dans la voiture
sous une pluie battante. Pas si fermes ...

Nous nous étendons sur le lit et continuons a nous caresser tout en parlant.

- En fait, je ne sais rien de toi ...

- Moi non plus !

- Si, tu connais ma famille. Et puis hier, quand on a parlé du RSA, j'ai expliqué un peu en quoi consistait mon
travail.

- C'est vrai, notre relation est ... dissymétrique !

11 est hilare. Il approche son visage du mien d'un air gourmand, mais je l'arréte.

- Ah non, Monsieur ! Pas de bisou sans information.

- Mais c'est du chantage !

Il prend un air faussement outragé qui le rend encore plus craquant. Mais je tiens bon.
- Tout a fait ! Maintenant, raconte-moi tout, mon ange ...

- Hum ... ton ange ? Trop mignon ...

Assis en tailleur, il se met a raconter sa vie. Il a deux sceurs beaucoup plus agées, et il a eu une enfance un peu
solitaire, avec peu d'amis. Il a pris tardivement conscience de son orientation sexuelle en se rendant compte que
¢a ne marchait pas avec les filles. Il faut dire que beau comme il est, il a du succés. Et c6té études, il va entamer
une deuxiéme année de prépa HEC.

- Je veux faire une école de commerce et créer ma propre boite. Comme ¢a je n'aurai pas un patron a qui cacher
ma vie privée !

- Et Quentin ?

- Quentin ? C'est moi qu'il ait convaincu d'arréter les conneries et de préparer Sciences Po.

- Mais tu m'as dit qu'il était au courant que tu étais gay.

- Oui. En dehors de ma famille, il est un des seuls a savoir. Je lui ai dis le lendemain du bac. Il m'a répondu qu'il
s'en doutait et que pour lui ¢a ne changeait rien. En fait, ¢a a plut6t renforcé notre amitié.

- Alors tes parents sont au courant ?

- Stop ! La séquence est terminée ! Place aux bisous !

- Mais c'est trop court !

Il s'est jeté sur moi et je me laisse faire avec délice. Avec lui, je retrouve le plaisir d'embrasser. Le plaisir tout
court, méme. Pas cette sensation factice dont j'ai pris 1'habitude. Je Iui enléve son t-shirt et laisse courir mes
lévres sur son torse. Il n'est pas trés bronzé, il doit se tartiner de créme a la plage. Sa peau est trés douce, avec
quelques poils au bas ventre. La vision de son jean déformé par une belle érection m'excite un peu plus. A son
tour, il retire mon polo et embrasse mes tétons. Il les mordille un peu, me faisant gémir. Je me demande s'il a de
I'expérience ...

- Fab ... dis-moi ...

- Mmm ?

- Tu l'avais déja fait ? Avec un homme ?

11 s'interrompt et me regarde gravement. Un filet de salive coule sur son menton, que j'essuie avec tendresse. Je
le sens hésiter quelques secondes puis il se lance.

- Oui. Une fois. Avec un mec rencontré sur Internet. J'avais besoin d'étre siir, tu comprends ... mais ce n'était que
du sexe. Et toi ?

- Moi, non, jamais. J'ai toujours refoulé mon attirance pour les mecs. Jusqu'a aujourd'hui ...

Son regard se fige. Il me regarde complétement abasourdi. Je me sens mal, mais je préfere dire la vérité.

- C'est pas vrai !

- Si. Tu es dégu ?

- Non, c'est pas ¢a, mais alors ... Tu es vraiment un hétéro ...

- Non, ¢a n'est pas si simple, Fabien.

11 rougit avant de s'exclamer vivement :

- Qu'est-ce que ¢a veut dire ? Tu te fous de moi !



- Non, je t'assure, je suis gay, mais marié, c'était fréquent dans ma génération ...

- Tu parles comme un vieux.

Je prends ¢a comme un coup dans le ventre. Il commence a m'énerver.

- Oui, je suis vieux, c'est ¢a ! D'ailleurs, qu'est-ce que tu me trouves ?

Je me léve, remets mon polo d'un air contrarié.

- Lou, attend ...

Il m'enlace a nouveau en se for¢ant a sourire. Mais son visage est tendu.

- Lou ... j'ai flashé sur toi, c'est tout ... Mais je me demande si Quentin n'a pas raison ...
- Raison ... dans quel sens ?

- Ben ... ¢a me géne ... Il m'a dit que tu étais un bon pére de famille parfaitement hétéro et frustré, que tu allais
profiter de moi et me laisser tomber dés que tu m'aurais baisé. Voila ...

A ce moment, la voix de Quentin résonne, nous faisant sursauter : "La patrouille est de retour !"
C'est le signal. Fabien enfile rapidement son t-shirt, se précipite pour tirer la couverture et commence a disposer
des photos sur le lit. Pendant ce temps, j'entends les bruits de personnes qui entrent au rez-de-chaussée et des

éclats de voix. Puis les bruits d'un pas lourd montant les marches.

Je m'approche de 'ange et murmure a son oreille :
- Quentin se trompe. Je t'aime ...

Je n'ai pas le temps de voir sa réaction. Raymond ouvre grand la porte de la chambre avec un grand éclat de rire.
- Comment, Louis ? Tu oses venir ici en mon absence ?



Chapitre 14
Entre deux hommes

Je n'ai pas le temps de m'écarter de Fabien. Nous sommes trop prés I'un de l'autre. Raymond se tait soudain, se
rendant peut étre compte de quelque chose. Je décide de continuer sur le méme ton humoristique. Surtout noyer
le poisson.

- Mais voyons, Raymond, je I'ai fait exprés ! Tu sais bien que je ne peux pas te supporter !

11 part d'un gros rire tonitruant.

- Et c'est réciproque ! D'ailleurs j'ai jamais pu blairer les énarques !

- Attention, 1a ! Tu franchis la ligne jaune !

- Oui, c'est grave ! C'est un cas de déchéance de la nationalité frangaise, non ? Ha ! Ha !

- Non, j'ai pire ! Une bonne petite garde-a-vue dans un commissariat de banlieue ...

- Non, pas c¢a ! C'est trop horrible, je suis innocent !

- IIs disent tous ¢a !

Fabien nous regarde éberlué. Il ne sait pas que Raymond et moi avons I'habitude de nous charrier gentiment,
comme ¢a, sur un ton carrément anti-sarkozy.

- Bon, reprend Raymond, je redescends. Quand vous aurez fini, viens prendre 1'apéro.

- L'apéro ? A 4 heures ? C'est pas un peu tot ?

- Il n'est jamais trop tot pour se bourrer la gueule !

La porte fermée, nous restons un moment & nous regarder en souriant. Puis redevenant sérieux, Fabien me parle a
voix basse :

- Lou ... Tu es sérieux ? Tu m'aimes ?

-Oui ...

Ma voix est devenue rauque. Je me sens a la fois trés béte et trés heureux d'avoir laché ce mot tabou entre
hommes.

- Moi aussi ... je t'aime ...

1l se rapproche, la bouche a demi-ouverte, si désirable. Il hésite, regarde la porte, puis n'y tiens plus. Nos lévres
se joignent, je sens sa langue se glisser dans ma bouche. C'est dangereux, quelqu'un peut entrer a tout moment.
Mais je suis incapable de résister. Je me laisse emporter par le désir, par cette folie qui s'empare de moi. Il
m'aime. Ca parait impossible, mais il I'a dit. Sa voix résonne dans ma téte a l'infini. Il m'aime. Je n'ai plus envie
de rien. Simplement rester avec lui, le tenir dans mes bras. Sentir la chaleur de son corps, son parfum enivrant. Et
I'embrasser. Encore et toujours.

Finalement, c'est lui qui s'écarte.

- Je crois qu'il faut descendre, dit-il un peu essoufflé.
- Oui, c'est plus prudent ...

- On se revoit quand ?

- Heu ... cette aprés-midi, nous allons chez Eric.

- Alors ce soir ?

- Oui, pas facile, le soir ...

- On improvisera ...

- Qui ...

Nous nous embrassons une derniére fois avant de nous résoudre a descendre. Je jette un coup d'ceil aux photos en
essayant d'en mémoriser le maximum. Je pourrai en parler pour donner le change. Jouer la comédie. J'ai
l'impression de rentrer en clandestinité.

En fait d'apéro, Janine me sert un thé merveilleusement odorant. Ca va m'empécher de dormir, mais tant pis. Je
n'ai pas l'intention de dormir de toute fagon. Pendant que nous sirotons le breuvage doré en grignotant des palets
au beurre, je ne peux m'empécher d'échanger des regards langoureux avec Fabien. Nous ne sommes pas tres
discrets. Dangereux, ce jeu est dangereux. Mais est-ce un jeu ?

L'aprés-midi chez Eric se passe a jouer a des jeux de société avec les enfants. La pluie ne nous laisse gucre le
choix. Au moins, j'évite de me retrouver en téte-a-té€te avec mon ami d'enfance. Il m'a assez blessé comme ca. Et
puis maintenant que j'ai Fabien, je commence a mieux supporter la situation. Tout est normal en apparence. En
apparence seulement. Parce qu'au moment de partir ...

- Bon, s'écrie Johanna, j'espére qu'il fera meilleur demain.

- Oui, oui, ce n'est qu'un grain, c'est habituel ici, méme en juillet.



- Sinon, on pourra encore jouer au Monopoly ?

- Enfin, Kevin, tu gagnes tout le temps, ¢a les ennuie !

- Mais non, Maman ! D'ailleurs ils aiment ¢a. Hein, Jules ?

- Quais, j'adore ! D'ailleurs la prochaine fois, je te battrai a plate couture, tu vas voir !
Je regarde mon fils avec surprise. C'est bien la premicre fois qu'il aime un jeu ou il perd. Il est tout joyeux d'étre
avec son copain Kevin. Margot, elle, est grincheuse.

- Qu'est-ce qui se passe, Margot ?

- J'ai perdu mon doudou ...

Elle parle de I'horrible lapin en peluche tout reprisé qu'elle traine partout.

- Lou, tu vas le chercher ?

- Oui, d'accord.

Je retourne dans la petite maison. Eric m'accompagne. Aprés quelques minutes, nous le dénichons dans les
toilettes, cachette improbable.

- Mission accomplie !

Je souris a I'idée du sourire de Margot quand elle retrouvera son lapin. Eric ne sourit pas, me fixant d'un dréle
d'air.

- Louis ... je voulais te dire ...

- Non, Eric, arréte, on n'en parle plus.

- Mais c'est important !

- Oui, je sais, rien n'est possible, nous sommes des peres de famille responsables, mais ¢a me fait trop souffrir,
tout ca ...

- Je sais ... moi aussi ...

-Toi...?

Avant que je puisse réagir, il m'embrasse sur la bouche. Un baiser furtif, mais j'ai senti le gotit salé de ses levres
sur les miennes. Je le regarde interdit.

- Excuse-moi ...

Toujours a s'excuser. Je le trouve a nouveau incroyablement séduisant. Pitoyable dans ses contradictions, mais
séduisant.

- Cava ... j'al connu pire ... je m'en remettrai ...

Ce n'est pas le moment de faire de I'humour. Je regrette immédiatement mes paroles et me mords les lévres,
comme pour les punir d'avoir laissé échapper ces mots stupides. I1 me regarde I'air blessé, avant de détourner les
yeux. Nous revenons en silence a la voiture.

- Mon doudou ! Je t'aime !

En voila une au moins qui ne se prend pas la téte. Aimer un doudou, c'est tellement plus simple qu'un étre
humain !

Sur la route du retour, perdu dans mes pensées, j'écoute a peine le bavardage de Charlotte. Une fois de plus, Eric
me plonge dans I'expectative. Aprés tous ses beaux discours, comment a-t-il pu faire ¢ca ? J'ai l'impression
confuse de retrouver peu a peu le gargon que j'ai connu autrefois, celui qui accumulait les contradictions, celui
qui n'accordait jamais ses paroles avec ses actes. Peut étre est-ce pour cela que je 'aimais. Mais cela ne me méne
a rien. Tout comme cela n'a jamais mené a rien il y a vingt ans. Sommes-nous condamnés a répéter indéfiniment
la méme sinistre comédie. J'essaye de chasser l'image d'Eric et de penser a Fabien. Celui-1a est clair au moins. I1
a l'air droit et sincére. Penser a lui me fait du bien. En arrivant a la maison, j'ai retrouvé le sourire.

Pendant que Charlotte donne leur bain aux enfants, je me réfugie dans la chambre et j'envoie un sms a Fabien.
Un rendez-vous nocturne. C'est de la folie. Aprés avoir regu la réponse de Fabien, qui est d'accord pour venir en
vélo cette nuit, je sors prendre l'air. Miraculeusement, le ciel s'est éclairci. Un soleil orange perce a travers les
nuages et je m'abime dans la contemplation du couchant. Ma meére vient s'asseoir a c6té de moi.

- C'est magnifique, n'est-ce pas ? Regarde la couleur des arbres ! C'est le moment de la journée que je préfére !

- Oui, Maman, c'est splendide !

- Ca s'est bien passé, cette aprés-midi ? Vous étes restés enfermés, je suppose ...

- Le moyen de faire autrement ... Enfin, les enfants se sont bien amusés. Vous savez comme ils sont ...

- Oui, ils sont si mignons. Voir mes petits-enfants, c'est mon plus grand plaisir. Dommage que ta sceur vienne si
rarement.

Julie, ma sceur, a trois enfants, mais elle n'a jamais aimé tellement Belle-Isle. Elle vient surtout pour faire plaisir
a ma mere.

- Elle pense venir ?

- Oui, elle fera un saut fin aofit, apres leur séjour au Maroc. Marc ne peut pas venir, il doit reprendre son travail.



Je souris. Marc a trouvé un prétexte pour ne pas venir. Il a toujours été a couteaux tirés avec ma mere.

- En tout cas, nous ne serons plus 1. Je vais encore louper ma chére sceur ...

- Oui, c'est triste ...

Je repense a Julie. Il faudrait que je lui parle. Elle m'a toujours aidé dans le passé. Et 1a je suis perdu, j'ai
vraiment besoin d'aide. Je I'appellerai demain.

Le diner se passe sereinement. Nous avons convenu de ne plus parler de Roger et de son cancer. Méme si ma
mere pense beaucoup a lui, elle se force a ne pas y faire allusion. Moi je préfére ne pas penser a la mort. Mes
pensées reviennent sans cesse a Fabien, a Eric, a ces deux hommes qui me troublent. Je suis distrait, laissant
Charlotte parler. Les enfants jouent avec leurs couverts, simulant un féroce combat. La situation habituelle,
aprés-tout. La soirée est infernale. Les enfants n'ont pas pu se dépenser avec ce mauvais temps. Ils sont énervés.
Pas moyen de les faire dormir.

A Minuit, je suis seul dans la piece de s¢jour. J'ai dit a Charlotte que je n'avais pas envie de dormir tout de suite,
prétextant le thé bu cette aprés-midi. C'est un peu vrai. J'entends de 1égeres tapes a la porte fenétre donnant sur le
jardin. Je reconnais la silhouette élancée de Fabien. Il est 14, il a tenu parole. Le cceur battant, je lui ouvre ...



Chapitre 15
Le nid d'amour

A peine entré, Fabien se jette dans mes bras. Son sourire me fait fondre. La douceur de ses baisers me transporte.
Je suis envahi par une incroyable euphorie. Plus rien n'a d'importance. Rien d'autre que ce garcon surgi de la
nuit. Je l'enlace, un bras autour de sa taille si fine, un autre sur ses épaules musclées. Son corps serré contre le
mien me communique une douce chaleur. Ses Iévres plaquées contre les miennes font monter le plaisir.

Il s'écarte, haletant, me regarde. Je le regarde aussi. Le plaisir de se regarder entre deux baisers. Je détaille son
visage. Une forme ovale, mais des joues un peu rondes trahissant sa jeunesse, lui donnant quelque chose
d'enfantin. Ses traits sont réguliers, mais son nez est 1égérement épaté, 1égére imperfection dans un visage d'une
beauté presque parfaite. Sa joue gauche est parsemée de grains de beauté, un fourmillement joyeux. Et ses lévres
un peu épaisses sont si douces a embrasser.

- Alors ... je suis a ton gott ?

- Tu es parfait ...

- Mais non ... j'ai un gros nez ...

- Pas du tout, il est adorable ...

-Situledis ...

Encore son sourire lumineux ...

- Ca été, le trajet dans la nuit ?

- Pas évident, en vélo. Je n'étais pas slir de moi. Et puis j'avais peur de me retrouver sur la falaise ...

Nous parlons a mi-voix, presque un murmure. Pourtant nos voix résonne dans le silence de la nuit.

- Oui, c'est dangereux, il faut faire attention ...

- T'inquiéte, je suis hyper prudent, je tiens a la vie ...

- Moi aussi, je tiens a ta vie ...

Un nouveau sourire ... il me rend fou ...

- J'avais tellement envie de te voir ...

- Moi aussi. Tu peux pas savoir a quel point ...

- On continue a s'embrasser debout ?

Son ton est espiégle. Je 1'adore ...

- Non, j'ai d'autres projets. Viens ...

Je l'entraine dans une chambre vide, au rez-de-chaussée. En fin d'aprés-midi, j'y suis passé en cachette pour faire
le lit. Un grand lit pour mon amour secret. J'étais a la fois honteux et excité. Maintenant, 1'excitation emporte
tout. Il n'y a pas besoin d'allumer la lumiére, le clair de lune procure un éclairage suffisant, un éclairage tamisé
propice au plaisir.

- Mmm ... tu as bien fait les choses, un petit nid d'amour ...

- Oui, rien que pour nous deux ...

Il retire sagement ses baskets et s'étend tout habillé, l'air soudain intimidé. Les bras ballants devant lui, je ne sais
pas quoi faire. Je dois me déshabiller ? Ou attendre qu'il fasse le premier pas. J'ai I'impression d'étre un débutant.
D'une certaine maniére, je le suis. Mon premier homme ...

- Viens ... embrasse-moi ...

11 est irrésistible. Je me jette sur lui et I'embrasse a pleine bouche. Cette fois, c'est un baiser impétueux, profond,
passionné.

- Tes leévres, ta langue ... c'est si doux ...

- J'ai envie de toi ... j'ai envie de faire 'amour ...

- Tu es merveilleux.

- Toi aussi, tu es un homme merveilleux, je t'aime, Lou ...

- Je t'aime Fab ...

Nous commengons un lent déshabillage. Je dévoile peu a peu les parties de ce corps que je connais déja, celui
que je regardais a la plage. Mais 1a c'est différent, je peux le toucher. J'explore chaque centimétre de sa peau si
douce, déja halée par les quelques jours de soleil. Je le caresse et il fait de méme. Ses caresses me font frémir
d'aise. Ce strip-tease lancinant dure jusqu'a ce que nous nous retrouvions en boxer. Il me reste a découvrir ce
qu'il ne m'a pas encore montré. J'en tremble d'impatience.

Le premier, il découvre mon sexe. Il reste hésitant dans sa contemplation, se contentant de me caresser
doucement. Je le laisse faire, un peu amusé. Il approche son visage angélique en m'interrogeant du regard. Je
hoche la téte. J'ai vraiment envie qu'il me prenne dans sa bouche. Il comprend. Et le plaisir vient, violent,
dévastateur. Il me fait ce que Charlotte a toujours refusé de faire. Charlotte. Je dois I'oublier ...



C'est divin. Je caresse ses boucles blondes tandis qu'il me procure 1'extase. Je suis secoué de vagues de plaisir et
me mets a onduler. Je ne vais plus tenir et le prévient. Il s'écarte juste a temps pour libérer ma jouissance. Pour la
premicre fois de ma vie, un homme me fait jouir. Je ne me sens plus tout a fait le méme. Avant que j'ai repris
mon souffle, ses lévres se plaquent a nouveau contre les miennes. Un baiser vorace, parfumé de sexe, un baiser
chargé de désir. Je sens son sexe tendu contre mon ventre. Il n'a pas encore joui, lui, et il attend son tour, avec
impatience.

Je ne vais pas le faire languir. C'est 2 mon tour de Iui donner du plaisir. Je découvre cette sensation étrange.
Tenir le sexe d'un homme dans la bouche. Au fond, je ne trouve pas ¢a si agréable, mais c'est celui de Fabien. Ce
garcon qui me fait dérailler, celui que j'ai choisi d'aimer, méme si c'est parfaitement insensé. Rien que l'idée du
plaisir de Fabien m'excite a nouveau. Pour y prendre plus de plaisir, je le regarde. Il a fermé les yeux et son
visage est tendu par la jouissance. Oui, c'est véritablement une jouissance. Je le trouve beau dans le plaisir.
Magnifique dans l'orgasme. Parce qu'il jouit rapidement, sans prévenir. Pris par surprise, j'ai du avaler quelques
gouttes. Il exagere ...

11 parait si heureux que je ne lui en veux pas. Qui pourrait en vouloir & un ange pareille ? Nous nous sourions,
partageant le méme bonheur, mon homme et moi. Nous restons un moment a nous embrasser et nous caresser.

- J'aimerais aller plus loin ... susurre-t-il 8 mon oreille.

- Moi aussi ...

- Cette nuit ?

Jimagine une nuit blanche. Il nous faudra bien deux heures avant de pouvoir jouir & nouveau. Et peut étre
voudra-t-il recommencer. Et Charlotte nous découvrira au petit matin gorgés de sexe. J'ai peur.

- Je ne sais pas ... c'est un peu rapide ... ou une autre fois ...

- Il y aura une autre fois ?

Il semble inquiet. Comme s'il me voyait toujours comme celui qui ne pense qu'a tirer un coup. Et si c'était vrai ?
Et si je laissais tomber apres avoir profité de lui ? Je ne devrais pas penser a des choses pareilles. J'ai honte. Je
n'imagine pas lui faire du mal, mais est-ce encore possible ?

- Oui, bien sir ... pourquoi n'y aurait-il pas une autre fois ?

La réponse vient brutalement et ce n'est pas celle que j'attendais. J'entends la porte s'ouvrir et le plafonnier qui
s'allume m'éblouit, me grillant les yeux. Quelqu'un est entré dans la chambre ...



Chapitre 16
Nuit blanche sous la lune

Nous sommes assis 1’'un en face de 1’autre, dans la pénombre. Le clair de lune passant a travers les carreaux
baigne la piéce d’une lueur étrange, fantomatique. Seule la moitié du visage de ma meére est éclairé. C’est assez
pour que je voie son regard fixe, son visage crispé, sa bouche plissée dans un rictus de dégofit. C’est bien ¢a. Je
la dégotte. Il reste un peu de stupeur dans son attitude. Elle a été profondément choquée quand elle nous a
découvert, Fabien et moi, enlacés nus sur le lit de la chambre du bas. Elle n’a pas dit un mot. Aprés avoir pris la
mesure du spectacle avec consternation, elle est repartie.

Je me suis habillé en toute hate, j’ai déposé un baiser sur le front de Fabien en lui disant de m’attendre, et puis je
I’ai rejoint dans la salle de séjour. Elle était assise dans son vieux fauteuil a bascule, son fauteuil favori, a la
tapisserie toute usée aux endroits ou, chaque jour, elle pose ses bras et sa téte. Elle m’attendait, c’est évident.
Elle me connait trop bien pour savoir ce que je vais faire. En méme temps, elle ne me connait pas. Et peut étre en
avait-elle pris brutalement conscience.

Pour I’instant, elle ne parle pas. J’attends patiemment. Je n’ai rien a dire. Elle en a vu suffisamment. Elle sait.

- Ah non ! Je ne peux pas supporter ¢a.

Elle a parlé doucement, mais dans le silence de la nuit, sa voix résonne incroyablement fort. Je me dis qu’elle va
réveiller tout le monde. Et puis non. Je me rends compte qu’au premier étage, ils ne peuvent pas entendre.

- Louis ... reprend-elle. Comment peux-tu faire ¢ca ? C’est dégradant ... Et puis c’est un péché mortel. Oui, je
sais que tu t’en moques, que la religion ne compte pas beaucoup pour toi. Mais quand méme, n’as-tu pas un reste
de morale ?

Elle est partie dans ses considérations religicuses. Je ne dois pas la laisser s’embarquer dans cette voie. Il me faut
pourtant faire un gros effort pour parler, pour la contredire.

- Maman ... Si vous le prenez comme ¢a, nous n’allons pas pouvoir parler ...

- Mais comment veux-tu que je le prenne !

- Chut ! Vous allez réveiller Charlotte et les enfants ...

- Je ne te comprends pas, mon petit. Tu ... tu n’es pas homosexuel !

- Si, Maman, je suis homosexuel. Maintenant on dit gay. Je suis gay. Je I’ai toujours été.

Elle ferme les yeux. Sa main se crispe sur I’accoudoir. Elle accuse le coup.

- C’est pas possible. Mais alors ... Alors tu me I’as toujours caché ? Moi, ta mére ?

- Oui. Pas seulement a toi, mais a tout le monde. Papa, Julie, Charlotte, mes amis. Tout le monde.

Elle soupire bruyamment. La stupéfaction a remplacé la colére. A tout prendre, je préfere ca.

- Si je m’attendais a ¢a. Quelle surprise ! Oui, ¢’est incroyable. Tout ce temps sans rien dire. Tu étais un gargon
renfermé, mais je me rends compte que tu es toujours pareil. Toujours le méme gargon secret qui ne dit rien.

- Je suis désolé ...

- Non, ne t’excuse pas. Je ne t’ai jamais compris, je m’en rends compte. Je croyais te connaitre, mais ... J’ai
aussi péché, par orgueil, par indifférence, peut étre. Enfin, c’est fait ... Et tu fais ¢a souvent ?

Je ne comprends plus. Que veut-elle dire ? Il y a des moments ou la pensée de ma mére est difficile a suivre.

- Comment ¢a ?

- Ne m’oblige pas a étre plus précise ! Je veux dire faire ces choses ... avec de jeunes hommes ...

- Non, c’est la premicére fois.

Son visage se détend. Pour la premiére fois, elle me regarde dans les yeux, comme si je redevenais humain.

- Alors tu peux te ressaisir. Tout le monde peut céder a la tentation, c’est humain. Le Christ lui-méme a été tenté
dans le désert ...

- Non Maman. Je n’aurais pas fait ces choses, comme vous dites, si je n’aimais pas Fabien.

- Que dis-tu ? Tu vas recommencer ? Mais ... Louis ... deux hommes ne peuvent pas s’aimer ... pas comme ¢a !
Et puis, tu as pensé a Charlotte, a tes enfants, a tous ce que tu mets en péril ? Ta famille, tout ce que vous avez
construit, tout ce que vous avez vécu, ta vie !

Je me sens écrasé. Je n’ose pas répondre. Face a ma mére, face a son discours blindé de religion et de morale, je
redeviens le petit garcon que je n’ai jamais cessé d’étre. Et puis elle a raison. Enfin, de son point de vue. Elle ne
mesure pas I’accumulation incroyable de frustrations qu’a été ma vie jusqu’a présent. Mais oui. Je mets en péril
ma vie de famille. Je sais bien.

Profitant de ma faiblesse, ma mére continue :

- Je crois qu’il faut que tu réfléchisses a ce que tu es en train de faire. Tu devrais en parler a Charlotte, en homme
responsable. C’est une femme tolérante. Sans doute plus que moi. Et puis elle est la premiére concernée. Mais je
t’en supplie, mon fils, ne prend pas de décision a la 1égere. Mets ton plaisir entre parenthése, le temps de faire un



choix. Je suis certain que tu feras le seul choix raisonnable. Quand & ce jeune homme, je ne veux plus le voir
dans ma maison. Demande-lui de partir.

- Heu ... il peut peut étre attendre demain matin.

- Oui, demain, peut importe. Qu’il s’en aille !

Elle se léve lourdement et monte lentement 1’escalier. Juste avant de disparaitre, elle me jette un dernier regard.
Un regard douloureux. Seule une mére peut avoir un tel regard. Je détourne les yeux mais je me sens vraiment
mal. Elle a beau étre une indécrottable bigote, a cheval sur des principes dépassée, elle a réussi a me plonger
dans le doute. C’est ma mére aprés tout ! C’est la méme femme qui me prenait dans ses bras quand j’étais enfant,
que j’avais besoin d’étre consolé, c’est elle qui m’a toujours supporté, toujours encouragé, qui m’a poussé a me
dépasser, a devenir ce que je suis. Et moi ... Et moi, voila comme je la récompense ! En brisant ce beau réve de
la famille heureuse et prospére qu’elle avait fait pour moi.

Je suis toujours dans 1’obscurité. Tout est a nouveau silencieux et immobile. J’ai toujours aimé la nuit. C’est sans
doute ce qui convient le mieux a mon caractere. Et cette nuit est belle. Comme si la nature était au rendez-vous,
comme si les nuages avaient fait exprés de se retirer pour laisser briller la lune, la lune pleine de douceur et de
tendresse.

Je retourne dans la chambre. Fabien s’est rhabillé lui aussi. J’ai envie de I’emmener voir le spectacle. Une
inspiration subite.

- Tu viens ? On va dehors, j’ai besoin de respirer ...

- tu veux sortir ?

- Oui, c’est presque la pleine lune. Tu vas voir, ¢’est magnifique. Ca ne t’ennuie pas ?

- Non ... Rien ne m’ennuie si je suis avec toi ...

Nous marchons dans la lande déserte, main dans la main, comme deux amoureux. Oui, c’est bien ¢a, nous
sommes deux amoureux. Je lui raconte ma conversation avec ma mére. Il est inquiet et je ne le cesse de le
rassurer, de lui dire que je I’aime. De temps en temps, nous nous arrétons pour échanger un long baiser. Nous
sommes seuls dans ce paysage dépouillé. La lande, toute simple, et au loin, au-dela la Cote sauvage, la mer,
infinie étendue noire avec des reflets argentés. Nous sommes seuls, rien que lui et moi, et je me sens de nouveau
fort, prét a affronter ma meére, prét a affronter Charlotte et tous ceux qui ne veulent pas de mon bonheur.



Chapitre 17
La réserve aux oiseaux

Nous avangons avec précaution sur le petit sentier. Le guide nous a bien recommandé de ne pas nous éloigner.
En tournant la téte, je vois un goéland argenté qui me regarde d'un sale ceil. Moi qui n'aime pas les oiseaux, me
voila en train de visiter la réserve de Koh Kastell. C'est une idée de Johanna. Je soupire. Ces vacances avec Eric
et Johanna commencent a me peser. Nous nous arrétons pour regarder un groupe de pétrels fulmar. Ca tombe
bien, je fulmine. Dire que je pourrais étre dans les bras de Fabien ! Je me demande ce qu'il fait ...

- Papa ! je suis fatiguée ! Tu me portes ?

- Oui, Margot, mais pas trop longtemps ...

Il fallait s'y attendre, Margot est un peu petite pour ce genre d'expédition. Par contre, Jules et Kevin ont l'air
passionnés. Ils ont tous deux leur appareil photo et s'en donnent a cceur joie. En fait, ils prennent surtout des
goélands bruns. La colonie de goélands bruns de Belle-Isle est la plus grande de Bretagne. Le guide y préte a
peine attention, essayant de nous montrer les espéces les plus rares. Il est plutot beau gargon, costaud, un visage
sympathique avec une barbiche rousse. Je lui donne dans les 25 ans. Je me demande s'il est gay ... Non mais
qu'est-ce qui me prend, moi ? Je vois des gays partout.

- Vous pourrez nous montrer des cormorans ?

C'est bien Charlotte ! Elle a un faible pour les cormorans huppés. Il faut dire qu'ils sont assez impressionnants,
ces grands oiseaux noirs, si maladroits a terre et si majestueux dans les airs.

- QOui, il y en a un peu plus loin ...

Nous arrivons sur un petit promontoire rocheux. Un endroit dangereux. Je garde Margot sur mes épaules, c'est
plus prudent. Ils sont 13, avec leur drole de tronche et leur petite huppe sur la téte. L'un d'entre eux s'éléve dans le
ciel, plane lentement ... et tout a coup pique dans I'eau d'ou il ressort un poisson dans le bec. Le spectacle en vaut
la peine. Je remarque le visage enthousiaste d'Eric. Eric ... Je n'ose plus me retrouver seul avec lui. Notre relation
est de plus en plus ambigué, a la fois distante et intime.

En repartant, nous passons pres d'une colonie de huitriers pie. Ils amusent beaucoup les enfants avec leurs grands
becs orange. Margot accepte de marcher a nouveau et Jules vient se coller a moi.

- Papa, j'ai pris plein de photos !

- Ah ... tu as bien pris les cormorans ?

- Oui, c'était génial ! Avec Kevin, on va échanger nos images. En utilisant 1'ordi, a la maison.
- Oui, bonne idée ! Tu t'entends bien avec lui, on dirait !

Jules fait un peu la moue.

- Ben, ils vont bientot repartir, il m'a dit.

- Oui, aprés-demain ...

- Alors, je ne le verrai plus ! Il m'a dit qu'il habite Nancy. C'est loin ?

- Heu, il y a quelques heures de train, oui ...

Je suis un peu triste pour Jules. Il découvre la réalité des amitiés de vacances, des amis éphémeres que bien
souvent on ne revoit jamais. Je n'ose rien dire, ne sachant pas moi-méme si je resterai en contact avec Eric. C'est
plutot mal parti ...

Nous passons la fin de 1'aprés-midi sur la petite plage de Ster Vraz, a proximité, avant de quitter nos amis. Je n'ai
pas essayé de voir Eric en téte-a-téte, mais j'ai I'impression que lui non plus. Au moment de partir, il me regarde
de maniére insistante :

- Bon ... demain, c'est notre dernier jour ...

- Hé oui, ¢a passe vite ! Qu'est-ce que tu as envie de faire ?

- On pourrait retourner aux Grands Sables, c'est vraiment une belle plage !

- Oui ! s'écrie Margot. Et on fera plein de chateaux de sable !

- Hum ... je sens que ¢a va étre encore du boulot pour moi !

Nous rions. J'aime toujours autant le rire d'Eric. Je crois que je I'aime toujours autant. C'est pour ¢a que le voir
tous les jours me fait autant souffrir. Tout cela est si compliqué. Mais est-ce que son départ rendra les choses
plus simples ?

Le soir, je sors apres diner, sous I'eeil furieux de ma mére. Contrairement a ce qu'elle m'a demandé, je n'ai pas
parlé a Charlotte. A quoi bon gacher les vacances ? Je crois que tout se dénouera aprés notre retour, a Paris. Je
préfere ne pas trop y penser. Je me sens lache en me taisant. Oui, c'est bien ¢a, je suis lache.



C'est avec mauvaise conscience que je retrouve Fabien. Cette fois, nous nous voyons dehors, J'ai repéré un
endroit au bout d'un chemin ou personne ne va jamais, c'est moins risqué. Heureusement que le beau temps est
revenu. La lune éclaire nos corps enlacés sur un lit d'herbes. Nous restons habillés et aprés nous étre longuement
frottés 1'un contre l'autre, nous finissons par un 69. Ce n'est qu'apres avoir assouvi notre désir que nous parlons.

- C'est étrange de faire ¢a dehors ... dit-il pensivement.

- Oui, comme les premiers hommes ...

- Adam et Eve dans 1'Eden ?

- Sauf qu'Adam n'était pas gay. Heureusement pour I'avenir de I'humanité ! Ha ! Ha ! Ha!

- Je ne vois pas pourquoi tu dis ¢ca ? Regarde, tu es gay et tu as des enfants ! Des enfants adorables, d'ailleurs ...

- Tu aimes bien mes enfants ?

- Oui, je les adore. D'ailleurs, Jules te ressemble beaucoup ...

Ce que me dit Fabien me fait un immense plaisir, et en méme temps le fait d'évoquer mes enfants me replonge
dans l'angoisse. Comme en écho a mes pensées, un oiseau de nuit hulule prés de nous.

- Mes enfants, je risque de les perdre ...

- Pourquoi tu dis ¢a ?

- Enfin, Fab, tu vois bien la situation. Tu as pens¢ a la suite ?

- Oui, bien str, Lou ...

Il me parle d'une voix trés douce, en me caressant le visage. Nos lévres se joignent briévement avant qu'il
reprenne :

- Je crois qu'a Paris, nous pourrons continuer a nous voir de temps en temps. Moi, ¢a me convient. Je ne veux pas
que tu détruises ta famille ... La question est : est-ce que tu vas le dire a Charlotte ?

Je réfléchis. Ne rien dire a Charlotte et continuer a voir Fabien en cachette. Avoir une double vie. Est-ce que ¢a
peut tenir longtemps ?

- Je ne sais pas. Je veux dire ... je lui dirai un jour, mais je ne sais pas quand ... Il faudra bien. Je ne peux pas
vivre éternellement dans le mensonge.

- Oui, je comprends, ¢a sera temporaire. Aprés, nous verrons bien ... Alors autant profiter de ces moments de
bonheur qui nous sont offerts. Carpe diem ...

- Carpe diem ...



Chapitre 18
La crique

- Papa ! Papa ! Tu viens m'aider pour mon chateau ?

Margot se lance encore dans un chateau de sable. Je me 1éve en soupirant et la rejoins d'un pas trainant. Le vent
s'est levé et je frissonne un peu

- Les garcons ne t'aident pas ?

- Nan ! ils veulent pas ! IIs disent que ¢a les ennuie.

Je regarde au loin Jules et Kevin en train de courir comme des fous le long du rivage. Quels jeux ont-ils encore
inventé ?

- Bon, okay, je t'aide ...

Pendant que Margot saute de joie, je m'accroupis pour tracer le plan sur le sable avec une baguette de bois. Pas
trop grand ... il ne faut pas que j'y passe des heures ...

- Je peux participer ?

11 a parlé dans mon dos, mais j'ai tout de suite reconnu sa voix. Je me léve avec un grand sourire et salut Fabien,
tout sourire également.

- Tiens ? Tu étais 1a ?

- On vient juste d'arriver ...

- Bon ! Génial ! Tu fais le chateau de sable avec nous !

- Oui ! crie Margot, Fabien est gentil !

Et j'ajoute tout bas, pour que Margot ne m'entende pas :

- Et apres on se fera une balade en amoureux ...

Avec l'arrivée de mon ange, cette aprés-midi sur la plage s'illumine brusquement. L'ambiance était plutét morne
et le temps maussade. Eric nous a retrouvés pour sa derniére journée a Belle-Ile, mais il reste trés froid a mon
égard. Il reste surtout avec Charlotte pendant que Johanna et moi nous occupons des enfants. L'arrivée de Fabien
change tout. J'oublie les nuages, I'ennui, Eric et ses contradictions. Avec mon amoureux secret tout devient
simple.

Apres avoir confié Margot a Johanna, je passe saluer Raymond et Janine. Quentin est resté a la maison. Je crois
qu'il n'apprécie pas tellement de voir Fabien avec moi. En dehors de ma mére, il est le seul a étre au courant.

Nous marchons le long de la mer en bavardant. Je respire 'air marin a pleins poumons et sentir Fabien a mes
co6tés me remplit d'une incroyable euphorie.

- Eric repart demain. Je vais avoir plus de temps.

- On dirait que ¢a te soulage ... c'est ton ami, non ?

Mon ami ... comment lui expliquer ? Mais aussi, comment lui cacher quelque chose d'aussi important pour moi ?
- Heu ... comment dire ... C'était mon ami ... il y a longtemps ...

- Et il ne I'est plus ? Vous étes brouillés ?

- Non, mais notre relation est un peu compliquée ...

Il s'arréte et me regarde, soudain trés séricux. Son visage au trait si doux est comme figé. Je le trouve
particuliérement beau ...

- Que veux-tu dire, Lou ?

- C'est que ... quand nous étions plus jeunes ... adolescents ... j'étais un peu amoureux de lui.

Je me tais. Fabien me regarde avec insistance, attendant la suite. Nous n'entendons plus que les bruits de la
plage, les cris des enfants emportés par le vent, et le souffle régulier des vagues venant mourir sur le sable. Le
bruit de la mer ...

- Oui ... j'étais amoureux mais j'en avais honte. Je n'ai rien dit. Notre amitié était ambigué€. Et puis un jour il est
parti s'installer en Lorraine et je ne l'ai plus revu. Mais déja, depuis des années, nos liens s'étaient distendus.
Mais quand je l'ai rencontré ici, il y a huit jours, tout ce passé a resurgit. Nous avons fini par en parler, pour
convenir que c'était trop tard, qu'il ne fallait pas réveiller les fantomes. Voild. Bref, je suis soulagé de le voir
repartir.

- Et moi dans tout ¢a, je suis le lot de consolation ?

Sa voix a imperceptiblement durci. Je réalise soudain ma maladresse et mon esprit s'affole.

- Non ! Ne dis pas ¢a ! Il ne s'est rien passé avec Eric. Juste des souvenirs douloureux que je préférerais oublier.
A mes yeux, tu comptes infiniment plus que lui !

Il me regarde toujours mais son expression a changg. Il a 'air désemparé par cette révélation.

- Excuse-moi, Lou ... je dois étre un peu parano ...

- Viens, on continue ...

-Onvaou,la?



Je lui montre l'extrémité de la plage. Vers le nord, la plage des Grands-sables est comme brisée par des avancées
de rochers. Elle se fragmente en petites criques qui ne sont accessibles qu'a marée basse. Bientdt, nous arrivons
dans un recoin caché par les rochers, ou nous devenons comme invisibles. Je Iui prends les deux mains et le
regarde avec ravissement. Il a encore les yeux troublés par notre conversation.

- Fab ... tu n'es pas un lot de consolation. Tu es ma lumiére, ma respiration, ma vie ... Je ne pourrai plus me
passer de toi ...

- Lou ... excuse moi d'avoir douté ... J'ai toujours peur que tu cédes a ton entourage ...

- Mais moi aussi, j'ai peur, qu'est-ce qui me dit que tu ne vas pas me laisser tomber pour un mec de ton age ...

- Non, je ne vais pas faire ¢a ... je t'aime, Lou ...

- Je t'aime, Fab ...

Nous nous étreignons, seuls dans notre petite crique. Son torse nu contre le mien enflamme mon désir. Nos
bouches se cherchent maladroitement pendant que nous perdons dans nos caresses. Serrés I'un contre 1'autre, face
a l'immensité marine, nous sommes comme une seule personne, unis face a I'adversité, face a tout ce qui menace
notre amour. Nos sexes durcis se frottent a travers le mince tissu des maillots de bain. Je le sens onduler contre
moi. Il a pose la téte sur mon épaule et haléte. J'ai beau me dire que nous sommes sur une plage publique et que
tout ca est trés imprudent, je ne peux pas résister. Je me laisse aller contre lui et répond a ses pressions
impudiques. Et nous jouissons ainsi, blottis I'un contre 'autre, inondant de semence nos maillots et nos ventres.
Nous restons collés, comme si nous ne pouvions plus nous écarter, laissant peu a peu notre respiration ralentir,
laissant nos corps se détendre. Nos sexes restent tendus, comme s'ils n'en avaient pas eu assez. Le désir,
toujours ...

- Maman, qu'est-ce qu'ils font les monsieurs ?
- Ne regarde pas, Ségoléne !

- Il y en a qui ne se géne pas, quand méme !

- Allez, on s'en va !

Nous nous écartons brusquement. Fabien est tout rouge. Je sens mon visage en feu également. Nous regardons
vers la mer, mais déja la famille qui nous a surpris a disparu. Nous éclatons de rire.

- Bon il faut nettoyer tout ¢a !

- Oui un bon bain nous fera du bien !

- Et ¢a raménera nos engins a une taille raisonnable ...

-T'escon! Ha!Ha!

Jamais un bain de mer ne m'a fait autant plaisir. Comme prévu, la température glacée de I'eau bretonne a raison
de notre excitation. Reste le plaisir d'étre 1a, dans cette eau claire sous le soleil, le plaisir de nager a c6té de mon
amoureux. Ce plaisir que je découvre pour la premicre fois, aprés une vie de mensonges. Des mensonges, il en
reste beaucoup, mais pour combien de temps ?

Quand je rejoins ma famille, je les vois s'impatienter :

- Mais qu'est-ce que tu foutais ? s'énerve Charlotte.

- J'étais allé prendre un dernier bain avec Fabien ...

- Ah ? Quelle drdle d'idée ! Juste au moment de partir ...

- Ben j'avais envie de me baigner, c'est tout ...

- Avec Fabien ? Tu es souvent avec lui, depuis quelques temps ...
Sa voix est suspicieuse. Elle doit se douter de quelque chose.

- Il a raison, Fabien est gentil ! Il m'a aid¢ a faire mon chateau ! C'est pas comme Jules !
Brave Margot ...

- Au fait, Jules n'est pas avec vous ?

- Il est encore fourré avec Kevin, je vais le chercher et on rentre.

Jules est assis en silence a c6té de Kevin. Il est tout triste. Il sait que c'est le dernier jour.

- Bon, Jules, il faut dire au revoir ...

- Moui ... on peut pas les accompagner au bateau, demain ?

- Heu peut-étre, vous partez a quelle heure ?

- On prend le bateau de 9H30, répond Eric. Oui, viens demain matin, on se fera nos adieux.
Il a le regard triste et se force a sourire. Je n'en mene pas large non plus.

- D'accord, nous viendrons, n'est-ce pas, Jules ?

- Oui, sans faute !



Mon petit bonhomme a retrouvé le sourire. Il lui en faut peu. Je prévois un moment difficile au départ du bateau,
demain.



Chapitre 19
Jour de départ

Le ciel est brumeux, froid. Comme si le climat, dans sa mansuétude, fait ce qu'il faut pour que les voyageurs
partent sans regret. Des regrets, il y en a. Je regrette ce qui s'est passé entre Eric et moi. J'ai réveillé de vieux
souvenirs qu'il eu fallu laisser enfouis. J'ai ressuscité une passion ancienne dans le fol espoir de ... de quoi,
exactement ? Je ne sais pas.

Kevin et Jules se sont assis sur le quai, face a la mer, en silence. Ils regardent les lumiéres mystéricuses que
produit le soleil en se mélant a la brume. Qu'il y a-t-il de plus beau que ces jeux de lumiéres sur la mer ? Je
discute de tout et de rien avec Eric et Johanna. Eric, mon ami. Son visage s'est couvert d'un léger hale, qui
s'effacera bient6t quand il retrouvera son existence d'intellectuel urbain. Il a retrouvé le sourire, comme si la
perspective de repartir le soulageait d'un poids pesant. C'est un peu vrai. Nous n'avons méme pas su faire renaitre
notre amitié.

Il me reparle de notre premicre soirée, lorsque je I'ai emmené sur la cote :

- Tu te souviens, tu m'as montré la cte sauvage, comme si ¢'était ton domaine !

-Ha! Ha! C'est un peu vrai ...

- Et tu m'as dit que tu m'y emmeénerais ...

- Oui, c'est vrai. Finalement nous ne l'avons pas fait. L'occasion ne s'est pas présentée.

- Tant pis ! Ou tant mieux si ¢ca me donne un prétexte pour revenir ...

Il est sérieux ? Non. C'était une blague. Nous rions tous les deux devant Johanna qui ne comprend pas bien
pourquoi.

- Pourquoi riez-vous ? ¢a n'a rien de drdle ! Moi, j'ai bien l'intention de revenir a Belle-Isle !
Eric la prend affectueusement dans ses bras :

- Oui, ma chérie. Nous reviendrons. Et nous irons sur la cote sauvage ...

Tout a coup, la file de voitures de s'ébranle. Nos amis rentrent vite dans leur véhicule. Kevin et Jules se font
mille promesses de s'écrire et de se téléphoner. Nous leur faisons des signes de la main pendant qu'ils descendent
la rampe qui méne jusqu'a la grande porte du ferry, qui tel un moloch pacifique, avale sa ration de voitures et de
camions.

Avec Jules, nous marchons le long du quai pour rejoindre le petit phare qui marque 1'entrée du port. C'est rituel
quand nous accompagnons des amis au bateau. Tout a 1'heure, lorsque le grand batiment flottant s'élancera hors
du port, nous saluerons une derniére fois les voyageurs, petits bonshommes miniatures, la-haut sur le pont. Et
puis la trompe se déclenchera, assourdissante, et le ferry s'éloignera lentement vers le large. Les départs en
bateau ont toujours quelque chose d'incroyable romantique.
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C'est fini. Ils sont partis. Jules a sangloté dans la voiture tout le chemin du retour. Mon petit bout est encore
morose. Avec Charlotte, nous avons décidé d'aller a la plage pour lui changer les idées.

Nous sommes a Port-Andro mais il n'y a pas beaucoup de monde. C'est le matin et le temps est incertain. Mais ¢a
ne fait rien, Jules et Margot ont rejoint un groupe d'enfants. Ils sont heureux et I'ambiance est plutdt gaie. Je suis
d'autant plus heureux que Raymond et Janine nous ont rejoints avec les gargons. J'échange des regards discrets
avec Fabien et je me dis que je suis encore capable d'étre heureux.

- Vous allez vous baigner ?

- Ouch ! Elle est trop froide ! Je préfére 1ézarder ...

- QOuais, c'est ca les vieux, ils se dégonflent tout de suite ...

- Comment ¢a, les vieux ?

Je suis horriblement vexé. Les deux jeunes se marrent.

- Tu viens, Lou ? On va leur montrer ce dont les vieux comme nous sont capables !

Raymond m'entraine en courant vers la mer. L'eau est si bleue. L'eau est si belle. Mais quand on y met les pieds,
on est saisi par le froid. Evidemment, Quentin et Fabien nous ont suivis et commencent a nous asperger d'eau
glacée. Tout c¢a fini dans une belle bagarre et nous nous retrouvons tous dans l'eau écroulés de rire.
Heureusement, parce que nos jeux d'eau avec ces beaux adolescents m'ont un peu excité et la mer bretonne a vite
fait de calmer mes ardeurs.



C'est épuisés que nous allons nous affaler sur nos serviettes. L'heure de rentrer approche et je n'ai méme pas eu
un petit moment avec Fabien. Charlotte et Janine sont allées tremper leurs jambes. Je fais un petit signe a mon
amoureux en me levant :

- Bon, je vais me balader un peu ...

- Je t'accompagne ...

- Ok, fait Raymond d'une voix paresseuse, je surveille les enfants. Tu vas avec eux, Quentin ?

- Non, c'est bon, je suis bien ici ...

Quentin, toujours complice, malgré tout ...

Nous errons un moment sur la petite plage. Je lui raconte le départ d'Eric et sa famille ce matin, la scéne du
bateau vue du petit phare.

- Tu crois qu'ils reviendront ?

- Je pense, oui. On revient toujours a Belle-Isle. Ca leur a vraiment plu.

- Mais tu préférerais qu'ils ne reviennent pas, c'est ¢a ?

- Non, c'est plus compliqué ... Enfin ... je crois que je pourrai gérer, et puis il y Jules ... il voudra revoir Kevin.

- Peut étre qu'il va étre comme toi, qu'il va tomber amoureux de son meilleur ami ?

- Mais qu'est-ce que tu racontes, toi ?

Il me balance du sable en riant et s'enfuie. Je lui cours aprés, jusqu'a ce qu'il atteigne le petit tunnel. Il y a a Port-
Andro un petit tunnel qui passe sous la route, un passage obscur reliant la plage au camping. Quand nous entrons
dedans, il est désert. Fabien m'attends les yeux brillants. Je m'approche lentement, soudain pris de désir pour ce
garcon magnifique. Il se colle contre moi et nos Iévres se joignent pour un baiser passionné. Cela recommence,
comme la veille aux Grands sables. Je sens nos sexes bandés entre nos ventres. Le plaisir m'envahit ...

J'entends un bruit bizarre derriére moi, comme une voix qui s'étrangle. Je me retourne. Charlotte est 1a, droite
comme un i, nous regardant I'eeil furieux. Mon cceur s'accéleére. Mais s'il bat la chamade, ce n'est plus d'amour,
c'est de peur.

- Ch... Charlotte ... je vais t'expliquer ...

- Mais ... mais ... il n'y a rien a expliquer ... Janine avait raison ... Tu es vraiment dégueulasse, Louis ! En plus
avec un gosse qui pourrait étre ton fils !

- Mais chérie ...

- Ne m'appelle pas chérie ! Plus jamais !

Elle me gifle violemment, deux fois. Je suis tellement affolé que je ne sens rien. Je ne comprends plus rien. Ou
plutot si, je comprends que tout est fini.



Chapitre 20
Le cimetiére du Montparnasse

Une pluie fine tombe sur le cimetiére du Montparnasse. Ce mois d’octobre s’annonce mal. Roger n’aura méme
pas droit a un enterrement au soleil. Finalement, il n’a méme pas tenu trois mois. La mort 1’a emporté
sauvagement, cruellement. La cérémonie funebre a été trés émouvante. Evocations du défunt avec des trémolos
dans la voix, chants religieux d’une beauté a pleurer. C’est le mot. Tout le monde pleurait. La mort est le seul
moment ou I’on se réconcilie avec nos semblables.

Maintenant, nous attendons en frissonnant que ces messieurs de chez Borniol mettent la bi¢re en terre. Ma meére
vient me serrer convulsivement la main, en tentant vainement de sécher ses larmes. J’aper¢ois Raymond, venu en
ami :
- Salut.
- Salut.
- C’est triste de se retrouver dans ces circonstances ...
- Oui, mais on s’y attendait, depuis que la tumeur ...
Ma voix s’étrangle dans un sanglot.
- Ettoi, comment ¢a va ? Ton divorce ?
- Caaun peu trainé, le temps de fixer une compensation pour 1’appartement. Finalement on est d’accord.
On passe devant le juge le 15 novembre. Je viens de recevoir la convoc.
L’appartement, c'était le plus dur. Je le laisse a Charlotte, mais elle m’aide a en acheter un nouveau, pas trop loin
de I’école ou vont Jules et Margot. Avec les prix de I’immobilier, nous nous retrouvons tous les deux beaucoup
plus pauvres.
- Ah ... c’est rapide. J’ai une copine, ¢a a duré trois ans. Un véritable enfer.
- J’imagine ... Heureusement pour moi, Charlotte a la téte sur les épaules. Et puis nous voulions ménager
les enfants.
- Oui, bien sir ... Justement, pour les enfants, qu’est-ce que vous avez décidé ?
- La garde partagée. A leur 4ge, ce n’est pas I’idéal, mais nous avons tous les deux de fortes contraintes
professionnelles. Tu dois nous trouver un peu égoistes ...
- Non ! Non ! Je comprends. Et puis c’est peut étre aussi bien pour les enfants, qu’ils continuent a vivre
un peu avec leur pere.
- Merci.
Apres un silence, il s'éclaircit la voix et reprend :
- Et...sinon?
Raymond me regarde d’un air géné. L’été dernier, il a assez mal pris la nouvelle de ma liaison avec I'ami de son
fils. Quand j’étais reparti a Paris, nous étions un peu en froid.
- Sinon ... tu veux parler de Fabien ?
- Oui...
- Jele vois toujours, si tu veux savoir. C’est sérieux. Ca t’étonne ?
Il se racle la gorge avant de me répondre.
- Un peu ... quand j’ai compris ce qui arrivait, sur la plage de Port-Andro, je t’ai vraiment pris pour un
pervers. Et méme aprées les explications de Fabien, je n’y croyais pas. Je dois étre un peu vieux-jeu ...
- Oui, dis-je en souriant, mais je t’aime bien quand méme !
- Ah... ¢acommence ...

Et nous procédons au rituel. Chacun notre tour, nous jetons notre petite poignée de terre sur le bois vernis du
cercueil. Avant de m’¢éloigner, je serre dans mes bras ma tante, la pauvre Jeanne, qui me semble encore plus
petite et maigre que d’habitude. Et puis je m’éclipse, évitant de parler avec les gens de la famille. Je sais que
beaucoup désapprouvent ma conduite et je ne tiens pas a entrer dans des discussions pénibles.

J’ai pris ma journée de congé, espérant me promener, mais le mauvais temps me décourage. J’envoie un sms a
Fabien pour le prévenir et I’inviter a diner ce soir. Et puis je rentre chez moi, dans ce petit studio de banlieue en
location que je me suis trouvé en catastrophe, en plein mois d’aofit. C’est moche, mais temporaire, en attendant
que je prenne possession de mon nouvel appartement, en décembre si tout va bien. Ce sera mon cadeau de Noél.
Si tout va bien ...

En entrant la clé, je m’apercois que la porte est déverrouillée. La seule autre personne qui ait la clé, c'est ...
- Fabien?
- Hello, mon cceur !

Il vient 2 ma rencontre, avec ce sourire qui me réchauffe le cceur. Je me jette dans ses bras.



- Tuesla!

- Oui ... j’ai pensé que tu aurais besoin de réconfort.

- Tu as raison, ¢’était triste a mourir ... le pire, ¢’était ce foutu cimeticre sous la pluie ...
Il me serre contre lui, me caressant tendrement les cheveux. J’ai I’impression d’étre redevenu un enfant. Mais je
ne suis pas un enfant. Alors je reléve la téte et le regarde, ses yeux lumineux, sa bouche gourmande, son nez qui
ne lui plait pas et je me demande bien pourquoi, et ses cheveux indisciplinés qui retombent sur ses yeux.

- Gaal’air d’aller mieux, on dirait ...

- Oui, ¢a va beaucoup mieux. Qu’est-ce qu’on fait ?

- Que veux-tu faire un jour de pluie ?

- Que peut-on faire un jour de pluie ?

Nous échangeons un sourire de connivence avant de nous embrasser. Le jeu de nos Iévres et de nos langues me
fait vite oublier cette affreuse journée, cet enterrement sinistre, cette famille hostile. J’ai une derniére pensée
fugitive pour Roger, ce brave Roger, qui repose en paix a Montparnasse, avant de m’abandonner au désir.

Fabien me débarrasse de mon costume noir, de ma cravate noire, de mes souliers noirs crottés d’une boue noire,
de mes chaussettes noires. Il défait un par un les boutons de ma chemise et couvre de baisers mon torse. Je le
déshabille a mon tour et bientot nos corps enfiévrés se livrent a une danse langoureuse. Je me plonge dans le
plaisir amoureux comme si je voulais oublier les images funébres de la matinée. Le contact du corps de Fabien
m’électrise et j’ai 'impression de briler, de me consumer entiérement dans notre étreinte. Je le prends
passionnément et sa face d’ange refléte un intense plaisir quand je nous amene tous deux a 1’extase.

Nous restons pantelant, incapable de bouger, si bien dans notre petit nid pendant que la pluie bat les carreaux.
- C’était si bon ... je t’aime, mon Lou chéri ...
- Moi aussi, je t’aime, mon Fab ador¢ ... Je ne désire rien d’autre ... rien d’autre que d’étre dans tes bras

- C’est quand méme mieux que de patauger dans la boue d’un cimetiére ...

- Oui, tu sais qui j’ai retrouvé la-bas ? Raymond ...
Fabien fait la grimace. Le séjour a Belle-Isle s’était terminé un peu difficilement pour lui. Il était resté
courageusement pour plaider ma cause aupreés de Raymond et Janine. Mais a ce qu’il m’avait raconté, cela avait
été des heures d’apres discussions. Heureusement, Vincent 1’avait soutenu, en véritable ami. Et puis peu a peu,
grace aux deux gargons, Raymond avait accepté cette étrangeté pour lui, qu’un de ses meilleurs amis soit I’amant
du meilleur ami de son fils.

- Ah ... Raymond ... et qu’est-ce qu’il t’a dit ?

- Iladit qu’il se trouvait vieux-jeu.

- Cac’estslr ... enfin, c’est bien qu’il en est conscience ...

- Oh c’est grace a toi. Mais je pense que ¢a a un peu gaché ton sé¢jour en Bretagne.
Il me regarde I’ceil pétillant.

- Tu rigoles ? Le séjour ou j’ai rencontré 1’homme de ma vie ? C’est les meilleures vacances que j’ai

jamais eu !

Il me fait rougir quand il dit des choses pareilles.

- Alors tu ne gardes pas un mauvais souvenir de Belle-Isle ?

- Bennon, j’y retourne quand tu veux ! tu sais que tu es adorable quand tu rougis ?

- Ah? Alors on y retourne pour Noél ?

- Oui ! Et on retournera voir la maison de Sarah Bernhardt !

- Et faire de grandes promenades aux Grands sables !

- Et flaner en amoureux sur la cote sauvage ...

Il me renverse sur le lit et me gratifie d’un magnifique baiser. La journée ne fait que commencer.

FIN



