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Ouvrez les yeux, regardez
Et nous y sommes

Derriere ces portes d’entrée
De mémoire d’homme

Rien ne fut imaginé

Plus beau en somme

Jamais un monde meilleur

De tout temps n’a été

Un univers ou tout abonde

D ’un éternel été

Une vie ou se confondent

Réve et réalite

Ou ne reste a trouver

Que le simple et long bonheur d’aimer

Avatar — William Sheller
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Adrian

Adrian avait souvent révé des canyons de
I'Arizona. Se servant un autre verre de vin, il se
dit qu’il devrait maintenant s’offrir le plaisir de
les découvrir. Mais combien d'eurowatts un quart
d'heure de vol dans le Grand Canyon cotterait-il ?

Il avait perdu son emploi de Personality
Programmer chez European Android Corp., du
fait de la mise en service du nouveau logiciel de
profilage des androides. Une fois saisis les
données d'usage, la typologie des interlocuteurs
et le contexte relationnel, le systéme n'avait plus
besoin de l'intervention d'un psychologue; il
pouvait définir automatiquement le caractere
idéal du robot. Adrian avait donc été licencié.
Non seulement il avait été privé d’un travail qu’il
aimait et d’un revenu confortable, mais il avait le
sentiment pénible que ses nombreuses années
d’expérience avaient perdu toute valeur. Aprés
quelques mois de recherche active sans aucune
proposition d'embauche, il avait réalis¢ qu'il
pourrait fort bien rejoindre bient6t la foule des
S.E.L.D. — Sans-Emploi de Longue
Durée — qui survivaient grace a la pension
d'inaptitude de la Solidarité Sociale. Pour
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l'instant, 1'excellent cabernet du Danemark
¢loignait cette sombre perspective. Pourtant, sa
journée presque achevée lui paraissait aussi vide
de satisfactions que celles qui I’avaient précédée.
Heureusement, le Simulation Park de son district
faisait la promotion d'un nouvel espace de vol
libre ; il pourrait enfin explorer le paysage de ses
réves.

En fermant la porte de son studio du
soixante-quinzieme ¢étage, il opta pour
I'ascenseur extérieur qui offrait une vue
remarquable sur le parc et les lumiéres du centre-
ville- au loin. Le parc était splendide en cette
soirée de fin janvier, les feuillages virant
doucement aux ocres et aux rouges de l'hiver.
Sortant du hall végétalis¢é, il trouva devant la
porte le cabélec sans chauffeur appelé avant de
descendre. La fraicheur le surprit et il regretta de
ne pas avoir pris un blouson. Il y avait peu de
circulation et le cabélec s'arréta bientot devant
I'entrée du Simulation Park. Son smartphone
inséré dans I’Energy Plug-In affichait le cotlit du
trajet en eurowatts. Vingt ans plus tot, Japan
Power avait industrialisé une batterie de cent
grammes, rechargeable en quelques minutes et
capable de stocker assez d'électricité pour des
centaines de kilomeétres en cabélec. L’intégration
de cette réserve d’énergie dans les smartphones
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avait fait de ’eurowatt le mode de paiement de
nombreux services.

A Tl'intérieur du parc régnait une joyeuse
animation qui dissipa immédiatement son ennui.
Les attractions disponibles défilaient sur son
écran, mais le Human Flight Experience était
complet. La premiére réservation possible
imposait une attente de vingt minutes qu’Adrian
accepta sans hésiter. Un attroupement attirant son
attention, il rejoignit quelques centaines de
personnes qui se pressaient devant I’entrée du
Jurassic Fight, attraction phare du Simulator
Awards de l'année. De D’extérieur, on pouvait
suivre sur écran géant la lutte du joueur contre de
féroces dinosaures et lire sur son visage le stress
provoqué par le réalisme de la simulation.
Courant a perdre haleine sur le sol a déplacement
multiaxial, I’homme plongea a terre en se
retournant pour ajuster son tir sur le monstre qui
le poursuivait. Lorsque le faisceau meurtrier de
son arme frappa 1’ceil de la béte en provoquant
l'explosion du crane une exclamation admirative
parcourut l'assistance. Adrian s'éloigna pour
chercher une attraction plus romantique. II
n'avait aucun golt pour cette violence
spectaculaire et répugnait a partager I’excitation
du public. En passant devant I'entrée de
'Ultimate Erotic Experience, il pensa briévement
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a Leila, partie quelque temps aprés son
licenciement. Il s'en voulut immeédiatement
d'évoquer un lien possible entre ces deux
événements. Leila était une fille bien et il n'avait
rien a lui reprocher. Lors de leur rupture, il avait
pensé que la chaleur de son corps et la douceur
de sa peau lui manqueraient, mais, a vrai dire, elle
les lui avait souvent refusés. L'amertume de ces
refus lui était maintenant épargnée ; l'abstinence
n'était pas si difficile a vivre, se dit-il avec une
vague inquiétude. Il s'attardait devant 1'écran ou
une beauté idéale l'invitait a entrer lorsque son
smartphone s'anima :

— Adrian, il est temps de rejoindre le
Human Flight Experience. C'est sur ta droite,
apres le kiosque a glaces.

En quelques instants, il entra dans la cabine
libre et suivit les instructions que la voix
féminine lui dictait. Ayant posé son smartphone
sur la base de connexion, il choisit sa destination
sur 'écran, puis programma un vol de quinze
minutes. Il se déshabilla entiérement, ajusta le
masque étanche qui recouvrit confortablement
son visage et se glissa nu dans le bassin noir
rempli d'un épais liquide tiede. L'écran de son
masque perdit alors sa transparence pour le
plonger dans wune douce lumiére irisée.
Rapidement, il ne sentit plus le poids de son corps
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dans le liquide qui le portait ni le contact de celui-
ci- sur sa peau. Il avait la sensation délicieuse de
planer dans le vide et la lumiére. Alors, le
paysage se dessina sous lui en offrant une vue qui
lui coupa le souffle. Il se trouvait a une centaine
de metres au-dessus du Grand Canyon qui
s'ouvrait dans son immensité aride. A peine
Adrian esquissa-t-il un mouvement des bras,
comme une brasse coulée vers les profondeurs,
qu'il descendit doucement dans cette énorme
gorge baignée d’une lumiere de soleil couchant.
Il sentait maintenant I'air tieéde courir sur sa peau
nue. Seuls quelques cris de rapaces venaient
troubler le silence. Les mouvements permettant
de controler sa trajectoire lui venaient
naturellement. Libre, heureux et calme, il explora
longuement d'un vol souple et sans effort ce relief
étrange et fascinant, plongea longuement dans
une caverne qui se ramifiait en somptueuses
galeries, et ressortit aux lueurs d'incendie qui
illuminaient la roche. Il contournait lentement
d'imposantes figures de géants assoupis lorsque
la voix féminine se fit entendre :

— Il reste une minute avant la fin de votre
session, mais vous pouvez la prolonger.

Cette interruption brutale le ramena aux
réves de son enfance ou il volait comme
Superman et se réveillait désespéré de la
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pesanteur de son corps sur le lit. Un message
s'affichait en superposition intrusive sur le relief
féerique : voulez-vous prolonger la session d'un
quart d'heure ? Avec un bouton vert « oui» a
gauche de son champ de vision et un «non »
rouge a droite. Sans réfléchir, il fixa du regard le
bouton vert qui clignota un instant et le message
fut remplacé par « Session prolongée». De
nouveau livré au paysage, il lui fallut un peu de
temps pour effacer la conscience désagréable de
replonger dans une éphémere et coliteuse illusion.

Un quart d'heure plus tard, lorsqu'il émergea
du bassin et que le décor sans ame de la cabine le
ramena sur terre, il ne vit que l'affichage des
eurowatts consommeés sur l'écran de son
smartphone. Il ne savait méme pas s'il restait de
quoi alimenter le cabélec du retour. Il lui fallait
recharger son Energy Pack sans délai. Le
smartphone indiquait une borne dans le hall
d'accueil du parc. Quelques minutes plus tard,
Adrian connectait l'appareil pour une recharge
partielle qui lui donnerait une semaine
d'autonomie, déplacements inclus. Mais 1'écran
afficha un message qui le laissa déconcerté :
« Recharge impossible - crédit insuffisant » C'est
une erreur, pensa-t-il, il me reste au moins trois
mois de salaire. Il consulta fébrilement 1’état de
son compte bancaire pour constater avec stupeur
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que ce dernier était vide. La totalit¢ de ses
économies avait été transférée la veille sur le
compte de Leila. Une peur panique le
submergea ; il ne pouvait comprendre qu’elle ait
fait une chose pareille. Sa confiance en elle était
intacte et i1l n'avait pas songé a résilier sa
procuration. Abasourdi, il essaya de la joindre,
mais son numéro n'était plus en service. Il lui
envoya un mail la suppliant de le rappeler tout de
suite et regut en retour un avis de non-distribution
pour adresse inconnue. Un rapide contrdle sur
I'annuaire mondial des adresses lui confirma que
celle-ci avait ¢été supprimée. Totalement
désemparé, Adrian alla s'asseoir sur un banc.
Lesprit vide il regardait la foule joyeuse qui
circulait d'attraction en attraction dans une
musique qui battait au rythme de son cceur affolé.
Il avait absolument besoin de rentrer chez lui
pour réfléchir calmement a la situation.

En quittant le parc, il choisit de rejoindre la
ligne de métro la plus proche pour économiser les
eurowatts qui lui restaient et de terminer son
trajet a pied. Il n'avait pas pris le métro depuis
plusieurs années. Il marcha longtemps, guidé par
son smartphone a travers des rues assoupies ou
de rares piétons croisaient des androides livrant
des pizzas ou nettoyant les vitrines. La station de
meétro était ancienne. L'extérieur avait été rénové,
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mais la descente par l'escalier roulant avait tout
d'un voyage vers le passé. Les quais étaient sales
et les deux robots de maintenance ne pouvaient
que ramasser les détritus et brosser au
désinfectant un revétement couvert de taches
sombres, de trous et de brilures. Quelques
dizaines de personnes attendaient la rame,
certaines chargées de sacs et d'objets hétéroclites.
Certainement des S.E.L.D. Un enfant pleurait
sans arrét tandis que sa mére ne quittait pas des
yeux les publicités qui défilaient sur les écrans.
Quelques jeunes gens se passaient une bouteille
cachée dans une poche en papier sans échanger
un mot. Il faisait froid dans ce tunnel venté et
Adrian regarda les siéges chauffants inoccupés
alignés contre le mur. La plupart des voyageurs
¢taient chaudement habillés;ils préféraient
économiser leur ¢€lectricité. Son regard se posa
sur 1'écran qui indiquait les prochaines stations et
il réalisa soudain qu'il n'était pas sur le bon quai.
Auméme moment, un vague grondement indiqua
l'arrivée d'un métro. Il se précipita vers la
passerelle qui enjambait les voies, descendit les
marches en courant au moment ou la rame
ralentissait, trébucha et faillit tomber quand une
violente douleur a la cheville le cloua sur place.
Accroché a la rampe et grimagant de souffrance,
il s'assit sur les marches en regardant la rame

10
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quitter la station. Quelques voyageurs €étaient
descendus et une femme agée lui demanda s'il
avait besoin d'aide.

— Je ne peux plus marcher, dit-il, il faudrait
que I'on m'aide a rentrer chez moi

— Ne vous en faites pas, répondit-elle, je
vais prévenir le personnel.

En effet, quelques instants plus tard, un
androide descendit I'escalier et se pencha vers lui :

— Que puis-je faire pour votre service,
monsieur ?

— Aidez-moi donc a me lever et
accompagnez-moi jusque chez moi. Je ne peux
plus marcher seul.

— Permettez-moi d'utiliser votre Energy
Pack, répondit le robot, je suis employé par
Private Care Assistant, a votre service.

Adrian tendit son smartphone a 1'androide
qui le placa sur son support de poitrine. Il le lui
rendit aussitot :

— Je regrette monsieur, mais je ne suis pas
autorisé a utiliser votre réserve de sécurité. Je
vous souhaite de trouver au plus vite une aide
adaptée. Bonne soirée, monsieur, dit-il en
s'¢loignant.

Pendant ce temps, la station s'était vidée. Il
restait un homme seul et mal habillé, titubant sur
le quai opposé. Adrian pensa a son assurance

11
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personnelle, mais il savait que le service
d'assistance d'urgence n'intervenait qu'en dehors
de son district. Avisant une caméra de
surveillance il appela a l'aide avec de grands
gestes des bras en se demandant dans quelle
mesure sa situation justifiait le déplacement
d'une équipe de secours. Dix minutes plus tard, il
¢tait seul et parcouru de violents frissons. Il
comprit que personne ne viendrait et qu'il fallait
remonter a la surface par ses propres moyens.
Appuyé¢ au mur et serrant les dents, il rejoignit
l'escalator qui le ramena sur le trottoir. Quelques
cabélecs tracaient en silence leur sillon lumineux
dans l'avenue presque déserte. Des lumicres
dansantes aux fenétres anonymes €évoquaient les
écrans allumés dans les chambres.

Adrian se sentit seul et wvulnérable. Il
demanda le Service de Secours Solidaire qui
prenait les urgences en charge pour les S.E.L.D
et autres nécessiteux.

— S.S.S a votre service, répondit une voix
sans chaleur.

Il tenta d'expliquer calmement sa situation
pour convaincre son interlocuteur de la nécessité
d’une intervention, mais son statut ne lui
permettait pas encore de bénéficier du Secours
Solidaire.

— Vous ne connaissez personne qui pourrait

12
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venir vous chercher? demanda la voix
indifférente. Songeant avec amertume a ses
colleégues d'hier, toujours préts a prendre un verre
en sortant du bureau, il pensa a son ami Scott qui
ne répondait plus a ses invitations depuis le
départ de Leila. Il serait si humiliant de lui
expliquer les événements de cette soirée. Il sentit
monter en lui un désespoir absurde et retint les
sanglots qui lui nouaient la gorge. A cet instant,
un appel clignota sur son smartphone. C'était
Leila. Elle demanda s'il avait cherché a la joindre
et se confondait en excuses. En voulant solder ses
comptes personnels, elle s'était trompée de
numéro et avait vidé le sien. Ayant découvert son
erreur, elle venait bien sir de le recréditer du
montant prélevé. Elle allait partir loin, pour une
autre vie. Elle espérait sincérement que tout se
passait bien pour lui.

Assis sur le trottoir, Adrian ne pouvait
répondre. Il pleurait comme pleurent les enfants,
d'épuisement, d'impuissance et de détresse
accumulés.

13
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Gaspard

Il ne reste plus beaucoup d'ouvrage pour la
main de 'homme, pensa Gaspard en attrapant un
racloir, mais au moins ce qui reste vaut la peine
de s'y consacrer.

Voila six ans déja qu'il avait franchi la porte
de l'atelier de Maitre Stephen pour s'installer
avec fierté a son établi. Pendant ces six années, il
avait découvert que malgré son titre de meilleur
apprenti luthier de I'Union, il avait encore tout a
apprendre, ou presque. Oui, il fallait bien cinq
ans d'apprentissage et peut-&tre dix ans de
pratique pour faire un authentique maitre luthier,
a condition de faire partie des plus doués. Maitre
Stephen, lui, était reconnu depuis plus de vingt-
cing- ans comme un des meilleurs luthiers
traditionnels de 1I'Union. Dans ce métier, comme
dans beaucoup d'autres, seuls quelques artisans
d'exception continuaient a fagonner leurs
créations avec un outillage et un savoir-faire
manuels. Avoir été choisi pour seconder Maitre
Stephen qui prenait de 1'dge sans rien perdre de
son talent était un privilége et un honneur.
Gaspard pouvait espérer lui succéder un jour en
héritant de sa prestigieuse clientéle.

L'arrachant a sa réverie, Sarah entra dans

15



De mémoire d’homme

l'atelier luxueux, baigné a toute heure d'une
chaude luminosité qui semblait naturelle malgré
les grisailles d'un hiver maussade. Elle
s'approcha de 1'établi de bois précieux, un
magnifique meuble d'ébéniste que les murs
opalescents et le sol sombre et mat mettaient en
valeur. Sur le coté de 1'établi, a portée de main de
Gaspard, un carrousel d'outils délicatement
ouvragé pivotait silencieusement sur son axe
pour lui présenter, a chaque étape de travail, celui
dont il avait besoin. Cet assistant discret qui
surveillait chacun de ses gestes et ne se trompait
jamais avait été congu par Sarah elle-méme. Elle
'avait fait réaliser en secret pour l'offrir a son
pere a l'occasion de ses soixante-dix ans. Sarah
¢était son unique descendante. Comme Gaspard,
elle approchait la trentaine. Depuis six ans, leur
relation avait lentement évolué¢ de l'amicale
collaboration des débuts vers une affectueuse
intimité. Musicienne douée de 1'oreille absolue,
elle connaissait tout des instruments a cordes et
de leurs qualités. Elle avait rapidement
accompagné, puis remplacé largement Maitre
Stephen dans ses relations avec les clients et
collaborait maintenant a la conception des
instruments qui faisaient la renommeée du luthier.
Ses doigts fins et mobiles se glissérent dans les
boucles claires de Gaspard. Elle aimait son air de

16
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Petit Prince qui ne sait comment apprivoiser les
autres.

— Que penses-tu de la cintreuse a éclisses ?
lui demanda-t-elle soudain. Instinctivement,
Gaspard jeta un regard vers la machine de métal
brillant qui avait pris place a l'extrémité de
l'atelier. Il hésita un instant.

— Aucun doute, le résultat est irréprochable,
répondit-il assez froidement.

— Tu ne regrettes quand méme pas ce
fastidieux travail d'apprenti ? dit-elle en riant.

— Je ne sais pas, Sarah... J'aimais bien sentir
la fibre d'érable céder sur le fer. Chaque éclisse
est différente, tu sais. Chacune a son caractére,
ses résistances et ses faiblesses, comme nous...

— Tu es un incurable romantique. C'est ce
qui a séduit mon pere, je crois, conclut-elle
légerement.

Gaspard ne fit aucun commentaire. Il savait
que Maitre Stephen le considérait comme son fils
en lutherie, animé par la méme passion, le méme
amour du métier. Mais depuis quelque temps, le
pere de Sarah était moins présent a l'atelier et
malgré son age, ou a cause de celui-ci, il semblait
inexplicablement préoccupé par l'avenir. Sarah se
retourna vers les dernieéres ceuvres de Gaspard.
Trois violons reposaient dans des écrins
translucides qui épousaient parfaitement leurs

17
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formes sensuelles. L'instrument avait
sensiblement évolué¢ au fil des recherches de
Maitre Stephen pour s'épanouir dans des courbes
presque organiques qui lui donnaient un aspect
plus vivant, moins austére que celui de ses
ancétres. D'instinct, elle posa ses mains sur
I'"écrin central dans lequel reposait l'instrument le
plus abouti que Gaspard avait réalisé a ce jour.
L'écrin s'ouvrit de lui-méme, comme une fleur
dans l'attente de sa fécondation. Elle accueillit
délicatement le violon sur son épaule et ferma les
yeux, un instant immobile. Continuant a
travailler, Gaspard sentit sa nuque se raidir et son
coeur accélérer. L'expertise de Sarah le faisait
toujours douter de son propre talent. Elle s'était
déplacée derriere lui pour choisir un archet et
s'¢loigna vers le petit auditorium dont la porte se
referma derricre elle. Il 'admirait profondément,
pour la grace presque adolescente de son corps et
pour cette relation surhumaine qu'elle avait
naturellement avec la musique et les instruments.
Il doutait parfois que ce sentiment soit réciproque,
malgré l'affection évidente qu'elle avait pour lui.

Comme souvent lorsqu'il travaillait, Gaspard
avait perdu la notion du temps. Il fut surpris de
voir que la soirée était déja bien avancée lorsque
Sarah revint déposer le violon dans son écrin. 11
rangea rapidement 1'établi et se retourna vers elle :

18
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— Alors, que penses-tu de celui-ci ?

Un sourire radieux illumina le visage et le
regard de Sarah :

— C'est une merveille, dit-elle. Je n'ai
jamais eu entre les mains un instrument qui
m'apporte autant de plaisir, qui donne un tel relief
aux sonates de Bach.

Gaspard ne put résister au désir de partager
sa fierté.

— Et moi je n'ai jamais faconné de mes
mains un instrument qui me donne un tel
sentiment de reconnaissance et de confiance dans
la maitrise de mon art.

Sarah le regarda un instant avec une sorte
d'indulgence, comme on regarde un enfant qui
vous montre ses coloriages :

— N'oublie pas le talent de mon pére, dit-
elle-, tu as travaillé selon ses directives. Ce
violon est d'abord le fruit de ses années de
recherches et de toute son expérience. Personne
avant lui n'a été capable d'améliorer a ce point
une conception qui n'avait guére changé depuis
la Renaissance !

Malgré lui, le visage de Gaspard trahit sa
contrariété. Sarah vint s'asseoir pres de lui.

— Gaspard, reprit-elle doucement, nous
savons que tu fais maintenant partie des meilleurs.
Mais aujourd'hui, nous devons d'abord penser a

19
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Stephen. Je ne voulais rien dire prématurément,
mais il est malade et obsédé par l'angoisse de
mourir avant d'avoir pu aller au bout de son
ceuvre. Ton savoir-faire est irréprochable. I1
donne vie aux créations de mon pere, mais le
temps lui est compté a présent. Il faut lui
permettre de tester plus rapidement ses idées.

Gaspard [I'écoutait en silence, avec le
sentiment douloureux d'avoir été tenu a 1'écart de
réflexions et peut-étre de décisions importantes
pour son avenir. La confirmation vint aussitot :

— Nous allons faire appel a plus de
technologie pour la fabrication des prototypes,
expliquait Sarah. Un ensemble d'usinage complet,
développé sur nos spécifications, sera livré
bientdt. Stephen a investi une partie de sa fortune
dans cet équipement.

Sarah voulait rassurer Gaspard. Elle avait
suivi le projet depuis le début et serait
parfaitement apte a superviser cette production
numérique. Son travail ne serait donc pas
impacté ; il continuerait de fagonner a la main les
instruments uniques qui faisaient la fiert¢ de
I’atelier. Mais au fond de lui-méme, Gaspard se
sentait brutalement exclu de cette recherche de
perfection a laquelle il avait participé avec
passion. Il comprit que sa place chez Maitre
Stephen n'était plus tout a fait celle qu'il croyait

20
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avoir méritée.

Une extension de 'atelier avait ét€ aménagée.
Le centre d'usinage fut installé et mis en service
sans que Gaspard soit impliqué. Il avait rencontré
Maitre Stephen a plusieurs reprises et celui-ci
s'était comporté comme si Gaspard avait toujours
été informé de ce projet, €échangeant avec lui sur
les possibilités offertes par le nouvel équipement.
Les premiers essais laisseérent Gaspard stupéfait
et profondément désemparé. « La machine »,
comme il la nommait en lui-méme, était capable
de réaliser en quelques jours un instrument qui
lui aurait demandé plus d'un mois de travail, avec
une qualité comparable a ce qu'il pouvait
produire. Sa principale faiblesse était dans sa
difficulté a adapter le fagonnage en fonction des
variations du bois, mais elle apprenait vite.

*

Sarah avait sensiblement réduit le temps
qu'elle passait habituellement a rencontrer les
clients. Elle communiait intensément avec son
pére dans la recherche expérimentale d'un
instrument idéal. Ils restaient ensemble de
longues heures durant, pendant que la machine
donnait forme a leurs espoirs, explorant jusqu'a
I'"épuisement des hypotheses qui révolutionnaient

21
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des siecles de savoir-faire. L'atelier était a présent
partagé par un mur invisible, mais presque
infranchissable entre tradition et innovation.
Gaspard était réguliérement consulté pour donner
son avis sur la qualit¢ d'un usinage ou le rendu
d'une finition. Mais les pieces qu'il retournait
alors entre ses mains s'éloignaient de jour en jour
de celles qu'il avait 1'habitude de réaliser.
Certaines lui semblaient méme au-dela de son art
tant la finesse et la précision des usinages
atteignait les limites du travail manuel. Ce
constat le plongeait dans de sombres projections
sur l'avenir, dans lesquelles il avait beaucoup de
mal a imaginer quelle serait sa valeur personnelle.
Au fil des jours et des prototypes, la « machine »
devenait une menace de plus en plus précise. Le
quotidien de Gaspard s'était modifié peu a peu. Il
arrivait plus tard a l'atelier le matin, alors que
Stephen et Sarah étaient déja en train d'étudier le
prototype achevé dans la nuit. Le soir, il rangeait
son établi en sachant qu'ils resteraient bien apres
lui pour avancer encore un peu les
expérimentations en cours. La relation avec
Sarah était devenue plus distante et son dernier
contact physique avec elle remontait a cette
conversation qui avait provoqué le glissement de
son univers dans l'incertitude. Plusieurs fois, il
n'avait pas su retenir des remarques acerbes sur
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lI'incapacit¢ de la «machine» a comprendre
vraiment la structure de I'érable sycomore, ou sur
les limites d'un systeme qui parfois faconnait
aveuglement une piéce bonne a jeter. Sarah le
laissait parler, puis faisait simplement remarquer
que les prototypes qu'elle réalisait égalaient
maintenant en qualité tout ce que 1’atelier avait
produit a ce jour.

Gaspard avait travaillé tard, alors que
Stephen s'était retiré pour tenter de retrouver
quelques forces. Sarah vint lui proposer de diner
ensemble. Ils partirent pour un restaurant voisin
dans lequel ils avaient autrefois l'habitude de
féter tous les trois leurs succes professionnels.
Dans la quiétude de la salle chaleureuse, en
partageant leur repas, ils retrouveérent un instant
le simple plaisir d'étre ensemble. Mais les
échanges tendus qui leur étaient devenus
fréquents avaient creusé entre eux un fossé
d'incompréhension difficile a combler. Gaspard
voulut profiter de ce moment privilégié pour
interroger Sarah sur sa vision de l'avenir de
I'entreprise ; sur le sens d'une recherche qui
faisait massivement appel a des procédés
hautement technologiques. Elle lui répondit
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assez sechement :

— Rien n'a changé, Gaspard. Mon pére a
consacré sa vie a l'amélioration de sa création,
pas a la sauvegarde d’une tradition.

Gaspard ne sut que répondre, mais il avait le
sentiment qu'une page avait été tournée.

Quelques jours plus tard, Sarah entra dans
I’atelier en compagnie d'un homme qu'il reconnut
immédiatement. Une douzaine d'années plus tot,
Boris avait connu une célébrité fulgurante. On le
considérait alors comme un jeune soliste prodige,
promis a un parcours exceptionnel. Beaucoup
pensaient aujourd'hui qu'il n'avait pas été¢ a la
hauteur de cette promesse, malgré une carriére
honorable. Gaspard savait aussi que Boris et
Sarah avaient eu une liaison passionnée, mais
bréve ; Sarah en avait retiré une certaine
prudence dans ses relations avec les hommes. On
ne pouvait qu'étre frappé par le charme de Boris,
par une sensibilit¢ presque féminine qui
contrastait avec son physique athlétique.

Apres un rapide échange sur le travail de
Gaspard, Sarah et Boris choisirent deux des plus
récents prototypes et se retirerent dans
l'auditorium. IIs n'étaient pas sortis quand
Gaspard partit déjeuner, mais il trouva l'atelier
désert a son retour. En reprenant son ouvrage, il
remarqua qu'un des violons n’avait pas repris sa
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place. Peut-étre Stephen avait-il décidé de mettre
ses derniéres innovations a I'épreuve de
musiciens virtuoses ?

La saison des festivals devait commencer
par une série de concerts prestigieux. Celui que
donna Boris produisit une déflagration qui se
propagea en quelques heures aux confins de
I'univers des mélomanes. Gaspard l'apprit de
Stephen lui-méme, lorsque ce dernier entra hors
de lui dans l'atelier a la recherche de Sarah.
Jamais Gaspard ne l'avait vu aussi pale.

— Ou est-elle ? langa-t-il d'une voix qui
tremblait de fureur.

Gaspard tenta de faire asseoir Maitre
Stephen pour l'aider a retrouver un peu de calme,
mais le vieil homme n'écoutait pas.

— Comment a-t-elle pu me trahir ainsi,
gronda-t-il, aucun prototype ne devait sortir d'ici !

Stephen lui rapporta les événements de la
veille. Boris avait joué¢ sans son accord avec un
violon expérimental ; il avait méme prétendu
publiquement que ce dernier était le fruit de sa
collaboration avec Maitre Stephen. Et pire, il
avait laissé entendre que ce concert annongait le
lancement prochain d'une premiere série de cet
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instrument. Stephen ¢était effondré. Non
seulement aucun brevet n'avait été¢ déposé, mais
il était certainement possible de copier
numériquement cet instrument entierement
produit industriellement. Surtout si Sarah avait
révélé quel était le fabricant du centre d’usinage.

Sarah entra et se précipita vers Stephen. Elle
était dans un état d'extréme agitation et fondit en
larmes :

— Boris m'avait promis que personne
d'autre ne le verrait. J'ai fait ¢ca pour toi, Pere. Je
voulais te prouver que tu avais atteint ton but.
Boris devait composer une sonate qui ne pourrait
étre jouée sur aucun autre instrument et venir
I'exécuter pour toi seulement, dans quelques
jours !

Stephen la repoussa brutalement. 11 la
regardait avec une terrible lueur dans le regard.
Son visage semblait taillé dans le marbre et la
maladie I'avait soudain rattrapé pour creuser de
profondes rides de douleur sur son front. Il sortit
sans un mot. Sarah était paniquée. Elle voulut
rejoindre Stephen, mais il s'était enfermé chez lui.
Elle revint a l'atelier pour supplier Gaspard de le
convaincre d'ouvrir sa porte, mais Gaspard
semblait absent, perdu dans un mauvais réve. Il
avait l'air de ces survivants de cataclysmes qui ne
peuvent s'arracher a la contemplation des ruines
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du travail de leur vie.

C’est un androide d’entretien qui alerta la
sécurité. Stephen s'était donné la mort en laissant
une lettre délirante et confuse. Il parlait de la
trahison de sa propre fille avec un escroc qui
voulait vendre de mauvais brouillons de violons
a prix d'or. Sarah était dans l'atelier, le coeur
travers¢ d'un magnifique ciseau a bois
parfaitement affiité. Gaspard avait disparu et la
machine clignotait doucement en terminant
l'usinage d'un nouveau prototype.
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Dell

Dell s’interrogeait, sans réussir a prendre
une décision. Qu’est-ce qui le retenait de
chercher activement une place de Domestic
Friend ?

Siriane [’assurait que son charme et sa
culture lui permettraient de trouver facilement
une excellente maitresse dans la bonne société.
Embauchée depuis plusieurs mois dans le
deuxieéme district, elle lui répétait que c’était le
seul moyen de pouvoir vivre enfin dans le calme,
le confort et la beauté. Alors pourquoi tant
d’hésitation ? Il se retourna sur sa couchette en
essayant d’ignorer la multitude des bruits qui
I’agressaient a chaque réveil : des voix, des cris
et un grondement continu fait de machines de
transport, de pompes a recycler, de ventilateurs et
d’extracteurs d'air. Le plafond brillait de crasse
au-dessus de sa couchette. On ne pouvait pas se
débarrasser de cette pollution grasse qui
recouvrait tout le quartier et pénétrait le corps a
chaque respiration.

— La seule chose qu’il te faut accepter, c’est
de t’oublier toi-méme, lui avait dit Siriane en
riant. Tu n’auras plus de vie privée et pas d’autres
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amis que les siens. Tu seras disponible et
d’humeur égale a temps complet, jour et nuit et
sans limites ; tu seras un androide humain, le plus
perfectionné de tous !

Que valait donc son temps libre ; ou étaient
ses amis ? Il se tourna vers la cage ou son écureuil
asiatique grignotait une noix synthétique.

— Sun-Hi, viens me voir.

Instantanément, le petit animal dressa la téte
et vint se serrer contre la 1égére grille. Dell se
leva et caressa d’un doigt le poil doux et propre
tandis que la délicate créature se frottait contre sa
main. Sun-Hi était le seul étre vivant au monde
qui dépendait de Ilui et Dell assumait cette
responsabilité avec rigueur. Il le nourrissait avec
soin, choisissant des produits de qualité et
surveillant son appétit, attentif a sa vivacité et la
brillance de son pelage. Peut-étre serait-il
autoris¢ a le garder avec lui ?

%

— Tu es bien difficile ! s’exclama Rajani en
se retournant vers Vandana. N’est-ce pas le
quatrieme candidat que tu regois ?

— Je les trouve trop stirs d’eux et trop beaux.
Je crois que je ne pourrais pas leur faire confiance,
répondit-elle en riant. Et puis c’est sans
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importance, je ne suis pas obligée de céder a cette
mode des Domestic Friends.

— Pourtant, tu sais que je serai rarement
avec toi cette année ; j'aimerais mieux te savoir
accompagnée.

Vandana ne répondit pas. Elle savait qu’il
avait raison, qu’un compagnon domestique bien
choisi pourrait 1’aider a mener une vie plus sage.
Elle traversait une période d’intenses mondanités,
de spectacles et de jeux frivoles et sensuels
partagés avec un groupe de jeunes gens des
familles du Conseil de District. Cette
étourdissante activité sociale, entretenue a grand
renfort de substances euphorisantes, serait suivie
de vagues de mélancolie que les doses
quotidiennes de Serestil rendraient simplement
supportables.

— Sais-tu qu’Aleksei a trouvé une perle
rare ? reprit Rajani. Une délicieuse jeune femme
nommeée Siriane que j’ai croisée chez lui avant-
hier-. Chaleureuse, attentive et discréte a la fois.
On est surpris de tant de délicatesse chez des gens
de cette condition. Je lui demanderai d’ou elle
vient.

Vandana ne 1’entendait plus;elle s’était
installée dans sa cabine de beauté. La porte
translucide se referma silencieusement tandis que
la lumiére s’estompait dans les tons ocrés qu’elle
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aimait particuliérement. Au contact de son corps
sur la banquette ergonomique, les tests d’état de
la peau et du métabolisme déterminerent le
programme de soin, ainsi que la composition
d’une boisson relaxante. Elle but lentement avant
de plonger dans une profonde détente. Elle serait
au sommet de son charme ce soir pour le
vernissage des derniéres ceuvres de son ami
Leandro. L’originalit¢ et la  puissance
émotionnelle de ses créations ne manqueraient
pas d’attirer les personnalités les plus en vue de
la saison culturelle.

Rajani était parti depuis plusieurs jours
lorsque Vandana recut l'appel d’Aleksei. Elle
avait toujours trouvé cet ami de son mari d’une
raideur intimidante. Son visage reposé lui
apparut joyeux de 1’autre c6té de la table. Elle se
surprit a trouver son grand corps émaci¢ d’une
charmante nonchalance.

— Aleksei, s’exclama-t-elle en se penchant
vers son image, quel plaisir de te voir ; tu sembles
nager dans le bonheur !

Aleksei ne releva pas la pointe d’ironie tant
le sourire de Vandana était sincére et amical.

— A vrai dire, je n’ai pas a me plaindre, mon
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commerce se porte bien. Les derniéres avancées
scientifiques  relancent  I’innovation  en
cosmétologie interne. Tu en profites déja si ta
cabine de beauté a moins d’un an. Mais je ne
t’appelais pas pour t’ennuyer avec mes
affaires ; j’ai promis a Rajani de te parler de
Siriane. Je me sens tellement bien depuis qu’elle
partage ma vie.

Vandana écouta avec attention le tableau
qu’Aleksei lui dressait de son nouveau quotidien
et des multiples bénéfices que 1’attention
permanente de sa Domestic Friend lui apportait.
Siriane veillait sans pression sur sa santé. Elle
savait toujours comment le sortir de ses angoisses
passageres en lui apportant une stabilité
émotionnelle qu’il n’avait jamais connue. De
plus, elle était toujours préte a lui offrir son corps
avec des gestes de tendresse qui le comblaient.
Apres sa séparation et la dépression qui avait
suivi, il s’était enfoncé dans la solitude et
n’imaginait pas alors pouvoir partager a nouveau
son quotidien. Mais il avait finalement écouté les
conseils de son thérapeute et tenté 1’expérience
d’une Domestic Friend. Aujourd’hui, il se
félicitait de cette décision et pensait ne jamais
vouloir se remarier. Si jamais Siriane le quittait,
il  lui  chercherait immédiatement une
remplacante.
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Le soir méme, Vandana recevait quelques
amis et tout devait étre parfait a leur arrivée. Le
végétaliste venait de repartir et Tristan, son mood
manager préféré, veillait a la bonne installation
des plantes et bouquets avec un sens abouti de la
scénographie. Trois musiciens accordaient leurs
instruments sur I’estrade luminescente montée au
fond du salon. Des jeunes filles vétues de
tuniques légeres disposaient des coupes de
pilules colorées pour le plaisir de chacun. Le
mobilier précieux avait été remplacé par de
profondes banquettes basses aux coussins brodés
de guirlandes brillantes dans lesquels on
s’enfoncerait avec délice. Les premiers invités
arrivaient et leurs démonstrations d’admiration et
d’affection emplirent Vandana d’un profond
sentiment de bien-é&tre.

Une fois de plus, la soirée fut une réussite
totale. Au petit matin, la musique hypnotique
accompagnait les soupirs des belles jeunes filles
aux pupilles ¢largies. Elles étaient 1’objet de
toutes les attentions d’hommes et de femmes aux
postures indifférenciées.

Vandana, resplendissante, dansait seule sur
la musique qui montait en elle comme une brume.
Elle dansa longtemps, puis s’effondra sur les
coussins brodés et perdit conscience.
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Elle se réveilla dans sa chambre et resta
couchée, essayant de se souvenir de sa soirée, de
son plaisir et de celui de ses amis. Mais c¢’était
comme un réve qui s’échappe quand on tente de
le revivre au matin. Elle se sentit vide et déprimée
sans savoir pourquoi. Elle ouvrit la jolie boite de
nacre dans laquelle elle gardait du Serestil a
portée de main. Peut-étre devrait-elle rappeler
Aleksei ?

Aleksei avait interrogé Siriane. Oui, Dell
pourrait se proposer pour cette place a condition,
avait-elle ajouté, qu’il ait pris la décision de le
faire. Cette condition avait laissé Aleksei
perplexe. Il ne comprenait pas vraiment comment
un jeune homme vivant dans la pauvreté des
districts de quatrieme zone pourrait refuser une
telle opportunité.

— Est-il trés lié a ses proches ?

— Non, je ne lui connais aucune attache
familiale ou affective.

— Peut-&tre qu’il ne se sent pas capable ?

— Pourtant, répondit Siriane, il a recgu
I’agrément en méme temps que moi, apres le
méme processus de sélection et de formation. Et
ses qualités se sont souvent révélées pendant
notre apprentissage. Mais il est modeste ; le
manque d’expérience I’intimide peut-é&tre.
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Dell avait passé la matinée au Domestic
Friend Center ou il avait été préparé pour
I’entretien. Méticuleusement nettoyé, coiffé et
manucuré, revétu du costume neutre, mais
parfaitement coupé des non affectés, il avait
révisé les différentes phases et questions de
I'entrevue type et avalé les stimulo-relaxants qui
I’aideraient a étre spontané et détendu. Assis a
I’arriere du cabélec qui I’emmenait vers le centre
de la premiere zone, il regardait défiler un
paysage qu’il n’avait jamais vu qu’en images :
des jardins luxuriants parfaitement entretenus,
des fontaines et des bassins aux eaux cristallines,
des villas somptueuses au fond de parcs sans
clotures. Au-dessus de tout cela brillait un ciel
limpide ou ne subsistait plus la moindre trace de
pollution. Aprés avoir remonté longtemps une
allée bordée de massifs soigneusement taillés, le
cabélec stoppa devant un perron monumental ou
l'accueillit une jeune femme au sourire sans
expression :

— Vandana vous attend, suivez-moi, dit-elle
posément. L'absence de toute forme de salutation
amicale mit Dell mal a I’aise. Mais Vandana, elle,
fut charmante et sincére. Elle lui expliqua sans
détour pourquoi elle pensait avoir besoin d'un
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compagnon domestique et ce qu'elle attendait de
lui. Pour les relations sexuelles, elle ne savait
pas ; ce serait selon la durée des absences de
Rajani. Dell répondit avec pudeur et franchise
aux questions sur ses origines, son parcours et ses
expériences passées. Ils se quittérent en
confiance, sur la promesse d'une décision rapide.
Au moment de laisser sa jeune domestique le
raccompagner, Vandana lui prit la main et une
émotion inattendue le parcourut. Dans le cabélec
qui le ramenait dans son district il se demanda
comment il avait pu hésiter autant, mais aussi
pourquoi il n'avait pas osé parler de Sun-Hi.

*

Depuis qu’elle avait recu Dell, Vandana se
sentait dans un état de confusion qu’elle avait du
mal a analyser. L’idée que ce jeune homme
intelligent et un peu réservé, séduisant et modeste
a la fois pourrait lui étre entierement dévoué lui
plaisait. Rajani était parfait, mais elle ne savait
pas si elle comptait vraiment pour lui. Elle était
I’épouse décorative et 1’amante expérimentée
qu’il avait choisie. Mais avait-il vraiment besoin
d’elle ? Dell serait toujours présent pour elle,
exclusivement pour elle, mais que serait-elle
pour lui ? Vandana s’endormit en pensant qu’elle

37



De mémoire d’homme

se compliquait bien inutilement I’existence.

k

Dell regardait la cellule exigiie et vétuste ou
il avait vécu ces derniers mois. Plus rien ne
subsistait de son passage. Il partait sans rien
emporter, ayant tout jet¢ dans le composteur
multi matériaux du sous-sol. La suite qui lui était
attribuée chez Vandana serait entierement
équipée, son dressing rempli de vétements a sa
taille et au gout de sa maitresse, son armoire de
toilette garnie des produits dont elle aimait le
parfum. Tout cela serait parfait et pourrait durer
aussi longtemps qu’il saurait tenir sa place et
saisir 1’évolution des besoins et désirs de
Vandana.

Il restait une chose a faire avant de quitter les
lieux. Quelques instants plus tard, il serra entre
ses mains le cou délicat de Sun-Hi dont les pattes
grifférent le vide frénétiquement. Le petit ceil
paniqué devint vitreux sans cesser de chercher le
regard de Dell, tandis qu’il veillait a ce que ses
larmes ne tombent pas sur sa chemise impeccable.

Ayant jeté le petit corps sans vie dans le

composteur, Dell se sentit prét a devenir un
Domestic Friend accompli.
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Graham

Graham était dans son salon. Il polissait avec
un carré de fibres douces le tableau de bord de sa
Tesla Roadster.

C’était une voiture de collection
exceptionnelle, en parfait état de marche. Son
roadster était, a sa connaissance, |’unique
survivant de la série spéciale « Signature 250 »
destinée a I’Europe. Une puissance de trois cents
chevaux et une vitesse de pointe de deux cents
kilometres-heure n’en faisaient pas la voiture la
plus performante de son époque, mais elle ferait
figure de bolide dans le trafic actuel. Hélas, il ne
se rappelait méme plus depuis quand la
circulation des véhicules avec chauffeur était
totalement interdite, méme pour les défilés de
voitures anciennes. Il se souvenait simplement du
plaisir de ses derniéres sorties, il y avait au moins
une vingtaine d’années, lorsqu’on pouvait encore
s’amuser a slalomer dans le trafic monotone des
cabélecs et autres transporteurs autonomes.

Il avait eu de la chance de trouver une
résidence au salon assez généreux pour pouvoir
y rentrer la Tesla sans qu’elle occupe tout
I’espace. Sa maison précédente avait un garage,
a DIimage de «celles de son ¢époque.
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Malheureusement, elle devait étre détruite
comme toutes les habitations des zones un et
deux qui n’étaient pas conformes aux nouveaux
standards  techniques et d’harmonisation
stylistique. Il n’avait vraiment pas pu se résoudre
a retourner en zone trois pour retrouver cette
commodité.

Graham ¢était d’humeur morose. Retiré des
affaires depuis quelques mois, il s’ennuyait. Son
commerce d’antiquités 1’avait longtemps
passionné, mais les normes de sécurité avaient
progressivement rendu illégale la revente de ce
qu’il aimait le plus, les machines anciennes. Avec
la cession de son affaire, il avait pu acheter cette
vaste et luxueuse demeure, dans le meilleur
district de zone deux de la métropole. Depuis son
emménagement, il avait passé ses journées a trier
et classer I’énorme documentation accumulée au
cours de trente-cing ans de négoce.

Il rangea le carré polisseur dans la boite a
gants et sortit de la Tesla pour se servir un whisky
islandais. Heureusement, on pouvait encore jouir
de quelques plaisirs authentiques. Le deuxiéme
verre en main, il retourna dans la voiture et mit le
contact. Les voyants de contréle s’allumeérent
instantanément ; ils ne révélaient aucune
défaillance technique. Les batteries avaient perdu
un peu de capacité, mais il veillait a leur état et la
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voiture pourrait certainement rouler plus de deux
cents miles sans recharge.

Graham vida son verre. La vie lui semblait
de plus en plus ennuyeuse, tant chacun devenait
prisonnier d’un carcan de réglements liberticides.
Les progres dans la connaissance de la sécurité
ou de la santé ne faisaient que renforcer les
controles et les interdictions. Tout comportement
a risque, si infime qu’il soit, était a présent
considéré¢ comme déviant et répréhensible.
Méme ce deuxieme verre de whisky serait
comptabilisé lors de sa connexion quotidienne au
Health Mate de sa salle de bain. A défaut de cet
examen, la prise en charge des soins de santé
n’¢était plus garantie. Mais quel intérét y aurait-il
a rester en bonne santé quand plus rien d’un peu
excitant ne serait permis ! Graham sortit de la
Tesla, posa le verre et prit la bouteille qu’il glissa
dans la boite a gant. Soudain, il se sentit
¢tonnamment calme et joyeux. Il pensa avec
amusement qu’il se décidait enfin a rejoindre,
avec sa Tesla, le monde des vétérans qui ont
encore de I’énergie a dépenser.

La large baie vitrée se releva et il s’installa
tranquillement au volant pour sortir du salon. La
circulation était assez dense en cette fin d’apres-
midi- et il commengca par rester sagement dans le
sillage d’un délivrélec. Le systeme de
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surveillance du trafic était devenu treés
rudimentaire depuis 1’interdiction des véhicules
avec chauffeur. Il servait essentiellement a
détecter les problémes d’infrastructures. Graham
ne serait peut-étre pas repéré trop vite. Il avait un
plan en téte, sans avoir eu besoin d’y réfléchir. 11
roulerait au rythme de la circulation jusqu’a
traverser le district de zone trois, qui par chance
était de taille réduite de son coté de la ville.
Ensuite, il retrouverait la route qui monte dans les
contreforts du massif montagneux vers le Natural
Park Center. La, il pourrait vérifier les reprises et
la tenue de route de son Roadster, pour autant que
sa capacité a en tirer parti soit intacte.

Le trafic ¢était ralenti a 1’approche de
Gate 3.26, 1a ou les scanners d’identité vérifiaient
les autorisations de passage d’une zone a 1’autre.
Bien sir, on passait plus vite de zone deux en
zone trois que l’inverse, mais la vitesse était
limitée a dix miles le long du couloir de sécurité.
En entrant dans la zone trois, il encaissa le choc
du changement de paysage. Il y avait plusieurs
années qu’il n’était pas revenu et il n’avait pas
gardé le souvenir d’un écart aussi flagrant dans la
qualit¢ des constructions. Peut-étre s’était-il
habitué a son nouveau quartier au point de
considérer qu’il présentait en lui-méme une
importante diversit¢ de richesse? Sa propre
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maison, qui lui semblait fort modeste lorsqu’il
remontait Paradise Crescent, €tait un palace de
luxe en comparaison des cubes vétustes entourés
de quelques bandes de pelouse jaune qui
longeaient la route. Heureusement, il n’y avait
pas de zone quatre a traverser de ce coté de la
ville. 11 était maintenant au cceur du district. Les
cubes individuels avaient disparu et des blocs
d’une vingtaine d’étages les avaient remplacés.
Au niveau du sol, il restait quelques commerces
de quartier, essentiellement d’appareils et de
vétements d’occasion, ainsi qu’un bon nombre de
cantines. En zone trois, peu de logements avaient
une cuisine permettant de préparer un repas. De
toute fagon, les produits frais étaient introuvables,
ou trop chers pour les habitants. Par endroits, les
lumicéres criardes d’un Sim Center indiquaient la
présence d’un espace de jeu;on voyait des
personnes de tous ages entrer ou repartir vers la
station de  transport. L’ensemble  des
constructions €tait assez propre et entretenu, mais
la végétation avait totalement disparu. Le trafic
était fluide ; surtout des navélecs d’une vingtaine
de passagers et des tramélecs qui remontaient
I’avenue a vive allure sur leur voie sécurisée.
Graham n’avait pas envie d’étre la. Cet
intermonde était celui ou vivait la grande
majorité de ses concitoyens, quelque part entre la
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laideur et la pauvreté des quartiers de zone quatre
et le bien-étre affich¢ des résidences de zone
deux. Lui, Graham, venait de cette troisiéme
zone dont il avait connu le quotidien laborieux,
mais pas misérable. Il avait connu 1’espoir d’un
avenir rendu meilleur par la prospérité collective
qui s’y édifiait. Ce qui était incompréhensible,
c’était cette faille qui s’était ouverte entre ceux
qui avaient réussi et les autres, venus d’un méme
peuple et des mémes familles. Qu’est-ce qui avait
creusé cette crevasse infranchissable pour les
moins performants, au sein d’'une communauté
qu’il avait connue soudée par la méme foi dans
I’avenir ?

Graham sortit la bouteille de la boite a gants
et but une longue rasade au goulot. Puis il
commenga a accélérer. La circulation était moins
dense a mesure qu’il approchait des limites du
district et il décrocha de son couloir pour
dépasser un délivrélec. Ce simple appel du pied a
la puissance du Roadster le sortit de ses pensées
moroses ; il retrouva en un instant le plaisir
transgressif du gymkhana urbain. La Tesla
répondait magnifiquement a ses sollicitations.
Elle lui offrait le bonheur de retrouver ses
réflexes de conducteur sportif et la perception
intuitive des limites d’adhérence de son chassis
congu pour négocier des virages serrés.
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Quelques minutes plus tard, il apercevait
I’entrée de Gate 0.26 qui donnait acces a la route
du Natural Park. En sortant du couloir de sécurité,
il sut qu’il était repéré. Un drone des services de
surveillance le survolait en hurlant des
sommations :

— Appel au véhicule avec chauffeur non
identifié. Immobilisation immédiate en bande
d’urgence.

Il accéléra.

— Derniére sommation, immobilisation
immédiate en bande d’urgence.

Poussant le Roadster de toute sa puissance
sur la route déserte qui s’ouvrait devant lui, il se
demanda ce qu’il y avait aprés la derniere
sommation.

Le drone avait disparu de son ciel et la route
déroulait ses larges courbes dans le paysage un
peu hostile de la réserve naturelle. C’était un
espace livré a lui-méme, au nom du respect de la
nature. La végétation était seche et anarchique,
les arbres maigres et les ronces envahissantes.
Graham se demanda quel plaisir on pouvait bien
éprouver a se promener dans un endroit si désolé.
Mais le revétement de la route était en excellent
¢tat et son tracé enchainait les virages avec la
souplesse d’une danseuse orientale. La Tesla
répondait avec enthousiasme a ses sollicitations.
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Il croisa un navélec qui redescendait lentement
du Natural Park Center et Graham éclata de rire
en jetant un regard dans le rétroviseur ; le
transporteur avait stoppé net en position de
sécurité, tous feux clignotants. La route montait
plus fort maintenant. Les virages plus serrés
I’obligeaient a une totale concentration sur la
conduite. Les pneus commencerent a manifester
leur échauffement par un miaulement excitant et
les glissements légers de la voiture vers
I’extérieur des courbes lui donnaient un
sentiment de maitrise exaltant. C’est a la sortie
d’un virage parfaitement négoci¢ qu’il entrevit
brievement le multicoptére d’intervention qui
survolait la route a une centaine de metres
d’altitude. Graham hésita. En aucun cas, il ne
pourrait échapper a une lourde sanction et a la
confiscation de son Roadster, mais il pouvait
vivre quelques minutes supplémentaires de
liberté et se rendre ensuite aux autorités pour
retourner au classement nostalgique de ses
documents. Il pouvait aussi en finir
définitivement avec I’ennui dans un paroxysme
de sensations. Il suffisait de viser sur la paroi
rocheuse le point de choc qui ne lui laisserait
aucune chance de survie et d’accélérer a fond.
Le multicoptére était de nouveau visible et
semblait avoir perdu de ’altitude. La pente était
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moins forte maintenant. Les larges courbes
s’étiraient en permettant d’accélérer le rythme.
Un coup d’ceil rapide au tableau de bord lui
indiqua qu’il avait consommé moins de la moitié
de sa charge de batteries. Il fut traversé par I’idée
absurde qu’il avait encore largement de quoi
rentrer chez lui.

« Chez lui ». Graham se demanda ce que ¢a
signifiait vraiment. A cet instant, c¢’était devenu
un concept flou, difficile a rattacher a la
confortable propriété ou il s’était installé. Chez
lui, c’était peut-étre un espace perdu dans le
temps, quand il passait la moitié¢ de la nuit dans
un atelier sombre et sale a remettre en état une
mécanique a bout de souffle. Chez lui, c’était
aussi ce café égaré entre les ateliers, ou la rousse
Wenda servait des chopes de biére alcoolisée au-
dela- des normes a une clientéle d’habitués qui se
tapaient sur 1’épaule en riant fort. Est-ce que le
monde avait changé a ce point, ou était-ce lui qui
avait vieilli sans en avoir conscience ? Il parlait
peu a ses voisins qui n’avaient rien d’autre a lui
raconter que leur derniére visite au Simulation
Park du district ou I’équipement d’une Fun Room
de dernier cri dans leur sous-sol. Il ne sortait plus
beaucoup de sa maison, ne sachant ou il pourrait
trouver un peu de vraie bonne humeur partagée.
Et il trouvait dans sa vieille documentation une
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échappatoire commode, mais bien superficielle a
sa mélancolie. C’était vraiment ¢a, un chez-soi ?

Graham avait ralenti le rythme de pilotage,
perdu dans sa réverie nostalgique. Le choc du
missile d’interception magnétique fut violent et
Graham perdit conscience quelques instants.
Lorsqu’il reprit connaissance, le visage viril d’un
homme a peine plus jeune que lui était penché
vers le sien. Il n’exprimait rien d’autre qu’une
attention inquicte :

— Capitaine Hill, brigade territoriale.
Comment vous sentez-vous ? demanda I’homme.
Graham tourna la téte d’un coté et de I’autre
pendant que la douleur de sa nuque se dissipait.

— Je me sens vieux et triste, répondit-il.

L’homme en uniforme posa doucement sa
main sur le bras de Graham :

— Ne vous inquiétez pas, dit-il en esquissant
a peine un sourire, ¢ca m’arrive aussi.
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Leandro

Pour la deuxiéme fois, Leandro entra dans le
dressing. Il se déshabilla en jetant a terre le
pantalon anthracite et la tunique grege qu’il
venait juste d’enfiler.

Parcourant d’un regard indécis la collection
de vétements qui s’offrait a lui, il sentit grandir
son malaise. Le cabélec attendait devant la
maison depuis plus d’un quart d’heure, mais peu
importait que ce temps lui soit facturé ; ce qui
¢tait insupportable, c’était ce sentiment humiliant
de manque d’¢légance naturelle et spontanée. 11
essaya de se rassurer. Un peu de stress €tait bien
normal quand on est invité¢ par la femme du
Maitre de District a la garden-party du Conseil.
En fait, ’explication ne tenait pas vraiment.
Depuis quelque temps déja, sans comprendre
comment cette sourde inquiétude 1’avait gagné, il
doutait de plus en plus souvent de lui-méme. 11
sortit du dressing en sous-vétements et s’étendit
a plat dos sur le lit, les mains croisées sous la
nuque et les yeux fermés. De toute facon, les
allées et venues d’invités ne cesseraient pas avant
le matin ; il avait tout son temps.

Humiliation et fierté étaient deux émotions
qu’il avait souvent ressenties ces dernicres
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années. Cependant, il avait fini par se croire a
I’abri de la premicére, a force de notoriété et de
reconnaissance publiques. Il se souvenait
pourtant avec précision de ses angoisses, lors de
sa premiere exposition, dix ans plus t6t, quand il
avait fallu toute 1’aisance sociale de Vandana
pour I'imposer a ce monde trés fermé des
familles les plus influentes. Elle n’avait eu aucun
courage ni mérite a le faire ; ¢’était simplement
une fantaisie que chacun s’accordait a trouver
charmante. Impressionnée par un bas-relief qu’il
avait réalisé dans un restaurant, elle avait
souhaité rencontrer son auteur et décidé de le
faire connaitre a ses relations. Ce premier
vernissage avait €té une véritable épreuve.
Paralysé par la peur, il avait trouvé par hasard
I’attitude qui convenait le mieux, celle de I’artiste
que son univers intérieur met a 1’écart des
conventions. Il était resté distant ce soir-1a,
parlant trés peu et répondant aux compliments
d’un sourire modeste. De toute fagon, les invités
de Vandana ne s’intéressaient pas a lui. A cette
époque, il survivait de ses rares ventes sur les
grands marchés d’art numériques, complétant les
maigres revenus de sa création par quelques
commandes dont il ne discutait jamais la
pertinence artistique. A vrai dire, cette vie lui
convenait assez bien;il avait un cercle
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hétéroclite de relations amicales qui €tait d’un
soutien sans faille dans les périodes de pénurie.
Aprés cette premiére exposition, sa situation
avait évolué de fagon stupéfiante. En I’espace de
quelques mois, il était devenu I’artiste a la mode,
celui dont on parle dans les soirées et les clubs
virtuels et avec lequel il est de bon ton de paraitre
intime. C’est a cette période qu’il commenca a
expérimenter les multiples variations de la fierté
et de I’humiliation, comme il explorait dans ses
ceuvres la palette d’émotions que génére 1’usage
subtil des formes et des couleurs.

Vandana était extrémement séduisante,
totalement dévouée a elle-méme et généralement
imprévisible. Ce cocktail inquiétant aurait di
tenir Leandro a distance, mais elle lui fit des
avances ; il ne sat résister a son charme et a la
perspective d’étre I’amant de 1’'une des femmes
les plus en vogue du district. Elle I’installa dans
une suite-atelier lumineuse et confortable, noyée
dans un jardin luxuriant a peu de distance de chez
elle. Abandonnant le petit local sale et vétuste
qu’il louait pour rien au voisinage du quatrieme
district, il rapatria ’ensemble de ses ceuvres et
quelques rares effets personnels dans ce paradis
d’artiste et se remit au travail avec ardeur. Sa
notoriété et sa prospérité connurent un
développement rapide qui lui permit d’acquérir
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ce nouvel atelier, avec ’aide d’un prét de
Vandana. Cette derniere venait réguliérement le
retrouver pour un diner en téte-a-téte suivi d'une
nuit que la liberté et la fantaisie de sa maitresse
rendaient merveilleusement épuisante.

Leandro vivait un réve de bonheur dont
I’unique contrepartie était la vie sociale que
Vandana lui imposait comme nécessaire a son
succes :

— Ne te méprends pas, tous ces snobs ne
connaissent rien a I’art. Ils achétent tes ceuvres en
pensant que c’est une bonne affaire et parce
qu’ils peuvent s’afficher en compagnie de
I’artiste de I’année ! Si tu disparais du paysage, ta
carricre est terminée.

Ces mondanités lui étaient d’autant plus
pénibles que Vandana s’y montrait volontiers
caustique avec lui, se moquant publiquement de
son manque de manieres et de culture.

Toujours ¢étendu sur son lit, Leandro
replongea dans ses souvenirs. Il s’était levé tot ce
jour-la et il travaillait déja depuis plusieurs
heures lorsque Vandana était entrée dans 1’atelier
en compagnie d’un androide de derniére
génération.

—Je suis trés honoré de faire la
connaissance d’un artiste aussi réputé, déclara le
robot en s’inclinant légérement devant Leandro.
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La stature athlétique du corps et la légere
raideur des mouvements imposaient une image
de puissance qui contrastait avec la beauté du
visage délicatement dessiné. La peau était d’un
joli  bleu pastel conformément a la
réglementation sur 1’identification des androides.

— Je te présente Everest, mon nouveau
majordome, dit Vandana. Il peut me faire la
conversation quand tu n’as plus rien a me dire
ajouta-t-elle en riant.

Everest sourit et se retira au fond de 1’atelier
ou il resta debout devant une ceuvre de grand
format a laquelle travaillait Leandro.

— Everest t'observera quelque temps,
annonc¢a Vandana. Ensuite, il m’apprendra a me
servir de ton matériel. Ce sera un passe-temps
amusant pour moi pendant tes voyages ; je sais
bien que tu ne voudrais pas m’apprendre
toi-méme.

Leandro garda pour lui le désagrément que
cette déclaration lui causait. Il s’absentait assez
souvent pour ses expositions et il devait bien
cette faveur a Vandana. Il aurait simplement
préféré qu’elle lui demande son avis.

Les jours suivants, I’androide fut
discréetement présent a ses coOtés et Leandro,
absorbé par son travail, n’en fut pas géné. Everest
posait parfois une question pertinente sur la
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raison d’un mélange de maticres ou de sa fagon
d’entretenir le matériel. Il ne fut jamais question
d’art ou d’esthétique et ces échanges limités aux
questions techniques ne le dérangeaient pas.
Leandro ne voyait jamais Vandana travailler,
mais il retrouvait parfois ses tentatives lors de ses
retours a I’atelier. Il admit qu’elles n’étaient pas
dépourvues d’intérét bien que leur nombre limité
ne permette pas d’envisager le développement
d’un talent. Les réserves de maticres étaient donc
peu sollicitées et I’atelier restait en ordre ; ¢’était
pour lui ’essentiel. Les nuits avec Vandana se
faisaient plus rares, ainsi que le nombre de
soirées auxquelles il devait la suivre ; il pouvait
se consacrer a son travail selon son propre
rythme de vie.

Un événement inattendu devait bousculer cet
équilibre précaire. Leandro découvrit sur son
interface bancaire un virement d’un montant
extravagant. Sa cote personnelle avait atteint un
niveau respectable et ses ceuvres se vendaient a
un prix qui I’avait mis a I’abri du besoin. Mais
c’est une véritable fortune qui venait d’étre
créditée a son compte, au débit de celui d’un
négociant d’art que Vandana lui avait conseillé.
Convaincu d’une erreur, il demanda une
vérification. Il s’agissait du réglement de six
pieces qui venaient d’étre livrées a la galerie.
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Intrigué, il en réclama les représentations et
I’ouverture du premier fac-similé
tridimensionnel sur son bureau le laissa
abasourdi. Il s’agissait des six ceuvres
pornographiques qu’il appelait son Enfer ; elles
mettaient en sceéne ses fantasmes les plus intimes.
Cette collection était un jardin secret aux plantes
vénéneuses qu’il n’avait jamais montré a qui que
soit.

Submergé de honte et d’indignation,
Leandro se précipita chez Vandana. Lorsqu’il
entra dans son salon, elle était étendue sur un
sofa ; elle I’apostropha avant qu’il ne trouve ses
mots :

— Je t’en prie, Leandro ne te ridiculise pas.
Je viens peut-£&tre de t’offrir la plus belle vente de
ta carriere, qui ne sera pas si longue que tu penses.
Alors, évite-nous une sceéne aussi pénible
qu’inutile et viens prendre le thé.

Leandro resta sans voix et tremblait de
colere.

— Je dois ajouter que j’ai fait ce qu’il fallait
pour faire monter les enchéres. Everest a scanné
d’un regard [I’ensemble de ces picces
remarquables et elles ont fait la Une de mon
réseau personnel pendant une semaine. Tu es de
nouveau I’artiste vedette de la bonne société pour
au moins une saison ! termina-t-elle dans un éclat
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de rire.

Il s’approcha I’air menagant :

— Cette fois Vandana, je ne peux pas
accepter ton manque de respect et ton
arrogance. ..

Elle ne le laissa pas terminer :

— Leandro, tu te trompes et d’ailleurs tu ne
m’as jamais comprise. Ce que tu prends pour du
mépris, ¢’est ma fagon de te respecter.

Elle était devenue grave.

— Je te mentirais si je te laissais croire a ton
génie. Tu as eu beaucoup de chance que je
m’intéresse a toi. Si je n’avais pas choisi de faire
de toi un artiste célébre, tu tralnerais encore
parmi les assistés du troisieme district. Ne
I’oublie pas et pense a me montrer ta gratitude de
temps en temps.

Leandro était toujours debout, immobile. Sa
coleére semblait répandue sur le sol, absorbée par
I’épaisseur du luxueux tapis. Il se sentait vide de
toute autre émotion que ce lointain et familier
sentiment d’humiliation. Il sortit sans un mot.

Ils ne firent plus allusion a cet événement et
Vandana reprit ses visites occasionnelles a
I’atelier. Leandro entreprit une série de voyages
qui apportérent a sa connaissance des arts les
fondamentaux qui lui faisaient défaut. Les
échanges avec Vandana en étaient enrichis et leur
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relation évoluait lentement vers une plus grande
proximité culturelle. Seules les grandes foires
artistiques lui étaient insupportables ;il avait
abrégé son séjour aux Emirats. En arrivant chez
lui, il trouva un cabélec en stationnement devant
I’atelier. C’était 1’habitude de Vandana de les
garder a disposition. Dans un ¢élan d’affection et
de curiosité, il eut envie de la regarder travailler.
Il fit discrétement le tour du jardin pour aller se
placer derriere un vitrage latéral étroit d’ou il
pourrait I’observer. Mais ce qui s’offrit a son
regard le pétrifia. Vandana chevauchait avec
frénésie le grand corps bleu de son androide qui
I’accompagnait a coups de reins puissants et
rigoureusement cadencés. Il ne pouvait
I’entendre, mais visiblement elle criait de plaisir
sans retenue. C’était Vandana, mais pas celle
qu’il connaissait et il était incapable de s’arracher
au spectacle de ce corps qui se cabrait
furieusement.  Soudain, elle tourna la
téte ; pendant un bref instant, leurs regards se
rencontrérent. Alors il s’éloigna lentement de la
fenétre et se retira dans le petit salon d’extérieur,
niché dans une profusion de buissons fleuris. Il
resta assis la, le regard perdu dans les images qui
continuaient a le fasciner.

Le soir méme, ils dinérent ensemble et
Vandana lui dit en riant :
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— Tu sais bien que je choisis toujours ce
qu’il y a de meilleur. Everest manque
terriblement de sensibilité artistique, mais pour le
sexe tu ne pourras jamais rivaliser !

Le temps avait passé. A cet instant, Leandro
¢tait toujours étendu sur son lit; son malaise
totalement dissipé. Il commencgait a se faire tard
et Vandana était certainement arrivée a la
garden -party. Il serait content de revoir Rajani,
son mari, avec qui il avait noué¢ d’amicales
relations. Il se leva, retourna dans le dressing,
remit le pantalon et la tunique et quitta la piece
sans un regard dans le grand miroir.

La vie lui parut généreuse ; il se dit que la
honte et I’orgueil n’étaient que les symptomes
d’une méme fragilité dont il guérissait lentement.
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Ousmane

Il attendait depuis un peu plus d’une heure,
assis sur la banquette. Il avait bien vu le discret
symbole lumineux qui indiquait la porte des
toilettes, au milieu du couloir, mais on ne pouvait
pas prendre le risque de s’absenter, ne serait-ce
qu’une minute.

C’était la sixieme fois qu’Ousmane venait
s’asseoir dans le Probation Corridor de son
district. Deux fois par an depuis son entrée dans
I’Etat de I’Union, il devait attendre sans vraiment
savoir pourquoi. Comme chaque fois, il était seul
sur la banquette et cela I’avait toujours intrigué.
Il avait parlé avec d’autres migrants soumis aux
mémes contrdles ; chacun lui avait rapporté la
méme expérience. On attendait seul environ une
heure, dans ce couloir blanc inondé de lumiére
froide. Puis on pouvait entrer dans le box de
confession. Ousmane se demandait comment les
centaines de migrants de son district pouvaient
connaitre cette méme situation sans jamais se
rencontrer devant une porte ou dans une file
d’attente. Mais la réponse allait de soi : ¢’est que
tout avait €té organisé pour que ¢a n’arrive pas.
Mais comment ? Ousmane ne pouvait I’imaginer.

Le besoin d’uriner commengcait a devenir
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pénible et sa résignation a se changer en irritation
lorsque la porte du box s’ouvrit. Dans la
pénombre, une voix sans timbre l'invita a y
prendre place :

— Bienvenue, Ousmane, nous espérons que
votre attente n’a pas €té trop longue.

— Absolument pas, je vous remercie,
répondit Ousmane avec un franc sourire.

La voix émanait d’'un Andro-Analyste de
conception  rustique;il  ressemblait  aux
androides qui livraient les repas et les colis dans
le quartier d’Ousmane. Le visage figé n’avait
qu’un nombre d’expressions limité et le regard
¢tait fixe sous un semblant de paupieres qui ne
clignaient jamais.

— Ousmane, reprit la voix, nous devons
évaluer ensemble votre comportement du dernier
semestre. Ce sera un peu plus long que lors de
notre précédent entretien, compte tenu du
nombre d’infractions a la régle que nous devons
examiner.

Ousmane sentit son pouls accélérer : il ne
s’était pas attendu a cette introduction.

— Soyez sans inquiétude, reprit I’AA,
aucune procédure d’éviction n’est envisagée a ce
stade. Nous sommes convaincus qu’une
pénitence adaptée et votre sincére contrition vous
permettront de réintégrer pleinement notre
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communauté.

Ousmane respira profondément pour se
détendre.

— Point numéro un, continua 1’androide,
le 2 janvier, vous €tes monté dans 1’ascenseur B3
du siege de I’entreprise Organs Farm Inc. ou vous
étes employé comme cultivateur d’organes.
Pendant votre ascension vers le quarante-sixiéme
¢tage, vous vous €tes approché de Salimah Adil
Radha qui travaille dans le méme département
que vous. Les enregistrements de sécurité
montrent votre main se poser sur son bras et vous
lui avez déclaré: «Je vous souhaite d’étre
toujours aussi belle cette année». Il est
nécessaire de vous rappeler que toute attitude
équivoque avec une personne de sexe opposé
dans un espace public est particulierement
répréhensible et fragilise votre position. Je vous
écoute sur ce premier point.

Ousmane prit quelques instants de réflexion.

— J’ai bien conscience de ma faute, dit-il en
baissant les yeux vers le torse métallique de
I’Agent, ce comportement était totalement
inadéquat et ne peut pas Etre toléré. Peut-étre
accepterez-vous de prendre en compte les
circonstances exceptionnelles de la
situation ; nous venions de féter ensemble la
nouvelle année, avec tous nos collegues du
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département. Vous avez certainement remarqué
sur I’enregistrement que Salimah Adil Radha a
ouvert le haut de son chemisier assez largement,
alors que nous étions seuls dans 1’ascenseur de
service. Ma remarque était certainement
déplacée, mais je vous prie de 1’évaluer dans ce
contexte.

L’androide elt un bref mouvement de téte
qui pouvait passer pour un acquiescement et
enchaina :

— Point numéro deux : le 18 janvier, vous
avez adressé a monsieur Koffi Mawuko, migrant
répertori¢ sous I’identifiant SA5680, un long
message en langue swahili. Il est nécessaire de
vous rappeler que vous vous é&tes engagé a
I’usage exclusif de 1’eurolangue pour toutes vos
communications directes ou numériques et que le
manquement répété a cette obligation est une
cause d’éviction sans audience préliminaire. Je
vous écoute sur ce deuxiéme point.

Ousmane pensa a I’entretien
précédent ; vingt heures de soutien intégratif lui
avaient été imposées pour une dizaine de fautes
de gravité comparable. Il soupira en espérant que
la liste ne serait pas plus longue cette fois-ci. Son
travail de généticien exigeait une actualisation
permanente de ses connaissances scientifiques ;
cette session de soutien avait perturbé son
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activité pendant deux semaines. Il ne pouvait pas
se permettre de retomber deux fois par an dans
cette situation et se maudit de ne pas avoir été
plus prudent.

L’entretien dura un peu moins d’une demi-

heure-. Finalement, le bilan n’était pas si
dramatique. Sa faute la plus grave était d’avoir
quitté son district pour une longue escapade au
Natural Park au lieu de participer aux festivités
de la Journée de 1I’Union, le premier juillet.
Ce point renvoyait a 1’obligation quatricme du
second chapitre du Code d’Intégration qui
spécifiait : « Tu honoreras I’Union en toute
occasion avec la ferveur et la reconnaissance que
son hospitalité impose ». Les années précédentes,
il avait accompagné sans plaisir ses collégues
migrants a la kermesse géante ou chacun avait
profité de la gratuité des attractions, spectacles et
services de restauration ouverts a tous. La
journée se terminait invariablement dans un état
a mi-chemin entre hébétude et béatitude auquel il
avait préféré la solitude du Park, sans penser que
ses trajets en navélec seraient inévitablement
enregistrés.

Avec le recul de trois ans de vie quotidienne
au sein de [I’Union, il comprenait que,
paradoxalement, la difficulté principale résidait
dans 1’adaptation et le mimétisme. La premiére
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année, |’attention restait tendue vers l’objectif
des quatre «sans  faute»  successifs
indispensables a 1’approbation définitive. Mais a
mesure que les entretiens renvoyaient dans le
lointain cet horizon inatteignable, 1’attention
initiale se relachait et le comportement se
calquait naturellement sur celui des citoyens de
plein droit. Mais ces derniers n’étaient pas
soumis aux mémes exigences ni aux mémes
controles. La précarité de sa situation lui apparut
dans toute sa violence;c’est presque avec
gratitude qu’il accueillit la sanction corrective de
quarante heures de soutien intégratif a effectuer
dans les quinze jours.

Il rejoignit Organs Farm Inc. par le premier
cabélec disponible. De retour au laboratoire, il se
replongea dans I’étude d’une grave déviance
cellulaire ; elle retardait la production d’un
pancréas destiné a un membre important du
Conseil de District. A peine avait-il retrouvé le
fil de son analyse qu’une alerte s’afficha sur son
écran : « Votre Migrant Chief Manager vous
attend pour un entretien immédiat ». Un peu irrité
par cette interruption, il prit le temps de terminer
la séquence en cours avant d’emprunter la
coursive rapide qui le déposa devant le bureau de
son supérieur. La porte était ouverte et il entra
sans attendre. Le Chief Manager était assis
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derriére la dalle translucide de son bureau, vide
de tout objet comme I’ensemble de la piéce.

— Ousmane, dit le manager, nous sommes
informés des conclusions de votre passage en
entretien probatoire. L’obligation d’ajouter
quarante heures de soutien intégratif a votre
activité quotidienne nous pose probléme. Nous
vous avons convoqué pour entendre par votre
voix comment vous allez vous organiser. Cette
sanction dont vous étes entierement responsable
ne doit pas pénaliser I’activité dont vous étes
redevable a Organs Farm Inc.

Ousmane se volta un peu, comme Si
I’inévitable réponse pesait déja sur ses épaules.

— Avec le respect que je vous dois, dit-il,
vous ne pouvez ignorer que le programme
personnalisé de soutien est disponible en libre
acces sur les bornes de suivi intégratif du district.
Je n’aurai donc aucune difficulté a effectuer cette
juste sentence en dehors de mes heures
habituelles de travail.

Le manager se leva avec raideur pour
signifier la fin de I’entretien.

— Votre réponse est enregistrée sous
référence AR25612 dans votre dossier, conclut-il.
Elle pourra bien entendu vous étre opposée en
cas de litige.

Ousmane quitta la piéce ou son supérieur
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hiérarchique avait repris place derriere la table de
verre. Tous les migrants étaient managés par des
androides, jusqu’a leur approbation définitive. La
plupart le restaient toute leur vie, quel que soit
leur niveau de qualification. D’une certaine fagon,
Ousmane trouvait cette pratique plus confortable.

Assis devant son écran, il resta de longues
minutes dans une immobilité qui dissimulait son
agitation. Il savait précisément ce que signifiaient
les quarante heures supplémentaires qu’il
faudrait trouver en deux semaines, dans un
quotidien de travail intense et complexe. Avec les
trajets, ce serait la totalité de son temps de repos
et une partie de son sommeil qui seraient sacrifiés
sur I’autel de I’Union par les précheurs rigoureux
de la citoyenneté exigeante. Il fut soudain
traversé par un flot de réminiscences d’actes
irresponsables, de gestes déplacés et de propos
irrespectueux de la part de Citoyens qui
n’auraient jamais a en rendre compte. Il sentait
monter en lui une coleére dont il ne savait que
faire ; un abime de violence se creusait devant lui
et sa rancceur le poussait en avant. Mais sur son
écran, les données d’évolution cellulaire du
pancréas souche lui rappelérent qu’il était
responsable de vie ou de mort. Sa vie, et celle du
Citoyen membre du Conseil. Il se souvint de la
terrible sécheresse qui tuait toute végétation ; de
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son pays devenu désespérément aride et des
villages déserts. Il se remit calmement au travail,
toute son attention concentrée sur son analyse.

*

Quelques jours plus tard, Ousmane déjeunait
avec Salimah. Elle avait quelques années de plus
que lui, mais son énergie, son charme et sa liberté
lui donnaient toujours I’impression que c’était lui
le plus agé. Il lui rapporta les divers événements
de cette journée en omettant de parler de leur
rencontre du 2 janvier dans 1’ascenseur. Il avait
le sentiment coupable de 1’avoir mise en cause
dans son échange avec 1’Andro-Analyste. Il
espérait de Salimah une compassion qui
I’aiderait a évacuer son amertume et qu’il
pourrait interpréter comme une preuve
d’affection.

Elle se moqua gentiment :

— Ousmane, mon ami, tu voudrais que je te
plaigne. Mais tu oublies qu’il m’a fallu douze ans
avant d’obtenir ma citoyenneté ; pendant cette
longue probation, j’aurais révé d’avoir ton
confort de vie !

Ousmane savait bien que le parcours de
Salimah avait été autrement plus difficile que le
sien. Il se sentit penaud, mais réconforté par la
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bonne humeur de son amie. Leur déjeuner
terminé, elle lui proposa de monter au Panoramic
Café du centieme et dernier étage. La journée
¢tait belle et la vue assez dégagée pour admirer
les jardins résidentiels du premier district. Il y
avait une bonne centaine de personnes dans
I’ascenseur extérieur et ils furent repoussés vers
le fond de la cabine par les entrées et sorties aux
niveaux intermédiaires. Debout face au vitrage,
également fascinés par la vue qui s’étirait sous
leurs pieds, ils se trouverent brievement serrés
I’un contre I’autre. Ousmane fut électrisé par la
douce pression sur son bras de la naissance du
sein de Salimah.

En méme temps, elle posa sa main bien plus
haut que le genou d’Ousmane en lui chuchotant
dans I’oreille :

— J’aime bien prendre I’ascenseur avec toi.
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Scott

Je n’aurais pas di accepter cette invitation,
pensa Scott en rentrant chez lui, tard dans la
soirée.

Il avait pourtant beaucoup apprécié¢ Adrian
pendant les quatre années de leur collaboration
chez European Android Corp. Mais apres que ce
dernier avait perdu son poste de Personality
Programmer, Scott avait pris conscience du
manque de volonté de son ami. Il avait bien
essayé¢ de le motiver a profiter de son temps libre
pour se remettre en forme, mais Adrian préférait
rester chez lui ou se divertir au Simulation Park.
Le regard de Scott s’était progressivement chargé
d’une compassion un peu méprisante, qui avait
rendu la relation difficile. Et puis Scott avait eu
cette breve liaison avec Leila apres qu’elle avait
quitté Adrian. A 1’époque ou ils se retrouvaient
volontiers tous les trois, Scott et Leila étaient
devenus bons amis et il admirait son énergie et
son dynamisme qui contrastaient avec le
caractere plus introspectif de son compagnon.
Lorsqu’elle était venue lui demander de
I’héberger quelques jours au moment de la
séparation, Scott avait ouvert sa porte sans
arriére-pensée, mais, ému par la détresse de Leila,
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il avait trouvé tout aussi naturel de la consoler
dans son lit. Peut-étre qu’une vague culpabilité
I’avait poussé a accepter I’invitation d’Adrian a
féter avec lui son nouveau contrat, lorsque ce
dernier avait repris contact quelques jours
auparavant ? Leurs retrouvailles n’avaient pas été
difficiles, les nombreux mois écoulés depuis leur
dernier échange les ayant largement pourvus de
sujets de conversation, mais Scott s’était senti
mal a D’aise et ne pouvait s’empécher de
remarquer les traces d’un laisser-aller qui le
dérangeait sur le visage et le corps de son ancien
ami. A la fin du repas, ils s’étaient installés au
salon et Adrian ouvrit une deuxiéme bouteille de
vin.

— Je ne t’ai pas tout dit, annonga-t-il avec
un grand sourire, nous allons retravailler
ensemble !

Il lui expliqua que la premicre mission de
consulting que lui confiait Deep Mind Services,
son nouvel employeur, concernait la définition
d’un profil de personnalité générique pour le tout
nouveau concept Andro-Coach sur lequel
travaillait Scott. Il s’agissait d’un androide
spécialisé dans le coaching sportif et destiné aux
clubs de compétition. Ce projet passionnait Scott,
dont I’expertise était d’actualiser en permanence
le niveau de performance musculaire des
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produits d’European Android Corp. dans le
respect de I’article 8.2 de la Charte cybernétique
de I’Union : Aucun androide ne doit dépasser le
cumul des capacités humaines des individus les
plus  performants, dans chaque domaine
d’activité intellectuelle ou physique. Au-dela de
cette limite, on entrait dans le monde des robots
spécifiques qui ne devaient en aucun cas étre
développés sous forme androide afin de protéger
’équilibre  psychique des utilisateurs. A
I’annonce joyeuse et aux explications d’Adrian,
Scott anticipa une perspective pénible. Il devrait
passer de longues heures avec lui afin d'échanger
des informations sur I’impact des écarts de
performance sur les relations interpersonnelles.
C’est un sujet qu’il n’aimait pas aborder.

sk

Le lendemain matin, Scott fut contrari¢ par
le taux d’acétaldéhyde que son Health Mate
afficha. C’était son jour de congé ; il avait prévu
de refaire son parcours running de dix kilomeétres
en moins de trente-deux minutes. Ce serait
difficile ; Adrian n’aurait pas da ouvrir cette
seconde bouteille. Mais Scott décida de ne pas se
préoccuper de ce léger handicap. Il prépara son
équipement avant d’appeler un cabélec. Moins de
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vingt minutes plus tard, il courrait a un rythme
soutenu sur le Running Track de son district,
surveillant les données métaboliques que son
masque solaire affichait en continu. Sans aucun
doute, son organisme payait cash les deux
derniers verres de vin de la soirée. Il accéléra un
peu en ignorant délibérément 1’accumulation
d’ammoniaque dans ses muscles et le taux
excessif d’alcalinisation du sang. Il n’allait quand
méme pas laisser ce looser d’Adrian
compromettre ses objectifs! Il termina le
parcours en trente et une minutes et cinquante
secondes. Il resta longtemps assis en bordure de
la piste pour masser ses cuisses et ses mollets,
¢tirant ses jambes douloureuses. Puis il se
changea et rentra chez lui, ou personne ne
I’attendait pour saluer sa performance matinale.

%

Le projet Andro-Coach avancait bien. Pour
la  premiere  fois  dans I’expérience
professionnelle de Scott chez European Android,
ses objectifs étaient redéfinis dans une direction
radicalement nouvelle. Son rdle avait toujours été
de trouver un équilibre frustrant entre colt et
performances, dans le respect des contraintes de
la Charte. Mais cette fois, il fallait pousser les
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capacités de I’androide jusqu’aux limites légales.
Pour lui, cette modélisation concréte de 1’athléte
complet allait bien au-dela de la production d’un
auxiliaire humanoide. Dans 1’esprit de Scott, il
s’agissait de construire un  prototype
technologique de I’homme partfait, a un instant
donné du développement humain. Il gardait
néanmoins cette vision pour lui-méme, bien
conscient qu’elle pourrait étre une source de
difficultés dans ses relations avec les divers
intervenants de I’équipe de projet.

L’androide identifié sous le nom de Pélops,
héros grec fondateur des Jeux Olympiques, €tait
en phase de test dans une configuration
parfaitement opérationnelle. Il ne quittait pas
I’espace d’acces sécurisé qui lui était dédié et qui
ressemblait plus a un centre d’entralnement
sportif qu’a un laboratoire industriel. Scott
travaillait avec acharnement a son paramétrage
pour lui permettre de rivaliser dans toutes les
disciplines avec les meilleurs athlétes de I’Union,
sans jamais dépasser le niveau de performances
défini par les records officiels. Il disposait des
autorisations lui permettant de pousser Pélops au
bout de ses limites et il était fasciné par sa
capacité de résistance en charge maximum. En
paralléle, mais avec un certain retard, Adrian
construisait le cahier des charges psycho
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relationnel qui ferait de Pélops un coach attentif
et bienveillant, mais capable de faire accepter par
chacun le niveau de souffrance nécessaire a la
réalisation de son potentiel. Scott et Adrian se
retrouvaient chaque samedi pour une réunion de
mise en commun de leurs avancées respectives.

sk

Ce matin-la, Scott entra dans la salle de
réunion en compagnie de Yanee, une jeune
assistante qui venait d’intégrer le projet. Adrian
était seul et Scott profita de I’occasion :

— Yanee, je crois que tu souhaitais quitter le
travail de bonne heure aujourd’hui. Ce point
hebdomadaire sera plutot formel ; tu peux nous
laisser.

Adrian ne fit aucun commentaire et Yanee se
retira. Scott s’installa en face d’Adrian et garda
le silence quelques instants.

— J’ai le sentiment que tu n’adhéres pas
complétement au projet Pélops. Je me trompe ?

—Peu importe, répondit Adrian, c’est ma
premicre mission chez Deep Mind et il est hors
de question de ne pas remplir le contrat a la
satisfaction du client. Tu as des critiques a
formuler ?

— Pas vraiment, mais ton dernier mémo sur
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le syndrome d’insuffisance dans I’entrainement
sportif pourrait remettre en question les
fondements du projet. Si ta conclusion était
qu'un coach ne doit pas étre un modele de
performance, mais seulement un excellent
psychologue, on pourrait bien se passer de Pélops.
Tu ne cherches quand méme pas a ramener tout
le projet dans le domaine de compétence de Deep
Mind, n’est-ce pas ?

Le ton de Scott était devenu vaguement
agressif. Adrian répondit tranquillement en
contrdlant sa respiration :

— Je ne crois pas que ces remarques aient
leur place dans le cadre de notre réunion
hebdomadaire, avec ou sans témoin. Mais
puisque tu as choisi de sortir de ce cadre, il est
préférable que tu aies une vraie réponse. Je ne
cherche rien d’autre que d’apporter le meilleur
conseil pour que le projet Pélops soit un succes.
Mais je crois que les choses ne sont pas si simples
de ton coté. J’ai percu dans nos échanges des
enjeux qui vont au-dela de tes obligations
professionnelles. Quelque chose comme une
mystique de la performance qui trouverait sa
consécration dans le corps de cet androide...
Qu’en penses-tu ?

Scott éclata d’un rire désagréable :

— J’imagine a quel point tu trouves pénible
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d’étre confronté a une syntheése des meilleures
capacités de I’homme, mais ne fais pas de ton
syndrome  d’insuffisance  personnel  une
généralité qui s’appliquerait a tous, ce serait une
faute professionnelle !

Il se leva et Adrian observa sa raideur tandis
qu’il quittait la salle.

Scott travailla tout le samedi avec Pélops. Ce
dernier était doté de 1’ensemble des fonctions
relationnelles de base, le profil dédié au coaching
restant en attente du rapport final d’Adrian. Au
fil des semaines, Scott s’était senti de plus en plus
proche de cet androide avec qui la
communication était toujours simple et facile. En
fait, Pélops avait développé un formidable
mental de sportif. Scott regardait Pélops courir
sur un tapis d’entrainement et il était subjugué
par I’impression de puissance et de facilité que
donnait la souplesse de ses longues enjambées. 11
courait depuis plus de trois heures sous contrdle
de tous les parametres biotechnologiques et
aucune variation, aucun échauffement n’était
perceptible. Le plus remarquable était de ne pas
entendre respirer ce corps splendide qui était
comme au repos en pulvérisant les derniers
records d’endurance.

Les données du Health Mate étaient parfaites
le lendemain matin. Scott se sentait prét a battre
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une nouvelle fois son record du dix kilometres.
Vers huit heures trente, il se lanca sur le Running
Track apres un bon échauffement. Il connaissait
par cceur le parcours de deux kilometres qui
variait agréablement les faux plats et un dénivelé
plus marqué dans le dernier tiers. Il attaquait
précisément cette cote a un bon rythme lorsque
son regard s’arréta sur une silhouette familiére
assise a quelques metres de la piste. Adrian était
installé sur un rocher d’ou il avait une vue
parfaite sur I’ensemble de la montée ; il lui faisait
un amical signe de main. Scott ressentit la
décharge d’adrénaline dans tout son corps tandis
que divers indicateurs se mirent a clignoter dans
I’écran de son masque solaire. Il faillit crier de
rage, mais réussit a continuer sa course sans
manifester la moindre attention pour Adrian. Il
retrouva son rythme cardiaque dans la descente
et garda la cadence pour attaquer le deuxieme
tour dans les temps. Il pensait avec un peu
d’amertume a Pélops et son imperturbable
efficacité. A peine avait-il adapté sa foulée pour
aborder une seconde fois le début de la montée
que la voix d’Adrian retentit dans son dos :

— Bravo, criait-il, ¢’est magnifique !

Scott eut un instant d’hésitation et céda
presque a I’impulsion de faire demi-tour pour
s’expliquer violemment avec lui, mais il sentit
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que ce serait une forme de reddition
insupportable et tenta de retrouver son calme.

Adrian était toujours en position les deux
tours suivants, mais il avait disparu au cinquieme.
Du haut de la descente vers I’arrivée Scott le vit
qui I’attendait, adossé contre un arbre et les bras
croisés sur la poitrine. Il passa la ligne d’arrivée
a plus de trente-quatre minutes, asphyxié¢ de
frustration. Ignorant totalement Adrian, il
continua a petites foulées vers le vestiaire.

C’est alors qu’il entendit ce dernier crier
dans son dos :

— Hé! Scott, tu y crois maintenant au
syndrome d’insuffisance ?
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Aleksei

Le soleil filtra progressivement a travers les
fenétres en ogive délicatement ciselées et la
couleur du vitrage passa lentement du rubis
sombre a 1’or pale. Aleksei se retourna vers
Siriane en soupirant de bonheur.

Le lit était immense, la chambre somptueuse
dans son décor polychrome typique du dix-
huitiéme- siécle. Le mobilier « Arte povera »
¢talait scénes champétres et guirlandes végétales
dans une profusion de nuances subtiles. Siriane
dormait encore, Aleksei la regardait.

Il y avait bientdt un an qu’il I’avait recrutée
pour partager son quotidien. C’était certainement
une de ses meilleures décisions depuis longtemps.
Habituellement, elle n’était pas autorisée a venir
dans sa chambre. Lorsque le désir de retrouver la
jeunesse et la douceur de son corps le gardait
éveillé, il venait la rejoindre dans la suite qu’il lui
avait attribuée, dans une aile indépendante de sa
vaste demeure. Mais il avait eu I’idée de ce
voyage a deux, pendant lequel elle serait comme
sa femme, avec toute liberté de choisir le
déroulement de leurs journées.

Siriane se réveillait et se serra contre lui :

— Aleksei, comme je suis heureuse d’étre
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ici avec toi ! C’est un merveilleux cadeau dont je
garderai le souvenir.

— Et toi, tu es le plus beau cadeau que je ne
me suis jamais offert, répondit Aleksef.

IIs commandeérent du thé, des fruits et des
patisseries et s’installeérent sur la loggia. Il laissa
a Siriane la place d’ou la vue sur le canal s’étirait
entre les colonnes surmontées de claires-voies
sur une fresque de facades ouvragées. Le chant
d’un gondolier annonga le passage d’une barque
laquée noire, les plats-bords et le pontage
entierement sculptés et rehaussés d’incrustations
dorées. Le gondolier portait des chausses a
rayures et un justaucorps aux courtes manches
bouffantes sur les épaules. Sur la banquette de
velours, une marquise vétue d’une robe pourpre
brodée de fil d’argent et galonnée de dentelles
jouait avec son éventail d’un air nonchalant. La
gondole fit lentement demi-tour pour leur
permettre de I’admirer dans tous ses détails puis
disparut soudain dans une légére brume qui
s’évapora aussitot.

— Bravo ! s’exclama Siriane en
applaudissant joyeusement, tandis qu’Aleksei
riait en la regardant avec tendresse.

La matinée était bien avancée. Aleksei sortit
son cahier numérique et se mit au travail pendant
que Siriane démarrait un programme de soin
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complet dans la précieuse cabine de beauté,
richement décorée de personnages de la
commedia dell’arte.

Ils descendirent déjeuner vers treize heures.
Le restaurant était magnifique. Les tentures
beiges et or, le plafond aux caissons sculptés
d’arabesques, les tapis profonds et le mobilier
confortable invitaient a la détente dans une
atmosphere de luxe aristocratique. Ils terminaient
un verre de Spritz lorsque la luminosité des
¢légants lustres de cristal diminua légerement et
qu’une voix annonga :

— Et maintenant, nous vous proposons une
pause musicale exceptionnelle. Pour vous
aujourd’hui, I’immense Farinelli interpréte un
adagio d’Antonio Vivaldi.

Le castrat s’avanga entre les tables et la voix
de soprano pénétrante, pleine, riche, rayonnante
s’¢leva dans un silence religieux.

Aleksei observait Siriane qui semblait
emportée par une profonde émotion, son visage
immobile tendu vers la voix mystérieuse. Son
regard se tourna vers celui du chanteur qui
s’approchait de leur table. A I’instant ou il passait
devant eux, Aleksei remarqua un détail insolite et
un peu inquiétant. La paupiere gauche clignotait
a un rythme rapide de plusieurs battements par
seconde et qui semblait s’accélérer. 1l fit un signe
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au serveur et lui fit part de son observation dans
un chuchotement, sans troubler la fascination de
Siriane. L’adagio terminé, un maitre d'hotel
s’approcha de Farinelli, ils échangérent quelques
mots et le chanteur quitta le restaurant tandis
qu’une musique d’ambiance remplagait la
représentation. Le maitre d'hotel vint s’incliner
devant Aleksei et Siriane :

— Nous aurons le plaisir de vous offrir votre
diner et nous vous remercions pour votre
discrétion.

Tandis qu’il se retirait, Siriane se tourna vers
Aleksei :

— C’est charmant, mais de quoi parle-t-il ?

— Un détail sans importance ¢luda Aleksei.
C’était magnifique, n’est-ce pas ?

Le déjeuner s’acheva sans autre incident et
ils se déciderent pour une promenade en gondole
sur le Grand Canal. ’embarquement se faisait
directement sous le restaurant, dans un tunnel
sombre dont I’issue était fermée par une double
porte ouvragée. Elle s’ouvrit sur une lumiére crue
qui soulignait le relief des facades de palais
somptueux, particuliérement travaillées du coté
du canal. Ils admirérent les magnifiques galeries
de la Ca’ d’Oro et les fresques du Palazzo Foscari.
En passant sous le pont du Rialto, un groupe
costumé les salua joyeusement et Siriane prit la
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main d’Aleksei en posant la téte sur son épaule.
La promenade dura encore une bonne demi-
heure- pendant laquelle ils se laissérent bercer
par le léger balancement de la gondole en
regardant défiler les fagades, les colonnes étroites
et les ¢élégantes arcades.

L’aprés-midi s’étira paresseusement sur la
loggia, rythmée par le passage de gondoles sur
lesquelles se jouait parfois une sérénade et ils
choisirent de profiter encore de cette tranquillité
et de la douceur du début de soirée le temps d'un
apéritif.

Au quotidien, Aleksei et Siriane avaient
rarement [’occasion de partager une journée
entiere. Leur relation était clairement définie par
le contrat de Domestic Friend. Aleksei organisait
sa vie en fonction de ses activités
professionnelles et sociales dans lesquelles
Siriane n’avait aucune place. Il lui demandait
rarement de ’accompagner dans un moment de
détente ou de loisir. L’essentiel du temps de
Siriane était consacré a la gestion domestique et
elle quittait peu la maison, restant toujours
disponible pour lui. Ce voyage était une sorte de
parenthése qui s’ouvrait sur une nouvelle forme
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d’intimité. C’¢était doux et léger, un peu
mystérieux. [Is ne savaient pas si cette parenthése
se refermerait pour rester un agréable souvenir
partagé ou si Aleksei provoquerait d’autres
occasions similaires, ce qui ne manquerait pas de
faire évoluer le quotidien de leur relation.

sk

— Qu’aimerais-tu  faire ce soir? lui
demanda-t-il soudain. Nous pourrions diner ici
en téte-a-téte, ou assister au diner spectacle
proposé par 1’hotel. C’est un genre de show sur
I’histoire de Venise, dans I’esprit de la commedia
dell’arte.

— Je crois que j’aimerais y assister si tu en
as envie.

Le diner fut délicieux, accompagné d’une
excellente bouteille d’Amarone qui participa
largement a leur plaisir. Le spectacle était gai et
vivant, mettant en scéne un nombre considérable
d’acteurs costumés. La scénographie exubérante,
comme le rythme et la vivacité des tableaux
entrainerent le public dans une joyeuse animation
et Siriane riait aux éclats. Aleksei, qui ne 1’avait
jamais vue si spontanée, fut frappé par le
caractére presque enfantin qui s’exprimait et
qu’elle ne lui avait pas permis d’entrevoir a ce
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jour. Il en était touché, mais aussi un peu géné,
sans trop savoir pourquoi.

Le spectacle se termina tard, mais Siriane
¢tait excitée par cette soirée et par le vin dont elle
n’avait pas [1’habitude. Elle s’enhardit a
demander :

— Aleksei, que dirais-tu de marcher un peu
le long du canal ? La nuit doit étre douce et
j’aimerais profiter encore de la vue. Je suis un
peu triste de penser que nous repartons demain.

— Eh bien! pourquoi pas? Nous avons
mangé et bu plus que d’ordinaire et ¢a ne nous
fera pas de mal, répondit-il gaiement.

IIs traversérent les vastes salons de 1’hotel,
s’attardant au passage sur la richesse du décor. 11
y régnait une atmosphére a la fois joyeuse et
feutrée et de nombreux résidents bavardaient en
costume d’époque, courtisant aimablement leurs
rencontres d’un soir avec de grands gestes
ostensiblement distingués.

Aleksei passa son bras autour de la taille de
Siriane tandis qu’ils sortaient dans la rue
longeant le canal. Il y avait autant de monde a
I’extérieur et un groupe s’était formé autour de
quelques musiciens. Des serveurs faisaient
d’incessants allers-retours avec des plateaux
chargés de cocktails et de verres de vin pétillant,
les distribuant gracieusement aux admirateurs de
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gondoles accoudés aux balustrades.

Ils marchérent quelques centaines de métres
en direction de I’extrémité du quai. A
I’étonnement de Siriane, il n’y avait presque plus
personne et le canal semblait s’enfoncer dans
’obscurité. A ce moment, Aleksei la prit dans ses
bras et murmura :

— Et si ’on rentrait profiter aussi de notre
chambre et de notre lit romantique ?

— Oh oui ! Avec plaisir. Mais crois-tu que
I’on pourrait d’abord aller jusqu’au Grand Canal ?
Il m’a semblé tout pres lors de notre promenade
en gondole. J'aimerais voir encore une fois les
palais et nous ne sommes pas montés sur le pont
du Rialto.

Aleksei la regarda un instant en silence.
Quand il reprit la parole, son intonation était
changée et portait une nuance sarcastique :

— Allons Siriane, tu ne croyais quand méme
pas que tout était réel, la marquise, Farinelli, qui
est mort au dix-huitiéme siecle... et le reste ?

Siriane resta interdite. Ses Iévres tremblaient
légerement :

— Mais le Grand Canal, les palais, ils étaient
vrais n’est-ce pas ?

— Et le superbe spectacle d'hologrammes,
continuait Aleksei d'un ton devenu cassant, la
promenade en gondole ou nous ne sommes
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jamais sortis du tunnel... des images, seulement
des images pour des enfants comme toi, comme
nous !

Siriane, paniquée, ne savait pas d’ou venait
cette colére ni a qui elle s’adressait :

— Mais ou sommes-nous Aleksei? Tu
m’avais dit que nous allions a Venise...

— Ne soit pas stupide, Siriane! Nous y
sommes bien sir, a I’hotel Risorgimento Venezia
construit aprés que la ville a disparu dans la
lagune !
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Oscar

Le livreur tourna sur lui-méme et
redescendit le perron au petit trot. Oscar reconnut
la profonde rayure dans la coque semi-rigide, au
niveau de ’omoplate gauche ;la curiosité le
poussa a rappeler I’androide dont 1’identifiant
s’¢étalait entre ses €épaules :

— RD512, j’ai une question !

Le livreur s’arréta net, pivota une nouvelle
fois et revint a méme allure.

— Centaurus Delivery RD512 a votre
service, répéta-t-il avec la méme intonation que
précédemment.

— Cen’est pas la premiere fois que vous me
livrez, n’est-ce pas ?

C’est la quatorziéme fois depuis le début
de I’année, la troisiéme fois ce mois-ci et la
premiere fois cette semaine, répondit I’androide.

Oscar fit une grimace et rentra chez lui. Il
¢tait bon client du shopping virtuel depuis
quelque temps ; pourquoi se déplacer quand on
avait a portée de main les dernieres nouveautés ?

*

Le trenchcoat trois-quarts était superbement
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ajusté a la taille par une large ceinture ton sur ton
dont les reflets soyeux contrastaient avec le
velours du reste. Le col droit donnait a la
silhouette quelque chose d’aristocratique sans
étre guind¢. Oscar, se regardant dans le miroir, se
félicita d’avoir obtenu son adhésion au Young
Designers Club. Il fallait qu’il pense a remercier
Aleksei pour son parrainage. Mais il devait se
dépécher ; il lui avait fallu beaucoup de patience
pour obtenir ce rendez-vous avec Atticus et il ne
voulait surtout pas arriver en retard.

k

Le Sirius Café venait d’ouvrir au dernier
¢tage de 1I’Alpha Centauri Mall. En sortant de
I’ascenseur, Oscar resta figé d’étonnement
devant le décor qui I’accueillait. La salle
immense €tait plongée dans une pénombre ou des
myriades de lucioles bleu ¢électrique dessinaient
de gracieuses arabesques. On ne pouvait deviner
ni murs ni plafond dans cet espace d’un noir
sidéral, constellé d’étoiles qui diffusaient une
luminosité douce et enveloppante. Oscar était
fasciné par le mobilier ; les fauteuils profonds
semblaient faits d’une matiére organique qui
exercait une attraction physique. Il regarda un
sofa s’étirer sensuellement pour accueillir un
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nouveau client. Oscar était toujours plongé dans
sa contemplation quand une hotesse aux courbes
extra-terrestres vint a sa rencontre. Il avait été
identifié¢ des la sortie de I’ascenseur ; prenant sa
main, elle I’invita a la suivre a la table d’Atticus.
Elle avait la peau bleue réglementaire des
androides de derniére génération et son teint
s’accordait parfaitement a I’atmosphére du lieu.
De dos, il était impossible de savoir si elle était
nue, ou revétue d’une mince combinaison.

Atticus se leva pour le saluer. Oscar fut ravi
de constater qu’il émanait de lui ce charme
bienveillant qu’il avait déja percu dans leur
premier échange a distance.

— Asseyez-vous, cher Oscar, et prenez donc
un de ces cocktails dont le Sirius Café garde
jalousement le secret.

—Je ne suis donc pas au bout de mes
surprises, répondit Oscar en s’installant
confortablement, quel endroit extraordinaire !

Ils continuerent a bavarder comme deux
amis pendant que I’on préparait les boissons,
s’observant discrétement, mais avec la plus
grande attention. Atticus était trés beau et
certainement aussi riche. Ses vétements un peu
bohémes, ses chaussures de cuir fin, ses bijoux,
tout révélait un golt parfait et une exigence sans
limites.
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Atticus ¢était le décorateur a la mode et
Vandana ne tarissait pas d’éloges a son sujet.
Oscar ¢était rest¢ un peu en retrait de la
conversation quand celle-ci avait décrit avec
enthousiasme la nouvelle ambiance de son salon,
lors de la Garden Party du Conseil. Cependant il
avait retenu le nom et s’était promis de prendre
contact rapidement. Il avait le sentiment d’avoir
laissé son intérieur se démoder, au point de ne
plus oser inviter chez lui que ses amis les plus
proches. Cette situation était d’autant plus
insupportable qu’il n’avait plus d’autre activité
que sa vie sociale. Il avait donc décidé de
remettre ses pieces de réception au golt du
jour ; Atticus avait suggéré de faire plus ample
connaissance avant d’envisager une premiere
approche des lieux.

— Je vous ai proposé ce lieu de rendez-vous,
reprit Atticus, parce que c¢’est un bon endroit pour
vous expliquer ma fagon de travailler. Le décor
de ce café est une de mes derniéres créations.

Il laissa un temps de pause, attendant la
réaction d’Oscar qui s’exclama :

— Quelle merveilleuse réussite ! En effet, je
comprends mieux pourquoi vous m’avez invité a
vous rejoindre ici.

— Si nous faisons affaire, je travaillerai sur
le théme que nous choisirons ensemble, mais je
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ne sais rien faire de bon sans une totale liberté.

—Je comprends parfaitement et je
n’imaginerais pas faire appel a vous pour tenter
d’influencer vos choix ; la dimension artistique
de votre travail en souffrirait inévitablement.

Atticus sourit et but un peu de son cocktail
avec distinction.

— Il est préférable de répondre tout de suite
a vos interrogations sur le budget nécessaire,
reprit-il. Je travaille habituellement sur la base
d’une enveloppe globale que nous définirons
selon votre ambition. Bien entendu, je m’engage
dés le départ a ne pas dépasser son montant
maximum, mais nous ne perdrons pas notre
temps a rentrer dans le détail des divers postes.

— C’est certainement la formule la plus
confortable pour nous deux, acquies¢a Oscar.
Pouvez-vous m’indiquer un niveau de budget
réaliste pour les espaces que nous avons évoqués ?

— Bien slr, je tenais a vous renseigner
immeédiatement sur ce point. Le théme de décor
choisi sera important, parce qu’il détermine un
niveau de technologie qui peut s’avérer colteux.
Comme vous pouvez I’imaginer, c’est le cas ici
méme. Mais on pourrait certainement faire
quelque chose de trés bien entre deux et trois
unités.

Le sourire d’Oscar se figea un peu. C’¢était la
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moiti¢ de la valeur de sa propriété et une bonne
partie de ses économies. Il eut un instant de
panique intérieure, mais Atticus n’avait pas laché
son regard et il fallait dire quelque chose. A cet
instant, 1’hotesse bleue au corps fantastique
traversa son champ de vision ; il se sentit jeune et
insouciant, libéré des inutiles inquiétudes qui
I’empéchaient de profiter de la vie. Et il se
trouvait tellement séduit par 1’atmosphere
magique du Sirius Café qu’il imaginait sans
difficulté le plaisir de ses futures invitées.

Alors il se pencha un peu vers Atticus :

— Ce sera parfait. Venez voir mon
intérieur ; je suis vraiment impatient de découvrir
VOS propositions.

Ils se quittérent mutuellement ravis de leur
entretien.

Oscar  descendit dans les  étages
commerciaux de I’Alpha Centauri Mall.
D’architecture ¢était admirable au niveau
cinquante-deux, ou se trouvaient de nombreuses
boutiques de créateurs. La beauté des matériaux
et le jeu de la lumicre dans les parois ouvragées
donnaient une atmosphere de luxe et de grande
qui¢tude. 11 entra dans plusieurs ateliers
boutiques-, échangeant longuement avec les
artisans sur les qualités de leurs ouvrages. Il
acheta une écharpe de soie sauvage qui
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s’harmonisait a merveille avec le trenchcoat, puis
un bracelet finement ciselé. La tension que sa
décision impulsive avait provoquée acheva de se
dissiper ; il envoya un message a Aleksei pour lui
proposer de déjeuner ensemble.

*

Le restaurant était entierement végétalise,
bien qu’installé dans les soubassements du bloc
ou Aleksei avait ses bureaux. Ils avaient pris
I’habitude de s’y retrouver régulierement. Les
discrets chants d’oiseaux étaient artificiels,
comme la lumicere qui filtrait entre les
frondaisons, mais le service était assuré par un
personnel humain et charmant, dont I’humour
respectueux était un atout majeur de
I’établissement.

Le repas se terminait quand Oscar se décida
a raconter I’entrevue du matin et sa décision de
faire appel au talent d’Atticus. Aleksei leva son
regard vers Oscar :

— Vous avez parlé du budget, j’espere.
Atticus n’a pas la réputation d’étre bon marché.

— Effectivement, mais je ne passe pas la
moiti¢ de mon temps en voyage, comme toi. Tu
sais Aleksei, a mon age la maison devient un
refuge contre I’agitation du monde ; ¢a mérite
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bien quelques investissements.

— Je ne suis pas absolument certain que le
terme d’investissement soit le plus approprié,
plaisanta Aleksei.

Il Tut sur le visage d’Oscar que sa remarque
¢était peu appréciée.

— Oh, je sais que c’est une folie, reprit
Oscar, mais tu vois, je ressens le besoin de
pouvoir me retirer avec mes amis dans un chez-
moi- ou je me sentirais vraiment bien. C’est dans
ce bien-étre personnel que je suis prét a investir.

— Alors, raconte-moi, demanda Aleksei,
quel genre de décor tu imagines pour satisfaire
ton besoin ?

Il y eut un silence prolongé. Oscar finit par
répondre en regardant son assiette :

— Tu sais, Atticus est un artiste..., il
travaillera selon son inspiration.
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Matthew

Le Merry Meal 300 ¢était un excellent
modele. Il était en service depuis six ans, mais
devrait pouvoir fonctionner encore aussi
longtemps sans probléme, se dit Matthew en
verrouillant la porte latérale du distributeur de
repas.

Il rangea les appareils de contrdle dans la
mallette technique et balaya du regard la cantine
déserte. La salle rectangulaire était partagée en
cinqg espaces de couleurs différentes par des
murettes basses surmontées de végétation
synthétique. Entre quatre et cinq cents places au
total, avec un mur distributeur MM 300 a chaque
extrémité. L’ensemble était aussi propre,
fonctionnel et sans ame que la machine
qu’il venait de refermer. Celle-ci devait servir
plusieurs milliers de repas chaque jour a la
population hétéroclite de ce nouveau quartier de
zone trois. Dans moins d’une heure, les portes
s’ouvriraient sur les rares familles et les habitants
les plus agés, suivis jusque tard dans la soirée par
les Individuels qui représentaient 1’essentiel de la
population du district. Cette foule plutot
silencieuse s’alimenterait rapidement, le nez sur
les écrans.
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Matthew dinait habituellement dés la fin de
son travail, dans les cantines ou il venait
contrdler les distributeurs. Il prenait un plateau-
repas- dont le contenu restait toujours un peu
mystérieux malgré les noms évocateurs ; la
raviole de champignons au bouillon parfumé
¢tait alléchante, mais on savait peu de choses sur
les champignons et moins encore sur le bouillon.
Il trouvait un peu de compagnie dans la présence
des enfants et des anciens, suivant leurs échanges
avec envie. Son métier ne favorisait pas les
rencontres ; il avait peu de temps libre et pas
beaucoup d’occasions de nouer des relations.
Mais ce soir, il ne dinerait pas seul. Ce soir, pour
la premicre fois, il était invité chez Soana.

En attendant le tramélec, il se replongea dans
les instants de leur rencontre. Matthew avait
déjeuné tard ce jour-1a, retardé par les difficultés
de remise en état d’un antique MM 110. La
révision terminée, il avait pris le plateau-repas
qui lui avait permis de vérifier ses derniers
réglages. Il s’était installé a la table la plus proche,
en face de Soana. En levant les yeux, il réalisa
qu’elle n’était pas venue se restaurer. Devant elle
s’¢étalaient de petits pots de couleurs et une feuille
de papier épais qu’elle recouvrait soigneusement
de motifs délicats : des fleurs et des oiseaux.
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Chaque détail de son visage, chacun de ses
mots s’était gravé quelque part en lui ; la meéche
de cheveux noirs qu’elle relevait régulierement
d’un geste un peu brusque, la douce dépression
qui se creusait au-dessus de la clavicule quand
elle regardait ailleurs, les notes discretes de son
rire quand il lui demanda si elle avait recu
I’autorisation de venir dessiner la. Et Soana était
devenue un espoir inattendu dans une vie sans
joie.

Les blocs de logements défilaient a vive
allure derriere les panneaux translucides du
tramélec bondé. Matthew était debout, comme
toute personne valide. Dans sa main gauche, la
mallette technique était régulierement plaquée
contre son genou par une forte femme qui avait
trouvé pres de lui un espace pour sa corpulence.
De sa main droite, il protégeait de son mieux un
petit sac de cerises offertes par un gérant de
cafétéria de zone deux. Le bloc 32N4 ¢tait a
quelques centaines de meétres de 1’arrét du
tramélec. C’était un quartier sans vie, aux
alignements monotones de fagades sans relief.
Les délivrélecs autonomes occupaient les
couloirs de circulation entre les trottoirs roulants
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desservant les services publics : maisons de
I’éducation, centres de soins ou de sécurité. Le
commerce était absent, al’exception d’un
revendeur d’occasions Back Market qui occupait
le soubassement d’un bloc entier. L’ascenseur
34N4-D le déposa au vingt-deuxieme étage avec
quelques minutes d’avance.

— Viens a partir de dix-neuf heures trente, je
ne serai pas préte avant, avait-elle dit.

Sur le moment, Matthew s’était interdit de
penser a ce que cela signifiait. Mais en
parcourant la coursive vers la porte 3250, il eut
du mal a retenir son imagination. Il frappa
doucement quatre ou cing coups sans impatience,
comme un code réservé aux intimes. Il y eut a
I’intérieur un bruit d’objets métalliques qui
s’entrechoquent et une exclamation étouffée. Un
silence, puis son pas rapide et la porte s’ouvrit en
grand sur une Soana en tablier, un soupgon
d’hilarité confuse dans le regard.

— Entre vite, je finis de préparer le diner.

Elle repartit tout aussi précipitamment en
laissant Matthew refermer la porte. Avangant
dans la piéce, il eut du mal a reconnaitre le
module — un single standard — attribué aux
individuels. L’espace ne semblait pas plus
généreux et pourtant Soana avait réussi a loger
une table pour quatre avec un genre de vaisselier,
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un coin de travail surmonté d’étageres chargées
de livres et d’objets d’art, un lit confortable dans
une sorte d’alcoOve romantique ainsi que de
nombreuses plantes qui noyaient le tout dans une
atmosphere de jardin d’hiver.

Elle avait disparu derriere une porte
entrouverte et des bruits de vaisselle
accompagnaient une délicieuse odeur de cuisine.

Matthew s’approcha :

— Je peux faire quelque chose ?

Il découvrit avec étonnement que la petite
salle d'eau qui équipait ce type de logement avait
été transformée en espace aussi polyvalent que
fonctionnel. Le lavabo était devenu évier, entouré
de rangements parfaitement organis€s pour un
matériel de cuisine limité. Face a I’évier, une
console étroite supportait un réchaud a feu
unique et une planche a découper. L’espace de
toilette était concentré dans la douche ou une
petite vasque accrochée a la paroi et un miroir
recréaient une salle de bain de poupée.

— C’est toi qui as transformé la salle d’eau ?

— Bien entendu ! Personne n’aurait accepté
de le faire.

Matthew savait que c’était contraire aux
normes et regles d’usage de ce type de
logement ; il avait du mal a croire que Soana les
transgresse avec tant d’insouciance.
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— Tu n’as pas peur d’étre controlée ?

— Et alors, répondit-elle en riant, mon
risotto mérite bien de prendre quelques petits
risques !

Il réalisa soudain qu’elle avait vraiment
cuisiné le risotto elle-méme. Il en resta muet de
stupéfaction ; ou pouvait-elle s’approvisionner
en légumes frais dans un district de zone trois ?
C’était un mystere qui devrait étre éclairci.

Matthew s’assit dos au mur largement
couvert de gravures et aquarelles, admirant la
nappe de tissu, les couverts anciens et la carafe
de vin blanc.

— Risotto aux petits 1égumes de printemps,
annonca fierement Soana en déposant deux
assiettes sur la table.

IIs dinérent sans hate, Soana attentive a leur
plaisir de chaque instant et Matthew émerveillé
par la qualit¢ de ce minuscule univers qu’elle
avait su batir autour d’elle. Au moment des
cerises, il posa la question :

C’était délicieux. Mais ou trouves-tu des
légumes ?

— Tu le sauras demain matin, répondit-elle
en plongeant dans son regard avec une irrésistible
douceur.
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Le jour se levait lentement et Matthew ne
dormait pas. Il regardait Soana avec une émotion
qui faisait battre son cceur et ses paupicres.
Longtemps elle resta cachée sous ses boucles
brunes, les épaules découvertes jusqu’a ce
paysage de dunes qui le fascinait. Quand elle
s’étira enfin en ouvrant les yeux, il la prit dans
ses bras pour échapper a son regard.

Une heure plus tard, ils montaient dans un
tramélec interzone. Matthew était étonné de la
tranquillité de Soana ; on racontait tant de choses
effrayantes sur la zone quatre. A mi-chemin, elle
consulta son smartphone et annonga :

— Nous sommes attendus a I’arrivée. Tu vas
rencontrer quelques amis précieux !

En sortant de la station, Matthew regut de
plein fouet la misére et la tristesse des lieux.
Quelques batiments gris et sales, bureaux
vétustes et entrepOts mal entretenus, au-dela
desquels s’étirait une avenue noyée de brume
desservant des usines et des ateliers. Des
délivrélecs de divers tonnages circulaient en
continu dans un grondement ininterrompu qui
décourageait toute conversation. Un cabélec vint
se serrer contre le terre-plein et Soana s’avanga
en prenant la main de Matthew. Ils entrérent dans
le véhicule ou un homme les accueillit avec un
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sourire chaleureux. Soana I’embrassa :

— Voici Matthew ; ne me demande pas
pourquoi je lui fais confiance ! Matthew, voici
Greg qui fait pousser les meilleurs légumes des
douze districts alentour.

Greg semblait parfaitement détendu. Il
annonga d’un air mystérieux :

— Dans quelques instants, vous allez
bénéficier en tant qu’invités du dernier
investissement des producteurs !

Le cabélec s’arréta devant un entrepot
abandonné et repartit dés qu’ils furent descendus.
Greg sortit son smartphone. Presque aussitot, un
vieux délivrélec apparut de derriére le batiment
pour stopper a leur niveau. La porte latérale
s’ouvrit, 1ils montérent dans la cabine de
chargement ou des caisses de bois reconstitué
leur servirent de siéges.

— C’est un délivrélec fantome, s’exclama
Greg en riant. Quoi de mieux pour des
maraichers pirates! Nous en avons pour une
bonne douzaine de minutes. Pendant ce temps
Matthew, je vais t’expliquer qui nous sommes et
comment nous travaillons.

Le groupement de producteurs s’était
constitu¢ une dizaine d’années plus tot, alors que
de nombreuses usines avaient fermé dans le
district. Des ouvriers devenus Sans Emploi

104



De mémoire d’homme

avaient décidé de cultiver ensemble des friches
industrielles dont les sols ¢étaient de qualité
acceptable. Ces entreprises abandonnées
n’étaient plus surveillées ; il restait quantité de
matériel qui pouvait étre récupéré et transformé
pour assurer la filtration de 1’atmosphere polluée
et la sécurisation des espaces de culture. Bien
entendu, tout cela était parfaitement illégal,
d’autant plus que les serres avaient rapidement
atteint un rendement suffisant pour développer
tout un réseau de distribution informel. Elles
alimentaient maintenant de nombreuses familles
au-dela de ce district peu habité.

— Nous sommes plus de cent-cinquante
maraichers réguliers ou occasionnels aujourd’hui.
Tu en verras quelques dizaines dans un moment !

Le délivrélec stoppa et la porte latérale
s’ouvrit. Le sourire de Greg se figea et fut
remplacé par une expression de consternation.

— Descendez calmement et tout se passera
trés bien, ordonna une voix ferme et mesurée.

Par-dessus 1’épaule de Greg, Matthew
pouvait lire le nom du capitaine Hill sur son
badge et apercevoir les uniformes et les armes de
la brigade territoriale. Une longue rangée
d’hommes et de femmes en vétements de travail
se tenait silencieusement le long d’un mur.

— Vous saviez que ¢a arriverait un jour,
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continua la voix posée du capitaine Hill. La
récupération de ce délivrélec était une erreur. On
dirait que vous n’étes pas aussi bons hackers
informatiques que maraichers...

Il parlait tranquillement, d’un ton presque
amical qui apaisait la tension de I’instant. Greg,
Matthew et Soana descendirent du véhicule.
Trois hommes en uniforme avancérent vers eux,
sans précipitation.

— On soupconnait votre existence depuis
longtemps, dit le capitaine, mais on avait mieux
a faire que de vous rechercher, jusqu’a ce que...

Le reste de la phrase se perdit dans le
rugissement d’un moteur puissant au démarrage.
Ils se retournérent d’un méme mouvement et
Greg poussa un cri de fureur qui emporta
Matthew comme une tornade. Il échappa d’un
bond a la main gantée qui allait lui saisir le bras
et courut jusqu’au bulldozer qui s’avangait vers
la premicre serre. Escaladant la machine par
I’arriere de la cabine, il attrapa brusquement le
conducteur par I’épaule en hurlant :

— Stop ! Vous ne pouvez pas faire ¢a !

Surpris et effrayé, I’homme le repoussa
brutalement. Basculant a I’extérieur de 1’engin,
Matthew se rattrapa a la manche du conducteur
en l’entrainant dans sa chute. Ils tombeérent
lourdement sur la chenille qui les renvoya au sol
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tandis que le bulldozer s’arrétait.

Une vive douleur traversa la hanche de
Matthew pendant qu’il tentait de se relever,
aussitot saisi et menotté par les hommes de la
brigade. Le conducteur saignait d’une plaie a la
cuisse, mais semblait plus choqué que gravement
blessé.

Matthew fut amené sans brutalité jusqu’au
fourgon du capitaine. On le fit asseoir a I’arri¢re
et le capitaine Hill le rejoint presque aussitot :

— Les secours arrivent dans un instant.
Pouvons-nous parler en attendant ?

Il s’installa en face Matthew, lui demanda
son smartphone et le connecta au terminal de
sécurité. I1 consulta I’écran quelques instants puis
demanda :

— Apparemment, vous n’avez rien de
commun avec les maraichers ?

— J’aime Soana, répondit simplement
Matthew.

Ils prirent le temps d’un échange de regards
tranquille et attentif.

— Je ne peux pas vous relacher apres ce qui
vient de se passer, dit le capitaine. D’ailleurs,
vous avez besoin de soins. Mais vous serez libéré
rapidement et reconvoqué plus tard. Je le dirai a
VOS amis.
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%

Toute la journée, Matthew resta en
observation dans le Centre de Soins Sécurisé.
Vers dix-neuf heures, il se leva en grimacant,
marcha lentement jusqu’au réfectoire pour
prendre un plateau-repas au distributeur. C’était
un Merry Meal 300 de la dernicre série.
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Anderson

Il était tard ; le capitaine Anderson Hill, chef
de la brigade territoriale, était assis a son bureau.
La peinture récente des murs, le mobilier
moderne et I’éclairage abondant donnaient a la
piece une clarté agréable. Anderson, lui, avait
I’air sombre et contrarié.

Il avait éteint d’un geste rageur un des trois
écrans de sa table. Il avait pourtant I’habitude de
travailler sans stopper le flux d’images et de
commentaires de la chaine d’information locale.
Une sorte de sixieme sens l’alertait quand une
information le concernait. Le reportage qu’il
venait de voir faisait un rappel dramatique de
crimes et délits commis par des migrants frappés
de procédure d’éviction. Anderson savait que les
raisons de ces expulsions étaient souvent
futiles ; désespérés, des migrants disparaissaient
avant leur arrestation et survivaient comme ils
pouvaient, sombrant parfois dans la délinquance
et la violence. Mais ce qu’Anderson n’avait pas
supporté, ¢’était les propos que Rajani, le Maitre
de District, avait tenus au reporter :

— Les citoyens sont excédés. Nos forces de
sécurité doivent se ressaisir et traiter ce probleme
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en priorité !

Pourtant, la dérive populiste de Rajani
n’engageait que lui. Les priorités de la brigade
¢taient clairement définies et ne pouvaient étre
remises en question sans concertation. Quand
I’appel de Rajani avait clignoté sur sa ligne
directe, Anderson s’était calé dans son fauteuil,
prét a batailler pour obtenir des excuses.

— Capitaine Hill, je sais ce que vous pensez,
avait déclaré Rajani, mais ¢a ne m’intéresse pas
plus que vous ne I’€tes par la politique. Je vous
rappelle simplement que mes sources de
renseignement sont nombreuses. Si j’apprends
que vous avez néglig¢é des informations
permettant 1’arrestation de clandestins, vous
devrez vous expliquer devant le Conseil.

Il avait raccroché sans attendre de réponse.
Anderson était surpris et furieux. Il n’était pas
habitué a cette brutalit¢ de la part de Rajani,
encore moins a &tre menacé de cette facon. Il
décida de ne tenir aucun compte de cet échange
et de laisser son €quipe travailler sans nouvelles
consignes. Il ferma son bureau a clé et rentra chez
lui.

Depuis quelques jours, les signalements
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concernant de possibles clandestins se
multipliaient et Christopher, le jeune officier
chargé du suivi des expulsions, perdait son temps
en vérifications qui ne débouchaient sur rien.

Il reposa le téléphone avec lassitude. La
femme qui venait de contacter son service était
typique de cette population oisive et malfaisante
qui s’occupait en espionnant ses voisins. Elle
avait vu le reportage sur les migrants en fuite.
Elle était convaincue que son voisin Ousmane
cachait quelqu’un chez lui.

— J’ai entendu du bruit ce matin, apres
qu’Ousmane est parti travailler. Et je 1’ai vu
revenir plusieurs fois avec un plateau-repas alors
qu’il dine au restaurant de son entreprise !

Certain que les vérifications de routine ne
donneraient rien, Christopher se connecta sur le
fichier des migrants et rechercha |’adresse
indiquée. Il s’agissait bien d'Ousmane Mbaye
Sonko, identifiant RV8320. Quelques minutes
plus tard, il entra dans le bureau d’ Anderson :

— Capitaine, un signalement qui mérite
peut-&tre une intervention chez un certain
Ousmane RV 8320.

— Il n’a pas de nom, votre Ousmane ?

— Trop compliqué, Capitaine. Mais dans
son dernier rapport de confession, il lui a été
reproché de communiquer en swahili avec le

111



De mémoire d’homme

dénommé Koffi Mawuko.

— Etalors, c’est anormal de parler sa langue
natale ?

— Je ne sais pas capitaine, mais Mawuko est
en fuite depuis une semaine.

— Il a fait quelque chose de grave ?

— Non, capitaine, il doit juste étre expulsé.

— Je regarde ¢a, Christopher et je vous tiens
au courant dans la journée.

Anderson détestait ce genre de situation.
Non seulement il fallait partir a la chasse d’un
pauvre bougre terrorisé, mais celui qui le
protégeait serait inévitablement expulsé avec
lui ; Rajani serait comblé ! Il consulta le fichier
central pour en savoir plus sur cet Ousmane. Ce
n’¢était pas un profil habituel de migrant, mais un
scientifique de haut niveau qui avait décroché un
poste de cultivateur d’organes chez Organs Farm
Inc. Anderson n’eut pas de difficulté a accéder a
son dossier professionnel. Il voulait en savoir
plus avant de déclencher I’intervention.

Une heure plus tard, il demanda a étre mis en
relation avec Alistair MaclLeod, un des membres
les plus influents du Conseil de District. Ils se
connaissaient depuis longtemps et s’appréciaient
mutuellement :

— Comment allez-vous Anderson ?

— J’essaie  de  faire mon  travail
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convenablement. Et vous-méme, comment allez-
vous- ?

— Beaucoup mieux que D’an dernier,
croyez-moi !

— Curieusement, mon appel est en lien avec
votre greffe. Vous ignorez certainement tout de
I’homme qui vous a sauvé la vie, mais il pourrait
avoir besoin de vous.

Anderson raconta a Alistair comment une
déviance cellulaire avait failli le priver de sa
greffe de pancréas devenue urgente. Ousmane
avait travaillé sans relache pour régler le
probléme, malgré les quarante heures de soutien
intégratif imposées pour des broutilles, au nom
de la politique migratoire du Conseil. Alistair
I’écouta avec attention, jusqu’a la conclusion
d’Anderson.

— Cet apres-midi, nous allons chez
Ousmane arréter son ami Koffi qu’il protége en
le cachant. Aprés ¢a, Ousmane aura besoin de
votre aide pour ne pas étre expulsé aussi et pour
pouvoir sauver d’autres vies.

Anderson se sentait mieux. Il restait désolé
pour Koffi qui n’échapperait pas a I’expulsion,
mais Alistair avait promis qu’Ousmane ne serait
pas inquiété.
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Christopher réunit son équipe vers quatorze
heures trente. Anderson ne pouvait pas les
accompagner, mais il se chargea de les briefer
lui-méme :

— Pas de sommations, Koffi pourrait avoir
un geste désespéré. Evitez toute violence, mais
soyez prudents.

Vers quinze heures, Christopher et ses
coéquipiers forcérent la porte d’Ousmane. En
pénétrant dans le studio, Christopher sut que
quelque chose n’était pas normal. Une forme
¢tait allongée sur le lit, recroquevillée sous une
couverture et secouée de spasmes, tandis qu’une
autre personne sortait de la salle d’eau, une
serviette a la main. Koffi était malade et
Ousmane était exceptionnellement repassé chez
lui pour le soigner. Il comprit immédiatement ce
qui se passait et la rage qu’il contenait depuis des
mois explosa en lui. Saisissant un couteau sur la
table, il se précipita vers eux en hurlant :

Vous ne I’emmenerez pas !

Christopher leva les bras dans un réflexe de
protection et n’eut pas le temps d’ajuster son tir.
La décharge magnétique toucha Ousmane en
plein visage. Il tomba en arriere comme une
masse, la téte frappant violemment le coin de la
table. Koffi s’était redressé sur son lit et tremblait
de tout son corps.
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*

Anderson avait fermé la porte de son bureau.
Le menton posé€ sur ses mains croisées, il était
parfaitement immobile depuis de longues
minutes. Ousmane ¢était mort et Koffi en prison.
Christopher était en suivi psychologique et ne
reviendrait pas avant deux semaines. Il fallait se
lever. Faire ce qui devait étre fait.

Il arriva chez Organs Farm Inc. vers dix-sept
heures. Il tendit son insigne ¢électronique a
I’hétesse du bureau d’accueil, qui lui trouva I’air
fatigué. Elle I’'informa qu’on allait venir le
chercher, mais qu’il devrait attendre quelques
minutes. Assis sur la banquette, il se demandait
quelle avait été la nature exacte de la relation
entre Ousmane et Salimah, l'unique personne
qu’il avait trouvé a informer de son déces. Une
jeune femme blonde s’approcha en souriant :

— Je vais vous accompagner ; Salimah vous
attend. J’espere qu’elle n’a pas d’ennuis !

Anderson ne répondit pas. Ils empruntérent
un long trottoir roulant qui desservait de
nombreuses coursives, puis un ascenseur qui les
déposa au douzieme étage. Tout était dans des
tons de blanc et gris, d’une propreté absolue. Ils
ne croiseérent que quelques employés en blouse
blanche pendant leur trajet. Mais derriere les
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vitrages opalescents des laboratoires, on pouvait
entrevoir une importante activité. La jeune
femme ouvrit une porte et la lumiére inonda une
petite salle de réunion au mobilier confortable.
Elle I'invita a se servir au distributeur de
boissons, ¢légamment encastré dans la paroi, et a
s’installer en attendant Salimah, puis elle se retira.
Anderson ne voulait pas boire et il attendit
debout. Salimah entra et ferma la porte. Elle
portait une blouse de laboratoire qui ne pouvait
dissimuler complétement une silhouette pleine de
féminité et de douceur. Anderson ne put
s’empécher de penser qu’elle semblait plus jeune
que ses trente-huit ans. C’¢était assez remarquable
pour une femme qui avait connu des années si
difficiles, dans son pays comme depuis son
entrée dans 1I’Union. Il eut soudain la certitude
qu’elle aimait Ousmane et il sentit quelque chose
se briser en lui. Salimah ne fit pas d’effort de
politesse, mais elle ne montrait aucun signe de
peur ou de nervosité. Elle é&tait grave et
silencieuse, le regard interrogateur.

— 11 s’agit d’Ousmane, dit Anderson, un
accident. Je suis profondément désolé.

Elle comprit immédiatement :

— Comment est-ce arriveé ?

Anderson raconta I’intervention de son
équipe. Il parlait en termes précis de rapport de
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police, mais il y avait une immense compassion
dans son regard et dans sa voix. Salimah lui
tourna lentement le dos. Courbée de chagrin, elle
posa son visage entre ses mains et pleura
silencieusement. Anderson était incapable du
moindre geste, paralysé par la culpabilité.
Soudain, elle se redressa pour lui faire face :

— Pouvez-vous m’expliquer au nom de quoi
vous détruisez nos vies ? demanda-t-elle.

*

Anderson arriva a I’Hoétel du Conseil un peu
avant dix-neuf heures. Les gardes postés a
I’entrée le salueérent. Quelques instants plus tard,
il entrait dans le bureau de Rajani. Absorbé dans
la consultation d’un écran, ce dernier leva les
yeux. L’expression de surprise qui traversa son
visage était teintée d’inquiétude :

— Et bien capitaine, qu’est-ce qui vous
amene ? langa-t-il d’un ton détaché.

D'un geste sec, Anderson arracha de son
uniforme le badge portant son nom et le jeta sur
le bureau.

— Maintenant, ¢’est moi qui vais parler aux
¢électeurs, dit-il en sortant, et ¢a ne va pas vous
plaire.
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Xander

— Je viens de parcourir : « Sept Savoirs
nécessaires a 1'éducation du futur », déclara
Xander, un ouvrage curieux, assez ¢loigné de
I’idée que je me fais de notre mission.

Alexia le regarda avec intérét ; Xander se
passionnait pour I’histoire de I’éducation, mais il
¢vitait habituellement d’en parler avec ses
collégues. La plupart pensaient que son gotit pour
les vieilles théories était le signe d’une certaine
réserve sur les méthodes modernes. Mais Alexia
¢tait devenue son amie et elle appréciait les
échanges qu’il provoquait.

— 11 est trés ancien, ce livre ? Demanda-t-
elle--.

— Pas vraiment, il date du début du siécle.
C’est pour ¢a que le titre m’a attiré. Mais de toute
évidence, 1’auteur n’était pas un spécialiste de
I’éducation ; plutdt un philosophe. Il en restait
quelques-uns a son époque.

— Donc, tu ne partages pas sa vision.

— Ce n’est pas sans intérét, mais ¢a ne parle
pas vraiment d’éducation. Plutot de morale avec
des chapitres sur la condition humaine, la
compréhension entre les peuples ou I’éthique...

— Effectivement, on ne voit pas bien le
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rapport. Si les éducateurs s’occupent de refaire le
monde, les enfants et leurs parents ont du souci a
se faire !

—Je suis d’accord, mais parfois on est
confronté a des questions qui nous dépassent un
peu. Comme en ce moment avec Chann, la fille
de Christopher.

Alexia savait que Chann était perturbée
parce que son pere avait tué un migrant pendant
une intervention d’expulsion. Mais elle ne voyait
pas en quoi Xander pouvait se sentir dépasse.

— Quelles questions ?

Xander resta silencieux un moment.

— Chann me demande pourquoi on ne lui a
jamais parlé des migrants et des citoyens pauvres
qui vivent en zones trois et quatre. Je ne sais pas
comment lui répondre et ¢ca me dérange.

Xander retourna a son bureau. Il préparait un
atelier collectif auquel Chann devait participer
lorsque son avatar clignota au bas de la table
digitale. C’était une téte d’animal mythique ; un
loup blanc au regard indéchiffrable. Il ne répondit
pas tout de suite. Il ne voulait pas qu’elle
I’implique dans ses difficultés familiales et
préférait attendre de connaitre la raison de son
appel. Quelques instants plus tard, elle envoya un
message : « Petit probléme avec le test de
Gestion des Conflits — besoin d’une explication —
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Chann ». Rassuré¢, Xander la rappela. 11 s’agissait
simplement d’éclaircir un point d’énoncé qui
pouvait préter a confusion. Elle ne chercha pas a
lui parler de son péere, mais elle lui parut un peu
déprimée.

Toujours assis devant sa table, Xander
repensait a ce livre étrange et a 1’évolution des
pédagogies. Il avait vu disparaitre des
programmes les derniéres notions techniques et
scientifiques ; c’€tait maintenant le domaine
réservé de Iintelligence artificielle. L’ Education
¢tait consacrée au développement des CSF —
Compétences Sociales Fondamentales. Elle se
terminait a 1’age de quinze ans, avec
I’Emancipation Universelle et I’accés au Revenu
de Base de I’Union. Seuls les adolescents des
premiers et deuxiémes districts avaient
automatiquement la possibilité de prolonger leur
formation par divers enseignements de leur choix.
Ils pouvaient alors accéder a un haut niveau de
connaissance en art, en philosophie antique ou
tout autre domaine de culture subsidiaire. Xander
ne comprenait pas pourquoi 1’auteur du livre, un
certain Edgar Morin, avait classé¢ parmi les
fondamentaux du savoir des notions de condition
humaine ou d’identité terrienne, sans parler
d’anthropo-éthique. Que pouvaient bien apporter
ces concepts purement philosophiques au
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quotidien des citoyens ? L’important ¢&tait
d’apprendre aux jeunes a gérer leurs émotions et
respecter les régles de la vie en société pour leur
éviter les comportements générateurs de troubles.
C’était la mission des Educateurs et Xander était
fier de s’y consacrer. Ce qui I’ennuyait, c’était de
ne pas pouvoir donner de sens au drame que
Christopher avait vécu. Chann voulait des
réponses ; il sentait qu’elles se trouvaient peut-
étre cachées dans les « Sept Savoirs nécessaires a
'éducation du futur ».

Christopher se réveilla tot. Il avait mieux
dormi et pensa qu’il serait bientot temps de
reprendre sa place au sein de la brigade
territoriale. Il avait admis I’idée qu’il n’était pas
responsable de la mort d’Ousmane. Bien sir, son
manque d’expérience avait contribué a cet
accident, mais il avait obéi aux ordres de son
mieux. 1 trouva Chann assise au salon, le visage
fatigué et un verre de Nutri-Morning a la main.
Elle ignora sa présence.

— Hello, Chann, lanca-t-il, comment va ma
fille ce matin ?

— Mieux que ’homme qui est mort a cause
de toi.
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Christopher encaissa le coup et sentit la
tension se répandre en lui, comme pendant les
entralnements au combat. Mais il ne voulait pas
se battre avec elle :

— D’accord Chann, c’est déja ca.

— Tu m’as toujours dit que ta mission était
de protéger les gens.

Christopher ne répondit pas. Il fallait
vraiment que quelqu’un aide sa fille a
comprendre et accepter ce qui s’était passé. Lui
ne s’en sentait pas capable pour I’instant.

Il arriva a I’heure précise du rendez-vous et
s’assit en face de Xander, avant méme d’étre
invité a le faire.

— Chann pense que je suis un criminel. Et
vous ?

— Je ne suis pas la pour avoir un avis sur ce
qui vous est arrivé, répondit prudemment Xander.

— Mais vous étes la pour éclairer ma fille
sur ce qu’elle doit en penser, non ?

— Ecoutez-moi, Christopher. Vous pensez
peut-&tre qu’il y a des réponses écrites quelque
part pour toutes les situations de I’existence.
Vous avez peut-€tre imaginé que les gens qui sont
officiellement chargés de I’éducation des jeunes
ont acces a toutes ces réponses et que leur métier
consiste a choisir la bonne dans chaque
circonstance...
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— Ca va, coupa Christopher. Je viens de
traverser tout ¢a et je n’ai pas besoin qu’on me
fasse un dessin. Je venais juste vous demander si
vous pouvez aider ma fille.

— Je vous promets d’essayer ; c’est tout ce
que peux faire.

Xander était rentré chez lui de mauvaise
humeur. Quelques heures plus tard, il cherchait le
sommeil ; les  questions de  Christopher
I’empéchaient de dormir. Il  percevait
confusément qu’elles étaient lices a celles que
posait sa fille. Qu’est-ce que tout ¢a avait a voir
avec son métier d’éducateur ? Que pouvait-il
apporter quand il s’agissait d’affronter ce type de
problémes ? 11 était peut-&tre passé a coté de
quelque chose de plus important que les
méthodes éducatives de I’Union.

Vers minuit, il se releva et ralluma la table
digitale. Il voulait reprendre sa lecture depuis le
début. La téte de loup blanc I’attendait, dans un
espace aussi désert et hostile que la steppe
sibérienne. Il choisit de ne pas lui parler
directement, mais de dicter les mots pour donner
plus de temps a leurs échanges :

— Chann, tu ne dors pas ?
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— Non, je suis trop triste.

— Triste pour qui ?

— Pour nous tous et pour moi. Je ne serai
jamais heureuse si nous ne travaillons pas
ensemble a étre tous heureux un jour.

— Tu es jeune et idéaliste, Chann. Tu
pourras peut-étre rendre le monde meilleur si tu
trouves d’abord la force de grandir.

— Je suis d¢ja forte, mais je suis seule.

La téte de loup disparut au fond de la steppe.

Xander rappela sur sa table les « Sept
Savoirs nécessaires a I'éducation du futur ». Le
livre s’ouvrit 1a ou il avait interrompu sa lecture
et il était écrit: « Les humains doivent se
reconnaitre dans leur humanité commune en
méme temps que reconnaitre leur diversité, tant
individuelle que culturelle. »

*

L atelier collectif allait commencer. Avec les
rencontres mensuelles, c¢’était une des rares
occasions ou les ¢éléves et leur éducateur se
retrouvaient physiquement pour passer quelques
heures ensemble. Xander avait préparé une série
de questions. Chacun des douze ¢leves allait
animer un bref débat autour d’un sujet tiré au sort.
Il avait cinq minutes pour se préparer en
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compagnie d’Einstein, I’androide
encyclopédique qui n’était jamais a court
d’informations, mais n’avait d’avis sur rien.

La salle était circulaire, a mi-chemin entre
salon et amphithéatre. Chann arriva un peu en
retard. Elle prit une place isolée aprés un bref
salut qui s’adressait a tous et a personne. Elle
avait I’air d’avoir peu dormi et son regard était
aussi vif et impénétrable que celui du loup blanc.

L'atelier démarra avec Alois, un gargon
studieux et calme. Il tira une question au hasard
et lut au reste du groupe: « Sommes-nous
responsables de notre santé devant les autres
citoyens ? » Il s’installa a I’écart avec Einstein,
un bloc-notes- numérique en main, sélectionnant
les informations que I’androide proposait pour
les stocker sous forme visuelle ou auditive, prétes
a alimenter le débat. Alois projeta en introduction
une série de diagrammes qui représentaient
I’importance des cotits de santé dans 1’Union, en
comparaison d’autres dépenses collectives.

— Voila pourquoi chacun est responsable
devant les autres, dit-il, et je ne vois pas bien quel
débat nous pourrions avoir.

Un murmure approbateur parcourut le
groupe d’¢éleves.

Mais Lexie prit la parole :
— C’est quand méme une question de liberté,
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langa-t-elle. Moi je ne demande a personne de
payer pour ma santé ; alors je n’ai pas de comptes
a rendre.

— Parce que tu n’es pas malade, rétorqua
Alois, mais si ¢a t’arrive demain, tu seras
contente qu’on ait décidé pour toi !

La discussion était lancée et chacun se
rangea assez vite dans le camp de la liberté
individuelle ou de la responsabilité collective.

Xander se tourna vers Chann qui restait
silencieuse :

— Et selon toi, Chann, chacun a-t-il le
devoir citoyen de rester en bonne santé ?

— Il peut aussi mourir, ¢a ne colite pas cher
a I’Union, dit-elle froidement.

Un gloussement de rire s’éteignit rapidement.

— Je me demandais si Einstein aurait des
informations sur la sant¢ des pauvres du
quatrieme district, ajouta-t-elle.

Le diagramme qui apparut a 1’écran était
d’une simplicité cruelle ; le taux de pathologies
en district quatre était cinq fois supérieur a celui
de leur zone deux.

— Alors les gens ne sont pas responsables
la-bas ? lanca Chann d’une voix qui tremblait.

Elle se leva et quitta la salle dans un silence
pesant. Xander demanda au groupe de réfléchir a
cette question quelques minutes et sortit. Il
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trouva Chann assise dans le couloir, pleurant sans
retenue.

— Ne pleure pas Chann, tu as raison de
poser ces questions.

— On devrait tous pleurer, dit Chann, parce
qu'on refuse de voir que nous sommes tous freres
et qu’Ousmane est mort a cause de nous.

Latelier collectif s’était terminé sans Chann
et Xander était revenu a sa table digitale. Le
Capitaine Anderson Hill venait d’expliquer sa
démission sur la chaine d’informations locales. 11
accusait le Conseil de mettre en ceuvre une
politique de chasse aux migrants inhumaine pour
manipuler un électorat obsédé par une insécurité
largement exagérée. Hill avait annoncé qu’il
rejoignait la direction de United Mankind,
principale organisation d’aide aux populations
défavorisées de 1’Union. Xander consulta
longuement le site de United Mankind, puis il
envoya un court message de remerciements a
Chann.

Il se replongea ensuite dans 1’étude des
« Sept Savoirs nécessaires a I'éducation du
futur™® ».

* Les 7 savoirs nécessaires a 1'éducation du futur, 2000. Edgar
Morin — UNESCO.
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De Adrian a Xander, douze nouvelles venues d'un futur proche dans
lequel I'hnumanité se dissout dans la violence sociale et la technologie.
Douze fragments de vie ol les hommes maitrisent mal un destin que
souvent les femmes viennent bousculer. Douze thémes qui dessinent
un univers cohérent et probable, des loisirs virtuels a I'éducation en
passant par l'art, I'alimentation, le sport ou le tourisme...



