

Mi país Me duele

©Francisco Ramírez Arroyo

Todos los derechos reservados

2019

©Editorial Bemela Sewa

Primera edición 2019

“Nómadas de nosotros mismos,
confeccionamos literaturas de viaje
con hilos de experiencia y de nostalgia,
ese librero que es el alma
se pelea con su celoso
y a veces desmemoriado
cuidador que es la mente...”

Pasado un tiempo cuando los tomos ya han cubierto
el último estante de esa biblioteca
llegará un descendiente que le prenda fuego,
la arroje a la calle o la venda por 3 monedas de ocio...”

Cocó

MI PAÍS ME DUELE...

Amanecí con el dolor de mi gente,
no es sólo Monterrey o Torreón,
es Guadalajara, Michoacán, Tijuana,
Guerrero, un
rincón de Chiapas,
la sierra Yaqui
y poblados en los que también se llora
aunque pocos se enteren de ello.

Es todo el país...

Me duele mi gente y me duele la historia
no aprendida,
me duele la fe muerta,
me duelen los ojos de nuestros hijos
con la incertidumbre de mañana
mientras cantan una ilusionada ronda,
me duele mi madre y su esperanza,
me duele mi padre que murió

por culpa de un judicial imbécil,
borracho y drogado,
cuando recuerdo que mi padre nos
cantaba a sus hijos:
“yo miré envejecer a mis padres
en espera de un mundo mejor” ...
me duele la prensa que no es más que
una puta
miedosa y convenenciera,
me duele el activismo de dientes para
afuera,
me duele la ceguera del ejército,
pobre servidumbre del gobierno e
indigno defensor de un pueblo,
me duelen mis hermanos,
sus hijos y sus sueños
y quisiera que nuestros temores
fueran como los de mi ahijado

ante la inocencia de no poder bajar una
resbaladera...

Me dueles tú y me duelo yo,

me duele que hasta los chistes ya son
chistes de horror,

me duele el paso cansado y triste de mis
vecinos

quienes cierran sus ventanas y aseguran
sus puertas

cuando antes veían el amanecer
extendiendo los brazos

y salían a regar la calle y barrer la
banqueta,

me duelen los cantantes que no saben
que el micrófono

es un pacífico pero efectivo

instrumento de transformación social

y también me duelen los “artistas”,

cineastas y pintores,

poetastros y novelistas,

actores de su tragicomedia junto a
los intelectualitos suplicadores de becas
que se adornan en la pasarela de la
vanidad
que los consume
y hace que se maten entre ellos
o se mantengan vivos con un puñal
clavado en la espalda.

Me atormenta pensar en el sacerdote
pederasta encubierto
que babea frente al cuerpo
semimuerto de un inocente
y que en el colmo de las cosas
la madre de la víctima dice:
“son imaginaciones tuyas niño...
estás castigado...”

Me duele el maestro que solo quiere
mantener su plaza

y llora incentivos a la menor provocación,
olvidándose de reforzar el espíritu
y el saber de un niño que quizá sea
el tan anhelado “hombre nuevo”
que nos lleve a contemplar la banca del
parque

en donde los enamorados se prometen

alimentados de ilusiones...

Duele saber que es preferible envenenar
un río

que perder un mal negocio,

duele ver como en aras de esa maldición

llamada progreso

se construyen presas para ahogar la
historia

y los sueños de los pueblos,

duele ver como se ha hecho de las etnias

grupos de ajenos en su propia tierra,

duele notar que si el dolor de unos es
proporcional

a la indiferencia de otros

definitivamente las cosas andan mal.
Ofende la revisión de rutina,
el salario más mínimo que la dignidad,
la mofa mediática,
el redondeo,
la educación pendeja

que no aprueba ni en regularización,
la mordida,
el trámite burocrático en el imperio del
absurdo...

Inquieta pensar si el desayuno de los
responsables

de la tragedia de la Guardería ABC les
sabe bien,

inquieta pensar que el deteriorado
aparato de justicia

no hace lo propio.

Irrita sentir que cada noche hay un padre

y una madre mirando al cielo y al vacío
del alma preguntando

¿Por qué?...

Irrita el silencio de las voces que ven
pasar la tragedia

del tiempo indiferentes

porque simplemente "no es su problema"

cuando lo es en una medida de la cual no
tiene idea

(“el cambio está en uno mismo” dicen los
cómodos...)

Doblega el corazón sentir que no hay
esperanza por lo justo

y lo único que da esperanza es la
memoria

de los que se fueron arrojados

en su inocencia.

¡Atormenta el silencio!

¡Atormenta la indiferencia!

¡Atormenta la burla de los responsables

frente a la impotencia de los padres de
unos niños!

¿Qué de humano hay en esto?

¿Cuántas lágrimas de dolor se necesitan
para que se entienda

que esto es serio y delicado?,

¿Cuántas lágrimas de sangre obstruyendo
la garganta

han ahogado el grito de los que piden
justicia?...

¿Cuánta esperanza alcanzará a abrigarse
en el alma

hasta que los ojos se cierren?...

Que Dios bendiga a mis hermanos
indiferentes

y jamás les haga despertar en el espanto

por las madrugadas imaginando el
infierno

de la agonía de sus hijos.

AYOTZINAPA!

Eres la soga al cuello de la esperanza de
las últimas horas...

Nos faltan decenas, cientos, miles, ellos,
ellas, niños, niñas...

He amanecido con lágrimas de rabia,
de historia,
de calle,
de mundo,
de vida,
de país,
de gente,
de mi pueblo,
muy molesto conmigo
y la somnolencia masiva,
molesto con la amnesia selectiva de una
sociedad
que no entiende de historias...
Me duele el miedo de mis tíos y el que
vivieron mis abuelos
y pienso en el horror,
el insoportable horror,
el tuyo,

el mío,

el del desesperanzado que vio consumir
su vida en los campos

de henequén,

de los presos políticos,

el moreno apaleado pagando la culpa
paradójica de su

“lamentable”

y orgulloso color,

el del niño baleado cruzando la frontera,

el del niño frente a la plaza de las tres
culturas,

el del niño aspirando alcantarillas,

el del niño prostituido por sus padres...

Y aun así,

he extendido los brazos para envolver de
amor a quien pase,

he mirado al sol dedicándole una sonrisa
a mi gente

con la invitación a transformar
REALMENTE

esto que ya no puede

ni debe seguir así.

Y le hago un homenaje a los que lograron

colocar una flor en los fusiles,

al hombre que se paró frente a un tanque
de guerra y lo detuvo

con el poder de su voluntad...

Y cierto es que en este momento no hay
deseos de creer en Dios,

quiero creer en la voluntad de los
hombres...

“Que todos los hombres del mundo se
fundan en un gran abrazo”.

Creo en el escalable pastel que propuso
mi mejor amiga

y creo que los héroes no murieron

para convertirse en nombre de calle,

colonia o hacinado multifamiliar a punto
de derrumbe...

Ya no quiero creer en la estúpida idea del
norteño altanero,

del ventajoso chilango,

del regiomontano codo

o el doblecara tapatío...

Quiero creer en un país en donde la
sangre

no sea el caldo de riego para la semilla
del dolor,

quiero un país en donde el día de muertos

sea una fiesta entre tradición y alegría,

esa fiesta de la que tanto hemos
presumido...

Porque los bombardeos sin sangre pueden
funcionar

y las balas de palabras se pueden
incrustar en el alma

al matar a la inconciencia,
la desmemoria y la indiferencia
la vida comienza a florecer,
puede que esto lleve años y generaciones
pero la fe combinada con los actos hará
del mundo un paraíso.

Ya no quiero que todos los días sean el
día de los muertos,
ni quiero que los niños jueguen
con un balón hecho de piel de decapitado.

Quiero que salgas de viaje
y regreses sonriendo por la amable
tranquilidad
encontrada desde la playa al desierto,
de Yucatán a Tijuana,
acompañado de una mano confiable,
no empujado por el estúpido y absurdo
cañón de una pistola.

Sé que, en la cúspide de la desesperanza,

el dolor y el cansancio

se verán frente a un amanecer después de
la peor tormenta,

y llegará la luz que nos haga reconocer
nuestros rostros...

y en la fascinación de dicho
reconocimiento

correremos a abrazarnos y

a tomarnos de la mano,

a besarnos y construir el amor,

y viviremos en poesía,

en el ánimo de la canción emotiva,

lloraremos “de felices”

y cuando llegue la noche no existirá temor
alguno

porque entenderemos que las estrellas

siempre estuvieron allí para guiarnos.

PERDÓNEME SEÑOR POETA

Perdóneme señor poeta
pero hoy no le puedo proveer,
se nos acabaron las metáforas
y los malabares artificiosos,
no hay jueguitos verbales como
retruécanos, aliteraciones y el calambur...

Perdón, pero hoy no hay imágenes dulces
para el alma...

Le ofrezco un trago amargo de llanto
o llagas de madriza policiaca,
violación de militares
o encerrarse tras las rejas por delitos no
cometidos,
hay piel de decapitado

y cuerpo de inocente calcinado,
puedo entregarle los labios de una mujer
torturada
o quizá los dedos de toda su familia,
sangre de inocentes por litros,
niño baleado
o los globos oculares de quien vio un
crimen
en el momento equivocado...

Perdóneme señor poeta...

Pero hoy no le puedo proveer de palabras
dulces,
se nos acabaron las metáforas y las
imágenes fantásticas,
quizá en otro momento surja la apertura
de un nuevo almacén
plagado de estrellas que hablan

y seres que se transforman al toque de un beso...

Hoy no señor poeta...

Hoy no...

PATRIA.

(Del lat. *patrĭa*).

1. f. Tierra natal o adoptiva ordenada como nación, a la que se siente ligado el ser humano por vínculos jurídicos, históricos y afectivos.

MI PATRIA

Hoy me hablaron de "patria" y no entendí que me decían,

vi fotos de cobardes que no dan la cara porque saben lo que el pueblo piensa de ellos,

que son menos que nada y de allí su ausencia...

Hay poemas tiernos sobre "la patria" pero no sobre "mi patria",

promocionales, canciones y cuentos de un lugar que no conozco...

Mi patria no es la de los niños sonrientes
de la sierra

ni la del indígena celebrando la visita del
extranjero inversionista con el pretexto
perverso de "generación de empleos",

mi patria es la de las etnias devastadas
por infames empresarios y cómplices
respaldados por gobernadores serviles e
insensibles,

mi patria es territorio de ecocidio,

territorio de muerte física y cultural,

mi patria es la del etnocidio no la de los
comerciales de Guelaguettzas ni Voladores
de Papantla en HD,

mi patria es la de los ríos de ácido
sulfúrico matando flora y fauna,

un escenario de horror de película barata
que nos cuesta pagar muy cara,

mi patria es la de los pueblos inundados,

los amenazados,

los activistas muertos,

los encarcelados por defenderte,

los de la lengua cercenada por evidenciar que a ti te está perjudicando un sistema abusivo, una ventajosa administración a la que los oportunistas de la historia han llamado nación democrática,

mi patria es la del torturado por cuidar de su familia, de sus hijas violadas, sus hijos secuestrados y por no pagar derecho de piso para trabajar honradamente al crimen organizado oficial o independiente a fin de cuentas, son lo mismo,

mi patria es la del soldado imbécil, el estatal o el PFP, violador, torturador y protector de intereses que no son del pueblo, y el pobre soldado ni lo sabe ni lo entiende porque hace mucho tiempo le extirparon las neuronas y "México" es un concepto que no entiende, ni vive, ni siente, solo va por el mundo esperando huesitos de ascenso y compensaciones económicas ganadas legal o ilegalmente, a estas alturas también es lo mismo porque "legal" es artificio e ilegal parte de su podrido oficio...

Mi patria es la de las empresas
extranjeras que celebran cómo se
consumen bosques, minas y mares,
pagando barato y saqueando riqueza,

mi patria es la del niño ultrajado por la
babeante horda de clérigos escudados por
gobernantes que creen que con su
limosna y protección se ganarán un
pedazo de cielo,

mi patria no es la del orgullo educativo,

mi patria es la de las aulas sin techo,

la del maestro que negocia calificaciones,

la del director que hace negocio sacando
hasta el último centavo de un padre que a
duras penas logra un humillante salario
mínimo,

la de las aulas sin bancas ni escritorio,

esa es mi patria,

la del taxista que te agrade si le solicitas
el taxímetro,

la del camionero que siente lleva al rastro
mercancía

y humilla al estudiante que solicita
descuento de pasaje,

mi patria es la de la mordida para
acelerar el trámite,

la de la mordida para dejarte ir en una
ilegal revisión de rutina en donde no has
hecho nada malo, pero oficialmente puede
ser así,

mi patria es la de los desaparecidos,

la del levantón,

la del intelectual de ornamento,

la de la oposición domesticada,

la del periodista que sabe comer mierda
sin hacer gestos,

la del prostíbulo en oficinas de partidos
políticos y presidencia,

mi patria es la guarida de los gangsters
del espectáculo disfrazados de dirigentes
sociales,

mi patria es la del burócrata que corretea
croquetas de sus superiores,

mi patria es la del empleado del seguro social que te humilla en ventanilla en los ya conocidos trámites de muerte segura,

mi patria es la de la mujer que aborta después de una brutal golpiza y al denunciar le dicen que lo que acusa no tiene evidencia,

mi patria es la de la mujer que se desangra dando a luz en las afueras de un hospital porque tiene la atención negada,

mi patria es la de la injusticia,

la de la indiferencia,

la del incendio eterno y el llanto de los niños de una guardería que fue víctima de la mediocridad y ambición de unos cuantos,

mi patria es la del temor de ser culpable por lo no hecho,

mi patria es la que quieren controlar esos que no tienen derecho a llamarse mexicanos y mucho menos a hablar en nuestro nombre,

mi patria es tierra de hombres
trabajadores sin oportunidades,

de estudiantes geniales sin
oportunidades,

de hombres que son asesinados por
buscar el bien común,

mi patria

la del todos contra todos,

mi patria es una anciana golpeada,

vomitada,

violada,

ofendida,

burlada

y amnésica

que celebra sus septiembreres con el
vestido de cortesana

que hace siglos le impusieron diciéndole
que así se vería bella,

hasta olvidarse de sí misma,

hasta abandonarse de sí,
pese a sus escasos destellos de lucidez...
Mi patria que no es suave sino áspera
es la putita malbaratada que un día
despertó entre alcantarillas
sin saber su origen.

ELLOS (A los niños)

Ellos edificarán sobre los desiertos que
otros construyeron...

Ellos construirán sobre las ruinas que a
otros les vendieron...

Ellos buscarán una doctrina nueva...

Ellos escribirán sobre los que prefirieron
ver

y documentar la muerte de sus madres...

Ellos contarán los sueños de los que
regalaron nubes rojas por verlos nacer...

Ellos,
los niños de hoy que lactaron batallas
perdidas,
cobardía,
pobreza
y vendimia del alma...

Ellos mañana morirán por los de pasado
mañana...

Ellos los que mal fuimos nosotros,
nosotros que fuimos los ellos de nuestros
abuelos...

ustedes,
nosotros,
ellos
y el mundo con su cielo

se desvanecen como "diente de león" entre los dedos...

ORACIÓN PARA LA CRUZ

En el corazón de la ciudad hay un espíritu
de anhelo que se diluye con las sombras
de los edificios por la noche...

En un rincón bajo los hombros

palpita en sonoro caudal

un "te extraño" pese a sentirte...

Será que hay noches que no se soportan y
se viven como tortura entre galaxias,

será que la luna ebria solo irradia
desvarios...

El día se ha desvanecido declarándote su
amor

y en los subterráneos de la ciudad persigo
tu imagen caminando entre tumbos...

Así camina el desespero de la ausencia,
como quién no siente la potencia de sus
piernas y lo único capaz de trasladarle
son las alas de su fe.

Ese es convencimiento de que nuestros
ojos en un beso cantarán su gloria y el
poema de la patria de su alma...

Habré de liberar esta prisión del alma
cuando mañana en desvarío nuestros
tiempos se confundan juntos,

cuando a pesar de todo dolor la voluntad
nos mueva a comprender que no hay
caverna que aletargue,

cuando las ruinas del pasado den pie a la
nueva luz,

al exorcismo de la historia,

a las lámparas que serpentean felices la
esperanza...

Y nada se lanzará al vacío porque
habremos hecho de abril un año entero,

llegaremos juntos a la conversión de
nosotros mismos en la magnitud de
nosotros mismos...

Clamaré tu nombre como quien clama por
su salvación en la cumbre de su oración y
bajarás del cielo a llevarme de la mano al
espacio especial del infinito amoroso en el
cual habitaremos.

Amén

VÍCAM

I

Una canción se diluye
entre los poros de la desértica tierra
y un silencio le brota como acuse de
recibo,
tal silencio se fertiliza con paciencia
y la cosecha final es un regalo de la
naturaleza,
el oído agudo escuchándolo todo...

Más que música
hay un sonido que lo canta todo,
sonidos que “la gran ciudad” no puede ni
sabe parir...

II

En Vícam los sonidos de la noche son
como un consejo de ancianos lejanos que
murmuran promesas guardadas en
cuentos que ya nadie quiso continuar, en
canciones que pocos ya recuerdan, en
refranes que han perdido la intención...

La música más cercana al silencio permite
descubrir cómo el respiro y el corazón
empatan sus ritmos...

El tren nocturno lanza un acorde largo

junto al repicar de las ruedas del tren en
su trotar constante,

como si una peregrinación nos recordara
la historia de este pueblo que viene de lo
grave hasta lo agudo...

Hacia la carretera

el sonido de los desvelados camiones
resalta una respuesta breve que cruje

como si un irreverente solitario
pretendiera dar avisos de alerta a los
perros que duermen a un lado del puente.

..

En VÍcam los sonidos de la noche son
como el pueblo mismo:

Resuenan y resuenan constantemente en
el alma de todos los que lo habitan,

Parece que no pasa nada, pero es un
constante suceder...

III

Abandonar la casa para retornar a un mundo ajeno,

dejarla cargada de recuerdos y despojada de sus almas...

Abandonar la casa

y dejar la mirada añorante de mamá,

recreando en los rincones alegrías,

las bromas,

los disgustos,

el amor,

las quejas,

la sonrisa de los hijos y los nietos

para convivir con ecos...

Abandonar para soñar volver,

reiteración absurda y permanente,

salir a cazar sueños para a veces consumir pesadillas

que pretendemos aliviar al regresar,
irse para regresar todos los días con el
pensamiento,
regresar más viejos y cansados,
más enfermos con la conciencia de la
muerte a cuestas,
más pacíficos y silenciosos
porque ya no hay tiempo para discutir...
Regresar para evaluar las notas de la
existencia,
para someterse al juicio de la balanza de
la vida,
para retomar las sonrisas que abrazamos
en la infancia
y platicar ahora de nuestros hijos...
Aquí y ahora
frente a los cerros
vamos y venimos
destrozando

y reinventando nuestros sueños...

IV

Cerros

"...allí tomarás de la vida lo necesario,
allí te reconocerás en cuerpo y alma,
allí tus sueños cobran forma,
allí está el espíritu de lo que defiendes
y habrás de defender para la conservación
y perpetuación de tu historia,
de tu gente y de tus hijos,
allí está tu razón de ser..."

V

UNA LLUVIA DE JULIO...

Son las 8:54 P.M ...

-llueve...

-suena normal decir llueve...

-lo es...

-pero hoy llueve especial...

-Los días de desierto bajo 42 grados...

-la tierra seca...

-el rostro quemado...

-el sudor a cuestras...

-Por unos segundos se olvida todo...

y llueve...

El milagro del charco y la nube

mientras la tierra ansiosa abre sus poros

poseída en liquido entusiasmo celebrado
por el pueblo,

asistimos a su ritual entre cantos Yaquis,

allá al fondo sonaba el venado

y alguien vino a bendecir el aire,

la lluvia como crema de súplica en la piel
del suelo

hace su papel de fragancia enamorada,

fresca tierra mojada,

entrega natural,

de las más hermosas...

Hace dos días las hormigas anunciaban
su llegada

y hoy inquieta la tortuga quería salir al
patio,

ellos son nuestro centro meteorológico,

ellos son los mensajeros de Dios ...

de la buena nueva y de los nuevos ciclos,

gracias vida por tomarme de la mano a
contemplar el milagro de tus sinfonías,

gracias al enorme libro de allá afuera
porque cada día sus letras me regalan
una nueva lección,

este es el libro que me ha enseñado a leer
el mismo libro,

el tutorial de si mismo cuyos significados
mutan conforme el día lo solicite,

Son las 9:02 P.M

y ha dejado de llover,

pareciera que un coro de niños inquietos
haya pasado por el pueblo

interpretando el Himno a la Alegría

y en nosotros se haya quedado el eco de
sus risas,

como una parvada que pregona vida,

como los murmullos de los recién
enamorados,

como quien borracho grita su euforia,

como el instante preciso de un "te amo",

como lluvia que es más lluvia que la lluvia

en una noche que ha cedido el paso

cortésmente hacia las nubes

para preparar el infinito escenario de las
estrellas.

¿EN QUÉ MOMENTO SE LE DETUVO EL CORAZÓN AL MUNDO?

¿En qué momento se le detuvo el corazón al mundo?

¿Bajo qué influjo se le adormeció la razón?

¿Cuándo sus ojos se nublaron?

¿Cuándo su boca decidió callar?

¿A qué hora se decidió que la sonrisa del niño en lugar de un parque se enfrentara con los juegos del horror con una granada, con la muerte de su padre, con el hambre, con el rapto y violación de su madre, con la humillación, ver a sus hermanitos mutilados, sufriendo la prisión de los más grandes, durmiendo friolento y calcinándose en un tren de carga avanzando al país de la estupidez y la ilusión que daña?

¿Quién firmó el contrato del desorden y el lamento?

¿Quién inyectó la dosis para que en otros corriera un gozo desquiciado al ver envueltos en llamas a sus semejantes solo

porque se ha inventado el artificio de ser distintos por color, preferencia o religión?

¿Quién entregó la bandera del ataque del hombre por el hombre?

¿Cómo se le ocurrió a un soldado orinar a un muerto en señal de victoria?

¿Cómo se le ocurrió a alguien decapitar a un anciano por no pagar derecho de piso por su humilde tienda?

¿Quién les dijo a otros que podían ser los dueños de los corazones, las mentes y las vidas de otros?

¿Por qué?

¿Para qué?

¿En qué momento consintieron convertir al pueblo, la calle, la ciudad y carreteras en embajadas del desencanto?

Es horrible gritar a los cuatro vientos cuando la voz no sale por tristeza,

se amordaza hasta la última célula de esperanza,

quizá allí en esa última célula

la vida esté mandando un mensaje para
que el corazón del mundo vuelva a tomar
su rumbo...