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STADER : [..] Ecoutez-moi : mon institut travaille avec
les moyens récents de la science. Avec la graphologie, la
pathologie, les tares héréditaires, la théorie des probabi-
lités, la statistique, la psychanalyse, la psychologie expéri-
mentale. Nous recherchons les éléments scientifiques de
action : car tout ce qui arrive dans le monde arrive selon
les lois. Selon des lois éternelles ! Clest sur elles que re-
pose la réputation de mon institut. D’innombrables jeunes
savants et étudiants travaillent dans mes services. Je ne
m’interroge pas sur les singularités ineptes d’un cas ; on
me fournit les éléments de détermination nomiques d'un
homime et je sais ce que, dans des circonstances données, il
doit avoir fait ! La science et la détectivistique modernes
rétrécissent toujours davantage le domaine du fortuit, du
désordonné, du prétendument personnel. Il n’y a pas de
hasard ! Il n’y a pas de faits ! Il n’y a que des connexions
scientifiques [...]. Dans les cercles scientifiques, mon insti-
tut ne jouit pas encore de la compréhension qu’il mérite.
Ce pour quoi votre aide serait irremplagable : la consti-
tution de la détectivistique comme théorie de la vie de
Phomme scientifique supérieur. Ce n’est qu’un institut de
détectives, mais son but est aussi de donner une confor-
mation scientifique & 'image du monde. Nous découvrons
des connexions, nous constatons des faits, nous insistons
sur 'observation des lois [...]. Mon grand espoir est : la
considération statistique et méthodique des états humains,
qui résulte de notre travail [...].

THoMAS : Mon cher ami, vous étes venu au monde décidé-
ment trop tét. Bt vous me surestimez. Je suis un enfant
de ce temps. Je dois me contenter de m’asseoir sur la terre
entre les deux chaises du savoir et de l'ignorance.

Robert Musil, « Les exaltés » , 1921, (in Thédtre, Le Seuil,
1985), cité par Jacques Bouveresse [1993)].

Introduction

Prendre appui sur des choses

Le chémage, I'inflation, la croissance, [a pauvreté, la fé-
condité : ces objets et leurs mesures statistiques constituent
des points d’appui pour décrire des situations économiques,
dénoncer des injustices sociales, justifier des actions poli-
tiques. Ils sont inscrits dans des usages routinisés qui con-
tribuent & asseoir la réalité du paysage décrit, en four-
nissant une langue stable et largement acceptée pour ex-
primer le débat. Mais cet usage implique un paradoxe. En
tant que références, ces objets doivent étre percus comme
indiscutables, au-dessus de la mélée. Comment, dés lors,
penser un débat portant précisément sur ces objets ? Com-
ment discuter l'indiscutable ? Ces questions sont souvent
soulevées dans des contextes de dénonciation. Les statis-
tiques mentent-elles 7 Quel est le nombre réel de chémeurs ?
Quel est le vrai taux de fécondité ? Références du débat,
ces mesures sont aussi objets de débats.

Ces controverses peuvent étre classées en deux caté-
gories, selon qu’elles portent seulement sur la mesure, ou
sur ’objet lui-méme. Dans le premier cas, la réalité de la
chose & mesurer est indépendante de ’activité de mesure.
Elle n’est pas remise en cause. La discussion porte sur
la facon de mesurer, en termes de «fiabilité » des opéra-
tions statistiques, selon des modéles offerts par les sciences
physiques ou par Vindustrie. Dans le second cas, en re-
vanche, l'existence et la définition de 1'objet sont percues
comme des conventions, qui peuvent étre discutées. La ten-
sion entre ces deux points de vue, tenant les objets & décrire
soit pour des choses réelles, soit pour le produit d’un travail
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conventionnel, est inscrite de longue date dans I'histoire des
sciences humaines, de leurs usages sociaux et des débats a
leurs propos. Ce livre analyse les relations entre ces deux in-
terprétations : il est difficile de penser en méme temps que
les objets mesurés existent bien et que cela n’est qu'une
convention.

« I faut traiter les faits sociaux comme des choses.» En
formulant ainsi en 1894 sa régle de la méthode sociologique,
Durkheim inscrit les sciences sociales dans une perspective
d’objectivation, caractéristique des sciences de la nature.
Mais cette formule est ambigué. Elle peut étre lue de deux
facons, comme une affirmation de réalité, ou comme un
parti pris de méthode : « Les faits sociaux sont des chdses »,
ou : «II faut traiter les faits sociaux comme si ils étaient
des choses. » Dans Ja seconde lecture, les mots importants
sont traiter et comme si. Ils impliquent une attitude ins-
trumentaliste, mettant entre parenthéses la question de la
réalité de ces choses. L’essentiel est alors le traitement, et
les conventions sur celui-ci, pour faire « comme si ».

Ces difficultés sont analogues & celles rencontrées, au
cours de l’histoire, par les inventeurs des langages statis-
tiques qui, précisément, permettent de constituer les faits
sociaux en choses. Aujourd’hui, ces langages s’appuient sur
des concepts synthétiques bien formalisés : moyenne, écart-
type, probabilité, classe d’équivalence, corrélation, régres-
sion, échantillon, revenu national, estimation, test, résidu,
maximum de vraisemblance, équations simultanées. L’étu-
diant, le chercheur ou l'utilisateur de données statistiques
recoivent des concepts compacts, encapsulés dans des for-
mulations concises et économiques, alors que ces outils sont
le produit d*une gestation historique traversée d’hésitations,
de retraductions, de conflits d’interprétation. Pour les mai-
triser, ’'apprenti doit se poser et résoudre en peu de temps
des questions discutées pendant des décennies ou des sié-
cles. Rouvrir ces débats ne reléve pas d’une curiosité éru-
dite, ajoutée comme un supplément d’ame a I’acquisition de
techniques formalisées, mais fournit un cheminement et une
aide au processus de compréhension et d’apprentissage. Les
obstacles rencontrés par les innovateurs d’antan pour trans-
former les faits sociaux en choses sont proches de ceux qui,
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aujourd’hui encore, génent ’étudiant, ou rendent difficile de
penser en méme temps les deux interprétations, réaliste et
non réaliste, de la régle durkheimienne. L’histoire fait com-
prendre comment les faits sociaux sont devenus des choses,
et, par 13, comment ils le deviennent pour chaque utilisateur
des techniques statistiques.

Celles-ci sont destinées a étayer des arguments scien-
tifiques et politiques. L’histoire de leur gestation permet
d’esquisser, en retragant des controverses et des débats an-
ciens, un espace des articulations entre les langages tech-
niques et leurs usages dans le débat social. La raison statis-
tique ne peut étre réintégrée dans une culture scientifique
réflexive qu’a condition de revenir sur ces traductions et
ces débats, en retrouvant des cheminements incertains et
des moments d’innovation, qui sont toujours des jonctions
nouvelles entre des schémes anciens.

Les outils statistiques permettent de découvrir ou de
créer des étres sur lesquels prendre appui pour décrire le
monde et agir sur lui. De ces objets, on peut dire a la fois
qu’ils sont réels et qu’ils ont été construits, dés lors qu’ils
sont repris dans d’autres assemblages et circulent tels quels,
coupés de leurs genéses, ce qui est aprés tout le lot de beau-
coup de produits. L’histoire et la sociologie de la statis-
tique seront mobilisées pour suivre 4 la trace la fagon dont
ces objets sont faits et défaits, insérés dans des rhétoriques
réalistes ou non, 4 des fins de connaissance et d’action.
Selon les cas, la perspective antiréaliste (ou simplement non
réaliste) est qualifiée de nominaliste, de sceptique, de rela-
tiviste, d’instrumentaliste ou de constructiviste. Les atti-
tudes possibles par rapport aux constructions scientifiques
(notamment statistiques) sont multiples, Elles sont souvent
différentes en théorie et en pratique. Cela suggére que, au
lieu de camper sur Pune pour dénoncer les autres, il est
plus fécond d’étudier la fagon dont chacune d’elles est ins-
crite de facon cohérente dans une configuration générale,
dans un réseau de compte rendus. La question de la réalité
est lide & la solidité de ce réseau, 4 sa capacité a résister
aux critiques. Plus il est étendu et dense, plus il est réel.
La science est un immense réseau, immensément réel. La
statistique et le calcul des probabilités cccupent une place
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essentielle parmi les outils d’invention, de construction et
de preuve des faits scientifiques, dans les sciences de la na-
ture comme dans les sciences sociales. Le fait de prendre
également au séricux les attitudes réalistes et non réalistes
par rapport aux techniques statistiques permet de décrire
des situations plus variées, ou, en tout cas, de raconter des
histoires plus inattendues que ne le ferait une forme de récit
privilégiant 1'un ou I'autre de ces points de vue.

Une perspective d’anthropologie des sciences

Prenant comme objet d’étude des pratiques qui nouent
de facon trés particuliére la science et ’action, on ne montre-
ra pas ce que cette interaction devrait étre, mais ce qu'elle
a €té, historiquement et socialement. Pour cela, il faut re-
constituer des espaces de débats, des fagons de dire et de
faire alternatives ou concurrentes, suivre des glissements
et des réinterprétations d’objets dont le contexte change.
Mais justement parce que ce domaine d’étude est un lieu
d’interaction entre les mondes du savoir et du pouvoir, de
la description et de la décision, du «il y a» et du «il faut »,
il se trouve avoir déja, préalablement a la recherche, un
rapport particulier a ’histoire. Celle-ci peut étre convo-
quée pour enraciner une tradition, nourrir le récit de fon-
dation d’une communauté et en affirmer I'identité. Mais
elle peut 1’&étre aussi & des fins polémiques, dans des mo-
ments ou des situations de conflit et de crise, pour dénon-
cer tel ou tel aspect occulté. Ces deux fagons d’en appeler
a D’histoire peuvent étre qualifiées d’unilatérales ou de par-
tielles, puisqu’elles sont orientées et fagonnées par leurs in-
tentions, ici d’affirmation identitaire ou de dénonciation.
11 n’est pourtant pas possible de revendiquer, contre ces
fagons de faire, une exhaustivité des récits, puisque ceux-ci
sont toujours plus nombreux et variés que tous ceux que
I’on peut imaginer.

En revanche, on peut reconstruire les espaces de discus-
sion, les lignes de tension le long desquelles les divers points
de vue se situent et s’entremélent. Cela implique que chacun
d’eux soit restitué dans un vocabulaire proche de celui des
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acteurs, tout en permettant cependant d’objectiver ce vo-
cabulaire, c’est-a-dire de le faire voir. Par exemple, en men-
tionnant 1’usage de Phistoire par une communauté soucieuse
de rappeler sa tradition, on aurait pu parler « d’autocélébra-
tion », ou de « discours apologétique ». On a préféré parler
« d’affirmation d’identité» puisque c’est bien 13 le sens que
les acteurs donnent & cet usage de |’histoire. Celui-ci, de
méme que 'usage polémique, constitue un matériel pour la
reconstitution anthropologique souhaitée. La question n’est
plus celle de la vérité du récit, mais celle de sa place dans
une multiplicité de récits.

I y a un risque d’é¢tre submergé par le foisonnement
de cette multiplicité. Le récit qui suit n’est pas construit
de facon linéaire, comme celui des lumiéres de la science
triomphant des ténebres : dans cette derniére facon de
faire, la description du passé apparait comme un tri en-
tre ce qui existait déjd et ce qui n’existait pas encore, ou
comme une recherche des précurseurs. A défant de dégager
une direction univoque du progrés ordonnant et qualifiant
les constructions successives, on suggérera, en préambule
au récit, quelques lignes de tension qui, d’une maniere ou
d’une autre, structurent les débats rencontrés. Ces oppo-
sitions fluctuent & travers le temps. Elles sont souvent des
retraductions ou des métamorphoses les unes des autres :
description et décision, probabilités objectives et subjec-
tives, fréquentisme et épistémisme, réalisme et nominalisme,
erreur de mesure et dispersion de la nature. Mais une com-
préhension compléte de ces thémes évoqués en introduction
n’est pas indispensable a la lecture des chapitres qui sui-
vent. On cherche ici 3 nouer des liens entre des éléments de
récit en apparence disparates, en s’adressant & des lecteurs
dont les cultures sont elles aussi diverses. Cette diversité,
qui fait la difficulté de D’exercice, est liée & la place de la
culture statistique dans la culture scientifique, et de celle-ci
dans la culture générale. Elle fait partie de I’objet a étudier.

L’histoire et la sociologie des sciences ont été longtemps
étudiées selon deux perspectives fort différentes, sinon op-
posées, dites «internaliste » et «externaliste », Selon la pre-
miére, 'histoire est celle de la connaissance elle-méme, des
instruments et des résultats, des théorémes et de leurs dé-
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monstrations. Elle est plutot faite par les spécialistes des
disciplines elles-mémes (physiciens, mathématiciens). La
seconde, en revanche, est celle des conditions sociales ayant
rendu possible ou ayant entravé le cours de la premiére : les
laboratoires, les institutions, les financements, les carriéres
des scientifiques, les rapports avec I'industrie ou les pouvoirs
publics. Elle est plus souvent faite par des historiens ou des
sociologues. Les relations entre histoire interne et histoire
externe ont fait I’objet de maints débats, et ont elles-mémes
upe histoire complexe [Pollak, 1985]*. Dans les années 1950
et 1960, la séparation des tiches était clairement pronée,
par exemple par Merton, qui étudiait les régles normales
de fonctionnement d’une communauté scientifique efficace :
professionnalisation, institutionnalisation et autonomie de
la recherche, concurrence entre chercheurs, transparence des
résultats, jugements croisés par les pairs.

A partir des années 1970, ce partage des taches a été
remis en cause par des travaux britanniques [Bloor, 1982],
puis francais [Callon, 1989 ; Latour, 1989]. Leur « program-
me fort » braque le projecteur sur la science «en train de
se faire », & travers l’ensemble de ses opérations pratiques, &
I'intérieur méme du laboratoire. Ces opérations sont décrites
en termes d’inscription et de stabilisation d’objets, d’établis-
sement de connexions et de réseaux d’alliances de plus en
plus longs et solides entre les objets et les humains. Dans
cette perspective, la distinction entre objets techniques et
sociaux, sous-jacente & la séparation entre histoires interne
et externe, disparait, et la sociologie étudie en méme temps
I'ensemble de ces objets et de ces réseaux. Cette ligne de
recherche a pu heurter certains, en particulier dans le milien
scientifique lui-méme, car une de ses caractéristiques est de
mettre entre parenthéses la question de la vérité. Dans la
science en train de se faire (ou science « chaunde »), la vérité
est encore un enjeu, un objet de débat, et ce n’est que peu
a peu, quand la science «refroidit », que certains résultats
sont encapsulés et deviennent des « faits avérés », tandis que
d’autres disparaissent.

*Les références entre crochets renvoient & Ia bibliographie en fin de
volume, p. 414.
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Ce programme a suscité des malentendus parce que,
placant la question de la vérité en tant que telle en dehors
de son champ, au profit de 'analyse des mécanismes sociaux
de lutte pour transformer certains résultats en faits avérés,
il semble nier la possibilité méme d’une vérité et favoriser
un relativisme oll tout ne serait qu’affaire d’opinion ou de
rapport de force. Mais son orientation est plus subtile, et,
de méme que le mot d’ordre durkheimien «il faut traiter les
faits sociaux comme des choses » ne doit pas étre pris seule-
ment comme une affirmation de réalité, mais aussi comme
un parti pris de méthode, de méme on peut suivre cette
ligne de recherche pour montrer d’autres choses. Dans le
domaine des statistiques et des probabilités, qui a toujours
mélé les problémes de 'Etat et de la décision, d’une part,
et ceux de la connaissance et de 'explication, de I'autre, le
pari d’un programme dépassant la séparation entre histoires
«interne » et «externe» s’'impose plus encore que pour la
physique théorique ou les mathématiques?.

Description et décision

La tension entre les deux perspectives, descriptive et
prescriptive, peut étre retenue comme ressort narratif d’une
histoire du calcul des probabilités et des techniques statis-
tigues. La rationalité d’une décision, qu’elle soit individuel-
le ou collective, est liée & sa capacité & prendre appui sur des
choses dotées de sens stable, permettant d’établir des com-
paraisons et des équivalences. Cette exigence vaut aussi
bien pour une personne cherchant & garantir la continui-
té de son identité dans le temps (exemple de la prise de
risque, du prét & intérét, de 1’assurance, du pari), qu’entre
plusieurs personnes visant & construire du sens commun,
de ’objectivité, tout ce qui permet d’assurer une vie so-
ciale dépassant les contingences individuelles. Une descrip-
tion est donc assimilable & une histoire qu’une personne ou
un groupe de personnes se racontent, histoire suffisamment

! Mais ce choix n’est pas fait par tous les cherchenrs et, par exemple,
le trés utile ouvrage de Stephen Stigler [1986] sur I'histoire des statis-
tiques mathématiques au XIX® siécle est principalement internaliste.
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stable et objectivée pour pouvoir resservir dans des cir-
constances différentes, en particulier pour étayer des choix,
pour soi ot pour les autres.

Cela était déja vrai pour des formes de description plus
générales que celles qu’offrent, depuis la fin du Xvi® siecle,
les techniques probabilistes et statistiques. Ce D'était, par
exemple, pour des descriptions & base théologique. Mais le
type d’objectivité qui nait au XviI® siécle, avec les académies
des sciences, les savants professionnels, les expériences re-
productibles et donc détachables de Pexpérimentateur, est
lié & I'autonomisation, sociale et argumentative, d’un es-
pace de description nouveau, celui de la science. Fondant
son originalité sur son autonomie par rapport a d’autres
langages, religieux, juridique, philosophique ou politique, le
langage scientifique a une relation contradictoire avec ces
derniers. D’une part, il revendique une objectivité et, par
14, une universalité qui, en cas de réussite de cette revendi-
cation, fournissent des points d’appui et des référents com-
muns aux débats des autres espaces : c’est Paspect «science
incontestable ». Mais cette autorité, qui trouve sa justifi-
cation dans le processus d’objectivation lui-méme et dans
ses exigences strictes d’universalité, ne peut s’exercer que
pour autant qu’elle participe & 'univers de I'action, de la
décision, de la transformation du monde. Celui-ci fournit
le moteur du processus, ne serait-ce qu’a travers des ques-
tions a résoudre, des schemes mentaux liés a ces questions,
et des moyens matériels pour inscrire solidement des choses
nouvelles dans des formes transmissibles.

La question n’est donc pas de savoir si une science pure
et autonomisée de ses usages impurs est simplement conce-
vable, méme & titre d’idéal-limite impossible a atteindre.
Elle est plutét d’étudier comment la tension entre, d’une
part, la revendication d’objectivité et d'universalité et, d’au-
tre part, articulation forte avec 1'univers de action est a
Porigine de la dynamique méme de la science et des trans-
formations et retraductions de ses schémes cognitifs et de
ses instruments techniques. L’histoire du calcul des proba-
bilités et des statistiques, li¢e successivement & la domesti-
cation du risque, a la gestion des Etats, a la maitrise de la
reproduction biologique ou économique des sociétés, ou au
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pilotage d’opérations militaires et administratives, fourmille
d’exemples de telles transformations. Pour les probabilités
le passage de la notion de «raison de croire» & celle de
«fréquence limite quand le nombre des tirages augmente »
(chapitre 2) ; pour les techniques statistiques : la retra-
duction de 'interprétation des moyennes et de la méthode
des moindres carrés, passant de la théorie des erreurs en as-
tronomie, a I’homme moyen de Quetelet (chapitre 3), puis 3
T'analyse de ’hérédité chez Pearson ou de la pauvreté chez
Yule (chapitre 4).

L’articulation complexe entre les points de vue prescrip-
tif et descriptif marque particulierement 1’histoire du calcul
des probabilités, avec l’opposition récurrente entre proba-
bilités subjectives et objectives, ou, dans un autre vocabu-
laire, épistémiques et fréquentistes [Hacking, 1975]. Dans
la perspective «épistémique », la probabilité est un degré
de croyance. L’incertitude de I’avenir ou l'incomplétude
de notre connaissance de 'univers impliquent des paris sur
cet avenir et sur cet univers, et les probabilités indiguent
a Phomme raisonnable des régles de comportement face &
ce défaut d’information. En revanche, dans la perspective
« fréquentiste », la diversité et I’aléa sont dans la nature elle-
meéme, et ne résultent pas seulement d’un savoir incomplet.
Hs sont extérieurs a 'homme et appartiennent a l’essence
des choses. Il revient a la science de décrire des fréquences
observées.

De nombreuses constructions ont relié entre elles ces
deux conceptions des probabilités, & commencer par les di-
verses formulations, a partir de Jacques Bernoulli (1713),
de la «loi des grands nombres». Celle-ci constitue une
clé de volite tenant ensemble les deux perspectives, sous la
réserve importante que les événements aléatoires soient sup-
posés indéfiniments reproductibles dans des conditions iden-
tiques (tirage a pile ou face, jeu de dé), ce qui ne représente
qu’une partie limitée des situations d’incertitude. Pour
d’autres situations, le théoréme de Bayes (1765), associant
Pinformation partielle apportée par 'occurrence de quelques
événements a une hypothése de « probabilité a priori», con-
duit & une «probabilité a posteriori» mieux assurée que
la premiére, et améliore la rationalité d’une décision ap-
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puyée sur un savoir incomplet. Ce raisonnement, plausible
du point de vue de la rationalisation d’un comportement
(épistémique), cesse de ’étre d’un point de vue descriptif
(fréquentiste) oli la «probabilité a prieri» ne repose sur
rien. Cette tension parcourt toute Phistoire de la statis-
tigue. Elle est au coeur de 'opposition entre deux perspec-
tives : dans un cas, on « fait avec » car il faut décider, dans
I'autre, on ne se satisfait pas d’une hypoth&se non justifiée,
seulement destinée 4 orienter laction.

La discussion sur le statut du savoir accumulé par les
bureaux de statistique officielle, créés a partir de la pre-
miere moitié du XIX® siécle, est, elle aussi, liée & la ten-
sion entre les deux points de vue, descriptif et prescriptif.
Dés ses origines, I’activité de production administrative de
savoir statistique se trouve, par ses exigences, ses regles de
fonctionnement et ses finalités affichées, dans une position
originale, combinant les normes de l’umvers dela sczence, et
celles de I’Etat moderne et rationnel, centrées sur le service
de Uintérét général et Defficacité. Les systémes de valeur
de ces deux univers ne sont pas antinomiques, mais sont
néanmoins différents. Les services de statistique publique
combinent subtilement ces deux types d’autorité que con-
férent la science et I’Etat (chapitres 1, 5 et 6).

La statistique est, comme le montre I’ etymologle asso0-
ciée & la construction de 'Etat, 3 son unification, & son ad-
ministration. Celles-ci 1mphquent la mise en pla,ce de formes
générales, de classes d’équivalence, de nomenclatures, trans-
cendant les singularités des situations individuelles, soit &
travers des catégories du droit (perspective de justice), soit &
travers des normes et des standards (perspective d’économie
de gestion et d efﬁcacxte) L’opération de codage, qui affecte
des cas singuliers & des classes, est un des attributs del’ Etat,
3 travers ses administrations. Ces deux opérations, deﬁm-
tion de classes d'équivalence et codage, sont les étapes cons-
titutives du travail statistique {chapitre 8). Celui-ci n’est
pas seulement un sous-produit de Pactivité administrative,
a des fins de connaissance, mais il est aussi directement con-
ditionné par cette activité, comme le montre I’histoire des
recensements, des enquétes par sondages (chapitre 7), des
indices, des comptes nationaux, inséparablement outils de
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connaissance et de décision.

La liaison entre description et gestion apparalt nette-
ment quand plusieurs Etats entreprennent, comme c’est le
cas aujourd’hui avec I’Europe des Douze, d’harmoniser leurs
législations fiscales, sociales, économiques, afin de rendre
possible la libre circulation des personnes, des marchan-
dises et des capitaux. La confrontation des systémes statis-
tiques révéle de trés nombreuses différences, et leur har-
monisation implique un grand travail, paralléle & celui que
nécessite P'unification des régles de droits, des normes et des
standards. La construction d’un espace politique implique
et rend possible celle d’un espace de commune mesure, &
Pintérieur duquel les choses sont comparables, parce que
les catégories et les procédures de codage sont identiques.
Ce travail de standardisation du territoire a été une des
taches essentielles de la Révolution frangaise de 1789, avec
le systéme unifié des poids et mesures, le découpage des dé-
partements, la création de ’état civil laic, et le Code civil.

Faire des choses qui tiennent

La statistique moderne résulte de la réunion de pra-
tiques scientifiques et administratives initialement éloignées
les unes des autres. Ce livre cherche & nouer ensemble
des récits habituellement séparés : histoire technique des
schemes cognitifs, histoire sociale des institutions et des
sources statistiques. Le fil qui les relie est la fabrication,
par un investissement coliteux, de formes, techniques et so-
ciales, permettant de faire tenir ensemble des choses dis-
tinctes, en créant ainsi des choses d’un autre ordre [Théve-
not, 1986]. Cette ligne de recherche peut étre résumée, de
fagon schématique, avant d’étre développde dans les nenf
chapitres du livre.

Dans les deux domaines, apparemment différents, de
I'histoire de la pensée probabiliste et de celle des statis-
tiques administratives, on a souligné I’ambivalence d’un tra-
vail tourné 3 la fois vers la connaissance et vers ’action, vers
la description et vers la prescription. Ces deux dimensions
sont distinctes mais indispensables 'une i P'autre, et leur
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distinction elle-méme est indispensable : c’est parce que le
moment de l'objectivation est autonomisable que celui de
I'action peut prendre appui sur des objets fermement éta-
blis. Le lien qui relie les deux mondes de la science et de
la pratique est donc le travail d’objectivation, la fabrica-
tion de choses qui tiennent, soit parce qu’elles sont prévisi-
bles, soit parce que leur imprévisibilité peut étre maitrisée
dans une certaine mesure, grice au calcul des probabilités.
Cette piste fait comprendre la relation entre les probabi-
lités, avec leurs réflexions sur les jeux de hasard et les paris,
et les descriptions macrosociales des statistiques étatiques.
Ces deux domaines n'ont cessé de se croiser, se rencon-
trant et se séparant selon les époques. Le croisement s’était
déja produit, dés le xvur® siécle, avec 'utilisation des ta-
bles de mortalité comme point d’appui pour des systémes
d’assurance, ou avec les estimations de la population du
royaume par Laplace, & partir d’un «sondage » portant sur
quelques paroisses (chapitre 1).

Mais il revient & Quetelet d’avoir diffusé largement, dans
les années 1830-1840, 'argument nouant le discours pro-
babiliste et les observations statistiques. Cette construction
tient ensemble, d’une part, 'aspect aléatoire et imprévisible
des comportements individuels et, d’autre part, la régula-
rité et donc la prévisibilité de la sommation statistique de
ces actes individuels, & travers la notion d’homme moyen.
Elle s’appuie d’un c¢6té sur la généralité de la distribution
gaussienne de probabilité (la future «<loi normale»), et de
I’autre sur les séries de la «statistique morale » (mariages,
crimes, suicides) élaborées par les bureaux de statistiques.
Cette argumentation fait basculer pour longtemps la pen-
sée probabiliste de son versant subjectif et epistémique en
termes de «raison de croire», vers son versant objectifl et
fréquentiste : la régularité des moyennes, opposée au chaos
et & I'imprévisibilité des actes individuels, fournit un outil
d’objectivation extrémement puissant. Ce moment crucial
est analysé au chapitre 3.

Les choses engendrées par les calculs de moyennes sont
dotées d’une stabilité qui introduit dans les sciences de
I’homme les exigences et les méthodes des sciences de la
nature. On comprend I'enthousiasme que cette possibi-
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lité a suscité chez les hommes qui, entre 1830 et 1860, ont
mis en place les bureaux de statistique et les congres in-
ternationaux destinés a propager ce nouveau langage uni-
versel et a unifier les méthodes d’enregistrement. Le travail
d’objectivation fournissant les choses solides sur lesquelles
s’appuie la gestion du monde social résulte de la réunion de
deux univers distincts. D’une part, la réflexion probabiliste
vise a maitriser l'incertitude ; d’autre part, la construction
d’espaces administratifs et politiques d’équivalence permet
d’enregistrer et de résumer un grand nombre d’événements,
selon des normes standards. La possibilité de tirer des
échantillons dans des urnes, afin de décrire des phénoménes
socio-économiques a moindres frais, grace a des enquétes
par sondage, résulte de cette réunion. C’est parce que des
espaces d’équivalence, pratiques avant d’étre cognitifs, ont
été politiquement construits que les schémes probabilistes
de tirage dans des urnes ont pu étre pensés et utilisés. Avant
de tirer les boules, il faut avoir construit I'urne et les boules
elles-mémes, et défini les nomenclatures et les procédures
permettant de les classer.

Le fait de centrer 'attention sur le travail d’objectivation
permet de sortir du débat, classique en sociologie des
sciences, entre objectivistes et relativistes. Pour les uns,
les objets existent, et il revient a la science d’en dégager les
structures. Pour les autres, les objets résultent des mises
en forme opérées par les scientifiques : d’autres mises en
forme conduiraient & d’autres objets. Or s’il y a bien cons-
truction, celle-ci fait partie des processus sociaux et his-
toriques dont la science doit rendre compte. C’est I’ampleur
de investissement de forme réalisé dans le passé qui condi-
tionne la solidité, la durée et ’espace de validité des objets
ainsi construits : cette notion a précisément 1'intérét de
rapprocher les deux dimensions, économique et cognitive,
de la construction d’un systéme d’équivalences. La stabi-
lité et la permanence des formes cognitives sont en rapport
avec l'ampleur de l'investissement (dans un sens général)
qui les a produites. Cette relation est de premiere impor-
tance pour suivre la construction d’un systéme statistique
[Héran, 1984].

La consistance des objets est éprouvée an moyen de
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techniques statistiques issues de modeles probabilistes. Le
statut de ces derniers est un objet de débat, et Poption reste
ouverte entre les interprétations épistémiques ou fréquen-
tistes de ces modeles, en termes de rationalisation d’une
décision, ou de description. Le choix d’une interprétation
ne résulte pas d’un débat philosophique sur ’essence des
choses, mais de la construction d’ensemble dans lequel le
modéle trouve place. Il est normal que les acteurs de la vie
quotidienne raisonnent comme siles objets existaient, parce
que, d’une part, dans ’espace historique d’action envisagg,
le travail de construction antérieure fait qu’ils existent, et
que, d’autre part, une autre fagon de voir interdirait toute
action sur le monde.

De méme, la pratique des ajustements statistiques, vi-
sant & calculer les paramétres d’'un modéle probabiliste, de
facon telle que le modéle retenu soit celui qui confere &
des résultats observés la plus grande vraisemblance possi-
ble, est une fagon de laisser ouvertes les deux interpréta-
tions. Le calcul d’une moyenne arithmétique, qui permet
de maximiser la vraisemblance d’un objet, peut étre inter-
prété soit comme justifiant réellement 1’existence de cet ob-
jet, les écarts étant traités comme des erreurs (point de vue
fréquentiste, retenu par Quetelet), soit comme une fagon
d’uatiliser au mieux les observations pour optimiser une dé-
cision (point de vue épistémique), les écarts étant alors vus
en termes de dispersion.

L’existence d™un objet résulte & la fois d’une procédure
sociale d’enregistrement et de codage, et d’une procédure
cognitive de mise en forme réduisant la multiplicité a un
petit nombre de caractéristiques, qualifiées d’attributs de
Pobjet dans une perspective plutot fréquentiste, ou de para-

meétres d’un modéle dans une perspective plutot épistémique.

Malgré les précautions qu’un bon enseignant de statistique
doit prendre pour faire sentir & ses étudiants les divers
statuts possibles d’un modéle probabiliste, le langage cou-
rant et les usages sociaux de ces méthodes glissent souvent
d’une interprétation & une autre sans méme y prendre garde.
Ce choix est affaire de consistance d’une argumentation glo-
bale, dans laquelle la ressource statistique est un élément
s’articulant avec d’autres ressources rhétoriques. Selon les
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cas, l'existence de 1'objet est normale et nécessaire, ou, au
contraire, son statut construit peut et doit étre rappelé.
Cette ambivalence est inévitable : on ne peut isoler 'objet
de son usage.

La question de la consistance et de ’objectivité des
mesures statistiques est souvent posée. La perspective pro-
posée vise & sortir des dilemmes récurrents auxquels se heur-
te le constructeur du chiffre, s’il veut y répondre compléte-
ment. D’une part, il précisera que la mesure dépend de
conventions portant sur la définition de 'objet et les procé-
dures de codage. Mais, d’autre part, il ajoutera que sa
mesure refléte une réalité. Le paradoxe est que ces deux af-
firmations sont incompatibles, et qu’il est pourtant impos-
sible de répondre autrement. En remplacant la question de
lobjectivité par celle de l'ebjectivation, on se donne une pos-
sibilité de voir autrement cette contradiction. La réalité ap-
parait comme le produit d’une série d’opérations matérielles
d’inscriptions, produit d’autant plus réel que ces inscrip-
tions sont plus générales, c’est-a-dire que les conventions
d’équivalence qui les fondent sont plus solidement établies, &
partir d’investissements de plus grande ampleur. Or ces in-
vestissements ne trouvent sens que dans une logique d’action
englobant la logique apparemment cognitive de la mesure.
Si une chose mesurée est vue comme relative & une telle
logique, elle est tout 3 la fois réelle, puisque cette action
peut prendre appui sur elle (ce qui est un bon critére de
réalité), et construite, dans le cadre de cette logique.

Deux types de recherches historiques

La diversité des usages des mots « statistique » et «statis-
ticien » refléte la tension entre les points de vue de réalité
et de méthode. Pour les uns, c’est une activité adminis-
trative d’enregistrement de données diverses, conduisant &
des chiffres incontestables repris par le débat social et orien-
tant l’action. Pour les autres, c’est une branche des mathé-
matiques, enseignée i 1’Université, et utilisée par d’autres
scientifiques : biologistes, médecins, économistes, psycho-
logues. L’autonomisation de ces deux significations date du
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début du xx° siécle, quand sont routinisées et diffusées les
techniques de la régression et de la corrélation, & partir du
centre de biométrie de Karl Pearson, puis celles de la statis-
tique inférentielle (estimation, tests, analyse de variance)
développées au laboratoire expérimental d’agriculture de
Ronald Fisher. Dés lors la statistique apparait comme une
branche des mathématiques appliquées.

Mais, déja auparavant, avait commencé a s’autonomiser
au sein de |’administration un autre métier : celui des statis-
ticiens d’Etat, responsables des bureaux de statistique of-
ficielle, dont Quetelet avait été pendant quarante ans le
porte-parole et I’organisateur. Jusqu’aux années 1940, les
techniques mathématiques utilisées par ces derniers sont
rudimentaires, et les deux métiers sont différents. Cette si-
tuation change ensuite, avec P'usage des méthodes de sonda-
ges, de ’économétrie, puis d’autres techniques de plus en
plus variées. Mais I'autonomie des divers savoir-faire sub-
siste et contribue & maintenir ouverte la tension entre les
dimensions administratives et scientifiques de ces métiers.
Le travail statistique vise & réduire la multiplicité des si-
tuations, et & en fournir une description résumée mémorisa-
. ble et utilisable comme point d’appui pour ’action. Cela
implique, d’une part, la construction d’un espace politique
d’équivalence et de codage et, d’autre part, un traitement
mathématique, souvent appuyé sur le calcul des probabi-
lités. Mais ces deux dimensions de la statistique sont en
général pergues comme deux activités distinctes, et les re-
cherches concernant leur histoire sont elles aussi séparées.

On a pris ici le parti de suivre en méme temps ces deux
fils conducteurs, afin précisément d’étudier les échanges et
les articulations entre eux. Leur jonction ne se fait qu’a par-
tir des années 1930 et 1940. Pour cela, on utilise deux caté-
gories de recherches historiques. Les premiéres portent sur
les institutions et les systémes statistiques. Pour la France,
les plus importantes sont, en dehors des deux volumes Pour
une histoire de la statistique publiés par 'INSEE en 1987,
celles de J.C. Perrot [1992] et M.N. Bourguet [1988] sur le
XVII® siecle et le début du X1x¢ siécle, de M. Armatte [1991},
E. Brian [1989] et B. Lécuyer [1977] sur le XI1X® siécle, ou de
F. Fourquet [1980] et M. Volle [1982] sur le xx¢ sigcle. Pour
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la Grande-Bretagne, les recherches de S. Szreter [1984 et
1991] portent sur le General Register Office et le mouvement
de santé publique. Pour les Etats-Unis, M. Anderson [1988]
et Duncan et Shelton [1978) décrivent la croissance lente de
la statistique administrative, puis sa transformation dans
les années 1930, qui conduit aux organisations actuelles
fondées sur quatre innovations majeures : la coordination
par les nomenclatures, les sondages, la comptabilité na-
tionale, la mécanographie et, plus tard, I'informatique.

La seconde catégorie de travaux porte sur la statistique
mathématique et les probabilités. Ce domaine de la recher-
che historique a été vivant dans les années 1980, d’abord, en
francais, avec 1’ouvrage original mais isolé de J.P. Benzécri
[1982], puis, en anglais, dans le sillage d’un travail collectif
mené en 1982-1983 & Bielefeld (Allemagne), qui a réuni des
chercheurs de plusieurs pays. L’ouvrage intitul¢ The Pro-
babilistic Revolutton [vol. 1: K_riiger, Daston, Heidelberger,
1987 - et vol. 2 : Kriiger, Gigerenzer, Morgan, 1987], a
até S'l.l,iVi de l H f . St]glel' [1986], Porter [1986],

plusieurs autres : Hacking [1990]
Daston [1988], Gigerenzer et al. [1989] et Hac }n% Lo
Parallélement, 1’histoire de I’économétrie a éte fatu 1ce Pajli:
Epstein [1987], Morgan [1990], et dans un numero collecti
des Ozford Economic Papers [1989].

Cette floraison de recherches sur Ihistoire de la statis-
tique (administrative et mathématique), des probabilités et
de I’économétrie, rend possible une lecture d’ensemble, dans
une perspective de sociologie des sciences. Cette lecture est
a la fois comparative et historique. Quatre pays ont été
retenus, la France, la Grande-Bretagne, ’Allemagne et les
Etats-Unis, parce qu'une documentation existe & leur su-
jet et parce que les épisodes les plus significatifs y ont eu
lieu. Le récit historique va jusqu’aux années 1940. A ce
moment, apparaissent des institutions et des technologies
dont la physionomie est proche de celles qui existent au-
jourd’hui. La lecture de leurs évolutions depuis cette époque
requiert des recherches historiques d’une tout autre nature.
Les méthodes statistiques sont maintenant utilisées dans des
domaines trés différents, et insérées dans des constructions
scientifiques, sociales et politiques les plus variées. L’histoire
récente des offices statistiques est encore peu étudiée, mais
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des matériaux ont été rassemblés, pour la France, dans
Pour une histoire de la statistique, [INSEE, 1987]. Les
statistiques mathématiques, les probabilités, I’économétrie
se sont développées dans des directions si nombreuses et dif-
férentes qu’il est devenu difficile d’en imaginer un compte
rendu synthétique comparable & celui que Stigler offre pour
les xvIII® et XIX° siécles.

Les neuf chapitres suivent les développements des deux
volets, scientifique et administratif, de la statistique. Ils
parcourent quelques-unes des branches de I’arbre généalogi-
que de la statistique et de 1’économétrie moderne : cet ar-
bre, résumant les divers cheminements retracés, est esquissé,
au début du chapitre 9, (p. 343). Le premier chapitre
décrit la naissance de la statistique administrative, en Alle-
magne, en Angleterre et en France. Le deuxieme évoque
I’apparition, aux XvIi® et XvIr® siécles, du calcul des pro-
babilités, de ses applications aux problémes de mesure en
astronomie, de la formulation de la loi normale et de la
méthode des moindres carrés. Les troisieme et quatrieme
chapitres sont centrés sur la moyenne et la corrélation, a
travers les travaux de Quetelet, Galton et Pearson. Les cin-
quiéme et sixiéme analysent les relations entre la statistique
et les Ftats, francais, britannique, allemand et américain.
Le septiéme présente les conditions sociales de 1’émergence
des techniques de sondage®. Le huitiéme traite des ques-
tions de nomenclatures et de codage, notamment a partir de
recherches menées antérieurement avec Laurent Thévenot.
Le neuviéme explore les difficultés de la réunion des quatre
traditions conduisant & ’économétrie moderne : la théorie
économique, la statistique descriptive historiciste, la statis-
tique mathématique issue de la biométrie, et le calcul des
probabilités. Enfin la conclusion évoque brievement le déve-
loppement puis la crise relative du langage statistique depuis
les années 1950°.

#]1 reprend sous une forme modifiée un texte publié dans un ouvrage
collectif édité par J. Mairesse, [1988].

®Bien que les denx perspectives interne et externe soient associées
le plus étroitement possible compte tenu des sources disponibles, les
chapitres 2, 3, 4 et 9 portent plutot sur les métamorphoses des schémes
cognitifs, alors que les chapitres 1, 5, 6 et 7 sont plus proches de
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Ce travail trouve une de ses origines dans un intérét an-
cien éveillé par I’enseignement de Pierre Bourdieu pour les
conditions sociales de production des connaissances sur le
monde social. Il doit beaucoup a des échanges menés de
longue date avec des statisticiens, des démographes et des
économistes (Joélle Affichard, Michel Armatte, Denis Ba-
yart, Aunie Cot, Jean-Jacques Droesbeke, Frangois Eymard-
Duvernay, Annie Fouquet, Michel Gollac, Frangois Héran,
Jacques Magaud, Maryse Marpsat, Pascal Mazodier, Robert
Salais, Philippe Tassi, Michel Volle, Elisabeth Zucker), avec
des historiens et des philosophes (Marie-Noélle Bourguet,
Stéphane Callens, Francois Ewald, Anne Fagot-Largeault,
Francois Fourquet, Bernard Lécuyer, Jean-Claude et
Michelle Perrot) ainsi qu’avec certains des spécialistes bri-
tanniques, allemands et américains, dont les conseils ont été
précieux (Margo Anderson, Martin Bulmer, Lorraine Das-
ton, Gerd Gigerenzer, Ian Hacking, Donald MacKenzie,
Mary Morgan, Ted Porter, Stephen Stigler, Simon Szreter).
1l a aussi profité du séminaire sur I'histoire des probabi-
lités et des statistiques, animé & PEHESS par Marc Barbut,
Bernard Bru et Ernest Coumet. La perspective de socio-
logie des sciences a été influencée par les travaux menés,
au Groupe de sociologie politique et morale (EHESS), avec
Luc Boltanski, Nicolas Dodier, Michaél Pollak (décédé en
1992), et Laurent Thévenot, dont les idées sur le travail de
mise en forme statistique ont été essentielles, comme 1’ont
été les recherches du Centre de sociologie de I'innovation de
I’Ecole des mines (Michel Callon et Bruno Latour). Enfin,
ce livre n’aurait pu étre écrit sans ’accueil et V'aide ap-
portée par le département de la recherche de 'INSEE. Les
critiques pertinentes formulées par les membres de celui-ci,
notamment par Francis Kramarz, ont été trés précieuses,
ainsi que 1’a été le travail minutieux de mise en forme du
texte accompli par Elisabeth Garcia, avec 1'aide de Do-
minique d"Humieres.

Phistoire sociale et institutionnelle. Le chapitre 8, sur les classifica-
tions, se situe d’une certaine facon A l’intersection de ces deux points
de vue.




1

Le préfet et le géometre

Qu'y a-t-il de commun entre la statistique, ensemble de
routines administratives nécessaires pour décrire un LEtat
et sa population, le calcul des probabilités, subtile fagon
d’orienter les choix en cas d’incertitude, imaginée vers 1660
par Huygens et Pascal, et les estimations de constantes
physiques et astronomiques & partir d’observations empiri-
ques disparates, effectuées vers 1750 7 Ce n’est qu’au cours
du Xix® siecle que, par une série de retraductions des outils
et des questionnements, ces diverses traditions se croiseront
puis se combineront, & travers des échanges réciproques en-
tre les techniques de gestion administrative, les sciences de
P’homme (dites alors «sciences morales »), et les sciences de
la nature.

Le besoin de connaltre la nation pour ’administrer con-
duit, & partir des langages bien différents de I'arithmétique
politique anglaise et de la statistik allemande, & organiser des
bureaux de statistiques officielles. Par ailleurs, la réflexion
sur la justice et la rationalité des comportements humains
se déploie 3 travers les notions d’espérance et de probabi-
lité. Enfin, I'effort pour formuler des lois de la nature ren-
dant compte d’enregistrements empiriques fluctuants induit
un travail de plus en plus précis sur les idées de « milieu
qu’il faut prendre», de moyenne (on de valeur centrale),
et sur la méthode des moindres carrés. Les deux premiers
chapitres évoqueront ces trois traditions qui, malgré leur
apparente hétérogénéité, ont chacune le souci de confection-
ner des formes sur lesquelles les hommes peuvent se met-
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tre d’accord, des objets, susceptibles d’un savoir commun.
Mais les bureaux de statistique officielle ignorent longtemps
les recherches sur les probabilités ou la théorie des erreurs.
Les premiers feront ’objet du chapitre 1 («Le préfet et le
géometre »), tandis que les secondes seront présentées au
chapitre 2 («Le juge et Pastronome »).

En insistant en introduction sur 'idée de construction
du monde social, on n’a pas voulu suggérer que les descrip-
tions qu’en donne la statistique ne seraient que des arte-
facts. Bien au contraire, ces descriptions ne valent que
pour autant que les objets qu’elles exhibent sont consis-
tants, mais cette consistance n’est pas donnée d’avance.
Elle a été faite. L’enquéte vise a analyser ce qui fait tenir
les choses, de facon & ce qu’elles constitnent des représen-
tations partagées, sur lesquelles des actions dotées de sens
commun puissent porter. De ce langage nécessaire pour
dire et faire les sociétés, la statistique moderne est une
composante importante, particuliérement réputée pour sa
factualité, son objectivité, sa capacité a fournir références
et points d’appui.

Comment s’est constituée cette réputation si particuliére
dont, parmi les modes de connaissance, bénéficie la statis-
tique ? Ce crédit provient d’une interaction originale, tissée
par ’histoire, entre deux formes d’autorité par ailleurs net-
tement distinctes : celle de la science et celle de I’Etat.
Aux XVII® et XVIII® siécles s’est constitué un cadre pour
penser a la fois les molifs de croire étayant des décisions
engageant I’avenir, et les degrés de certitude de la connais-
sance scientifique, par la théorie des erreurs. L'autorité de
la «philosophie naturelle» (la science d’alors) s’est peu &
peu dégagée de celle de la religion et de celle du prince : le
partage entre la constitution des choses et celle des hommes
est de plus en plus prononcé, la premiére affirmant haute-
ment son autonomie [Latour, 1991].

Mais simultanément les modes d’exercice de Pautorité
du prince évoluent, et cela différemment d’un pays a ’autre
selon les fagons dont cha.ngent les rapports entre I’ Etat et
la société. Ainsi des savoirs spécifiques se constituent, tout
a la fois utiles au prince et & son administration, et produit
de leurs activités. Par ailleurs, au fur et & mesure qu’une
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société civile distincte de I’Etat prend son autonomie (avec
des formes et des rythmes différents selon les Etats) et que
se constituent des espaces publics, d’autres savoirs spéci-
figues de cette société sur elle-méme prennent forme. Toutes
ces constructions issues {essentiellement mais non exclusive-
ment) du travail de I’Etat, vont constituer la seconde source
du crédit original de la statistique moderne, du moins dans
son sens a peu prés unifié au cours du X1x® siecle, d’espace
cognitif d’équivalence construit a des fins pratiques, pour
décrire des sociétés humaines, les administrer ou les trans-
former.

Mais ces savoirs sont eux-mémes d’origines et de formes
différentes selon les Ltats et la maniére dont ceux-ci sont
construits et articulés avec la société. On évoquera ici le cas
de I’ Allemagne, qui a légué le mot statistique et une tradi-
tion de description globale des Etats, et celui de I’ Angleterre,
qui, par son arithmétique politique, a transmis des comp-
tages d’enregistrements religieux et administratifs, et des
techniques de calcul permettant de les analyser et de les ex-
trapoler. En France, enfin, la centralisation et I'unification,
d’abord sous la monarchie absolue puis avec la Révolution
et 'Empire, ont fourni un cadre politique pour concevoir
et établir en 1800 un modele de bureau de «Statistique
générale » (méme si certains pays I’avaient déja précédé en
cela, comme la Suéde des 1756) et, plus généralement, une
forme originale de «sciences d’Etat » avec ses corps d'ingé-
nieurs issus des grandes écoles et non de I’Université.

L’opposition entre la statistique descriptive allemande
et larithmétique politique anglaise est un théme classique
des ouvrages traitant de histoire de la statistique ou de
la démographie. Certains insistent surtout sur I’échec et
le naufrage de la premiére au début du x1x® siécle, et sur
le fait que c’est la seconde qui, en héritant seulement a
ce moment du nem de sa rivale («statistique»), a été le
véritable ancétre des méthodes d’aujourd’hui [Westergaard,
1932 ; Hecht, 1977 ; Dupaquier, 1985]. D’autres, en re-
vanche, volent dans la démarche de la statistique allemande
un avant-gofit intéressant de certaines questions de la socio-
logie moderne [Lazarsfeld, 1970}, ou un effort significatif
pour penser et décrire la diversité territoriale d™un Etat na-
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tional [J.C. Perrot, 1977 ; Bourguet, 1988]. On essaiera
plutdt ici de reconstituer les assemblages dans lesquels ces
méthodes de description (dont les langages et les objets sont
complétement différents) se sont développées, et n’ont été
confrontées I'une a 'autre qu’aprés 1800.

Il est siir que, du point de vue de l'histoire de 'accumula-
tion des techniques statistiques, I'arithmétique politique a
I’anglaise a légué des outils : le dépouillement des registres
paroissianx de baptémes, de mariages et de décés [Graunt,
en 1662}, la construction des tables de mortalité et le calcul
des espérances de vie [Huygens, en 1669], 'estimation d’une
population a partir d’un échantillon avec calcul d*une erreur
d craindre [Laplace, en 1785]. En revanche, la statistique
allemande, cadre formel de description globale de la puis-
sance des Etats, ne mettant pas I’accent sur les méthodes
quantitatives, n’a rien transmis de semblable. Il est done
normal qu’une histoire vue comme celle de la genése des
techniques insiste sur I’arithmétique politique, et traite la
tradition allemande comme une construction littéraire dé-
passée et de peu d’intérét.

La statistique allemande : ’identification des Etats

Mais, dans une perspective qui vise a expliciter la place
relative et la signification culturelle du mode de pensée
statististique parmi les différentes facons de représenter le
monde social, le pole que constitue cette « statistique » alle-
mande {(qui n’a pourtant que peu en commun avec la statis-
tique d’aujourd’hui), est significatif. I exprime une ambi-
tion synthétique de comprehensmn d’ensemble d’une com-
munauté humaine (Etat région, plus tard ville ou pro-
fession) vue comme un tout, dotée d’une puissance sin-
guliére, et ne pouvant étre décrite que par l’articulation
de traits nombreux : climats, ressources naturelles, orga-
nisation économique, population, droit, coutumes, systéeme
politique. Un tel point de vue holiste sur la communauté
décrite a, pour un esprit analytique soucieux de lier di-
rectement son outil & une question clairement identifiée, un
inconvénient majeur : les traits pertinents de la descrip-
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tion y sont en nombre potentiellement illimité, et on ne sait
pourquoi retenir celui-ci plutdt que celui-la. En revanche,
I'arithmétique politique, portant son attention sur un petit
nombre d’estimations ayant des usages directs, peut sans
difficulté revendiquer légitimité et reconnaissance sociale.
Ainsi les tables de mortalité servent & asseoir les rentes via-
geres ou les primes d’assurance-vie. Des estimations de po-
pulation selon les provinces sont indispensables pour lever
des impots ou des soldats.

Mais la statistique allemande répond & d’autres préoc-
cupations. Elle propose an Prince ou au fonctionnaire res-
ponsable un cadre d’ orgamsatlon des savoirs multiformes
disponibles sur un Etat c’est-a-dire une nomenclature dotée
d’une logique d’msplratlon aristotélicienne. Cette forme a
été codifiée, vers 1660, par Conring [1606-1681]. Elle a
été transmise ensuite, tout au long du XVII® siecle, par
Puniversité de Gottingen et son «école de statistique », no-
tamment par Achenwall [1719-1772], réputé comme le créa-
teur du mot «statistique», puis par son successeur i la
chaire de statistique, Schlézer [1735-1809]. Celui-ci, auteur
d’un « Traité de statistique » traduit en francais en 1804 par
Donnant (ce qui fera connaitre ce mode de pensée allemand
dans la France du début du x1x° siécle) a été le premier de ce
courant a recommander 'usage de chiffres précis plutot que
d’indications exprimées en termes littéraires, sans pour au-
tant le faire beaucoup lui-méme [Hecht, 1977]. Une formule
de Schlozer est significative de la tournure plutét structura-
liste et synchronique de la statistique allemande : «La
statistique est de I’histoire immobile, ’histoire est de la
statistique en marche. »

Conring congoit sa statistique comme une facon de clas-
ser des savoirs hétéroclites. Comme le dit Lazarsfeld [1970],
«il cherche un systéme qui rendrait les faits plus faciles
a retenir, plus faciles & enseigner, plus faciles & utiliser
par des hommes de gouvernement.» Mémoriser, enseigner,
mettre en oeuvre pour gouverner : on n’est pas loin de
Pobjectivation, de Deffort pour extérioriser des choses, les
consigner dans des livres, pour pouvoir les réutiliser soi-
méme ou les transmettre & d’autres. Ce volet organisateur
et taxinomique est bien aussi caractéristique de la statis-
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tique moderne que ne l'est son volet calculateur, qu’ouvre
I'arithmétique politique. Mais le cadre classificateur, or-
ganisé du point de vue de ’Etat actif, est trés général. 1l
guit P'ordre des quatre causes de la logique d’Aristote, elles-
mémes systématiquement subdvisées [Hoock, 1977]. La cau-
se materielle décrit le territoire et la population. La cause
formelle rassemble le droit, la constitution, les lois, les cou-
tumes. La cause finale a trait aux buts de Pactivité de
I’Etat : accroitre la population, assurer la défense, mo-
derniser ’agriculture, développer le commerce. Enfin, la
cause efficiente rend compte des moyens dont dispose 'Ltat :

personnel administratif et politique, appareil judiciaire, état-
major, élites [Bourguet, 1988]. Cette distinction aristotéli-
cienne entre forces matériclles, mode d’union et organisa-
tion effective est résumée dans la maxime latine de Schlozer :
vires unitae aguni, «les forces unies agissent.» Cette for-
mule rappelle le lien entre, d’une part, la construction d’é-
quivalence nécessaire a I’addition comme opération arith-
métique et, d’autre part, la coalition, réunion de forces
disparates qui se fondent en une force supérieure. Dans
les deux cas jouent des processus de représentation : élé-
ment typique ou représentatif pour la classe d’équivalence,
existence de porte-parole, de représentants, dans le cas des
forces unies [Latour, 1984].

Lazarsfeld [1970] met en relation ce systéme descriptif
avec la situation de I’Allemagne de la seconde moitié du
XVIE® siecle, aprés la guerre de Trente Ans. L’Empire est
alors émietté en prés de trois cents mlcro—Etats, pauvres et
en rivalité les uns avec les autres. Les questions de définition
ou de redéfinition des droits et devoirs des uns et des autres
sont essentielles. Pour tout litige, sur des problémes de ter-
ritoire, de mariage, de succession, il faut trancher en ayant
recours aux précédents et a l'exégése des archives. Une
telle situation confére autorité et prestige aux esprits portés
a cataloguer systématiquement plutét qu’a construire des
choses nouvelles, ce qui contribue & prolonger des traditions
scolastiques qui ont déja moins d’influence ailleurs. Ce sont
la faiblesse et le besoin d’autodéfinition de ces micro-Etats
qui ont conduit & ce cadre de pensée, sorte de patchwork
cognitif, qui se défera de lui-méme quand, au X1X° siécle,
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des Etats puissants (la Prusse notamment) auront émergeé,
et mettront en place des burcaucraties suffisamment com-
plexes pour gérer des « bureaux de statistique » comparables
an bureau frangais créé en 1800 [Hoock, 1977).

Avant de s’éteindre, cette tradition suscite, au début
du x1x° siécle, une controverse significative. Certains pro-
posent d’utiliser le cadre formel détaillé de la statistique
descriptive pour présenter des comparaisons entre les Etats,
en construisant des fableauz croisés ot les pays apparaissent
en lignes, et les différents éléments (littéraires) de la descrip-
tion en colonnes, de fagon & embrasser d'un seul regard la
diversité de ces Etats selon les divers points de vue. La
possibilité d’utiliser les deux dimensions de la page du livre
pour croiser et classer des objets, permettant ainsi de les
regarder simultanément, distingue radicalement I'écrit de
l’oral, la raison graphique de la raison du discours [Goody,
1979]. Mais cette conquéte de P’espace a deux dimensions du
tableau croisé ne va pas sans mal, car elle contraint a cons-
truire des espaces de comparaison, des référents communs,
des critéres, et s’expose a la critique trés générale de réduire
les objets décrits, de leur faire perdre leur singularité. Or,
c’est bien ce genre d’objections que suscite la méthode des
tableaux croisés, et cela d’autant plus que cette présentation
pousse & inclure dans les lignes du tableau des nombres, di-
rectement susceptibles d’étre comparés, alors que, initiale-
ment, les informations & classer étaient littéraires. Clest
ainsi la forme tabulaire elle-méme qui incite & rechercher
et & comparer des nombres. C’est elle qui, littéralement,
crée 1'espace d’équivalence qui appelle la statistique quan-
titative,

Le fait de devoir sélectionner certains traits pour ef-
fectuer des comparaisons, entre pays ou entre personnes,
peut toujours susciter une critique de type holiste, sur le fait
qu'un pays précis ou une personne singuliére ne sauraient
étre réduits & des traits sélectionnés justement pour per-
mettre la comparaison. Cette forme de critique de la mise
en équivalence a un grand degré de généralité, et un des
fils conducteurs de ce travail est de suivre & la trace les
modalités récurrentes de ce type de débat, et les points
communs entre les protagonistes défendant 'une ou 'autre
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position. L’exemple de la controverse autour des «faiseurs
de tableaux » issus de cette école statistique est significatif.
Les partisans des tableaux adoptent une position en sur-
plomb, permettant de voir en méme temps et avec la méme
grille les différents pays. Leurs adversaires établissent une
distinction entre la statistique «subtile et distinguée » et la
statistique « vulgaire», Cette derniére a, selon eux :
[...] dégradé le grand art jusqu’a le réduire & une stupide
besogne.... » « Ces pauvres imbéciles répandent 1'idée in-
sensée que Pon peut comprendre la puissance d’un Etat en
ne connaissant que sa superficie, sa population, son revenu
national, et le nombre des animaux broutant alentour.»
« Les machinations auxquelles se livrent ces criminels de
statisticiens-politiques dans leurs efforts pour exprimer touf
par des chiffres [...] sont méprisables et ridicules au-dela
de toute expression. (Citations par Lazarsfeld [1970], du

Gottingen gelehrie Anzeiger, autour de 1807, elle-méme ex-
traite de John [1884].)

On pourra retrouver, ultérieurement, la méme contro-
verse dans les positions prises par «!’école historique » des
économistes allemands du XIX® siécle, en opposition avec les
diverses formes d’universalisme abstrait, économique (des
Anglais) ou politique (des Frangais). Elle sera aussi ca-
ractéristique de débats suscités par 'usage de la «méthode
numérique » en médecine (vers 1835), de la statistique en
psychologie, ou & propos de la «docimologie » (science des
examens). Dans chaque cas, il est fait appel & une forme de
singularité (historique, nationale, individuelle), renvoyant
4 des maniéres de décrire, c’est-a-dire de construire des
totalités, différentes de celles de la statistique. Ainsi les
tableaux construits et critiqués an sein de 1’école de Gottin-
gen peuvent étre lus en colonne, c’est-a-dire en comparant
une « variable» (I'idée apparait alors) pour les divers pays,
mais aussi en ligne, en décrivant un pays sous tous ses as-
pects, et en cherchant ce qui en fait 'unité et la spécificité.
Ces deux fagons de lire ont chacune leur cohérence. La
seconde n’est pas plus «singuliére » que la premiére, mais
implique une autre maniére de totaliser les enregistrements
élémentaires.

Mais la lecture des tableaux en colonne, en comparant
ainsi les pays, implique de pouvoir prendre, par rapport a
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I’Eta,t, une extériorité et une distance, peu inscrites dans
la position des statisticiens allemands, qui raisonnent du
point de vue de la puissance et de ’activité de cet Etat lui-
méme. S’identifiant A lui, ils ne sont pas préparés a penser
une société civile distincte de I'Etat, et & adopter la posi-
tion de surplomb que supposent la construction et la lecture
des tableaux. C’est précisément cela qui les distingue des
arithméticiens politiqgues anglais. Dans I’Angleterre de la
fin du xvi® siécle se met en place une relation nouvelle en-
tre I'Eitat monarchique et les diverses classes de la société,
permettant a ces derniéres d’exercer leurs activités de fagon
relativement autonome par rapport au monarque, les deux
assemblées du Parlement assurant la représentation de ces
groupes sociaux, aristocratie et bourgeoisie. En Allemagne
en revanche ces distinctions n’interviendront que beaucoup
plus tard, et sous d’autres formes.

L’arithmétique politique anglaise :
naissance de I’expertise

C’est dans ce contexte anglais ou I’Etat devient une par-
tie de la société, et non sa totalité comme en Allemagne,
que nait, dans les années 1660, un ensemble de technigues
d’enregistrement et de calcul désignées sous le nom d’arith-
métique politique. Inspirées par les travaux de Graunt
{1620-1674) sur les bulletins de décés, ces méthodes sont
systématisées et théorisées par Petty (1623-1687), puis Da-
venant (1656-1714). Du point de vue de notre enquéte sur la
genese des procédures matérielles d’objectivation, elles im-
pliquent trois moments importants : la tenue de registres
écrits, leur dépouillement et leur totalisation selon une grille
fixée a I'avance, leur interprétation en termes de « nombres,
poids et mesures. »

L’inscription dans des registres conservant la trace des
baptémes, des mariages et des enterrements, est liée au
souci de fixer 'identité des personnes, i des fins juridiques
ou administratives. C’est l'acte fondateur de tout travail
statistique (au sens moderne), supposant des unités définies,
identifiées et stables. Ainsi ’écriture a pour fonction de sta-
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biliser et prouver (comme un acte notarié) existence et la
permanence d’une personne et de ses liens de parenté avec
pére, meére, conjoint et enfants. De méme que les évalua-
tions de probabilité sont liées au souci de fixer et attester
(c’est-a-dire objectiver) des raisons de croire et des degrés
de certitude, les inscriptions dans les registres paroissiaux
visent & fixer et attester les individus et leurs liens fami-
liaux :

1! est tout & fait vraisemblable que ’apparition et la généra-
lisation des registres se place i I’4poque ou - et furent
causées par le fait que -, dans le droit du Moyen Age finis-
sant, la preuve écrite tendit & prévaloir sur la preuve orale,
I’antique maxime juridique «témoins passent lettres» se
trouvant supplantée par la nouvelle «letires passent té-
moins. » (Mols [1954], cité par Dupaquier [1985].)

Ces enregistrements ont été rendus obligatoires par des
décrets royaux, & peu prés en méme temps en Angleterre
(1538) et en France (édit de Villers-Cotteréts, 1539). Plus
tard d’autres listes ont été rendues publiques. Par exemple,
pendant les épidémies, les annonces d’enterrements sont af-
fichées. C’est sur des relevés de ce type que Graunt et Petty
construisent leur arithmétique politique, ou ils calculent,
par des hypothéses successives sur les structures des familles
et des maisons, des populations totales, ou des nombres de
«feux » dans diverses villes. Ils s’efforcent d’introduire des
méthodes qui ont fait leur preuve ailleurs. Ainsi Petty ex-
plique :

[...] la méthode que j’emploie dans ce but n’est pas en-
core trés commune car, au lieu de me servir seulement de
termes au comparatif et au supetlatif et d’arguments pure-
ment rationnels, j’ai adopté la méthode (comme spécimen
de Parithmétique politique que j’ai longtemps eue en vue),
qui consiste i s’exprimer en termes de nombres, poids et
mesures... (Petty [1690], cité par Hecht [1977].)

Ces calculs sont présentés comme des méthodes pra-
tiques pour résoudre des probléemes concrets. Graunt parle
«d’arithmétique de boutiquier. » Davenant évoque «’art de
raisonner par des chiffres sur des objets relatifs au gou-
vernement. » La différence avec les statisticiens allemands
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est claire : ce ne sont pas des universitaires théoriciens
qui édifient une descrlptlon globale et loglque de I’Etat en
général, mais des gens d’origines diverses qui ont forgé des
savoirs pratiques dans leurs activités et qui les proposent
au «gouvernement.» Graunt a été commergant ; Petty a
été successivement médecin, mathématicien, parlementaire,
fonctionnaire et homme d’affaires ; Davenant, fonctionnaire
et parlementaire tory [Schumpeter, 1983]. Ainsi s’esquisse
un réle social nouveau : P'expert a la compétence précise qui
propose des techniques aux gouvernants, en essayant de les
convaincre que, pour réaliser leurs desseins, ils doivent en
passer par lui. IIs offrent un langage précisément articulé,
alors que les statisticiens allemands, s’identifiant & I’Etat,
proposent un langage général englobant.

Une des raisons pour lesquelles les arithméticiens poli-
tiques anglais doivent recourir a des méthodes indirectes
et & des calculs détournés pour parvenir a leurs fins est
liée a la conception libérale de I’ Etat et aux limitations de
ses prérogatives, qui lui interdisent d’organiser de grandes
enquétes directes, comme certains pays du continent, no-
tamment la France, I'ont déja fait. Ainsi en 1753, un pro-
jet de recensement de la population est vivement dénoncé
par le parti whig comme «conduisant & la ruine compléte
des derniéres libertés du peuple anglais ». Pour cette raison
aussi la systématisation d’une description quantifiée (qui ne
s’appelle pas encore statistique) stagne en Angleterre dans
la seconde moitié du XVII® siécle, alors que la Suéde fait un
recensement en 1749. En Hollande, le calcul des probabilités
est appliqué 4 la durée de la vie humaine (Huygens en 1669),
a Pestimation du prix d’achat d’une rente 3 I'aide d’une ta-
ble de mortalité (De Witt en 1671), & I’évaluation de la po-
pulation & partir du nombre des naissances annuelles et de
I’espérance de vie a la naissance (Kersseboom en 1738). Un
dénombrement est fait & Amsterdam en 1672 [Dupaquier,
1985].

Parmi les techniques léguées par l’arithmétique poli-
tique du XvII® siécle, la plus célébre (et la plus controversée
au siécle suivant) est celle du multiplicateur de population.
Le probléme est d’évaluer la population tetale d’un pays,
compte tenu du fait qu'on ne peut y faire de recensement,
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mais qu’en revanche les registres paroissiaux fournissent
partout le nombre des naissances annuelles. La méthode
consiste & recenser la population de quelques localités, &
calculer le rapport entre celle-ci et le nombre des naissances
annuelles dans ces mémes localités, 4 supposer que ce rap-
port est & peu prés le méme partout ailleurs, et a estimer la
population totale en multipliant le nombre général des nais-
sances par ce nombre. Celui-ci est le plus souvent compris
entre 25 et 30. Ce calcul, largement utilisé dans 1’Furope
du xvi® siécle, a été perfectionné par Laplace en 1785. A
partir d’hypothéses sur la distribution des probabilités du
multiplicateur, il en déduit une erreur @ craindre pour la
population estimée [Bru, 1988].

Cette technique, ancétre des sondages aléatoires, a été
vivement attaquée au X1x° siecle, et, jusqu’au début du Xx°
siecle, elle se verra préférer les recensements exhaustifs : la
principale critique portait sur I’hypothése d’uniformité du
multiplicateur sur tout le territoire.  L’idée que le
royaume puisse constituer une seule urne probabiliste, dotée
d’un rapport constant entre population et naissances, fait
probléme. La construction du territoire national comme un
seul espace d’équivalence va étre la grande question posée en
France, notamment & partir de 1789, et sera un des princi-
paux enjeux de la grande « enquéte des préfets » de 1800, qui
vise & apprécier les disparités entre les départements, pour
tenter de les atténuer et de se rapprocher de la République
une et indivisible révée par la Révolution.

La statistique frangaise de I’Ancien Régime :
intendants et savants

La France de la monarchie absolue n’a pas laissé, en
matiére de statistique, une tradition intellectuelle stéréo-
typée, parce qu’inscrite dans des traités spécifiques repris
ensuite par la culture académique, comme cela a été le
cas pour Conring, Achenwall et Schlozer en Allemagne, ou
Graunt, Petty et Davenant en Angleterre. Mais elle a trans-
mis aux périodes suivantes et notamment 4 la Révolution
et PEmpire, d’une part une tradition administrative tres vi-
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vante de mémoires et d’enquétes, aboutissant presque, dans
les années 1780, a la mise en place d’une institution spéci-
fique de statistique (ce sera fait en 1800) et, d’autre part, un
bouillonnement €rudit ef savant, extérieur a I’'Etat propre-
ment dit, de descriptions empiriques et de systémes pour
organiser celles-ci. Mettant en oeuvre, de fait, diverses
exigences contenues dans l'une et l'autre des deux tradi-
tions allemande et anglaise (description globale et logique
taxiztomique dans un cas, quantification et mathématisa-
tion dans 1'autre), elle prépare la voie des synthéses qui
interviendront plus tard.

Pour décrire ce foisonnement, on suivra la construction
d’un Etat centralisé et fort, et 1es diverses fagons de décrire
I’Etat et la société qui ont été associées a cette construc-
tion, d’une part avant 1789, d’autre part entre 1789 et 1815
[Bourguet, 1988]). Du c6té du pouvoir royal, des descrip-
tions du pays sont destinées & éduquer le prince, et des
enquétes administratives, liées a la gestion, impliquent déja
des analyses quantltatlves Hors de I’Etat des voyageurs,
des médecins, des érudits locaux, des sava,nts des philoso-
phes produisent des recherches qui ne sont pas encore co-
difiées selon des disciplines précises. Puis, apres la période
révolutionnaire, les expériences statistiques contrastées du
Consulat et de I’Empire montrent comment le mot « statis-
tique » a basculé en France de son sens allemand du xvii®
siecle, a son sens moderne, de systéme de description quan-
tifié.

La particularité de la France par rapport & I’Allemagne
et I’Angleterre est que, depuis 1660 environ, le pouvoir royal
y est fort, doté d’une administration assez centralisée, méme
si subsistent des disparités provinciales de droit et de cou-
tumes, qui seront dénoncées et abolies en 1789, Tocqueville
[1856] a montré comme la tradition jacobine unificatrice
avait déja de fortes racines dans la monarchie absolue, et
que la Révolution et ’Empire ont poursuivi et amplifié des
traits déjd bien présents sous ’Ancien Régime. Ainsi le
role et le comportement des intendants annoncent ceux des
préfets des X1x° et XX° siécles. Or, depuis Richelieu en 1630,
Colbert en 1663, puis régulierement ensuite, ces intendants
sont chargés de faire parvenir au roi des descriptions de
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Jeurs provinces selon des modalités de plus en plus codi-
fiées. Remontant & la tradition médiévale de «miroir du
prince », destiné a instruire celui-ci et & lui présenter le re-
flet de sa grandeur, c’est-a-dire de son royaume, extension
métaphorique de son propre corps, ce systeme d’enquétes va
peu a peu se dédoubler, d’une part, en un tablean descriptif
et général réservé au roi et, d’autre part, en un ensemble
de connajssances particuliéres, quantifiées et périodiques,
destinées aux administrateurs.

Pour le roi, il s’agit d’une présentation méthodique, selon
un esprit et un contenu assez proches de ceux de la statis-
tique descriptive allemande, de ce qui fait sa puissance,
mesurée au montant de 'impot, au fonctionnement des ins-
titutions, dans une perspective statique et juridique. Ainsi
sont définis le cadre et les limites de son action. Un ordre
immuable y est décrit. La diversité des moeurs y est enre-
gistrée, mais il n’est pas question de les modifier. L’analyse
est faite du point de vue du roi et de son pouvoir, et porte
donc peu sur I’état de la société, son économie ou un dénom-
brement précis de ses habitants. Un archétype de ce genre
de description est fourni par la série des mémoires des inten-
dants, rédigés entre 1697 et 1700, pour servir d’instruction
au duc de Bourgogne, héritier du trone, selon un programme
inspiré par Fénelon.

Tout autres sont les informations collectées i partir de la
fin du xvi® siécle, par et pour les bureaux de ’administra-
tion, & des fins plus immédiates et pratiques que péda-
gogiques. Liées au développement de la monarchie admi-
nistrative et de ses services, ces enguétes sont moins loca-
lisées, plus spécialisées et guantitatives ; elles portent sur
le dénombrement des populations, l'inventaire des subsis-
tances, les prix. Elles ont souvent des objectifs fiscaux.
Vauban rédige en 1686, pour réformer la taille, une « Métho-
de générale et facile pour faire le dénombrement des peu-
ples », reprise ensuite dans sa dime royale. En 1694, est pro-
Pposé encore, pour asseoir la premiére eapitation, un recense-
ment complet de la population. L’urgence créée par des
situations de famine, d’épidémie ou de guerre est a Porigine
d’enquétes partielles sur la population et les subsistances,
en 1693, puis en 1720 (peste 2 Marseille). Puis, peu a peu,
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des statistiques spécialisées et réguliéres sont produites, en
dehors des cas d’urgences ou de réformes fiscales. Les prin-
cipales sont : les relevés annuels de naissances, mariages et
décés, décidés par I’abbé Terray en 1772 (point de départ
des statistiques du mouvement de la population, issues de
’état civil), ’entegistrement des priz des produits agricoles
et industriels, qui, transmis chaque semaine a Paris, permet-
tent de dresser un «tableau général du royaume », et enfin,
de 1775 & 1786, un relevé, par Montyon, des condamnations
criminelles, ancétre de la statistique morale de Quetelet.

Ainsi sont mises en place des pratiques comptables et
statistiques réguliéres, portant sur des domaines précis, de
caractére national et ne passant pas par le détour des des-
criptions locales, visant notamment & décrire des évolutions
dans le temps, et construites & partir d’enregistrements liés
4 la gestion permanente des services de I'Etat. Tous ces
traits en font une construction différente des descriptions lit-
téraires de Conring ou Fénelon, et annoncent les pratiques
des bureaux de statistiques du xix® siécle. Mais une dif-
férence essentielle subsiste : ces descriptions, qu’elles soient
destinées au roi ou a son administration, sont secretes et
liées & la prérogative royale. Elles ne sont pas destinées a
éclairer une société civile distincte de I’Etat, et une opinion
publique autonome, qui s’expriment de plus en plus a partir
des années 1750, et qui produisent d’elles-mémes des formes
de connaissances séparées de celles du gouvernement.

En dehors de celui-ci, se développe une tradition privée
de description sociale. Des récits de voyage, des analyses
géographiques portant sur des localités, des compilations
sur le sol, les moeurs, ’économie, sont produits par des éru-
dits locaux, des savants, des médecins, des hommes de droit,
portés par la philosophie nouvelle des Lumiéres, regroupés
en sociétés, en clubs réformateurs, qui discutent et mettent
en forme les thémes qui prévaudront en 1789. Parmi eux, le
groupe des médecins est trés significatif, car son influence
se prolongera tard dans le XIx® siécle dans le mouvement
des hygiénistes [Lécuyer, 1977}, avec des idées compara-
bles. Ces médecins développent des théories a€éristes, clima-
tiques, inspirées de Galien et d’Hippocrate, pour lesquelles
les maladies peuvent étre interprétées selon I’environnement
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géographique. Cela les pousse a organiser des enquétes lo-
cales détaillées mettant en relation les pathologies avec di-
verses caractéristiques, naturelles, économiques et sociales
de ces lieux. Ainsi, en 1776, Vicq d’Azyr, secrétaire général
de la Société royale de médecine, lance aupres de tous les
médecins de France une enquéte pour dresser :

{ J un plan topographique et médical de la France dans
equel le tempérament, la constitution et les maladies des
habitants de chaque province ou canton seraient considérés
relativement & la nature et a Pexploitation du sol. (Cité
par Bourguet, [1988], p. 39.)

Le secret qui entoure les résultats des enquétes de ’ad-
ministration a pour effet de stimuler, chez ces érudits, des
travaux d’estimation fondés sur des informations partielles,
a partir d’échantillons et par des détours de calcul, comme
celui du multiplicateur, selon des méthodes proches de celles
de l’arithmétique anglaise. Mais le recours a ces artifices
«d’algébriste » impliqués par ’absence de données empiri-
ques, n’a pas les mémes causes dans les deux pays. En
Angleterre ce manque est le signe de Porientation libérale
du pouvoir, alors qu’en France il provient du secret de
Iabsolutisme royal qui garde les informations pour lui :
deux fagons de faire I’ Etat sont ainsi confrontées.

Paralléelement au pouvoir d’Fitat se développe 'idée op-
timiste qu’une rationalité fondée a la fois sur les mathéma-
tiques et les observations empiriques pourra rendre possible
une objectivité, et donc une transparence, tout a la fois
des descriptions et des décisions. Le premier volet, descrip-
tif, est représenté par les travaux de Laplace sur la théorie
des erreurs d’observation en physique ou sur le multiplica-
teur de population. Le second, décisionnel, apparait dans
les recherches de Condorcet, visant une algébre de ’homme
en société, une mathématique sociale exprimant en termes
probabilistes des décisions de jurys d’assises ou d’assemblées
représentatives.

Ces formalisations peuvent porter sur des problémes
particuliers d’estimation ou de décision en leur apportant
des solutions précises. Mais elles peuvent avoir aussi une
ambition plus globale, plus systématique, proche en cela de
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la statistique allemande, mais avec d’autres outils. C’est le
cas de physiocrates qui dénoncent «la trop facile tentation
du calcul ». Pourtant, 4 la différence des statisticiens tradi-
tionnels allernands évoqués ci-dessus, ils critiquent moins le
recours méme au calcul que le choix des grandeurs calculées
et le fait que celles-ci ne sont pas articulées avec une cons-
truction globale pertinente {selon eux). Ainsi, Dupont de
Nemours dans une « Lettre sur la nécessité de faire marcher
les calculs de subsistance avec ceux de la population » (1766)
ironise sur :

[..] tous les écrivains qui s’occupent péniblement, dans
leur cabinet, 4 additionner les registres de naissances ou
de morts, et a faire des multiplications arbitraires pour
compter les hommes L J, qui s'imaginent, par leurs calculs
isolés de ceux des richesses, pouvoir Juger de la puissance
et de la prospérité de la nation et qui, dans cefte idée,
négligent d’employer leur zéle et leurs soins laboricux &
connaitre I’état des avances et des travaux de culture, celui
des produits qu’elle donne et surtout celui du produit net.
(Dupont de Nemours, cité par Bourguet, [1988], p. 42.}

Avec Quesnay apparait 1'idée d’une construction d’en-
semble qui n’est pas seulement un systéme logique formel
comme chez les Allemands de Géttingen mais un cadre des-
criptif articulant des évaluations variées dans un « Tableau
économique » [Schumpeter, 1983]. Cette ambition, trés com-
parable & celle qu’aflirmeront les comptables nationaux a
partir des années 1940, réunit Dexigence de totalité, de com-
plétude au moins virtuelle, des systémes issus de la scolas-
tique des Allemands, et celle de mesure des arithméticiens.
Or, mesurer une chose, c’est aussi en éprouver la consis-
tance, en la dotant d'une extériorité, d’une indépendance
par rapport & son inventeur ou & son observateur (selon le
point de vue, relativiste ou réaliste). Ainsi rendue consis-
tante {objective) par une mesure, une chose peut étre in-
cluse dans une machine, systéme de choses qui se tiennent
entre elles indépendamment de son constructeur. Ici, la ma-
chine est un modéle, qui simule la société, non seulement par
une nomenclature, mais aussi par des mesures. La discus-
sion sur le réalisme de I’objet prend ici une nouvelle dimen-
sion, celle du réalisme de la machine, c’est-a-dire du modéle.
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L’idée de modéle a des connotations diverses : descriptive
(schema, 51mp11ﬁe) causale {enchainement d’explications),
pormative (figure & imiter), probabiliste (systéme hypothé-
tique de distributions de variables aléatoires). Plusieurs
d’entre elles se trouvent déja dans la construction de Ques-
nay, qui se veut a la fois descriptive {découpage des agents
économiques et mesure de leurs échanges), explicative (rdle
de 'agriculture) et prescriptive (libération des entraves du
commerce et de 'industrie). Ainsi nait I'idée du modéle
empirique, mais les outils pour en éprouver la solidité ne
seront pas construits avant plus d’un siecle.

A travers leurs modalités étatiques ou privées, les facons
de décrire et de calculer pratiquées dans la France de An-
cien Régime occupent un grand nombre de positions dans
l'espace, que commencent a percevoir les contemporains,
entre les deux pdles des traditions allemande et anglaise.
Ainsi, dans les travaux des physiocrates, on retrouve I’ambi-
tion systématique de 'une, et le souci d’objectivation quan-
tifiée de Pautre. Mais le fait majeur de cette période de la fin
de la monarchie est que sont encore disjointes, d’une part,
les enquétes faites par 'administration royale et réservées
a son usage et, d’autre part, les investigations menées hors
de IEtat et marquées par l'esprit nouveau des Lumieres,
pour lequel la circulation et la publicité des connaissances
sont des conditions essentielles pour le progrés de la société.
L’assimilation plus ou moins facile de cette emgence dans
IEtat de type nouveau qui se met en place aprés 1789 est
donc un enjen décisif qui, aprées de nombreux titonnements,
conduit & redéfinir le mot statistique, et a lui donner un
autre contenu, méme si cette définition reste un objet de
débat tout au long du X1x® siécle [Armatte, 1991].

Révolution et Empire : ’adunation de la France

La période de 1789 4 1815 est décisive pour la formation
des outillages politiques, cognitifs et administratifs, qui don-
nent son originalité i la description statistique du monde
social parmi d’autres modes de description, et a la statis-
tique francaise par rapport 3 celles d’autres pays. Elle voit
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les conceptions opposées évoquées ci-dessus se confronter,
parfois durement, au cours de périodes bien contrastées,
ol se succédent les d-coups de P'urgence, les grandes am-
bitions descriptives, et enfin les séries presque routinisées
[Woolf, 1981]. De 1789 & 1795, sont congus des recense-
ments et des enquétes particuliéres, qui n’aboutissent pas
parce que lancés dans des situations d’urgence, de pénurie
et de guerre, et par manque de U'infrastructure administra-
tive adéquate. Puis de 1795 a 1806, sont organisées des
enquétes globales sur les nouveaux départements, dans un
esprit comparable 4 celui de la statistique allemande. Enfin,
de 1806 & 18185, sont mises en place des statistiques quanti-
tatives réguliéres, notamment agricoles et industrielles.

L’entreprise de construction d’équivalence a été, pen-
dant le quart de siécle recouvrant la Révolution et I’Empire,
particulierement spectaculaire. C’est méme un des mo-
ments de 'histoire du monde ot cette construction a été
voulue, pensée et mise en oeuvre aussi systématiquement,
dans un temps aussi court et sur autant de questions :
le systéme métrique et 'unification des poids et mesures
(les mémes partout et articulés logiquement entre eux au-
tour du métre), la généralisation de la langue francaise
et la réduction des patois (& travers l'armée et 1’école),
I'universalisation des droits de 'homme {«les hommes nais-
sent et demeurent libres et égaux»), ’abolition des pri-
viléges nobiliaires et des corporations de métier, le Code
civil (inspiré d’un droit naturel de ’homme en général, et
non lié a une société particuliére), le découpage adminis-
tratif du territoire de la nation (rendu homogéne par I’aboli-
tion des droits particuliers & certaines provinces) en départe-
ments organisés identiquement et de tailles comparables.
Certaines de ces tentatives pour transformer les cadres de
référence du monde naturel et social échouent cependant,
comme par exemple le calendrier révolutionnaire, peut-étre
parce que, & la différence des autres réformes, celle-la n’in-
troduisait pas un codage du temps plus universel, rationnel
et économique que le précédent. Dans ce cas, le colt de
Uinvestissement nécessaire pour changer le calendrier chré-
tien, une forme déji solidement unifiée depuis des siécles
par la papauté, n’était pas compensé par une économie
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ultérieure significative, comme cela a été le cas pour les
autres réformes réussies : la double dimension, cognitive et
économique, des investissements de forme, est ici visible.

Toutes ces constructions métrologiques, juridiques et
taxinomiques ont pour effet de rendre théoriquement in-
dépendants, par rapport aux circonstances singuliéres et lo-
cales, les mesures physiques, les jugements ou les codages,
en les rendant répétables a I'identique, transportables, géné-
ralisables. Elles visent tout autant & assurer la justice des
relations entre les hommes qu’a garantir la justesse des
étalonnages des choses. Ainsi universalité et la trans-
parence du systéme des poids et mesures permet d’éviter
les tromperies dans les échanges marchands, tandis que
les codages administratifs et juridiques sont indispensables
pour donner une consistance objective a des choses qui, sans
eux, ne pourraient étre comptées : les mariages, les crimes,
les suicides, plus tard les entreprises, les accidents du tra-
vail, les chémeurs.

Ce travall d’homogénéisation et de codification d’un
grand nombre d’aspects de la vie humaine a pour mani-
festation la plus visible 'unification du territoire national,
puisque beaucoup des choses et des regles alors redéfinies et
rendues plus générales étaient auparavant spécifiées locale-
ment ou provincialement. A ce travail complexe, coiiteux,
souvent douloureux, Siéyés, un de ses acteurs principaux,
donne le nom d’adunation, unification voulue des systémes
de référence. Un des moments forts de celle-ci est le dé-
coupage en départements, effectué en quelques mois, a la
fin de 1789, par I’Assemblée constituante [Ozouf-Marignier,
1986]. Le principe en est de partager {départir) un tout
déja unifié, la nation, et non de rassembler des entités (des
provinces), existant antérieurement avec des traits singuliers.
C’est pourquoi ce partage est fait selon des criteres généraux,
définis par I’ Assemblée et non selon des contingences locales.
(Un projet extréme a méme été un maillage selon des carrés
définis par les méridiens et les paralleles terrestres.)

Parmi ces critéres, les superficies des départements doi-
vent étre de méme ordre de grandeur, les préfectures placées
de fagcon qu’il soit possible de s’y rendre en une journée
depuis n’importe o dans le département, et les sous-préfec-
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tures de facon a pouvoir faire P’aller et retour en un jour.
Les noms des départements sont fabriqués & partir de noms
de riviéres ou de montagnes, en évitant ceux des anciennes
provinces. Les députés tentent parfois, sous la pression
d’émissaires envoyés par leurs régions, d'infléchir certains
choix, mais cela est contraire au principe fondamental selon
lequel ils sont collectivement les ¢lus de toute la nation, et
non les délégués de leur province. Ils sont donc poussés
par cette régle nationale & résister & ces demandes et c’est
cela qui rend possible le travail dans un délai aussi bref.
Le principe général est celui de la table rase d’une société
caractérisée auparavant par ses privileges, sa fiscalité dif-
férente selon les provinces, ses superstitions locales. Les deé-
partements (en 1789), puis ensuite les préfets (institués en
1800), doivent étre les instruments de cette adunation, cons-
truction politico-cognitive d’un espace de commune mesure
& échelle de la nation une et indivisible. Or, celle-ci est
lancée par une monumentale enquéte statistique dont la res-
ponsabilité incombe précisément aux nouveaux préfets.

Entre 1789 et 1800, la France a connu une période oil
se mélent, d’une part, des ambitions pour refonder la so-
ciété sur des bases nouvelles et, d’antre part, des situations
de crise extréme, économique, politique, militaire. Les pre-
mieres induisent une forte demande pour décrire la société
dans tous ses aspects afin de la transformer, d’otl de nom-
breux projets de recensements et d’enquétes approfondies,
en particulier pour donner un contenu au cadre nouveau des
départements. Mais les urgences des crises provoquent une
succession incohérente de demandes d’informations par le
centre, mal suivies et contrdlées, et généralement sans suite
[Gille, 1964].

Le 18 brumaire (9 novembre 1799) conduit & Pinstalla-
tion d’un pouvoir fort et autoritaire, qui va traduire les po-
tentialités et les projets antérieurs ambitieux d’institutions
efficaces : Code civil, universités, lycées, administration
préfectorale, bureau de statistique, recensements. Mais pour
la statistique, se succédent deux moments bien différents,
dont 'opposition est significative : I’enquéte 3 ’allemande,
puis les statistiques limitées et directement utiles. Les dif-
férentes fagons de décrire et mettre en forme le monde so-
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cial, qui avaient été débattues naguére dans les cercles de
philosophes et en dehors de 'administration royale, peu-
vent désormais étre mobilisées par ceux qui, notamment
au ministére de 1'Intérieur, devaient a la fois parer au plus
pressé et jeter les bases d’un modéle global de description
de la société francaise. Ce fut déja le cas avec Francois
de Neufchiteau, ministre entre 1797 et 1799, qui envoie
réguliérement des circulaires dans les municipalités et les
départements, demandant des informations de toutes sortes.

Ainsi sont rassemblés, & la demande de la nouvelle ad-
ministration, tous ces travaux d’érudits locaux, de sociétés
savantes, de médecins et philanthropes, qui, auparavant,
avaient fleuri dans tous les coins du royaume, mais sans
coordination. L’appétit de savoir des groupes sociaux qui
ont porté la Révolution entre 1789 et 1795 est ainsi re-
quis, maintenant au service de P'Etat, et c’est a eux que
s’adressent Francois de Neufchiteau, puis Chaptal, aprés
1800. Un aspect important de cette nouvelle fagon de faire
de la statistique est que, & la différence de ce qui se faisait
dans I'administration de Pancien régime, elle est destinée a
la publication. Le premier & le faire est Sébastien Bottin,
publiant en 1799, un Annuaire politique et économique du
Bas-Rhin, avant de lancer une entreprise d’almanachs, ra-
chetée ensuite par Didot, éditant les «bottins» {Marietts,
1947]. De Neufchdteau le salue comme «le premier ou-
vrage vraiment statistique de cette nature que nous ayons
en France », et prédit : «Je ne désespére pas de le voir at-
tacher son nom & cette sorte d’ouvrage, et qu’un jour on
dise le Bottin d’un département pour désigner un annuaire
statistique instructif et complet, comme on dit un Baréme
pour exprimer des comptes faits »1.

L’unification de la nation passe par une large diffusion
des connaissances sur les terroirs qui la composent, sur les
techniques productives nouvelles, agricoles et industrielles,
sur les marchés possibles. A ce moment, la statistique passe
du manuscrit enfermé dans les archives de 'administration,
3 'imprimé destiné en principe a un large public. Ce glisse-

1Le rapprochement du Bottin et du Baréme, labellisant des outils
de standardisation destinés 4 tomber dans I’anonymat, est significatif.
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ment est 1ié au fait que UEtat républicain, devenu la chose
de tous, représente la société tout entiére, par le biais de la
représentation électorale, mais aussi par les statistiques, de-
venues « miroir de la nation », et non plus seulement « miroir
du prince.» Cette ambition d’offrir & la société un reflet
d’elle-méme, & travers un réseau d’enquétes commandées
aux préfets, constitue la premiére orientation du nouveau
«bureau de statistique de la République», créé en 1800
par le ministre de I'Intérieur, Lucien Bonaparte, rapidement
remplacé par Chaptal.

De Ferriére et Peuchet, les deux principaux responsables
de ce bureau jusqu’a 1805, sont de culture plutét littéraire,
attirés par la statistique & I’allemande (le traité de Schlozer
a été traduit par Donnant) et réticents a ’égard de «'alge-
bre» des arithméticiens politiques anglais. Mais, au sein
méme du burean, ils sont contestés par Duvillard, mathé-
maticien, spécialiste des tables de mortalité et de leur usa-
ge pour le calcul des rentes viagéres. Deux cultures, deux
modes de connaissance, deux catalogues d’exigence s’affron-
tent sans se comprendre, & un moment oil les «sciences
de ’homme » ne sont pas encore structurées en disciplines
académiques bien séparées, et ol les langages naissants sont
en concurrence directe.

Peuchet et Duvillard : écrire ou calculer

La ot Peuchet met en avant I’écriture comme forme per-
mettant une narration et une mémorisation, et dénonce le
caractére réducteur des tableaux, comparables a des squelet-
tes sans substance, Duvillard revendique la précision des
chiffres, vérifiables par des recoupements, et dont les lois
peuvent étre représentées par des équations. Il est intéres-
sant de lire des discours aussi typés non pas en se demandant
« qui avait raison ? », mais du point de vue de leur cohérence
interne, en cherchant & quelles forces sociales et politiques
ils tentent de se lier, & qui ils essaient de dire : «Voyez
comme vous avez besoin de moi», et quels arguments ils
avancent pour cela.

Peuchet publie, en 1805 un ouvrage dont le titre com-
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plet dit le propos : Statistique €lémentaire de la France,
contenant les principes de cette science et leur application
& Panalyse de la richesse, des forces et de la puissance de
UFmpire francais, ¢ Uusage des personnes qui se destinent
¢ Uétude de Padministration. 11 fait suivre son nom d’une
liste de sociétés d’agriculture et de commerce, et d’instances
politiques et administratives auxquelles il appartient. Le
mot «administration » a pour lui un sens général, de ges-
tion des affaires, publiques ou commerciales. Il s’adresse
a ces notables, dont il fait partie, et leur propose un dis-
cours descriptif global, facile & lire et & mémoriser, sur «la
richesse, les forces et la puissance de I'Empire. » Dans un
avant-propos « de la maniére d’écrire la statistique », il in-
siste sur les gualités d’écriture convenant :

[L 3 des esprits frangais toujours impatients de connaitre
e but d’un travail, et ne pouvant supporter laridité des
tableanx, quelqu’exacts qu’ils puissent étre [l] Les consi-
dérations générales, les applications utiles, les définitions
claires, tout ce qui entretient la méditation par Pattrait des
discours et de Iélocution, tout cela entre nécessairement
dans le mode d’instruction frangaise. [Peuchet, 1805.]

1l semble renvoyer dos & dos la statistique allemande,
coupable « d’accumuler, en les étranglant, une foule de con-
paissances positives ou de raisonnement, dans un cadre qui
n’est point le leur [...] dans des nomenclatures sans presque
aucune application...», et les calculs des « algébristes » et
« géometres », mais il consacre 1'essentiel des ses attaques a
ces derniers :

Si nous avons blaimé la méthode qui dénature la statistique
par la confusion ou le mélange de connaissances étrangéres
ou inutiles & son enseignement, nous croyons avec bien
plus de raison que Pon doit rejeter celle qui par des for-
mules énigmatiques, des calculs algébriques ou des figures
de géométrie, voudrait présenter ou analyser ce qu’ll est
bien plus simple de dire naturellement et sans obseurité |...]
Nous faisons ces remarques d’autant plus & propos, que des
personnes d’ailleurs éclairées ont cru de bonne foi avoir con-
tribué aux progrés de Péconomie politique et donné de la
solidité & ses maximes en Vhérissant de calculs algébriques
dont il est impossible de saisir 'application & Iobjet de
cette science compliquée par elle-méme, et qu’on doit éviter
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d’obscurcir par un surcroit de difficultés et d’abstractions
métaphysiques... [Peuchet, 1805

On pourrait supposer que Peuchet est lui-méme peu
familier des méthodes des arithméticiens et mal a P'aise
avec elles. Mais l'important est qu’il propose & son pu-
blic, qu'il connait bien, un discours lisible et mémorisable,
dans lequel les parties se fiennent, parce qu’elles parcourent
un fil narratif, soutenu par un projet unifiant : analyser la
«puissance de 'Empire », en décrivant successivement le
territoire, la population, 1'agticulture, 'industrie, le com-
merce, la navigation, le budget de I’Etat et 'armée. Il ne
s’interdit d’ailleurs pas d’utiliser en détail les travaux des
« algébristes » qu’il dénonce par ailleurs, mais qu’il a étudiés
de prés, par exemple en mentionnant une « estimation dela
consommation totale, d’aprés la consommation évaluée de
chaque individu », et en comparant trois méthodes de cal-
cul typiques de ces algébristes. Ses propos véhéments con-
tre ces derniers peuvent &tre lus comme une maniére d’aller
au-devant de son public et de ses réticences supposées par
rapport aux «tableaux arides. » Il joue donc plutdt un réle
d’intermédiaire, de traducteur [Callon, 1989] entre les for-
malisations des arithméticiens et les questions que se posent
les « administrateurs. » Mais le fait de dénoncer si vivement
les premiers est sans doute maladroit et 'empéche de nouer
une alliance avec eux, et, au bout du compte, son camp
sera plutdt perdant, De Ferriére devant quitter le bureau
de statistique en janvier 1806.

Duvillard, qui le remplace alors pour peu de temps, a
une stratégie toute différente. Mathématicien de formation,
il avait été employé au Controle général et au Trésor avant
1789. 1l avait construit des tables de mortalité (utilisées
par les compagnies d’assurance, jusqu’en 1880) et était de-
venu spécialiste de leur usage aux problémes de liquida-
tion des rentes viagéres, de calcul des pensions de retraite
et d’amortissement des dettes publiques. En 1791, il est
nommé directeur d’un Bureau d’arithmétique politique, créé
par ’Assemblée constituante a l'instigation de Condorcet
et Lavoisier. Pendant toute la Révolution et le Consulat, il
multiplie les occasions pour démontrer que ses techniques
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sont indispensables pour résoudre maints problémes du Tré-
sor public. En 1805, le secrétaire général du ministere de
I'Tntérieur, De Gérando, le nomme sous-chef du Bureau de
statistique, avec mission d’évaluer le travail réalisé par De
Ferriere et ses subordonnés. Il est alors scandalisé par ce
qui lui parait un manque total de rigueur dans la fabrication
des tableaux, notamment & partir des réponses incomplétes
et incohérentes de Penquéte des préfets lancée en 1800. 1l
exprime son indignation le 13 janvier 1806, dans un Mé-
moire sur le travail du Bureau de statistique. De Ferriére
s’en va, mais Duvillard ne parvient pas & le remplacer. C’est
un administrateur prudent et réaliste, Coquebert de Mont-
bret, qui est nommé en avril 1806. En novembre, Duvillard
rédige un Mémoire pour le rétablissement de la place de
géométre calculateur, ou il décrit sa carriere et les services
gu’il a rendus, et souhaite que sa compétence soit institu-
tionnalisée par la création d’un Bureau spécial dirigé par
lui-méme. Dans ces deux mémoires, il conclut en se présen-
tant comme « pére de famille et sans fortune », et demande
que ses talents soient reconnus {Reinhart, 1965 ; J.-C. Per-
rot, 1977).

Dans son mémoire de janvier, Duvillard expose avec pré-
cision ce que devrait faire selon lui un bureau de statistique.
1l observe d’abord que personne ne songe a éprouver la con-
sistance des objets en les confrontant les uns aux autres :

I parait que personne dans ce bureau n’a soupgonné que
les faits pussent se vérifier les uns par les autres. Cepen-
dant, tous ont des rapports essentiels et nécessaires entre
eux. Les mémes causes qui modifient les uns, apportent
aussi des différences dans les autres. Aprés avoir considéré
attentivement leurs relations, on peut souvent représenter
leur rapport et leur loi par des équations. [Duvillard, 1806.]

Il décrit ensuite concrétement Vinvestissement considé-
rable qu'implique, dans une administration encore peu rou-
tinisée, la construciion d’équivalences qui a priors n'existent
pas : échanges nombreux avec les préfets, soin & apporter
au travail mécanique du bureau :

[...] La principale fonction du directeur de ce Bureau au-
rait dii étre d’examiner attentivernent les états envoyés par
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les préfets, de discuter, de comparer, de vérifier les faits,
de communiquer aux préfets les remarques qu'’ils auraient
faites, de les inviter a observer de nouvean et a chercher
les canses qui ont pu donner lieu & des résultats qui parais-
sent absurdes ou extraordinaires. Or, non seulement cette
fonction n’a pas été remplie, mais la forme des états dans
laquelle on a demandé les faits a été vicieuse, et les nom-
breuses fautes d’omissions, d’additions qui ont été com-
mises dans les tableaux incomplets et imprimés de I'état
des manufactures, de la population, de son mouvement et
qui les rendent inutiles, attestent que le travail mécanique
du bureau n’a pas non plus été assez soigné [Ibid.]

Puis il constate que les préfets ne peuvent répondre
rigoureusement que si 'administration «tient registre»,
c’est-a-dire si préexiste une forme d’enregistrement et de
codage, dont P’état civil constitue le prototype. A défaut,
le statisticien devra procéder par des voies détournées, par
raisonnement et calcul (c’est ce type d’algébre que Peuchet
avait dénoncé, mais utilisé quand méme) :

COn ne peut attendre des préfets que la conmaissance
exacte des faits dont les administrations publiques et par-
ticuliéres tiennent registre. Il est une foule d’autres faits
importants qu’ll sera toujours difficile de connaitre com-
plétement par ’observation. Tels seraient : la durée des
mariages, du veuvage, inventaire de la richesse mobiliaire,
des produits de Pindustrie, des matiéres brutes et ouvrées,
la connaissance de leur destination. Mais souvent, avec les
données nécessaires, ce qui ne peut étre compté ou mesuré
immédiatement, le raisonnement et le calcul, par la com-
binaison méthodique des faits, peuvent le découvrir. Les
sciences physico-mathématiques en offrent maints exem-
ples... [Ibid.]

Enfin, Duvillard répond point par point & Peuchet, qui
critiquait les «tableaux arides», en soulignant que cette
forme «facilite les rapprochements et les vues de ’esprit » et
ironise sur les hommes qui brillent par le « vernis séducteur
de leur style élégant » :

Les faits isolés, ceux qu’on ne peut avoir que par apergu,
ceux qui exigent des développements ne peuvent étre of-
ferts que dans des mémoires ; mais ceux qui peuvent étre
présentés en masse, avec détall, et sur 'exactitude desquels
on peut compter, doivent étre exposés en tableaux. Cette
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forme qui met les faits en évidence, facilite les rapproche-
ments, la connaissance des rapports et les vues de Vesprit,
mais pour cela, il faudrait tenir des registres ainsi que je
Iai fait pour la population et ¢’est ce que 'on n’a point
encore fait |...]

[...] Dans un pays ol 'on vit d’aperqus et olt on est plus oc-
cupé des formes que du fond des choses (parce que rarement
le savoir conduit & la fortune) on ne mangue pas d’hommes
qui ont le vernis séducteur d’un style élégant. Mais 'expé-
rience prouve qu’il ne suffit pas de savoir faire des plans, des
résumes, des apercus de statistique pour en faire une bonne
[]1 Quelque intelligence qu’une personne ait, il est impos-
sible qu’elle improvise une science qui demande des études
préliminaires et presque Pemplol d’une vie entitre : quand
on considére ’étendue des connaissances en économie, en
arithmétique politique, en mathématique transcendante,
en statistique, la sagacité, le talent, le génie réunis a esprit
d’ordre et de persévérance qu’il faudrait avoir pour remplir
cette place, il parait que sous le rapport de 'utilité et de
la difficulté, elle ne serait pas trop au dessus des hommes
les plus distingués par leurs écrits [Thid] -

Ainsi ces deux hommes sont plus complexes que ne le
suggérent les images stéréotypées qu’ils donnent d’eux-mé-
mes. Peuchet utilise les résultats des algébristes quand ils
lui sont utiles. Duvillard sait écrire et son style ne manque
pas de mordant et d’humour, comme le montre la facon
dont il souligne « par leurs écrits » dans une phrase qui fait
manifestement allusion a Peuchet. Quand 'un reproche a
I’autre ses « tableaux arides » et ses « calculs hermétiques »,
et qu'en retour il est raillé sur le « vernis séducteur de son
style élégant », on peut lire plus généralement, au-dela d*une
opposition classique entre cultures littéraire et scientifique,
deux facons récurrentes, pour les statisticiens, de chercher
a démontrer qu’ils sont nécessaires. Dans un cas, on vise a
faire passer un message simple et mémorisable, a produire
des choses utilisables clé en main, sur lesquelles des cons-
tructions d’une autre nature rhétorique, par exemple poli-
tique ou administrative, pourront prendre appui : le propos
de Peuchet sur «la richesse, les forces et la puissance de
FEmpire » est de cet ordre. Mais dans un autre cas, on in-
siste sur la technicité et le professionnalisme qu’impliquent
la production et 'interprétation de résultats qui ne sont ni
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gratuits ni transparents. Au fil du temps, articulation de
ces deux discours s’affinera, et leur confrontation deviendra
moins brutale que dans 'opposition entre Peuchet et Duvil-
lard. Cependant, cette tension fondamentale est inscrite
dans la position méme des bureaux de statistique adminis-
trative, dont le crédit repose a la fois sur la visibilité et la
technicité. La maniére dont, selon les époques et les pays,
cette double exigence est affrontée et retransformée, est un
fil conducteur de l'histoire de ces bureaux.

Dans le cas du Bureau de la statistique napoléonienne
de 1806, les deux protagonistes ayant défendu leur point de
vue de fagon trop radicale, aucun des deux ne l’emporte,
et c’est un haut fonctionnaire proche des besoins directs de
I'administration, Coquebert de Montbret, qui en devient
le directeur. L'urgence est alors constituée par les con-
séquences économiques du blocus continental contre’Angle-
terre, et tous les efforts sont consacrés a la mise en place de
séries de production, agricole et industrielle. Puis, peut-étre
parce qu’il n’avait pas pu répondre dans les délais trés brefs
requis 3 une demande par Napoléon de renseignements dé-
taillés sur ’ensemble de I’appareil productif, ce Bureau de
statistique est supprimé en 1812 [Woolf, 1981]. De cette
période subsistent, d’une part, les « mémoires des préfets »,
réponses a l'enquéte de Chaptal de 1800, dont la publica-
tion a été arrétée en 1806, et, d’autre part, une tentative
de construction de séries de statistiques économiques, elles
aussi interrompues [Gille, 1964].

La statistique des préfets : penser la diversité

Les mémoires départementaux rédigés par les préfets, a
partir du questionnaire de Chaptal, sont rassemblés et pu-
bliés par le Bureau de statistique jusqu’en 1806. D’autres
le sont plus tard, par des éditeurs privés, jusqu’en 1830.
Tis ont été longtemps tenus par les historiens comme des
documents hétéroclites, incomplets, et surtout inutilisables
comme source de données chiffrées. Cela est vrai dans la
perspective d’histoire économique et sociale quantitative
développée, entre les années 1930 et 1960, a la suite des
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travaux de Simiand et Labrousse. Pour ces historiens, la
construction de séries statistiques consistantes, par exemple
des mercuriales de prix ou des productions agricoles, sup-
pose réunies des conditions préalables rigoureuses : moda-
lités d’enregistrement constantes dans le temps et 'espace,
identité des objets enregistrés. Le travail de critique des
sources consiste précisément a vérifier ces conditions, ou
plutot & supposer que les objets et les circonstances de leurs
enregistrements sont suffisamment équivalents pour que leur
réduction a une méme classe soit pertinente, moyennant
un débat sur les liens entre équivalence suffisante et perti-
nence. Cette question est de premiére importance si 1’on
construit une série longue portant sur des professions, ou
sur des secteurs économiques. Elle I’est aussi si ’on rassem-
ble des données concernant les régions d’un Etat et si les
conditions d’enregistrement n’ont pas été bien codifiées :
c’est précisément la critique que porte Duvillard contre ses
précédesseurs, tout en observant cependant que les préfets
ne peuvent «connaitre exactement que des faits dont les
administrations tiennent registre. »

Mais l'intérét que présentent les mémoires des préfets
change si on choisit pour objet de recherche historique ’en-
treprise d’adunation elle-méme, en observant qu’elle cons-
titue un des aspects les plus importants de la Révolution
frangaise, dont les conséquences auront été les plus durables,
quel que soit le jugement que 'on porte sur un tel pro-
jet. Dans cette perspective, 'enquéte de Chaptal appa-
rait comme un énorme effort pour décrire la diversité de
la France en 1800, et pour mesurer I'ampleur de la tache
qu’exige cette « adunation.» Le regard que portent les pré-
fets sur leur département n’offre pas seulement une informa-
tion précieuse sur ces départements enx-mémes, mais aussi
et surtout sur la maniére dont les acteurs de cette entreprise
se la représentent, sur la facon dont ils pergoivent la diver-
sité de la France, et les obstacles éventuels & cette entreprise
politique et cognitive. A ce titre, ces documents offrent &
I’historien un matériel unique, et c’est & leur analyse qu’est
consacré le livre de Marie-Noélle Bourguet [1988].

L’enquéte peut étre lue de plusieurs fagons. Au pre-
mier degré : quelle est la situation de la France en 1801 ?
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Comme un récit de voyage, elle apporte un grand nom-
bre d’observations dont 1’intérét est plus ethnologique que
statistique au sens moderne. Mais aussi, au second degré :
comment est-elle regardée ? Comment sont sélectionnés les
traits supposés pertinents 7 Enfin, au troisitme degré, quels
obstacles sont percus au projet politigue de transformation
et d’unification du territoire 7 Les résistances auxquelles se
heurte ce projet rendent visibles des aspects de la société
qui, auparavant, n’avaient aucune raison d’étre explicités.
C’est parce que ['on souhaite agir sur elles qu’il faut nom-
mer et décrire des choses. Plus précisément le passage de la
France d’avant & la France d’aprés la Révolution implique
de changer non seulement le territoire, mais aussi les mots et
les outils pour le décrire : un aspect frappant des mémoires
rédigés par les préfets est le télescopage entre des grilles
d’analyse concurrentes, qui jaillissent et s’entremélent sous
leur plume. On évoquera deux cas ol cette confusjon taxi-
nomique est exemplaire. Comment penser le découpage
et Pordre entre les groupes sociaux ? Comment apprécier
I’homogénéité ou I’hétérogénéité interne de chacun d’entre
eux 7

Pour décrire les groupes sociaux, trois grilles bien dif-
férentes sont disponibles. La premiére est léguée par la
France du passé, et est supposée avoir été complétement
supprimée en 1789 : la noblesse, le clergé, le tiers état. La
société a ordres a disparu, remplacée par une société égali-
taire, olt «les hommes naissent libres et égaux en droit.»
La nouvelle grille officielle est fondée sur la propriété et
la source du revenu. ILa vente des biens nationaux et la
répartition de la terre en de nombreux nouveaux proprié-
taires ont donné & ce groupe une grande importance, et la
distinction entre les « propriétaires de biens-fonds » et tous
les autres constitue le critere essentiel de la grille proposée
par la circulaire du 19 germiral an IX (9 avril 1801), dans
laquelle Chaptal envoie aux préfets le questionnaire auquel
ils auront a répondre. Ils ont a indiquer le nombre :

1. des propriétaires de biens-fonds

2. de ceux vivant uniquement du produit de leurs biens-fonds
3. de ceux vivant uniquement d*un revenu en argent
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4. de ceux employés ou soldés par 'Etat

5. de ceux vivant de leur travail, soit mécanique, soit industriel
6. des manoeuvres ou gens de peine

7. des mendiants.

Cette seconde grille, ainsi publiée dans une circulaire
administrative, donne consistance & des groupes selon un
critére déji bien objectivé, celui de la source du revenu. Elle
place en téte les propriétaires, puis les rentiers et les fonc-
tionnaires. En revanche, le salariat au sens moderne n’est
pas encore vu comme groupe distinct puisque la rubrique
5 regroupe des compagnons et des maitres (dans le vocabu-
laire des corporations). La future classe ouvriére apparait
encore moins puisque les ouvriers de métier sont dans la
rubrique 5 et les manoeuvres dans la rubrique 62.

Mais, & travers les commentaires que font les préfets
4 propos des différences sociales entre les populations de
leurs départements, il apparait que cette grille présente un
défaut majeur pour eux : elle ne distingue pas les person-
nes éclairées, c’est-a-dire plutot urbaines et cultivées, ayant
en commun des habitudes de vie, des préoccupations, qui
les distinguent assez nettement du peuple. Cette troisiéme
grille apparait donc dans les descriptions des modes de vie,
maijs elle est difficile & objectiver et ses frontiéres sont tou-
jours présentées comme floues. La contradiction entre les
deux grilles est mentionnée. Certains propriétaires (notam-
ment a la campagne) sont peu «civilisés» (et parfois as-
sez pauvres). En revanche, les « personnes a talent » (pro-
fesseurs, médecins) sont souvent non propriétaires.

A cette distinction entre les personmes éclairées et le
peuple correspond un flottement significatif dans 'analyse
de ’hétérogénéité interne des deux groupes : lequel de ces
grands ensembles est le plus homogtne ? Ou plutdt : de
quelle fagon apprécier cette homogénéité ? L’ambignité des
réponses apportées a cette question refléte la multiplicité
des fagons de faire équivalence. Dans certains cas, les élites
éclairées sont présentées comme les mémes partout : il est

2(Ce n’est qu’aprés les années 1830 que ces deux groupe com-
menceront A étre pensés comme une seule classe, unie par les luttes
du «nouvement ouvrier »{Sewell, 1983].
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inutile de les décrire en détail puisque leurs moeurs policées
ont été uniformisées par les mémes exigences, le méme tra-
vail de civilisation des moeurs [Elias, 1973}, Par opposition
avec ces élites, les fagons de vivre du peuple sont émiettées
en une multitude de coutumes locales, caractérisées par des
patois, des costumes, des fétes, des rituels, trés différents
non seulement d’une région a autre, mais méme d’une
paroisse a I’antre. Pourtant, dans d’autres cas, les préfets
lisent leur réalité d’une fagcon opposée : seules les person-
nes cultivées peuvent avoir une individualité distincte et des
modes de vie personnels, alors que les gens du peuple sont
définis par groupe, en grande masse, et sont tous pareils.

Pourtant, ces lectures apparaissent moins contradictoi-
res si on observe, en reprenant le vocabulaire de Dumont
[1983], que, dans les deux cas, le peuple est décrit selon une
grille holiste, & partir de sa communauté d’appartenance,
alors que les élites le sont selon une grille individualiste,
qui abstrait les individus de leur groupe, en les rendant
théoriquement égaux : c’est alors 'individu de la Déclara-
tion des droits de ’homme, et de la société moderne ur-
baine. Dans cette vision individualiste, les hommes sont
tous différents parce qu’ils sont libres, et tous pareils parce
qu’ils sont égauz en droit. Cette opposition entre les lec-
tures holistes et individualistes est un schéme classique de
la sociologie, par exemple avec la distinction de Tdnnies
entre communauté et société. FElle est intéressante dans
une perspective d’histoire de lobjectivation statistigue, car
il lui correspond deux lignes d’utilisation et d’interprétation
des statistiques sociales. La premiére va de Quetelet et
Durkheim & une partie de la macrosociologie moderne. Elle
raisonne sur des groupes pensés comme des totalités dotées
des traits collectifs, que la statistique décrit a travers des
moyennes. La seconde, s’attachant & décrire des distri-
butions de traits individuels, va de Galton et Pearson a
d’autres courants contemporains, et refuse d’accorder au
groupe un statut distinct de la réunion des individus qui le
compaosent,

Les préfets, dans leurs réponses a l’enquéte, hésitent
sans cesse entre des méthodes différentes de collecte des
savoirs {dépouillements d’archives, questionnaires écrits, ob-
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servations directes). La circulaire leur impose tantdt des
réponses quantitatives {population, professions, prix, équi-
pements, productions), tantét des descriptions littéraires
(religions, coutumes, modes de vie). Eux-mémes titonnent
entre des grilles d’analyse diverses. Par tous ces aspects,
cette enquéte rebute I'historien ou le statisticien soucieux
de données fiables. Mais il faut étre conscient que la pro-
duction de ces derniéres exige que le pays décrit soit déja
bien «aduné », et doté de codes d’enregistrement et de cir-
culation des faits élémentaires bien standardisés. L’intérét
a posteriori d'une telle enquéte est précisément de mon-
trer des choses en train de se faire, avant leur durcissement,
néanmoins jamais achevé. Un indice de I'évolution ulté-
rieure sera que, peu a peu aux Xix® et xx¢ siecles, aspect
territorial diminuera d’importance dans la statistique na-
tionale, qui reposera sur d’autres totalisations que celles
des départements. Le préfet lui-méme ne sera plus celui qui
explore son département pour le compte d’une autorité cen-
trale encore en partie virtuelle, mais celui qui met en oeuvre
des mesures administratives, formulées par une autorité dé-
sormais bien assise, et éclairées par les mesures statistiques
rendues possibles par cette unification du territoire.




2

Le juge et I'astronome ?

Le calcul des probabilités, en tant que procédure visant
3 asseoir la rationalité des choix en situations d’incertitude,
est né & une époque bien précise, entre 1650 et 1660. lan
Hacking [1975], décrivant cette «émergence» des proba-
bilités, insiste sur la dualité initiale de cet outil, a la fois
prescriptif et descriptif, epistémique et fréquentiste, en op-
posant le motif de croire a 1’alée. La réflexion sur cette
dualité se retrouve chez Condorcet, distinguant «motif de
croire » et «facilité », chez Cournot qui parle de « chance » et
de «probabilité», chez Carnap qui oppose les probabilités
«inductives » et «statistiques ».

La prédominance de l'une ou l'autre de ces deux in-
terprétations est souvent présentée en termes historiques.
Ainsi Paspect décisionnel aurait eu une grande importance
an XVII® sidcle («1'ére classique des probabilités »}, avec no-
tamment les procédures issues du théoréme de Bayes : celui-
ci propose une fagon de prendre en compte une information
incompléte sur des événements antérieurs, pour estimer une
«probabilité des causes» permettant d’orienter une déci-
sion. Ces fagons de faire sont ensuite contestées au XIx°
siecle, dans une perspective fréquentiste, qui distingue com-
plétement les décisions fondées sur des appréciations non
quantifiables (comme celles d’un jury de cours d’assises), et

1Ce chapitre, portant sur la genése du raisonnement probabiliste et
de son usage dans les sciences de la nature, est un peu difficile pour
des lecteurs de culture purement littéraire. Mais sa compréhension
compléte n’est pas indispensable pour la lecture des chapitres suivants.
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celle qui s’appuient sur des observations répétées, fournies
par exemple par les institutions naissantes de la statistique
administrative. Pour ces « fréquentistes », la procédure bayé-
sienne, combinant des observations en petit nombre avec
une «probabilité ¢ prioris purement conjecturale pour en
inférer une «probabilité a posteriori» mieux assurée, ap-
parait comme une fantaisie. Au XX siécle, en revanche, la
réflexion sur la fagon dont sont prises de fait des décisions en
situation d’incertitude connait un nouveau regain, avec les
travaux de Keynes, De Finetti, Savage. Les discussions sur
le bayésianisme et sa signification redeviennent de premicre
importance. Des recherches sont entreprises en psycholo-
gie expérimentale pour observer si le cerveau humain fone-
tionne effectivement selon de telles procédures [Gigerenzer
et Murray, 1987).

Ainsi le va-et-vient entre les perspectives décisionnelles
et descriptives parcourt Phistoire des formalisations proba-
bilistes, qui démarre vers 1660. Mais les questions auxquel-
les ce langage nouveau tente de répondre sont elles-mémes
issues de débats beaucoup plus anciens sur la possibilité de
penser le hasard, soit en lui confiant le soin de trancher
dans des cas délicats, soit en intégrant dans le présent une
appréciation d’un avenir incertain. Cette archéologic des
probabilités a été reconstituée par Ernest Coumet {1970],
dans un article précieux en ce qu’il présente ce mode de
calcul et les équivalences qu’il implique comme une réponse
3 un probléme d’équité.

Contrats aléatoires et conventions équitables

Cet article de Coumet, intitulé « La théorie du hasard
est-elle née par hasard 7 », montre comment la question de
la justice est & Vorigine des conventions d’équivalence entre
des espérances, notion qui apparait ainsi comme antérieure
A celle de probabilité. La difficulté provenait de ce que
le hasard, c’est-a-dire I'occurrence incertaine d’un événe-
ment futur, était alors pensé comme un attribut sacré, que
I’homme ne saurait maitriser, sinon pour consulter Dieu.
Ainsi la théologie thomiste admet, dans des cas de nécessité
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bien précis, la possibilité de recourir au sort, et distingue
les sorts consultatifs, les sorts divinatoires et les sorts di-
viseurs. On peut utiliser ces derniers « pour décider a qui
doit revenir telle chose, ou ce qu’on doit leur attribuer, pos-
sessions, honneurs ou dignités». En dehors de ces cas, le
recours aux «jeux de sort » est un péché grave.

Ce recours a la divinité, exprimé ici par le tirage au sort,
pour trancher des litiges particuliérement délicats, semble
ainsi une solution juste, car fondée sur une convention dé-
passant les plaideurs, et donc susceptible d’étre acceptée
par eux. Elle est déja mentionnée par saint Augustin :

Supposons par exemple que tu aies une chose en superflu,
1l faudrait fa donner & qui n’en a pas. Mais tu ne peux la
donner anx deux. Or st deux personnes se présentent dont
aucune ne I'emporte sur Pautre, soit par le besoin, soit par
un lien d’amitié avec toi, feras-tu rien de plus juste, que de
choisir par le sort, celle des deux & qui tu dois donner ce que
tu ne peux donner & Pune et & I'autre 7 (Saint Augustin,
De la doctrine chrétienne, cité par Coumet [1970], p. 578.)

Le recours au sort est une maniére pour le juge d’accom-
plir ce qui, aujourd’hul encore, est pour lui un devoir im-
pératif : Dobligation de juger. Le juge peut décider selon
un article du code ou selon son intime conviction, mais la
seule chose qu’il ne peut pas faire est de ne pas décider. On
congoit que, face a des cas dramatiques, le sort, exprimant
une volonté supra-humaine, ait pu constituer longtemps une
fagon d’alléger ce lourd fardeau. On peut rapprocher cette
obligation de juger méme dans les cas oil subsiste le doute,
de ’obligation de coder qui est celle du statisticien qui ré-
partit des réponses (ou des non-réponses) & une enquéte
dans des classes d’équivalence. Pour lui les cas douteux
sont aussi un fardeau, et la tentation peut alors étre grande
de recourir an hasard pour s’économiser une telle charge.
Ce recours an hasard est formalisé et systématisé dans les
procédures dites de hot-deck, qui attribuent aléatoirement
des réponses dans des cas de « non-réponse », selon des lois
de probabilités conditionnelles construites a partir des cas
ol des réponses ont été obtenues. Ainsi les sorts diviseurs,
le hasard sauvage du codeur fatigué, ou le hot-deck peu-
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vent apparaitre comme une fagon économique de se tirer du
manuvais pas que constitue le cas doutenx.

En dehors de ces cas bien précis ol le juge peut s’en
remettre au sort pour trancher en dernier recours, le hasard
apparait dans d’autres situations, qui ont en commun d’im-
pliquer des gains incertains dans le futur : engagement de
capitaux dans le commerce maritime, assurances, rentes via-
géres, jeux de hasard. Dans tous ces cas, il y a échange
d’un avoir certain dans le présent contre un enrichissement
aléatoire dans ’avenir. Un tel enrichissement «sans cause
légitime » est-il licite 7 De méme que pour le prét a in-
térét ou l'usure, les théologiens discutent dprement sur le
caractére juste des conventions liant des personnes par des
événements a venir. Ainsi saint Francois de Sales conteste
des gains ne résultant pas de effort des contractants :

Nous avons ainsi convenu, me direz-vous 7 Cela est bon
pour montrer que celul qui gagne ne fait pas tort aux
tiers, mais il ne s’ensuit pas que la convention ne soit
déraisonnable, et le jeu aussi : car le gain qui doit étre le
prix de Pindustrie est rendu le prix du sort, qui ne mérite
nul prix, puisqu’il ne dépend nullement de nous. (Saint
Frangois de Sales, Intreduction & la vie dévole, 1628, cité
par Coumet {1970], p. 577.)

Si cette condamnation porte surtout sur les jeux de
hasard, les capitaux & risque nécessaires an commerce ma-
ritime peuvent, en revanche, impliquer une rémunération,
du fait méme de ce risque. Celui-ci constitue méme, pour
la théologie médiévale, un cas de justification possible du
prét a intérét, généralement prohibé et assimilé i 'usure
{Le Goff, 1962]. Par ailleurs, les contrats d’assurances sont
jugés licites.

Ainsi tout un travail est mené, portant sur des domaines
différents (sorts diviseurs, préts a risque, contrats d’assuran-
ces, jeux de hasard), mais tendant & formaliser la notion de
convention équitable. Les sorts diviseurs, par exemple, peu-
vent étre retirés du domaine du sacré, et justifiés en tant
que fondement & de telles conventions. De méme, pour don-
ner une base juridique solide & des contrats impliquant des
événements futurs risqués, ou pour qu’un jen de hasard soit
justifiable, il faut que les contractants ou les joueurs soient
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«dans des conditions égaless. Cette exigence d’égalité,
commandée par la justice, ouvre la voie a la construction
d’un cadre conceptuel commun & des activités par ailleurs
complétement distinctes : le jeu de dé, les assurances sur la
vie, les gains attendus d’un commerce incertain. Les jeux de
hasard ne sont qu’un cas parmi les contrats aléatoires: ceux-
¢i « reposent sur des conventions volontaires selon lesquelles
la possession du bien dépend du résultat incertain de la
fortune, et qui pour étre légitimes, doivent répondre a cer-
taines conditions d’équité» [Coumet, arf. cit., p. 579)].
Ce probléme d’équité se pose pratiquement au moment des
partages, quand une affaire ou un jeu sont interrompus :
comment répartir les profits ou les mises 7 Clest a partir
d’une telle question adressée par le chevalier de Méré a Pas-
cal que celui-ci a posé les bases du calcul des probabilités.
Mais cette question d’apparence anodine sur ’activité futile
d’un joueur est en fait liée & des discussions anciennes sur le
probleme de la justice des conventions fondant les contrats
aléatoires.

Si, en introduisant sa nouvelle formalisation, Pascal em-
prunte tout naturellement au langage des juristes, puisque
c’est celui des débats du temps, il crée aussi une fagon nou-
velle de tenir le réle d’arbitre au-dessus les intéréts parti-
culiers, role occupé antérieurement par les théologiens :

[..] les moralistes qui essayaient de déterminer les con-
ditions que doit remplir un jeu pour éire équitable, se
situaient par dela les convoitises et les antagonismes des
joueurs ; le mathématicien qui veut calculer la « distribution
juste » ne fait que reprendre avec plus de rigueur la méme
attitude : 1l est I’arbitre. [Coumet, art. cit., p. 580.]

Mais sur quoi peut se fonder I'objectivation permettant
3 Pascal de définir cette position d’arbitre, par exemple
dans sa réponse & la question du chevalier de Méré (qui
portait sur la manitre équitable de partager la mise en cas
d’interruption du jeu) ? Les espérances (ou utilités) cal-
culées doivent étre telles que les diverses alternatives (ar-
réter ou continuer le jeu) solent indifférentes aux joueurs :

[..] le réglement de ce qui doit leur appartenir doit étre
tellement proportionné a ce qu’ils avaient droit d’espérer
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de la fortune, que chacun d’enx trouve entiérement égal de
prendre ce qu’on hui assigne ou de continuer I'aventure du
jeu... [Pascal, cité par Coumet, Thid, p. 584.]

C’est donc en établissant d’abord des équivalences en-
tre des espérances, éventuellement échangeables entre les
joueurs puisque d’égales valeurs, que sera construite ensuite
la notion de probabilité, en divisant cette espérance par le
montant de enjeu. Ces espérances constituent un savoir
commun entre les joueurs, un point d’arrét dans des contro-
verses, une regle permettant d’interrompre le jeu sans que
nul ne se sente lésé. Cette affinité de préoccupation entre le
juriste et le géomeétre implique pour l'un et pour ’autre une
prise de distance par rapport au litige ou a la décision, pour
se metire en situation de spectateur, d’arbitre impartial ou
de conseiller du prince.

Cette distance peut en effet étre prise 3 des fins dif-
férentes : soit pour arbitrer entre deux joueurs en cas d’arrét
du jeu, soit pour conseiller ’homme d’action confronté au
choix entre plusieurs décisions dont les conséquences dépen-
dent d’événements futurs incertains. Ce sont les mémes
calculs d’espérances ou d’utilités qui orientent les sentences
du juge ou les avis du conseiller. Dans le premier cas, est
visé un principe d’équité permettant d’établir ’harmonie
entre des hommes. Dans le second, ¢’est la cohérence in-
terne des décisions de I’homme d’action, la recherche d’une
rationalité englobant des moments différents de sa vie, qui
poussent & adopter ce mode de calcul nouvean, objectivable
et transposable d’un cas & un autre.

Mais il faut bien voir ce que la construction de tels es-
paces d’équivalences entre des événements futurs, non ad-
venus, incompatibles et hétérogénes, peut avoir de violente
et de difficile & admettre. On le sent encore en relisant
P'argument du pari de Pascal, construit sur ce type de com-
paraison. On le sent aussi dans d’apparents paradoxes main-
tenant bien travaillés, comme par exemple celui du choix
délicat entre deux situations telle que A (gagner un million
de francs sdrement) et B (gagner vingt millions de francs,
avec une chance sur diz). Le calcul des espérances conduit
3 choisir B, mais peu d’hommes « raisonnables » feraient un
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tel choix, et beaucoup préféreront A, c’est-a-dire la certi-
tude d’un gain plus faible. On sait maintenant que Ie calcul
en termes d’espérance (qui ici pousserait & choisir B) n’est
vraiment plausible que dans une perspective fréquentiste :
si ce choix (fictif ) était répété de nombreuses fois (dix
fois 7 vingt fois 7), il deviendrait évident de retenir B. Ce
pourrait étre aussi le cas si le choix portait une fois sur des
petites sommes (10 francs siirs, ou 200 francs a une chance
sur dix).

Il ressort de ces divers cas (arbitrage, aide & la décision)
que la rationalité probabiliste, souvent peu intuitive, se jus-
tifie par un point de vue en surplomb, en généralité : celui
du juge au-dessus des plaideurs, celui du banquier ou de
Passureur gérant des risques nombreux, ou meéme celui de
lindividu isolé confronté & des micro-décisions I’engageant
peu (le choix entre des petites sommes). I y a donc un lien
étroit entre la faculté de penser et de construire des espaces
d’équivalence, et la possibilité d’occuper de telles positions
de surplomb. La tension entre probabilités subjectives et
objectives peut étre retraduite en une question de point de
vue : & partir d'un choix unique et contingent, ou a partir
d’une position englobante et généralisable.

Ainsi, en partant d’un point de vue de juriste ou de con-
seiller du décideur, les premiers probabilistes ont de grosses
difficultés i surmonter, pour fabriquer et faire admettre une
géométrie portant sur des grandeurs disparates. Leibniz
évoque bien ces titonnements et la difficulté & penser simul-
tanément le gain éventuel, la probabilité, et a les composer
en une utilité, comme la surface du rectangle résulte de la
longueur et de la largeur :

Comme ce sont deux considérations hétérogénes (ou qu’'on
ne saurait comparer ensemble) que celle de la grandeur
de 1a conséquence et celle de la grandeur du conséquent,
les moralistes en les voulant comparer se sont assez em-
brouillés, comme il parait par ceux qui ont iraité de la
probabilité. La vérité est qu’ici, comme en d’autres es-
times disparates et hétérogénes et pour ainsi dire de plus
d’une dimension, la grandeur de ce dont il s’agit, est la rai-
son composée de Pune ou 'autre estimation, et comme un
rectangle, o1 il y a deux considérations, savoir celle de la
longueur et celle de la largeur ; et quant a la grandeur de la
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conséquence et les degrés de la probabilité, nous manquons
encore de cette partie de la logique qui doit les faire estimer.
(Leibniz, Nouveauz esseis sur Uentendement humain, cité
par Coumet, Ibid., p. 595.) ’

Cet effort pour construire un espace de comparabilité
pour des grandeurs hétérogénes, issu au XVII® siecle des dé-
bats de juristes soucieux de justifier Péquité des contrats
aléatoires, va ensuite étre repris et élargi, au XVIII® siécle,
pour établir un espace homogene des degrés de certitude,
lui méme lié aux nécessités de 1’action et de la décision.

Scepticisme constructif et degré de conviction

L’histoire de ce déploiement de la pensée probabiliste
dans un ensemble de problemes pratiques impliquant une
incertitude est synthétisée par Lorraine Daston dans un ar-
ticle de 1989 qui prolonge celui de Coumet, en présentant
une autre racine de cet outil permettant de penser dans un
méme cadre les divers aspects de 'incertain : les débats sur
la certitude et la connaissance résultant de la Réforme et
de la Contre-Réforme.

Ces débats, mettant 'accent sur le fondement de la
croyance (la révélation pour les protestants, la tradition
pour les catholiques), suscitent des dénonciations récipro-
ques qui peu a peu sapent les diverses composantes de cette
croyance et conduisent au scepticisme. Une forme extréme
dfa celui-ci, le pyrrhonisme, exprimé par des libertins éru-
dits, nie jusqu’a ’évidence de la sensation et de la démon-
stration mathématique. Or, & la méme époque, entre les
dogmatiques fidéistes calés sur les certitudes de la vraie foi,
et ces sceptiques les plus corrosifs, plusieurs auteurs essaient

‘de dégager une pensée du «simplement probable», et du

« degré de conviction qui suffit & pousser ’homme d’affaires
pradent & laction [...], conviction dépendant d’une évalua-
?ggngfntuitive du risque et du projet possibles» {Daston,

Ces «sceptiques constructifs » (selon une expression de
Popkin [1964]) mettent ainsi I'action au fondement de la
connaissance (et non linverse). Ils s’intéressent moins a
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Péquité (comme le faisaient les juristes dont s’inspirait Pas-
cal) qu’a la croyance rationnelle orientant la décision. Ce-
pendant, ils utilisent eux aussi la doctrine des contrats aléa-
toires, pour y puiser des exemples montrant qu’il est raison-
nable d’échanger, par exemple, un bien présent et certain
contre un bien futur et incertain. Cette philosophie de la
connaissance fait jouer aux probabilités un role nettement
« épistémique », puisqu’elle est orientée vers un aspect de
connaissance insuffisante, et non pas d’aléa. Mais en inté-
grant dans un méme modale les jeux de hasard, les activités
risquées (commerce, vaccination) et les décisions d’un jury
sut ’éventuelle culpabilité d’un accusé, ils préparent le pas-
sage d’un aspect a 'autre.

Tl est intéressant de rapprocher 1'attitude philosophique
de ces scepliques constructifs, entre les fidéistes et les scep-
tiques extrémistes, de celle, suggérée en introduction, d’une
sociologie moderne de la connaissance, qui se distingue a la
fois de I'objectivisme scientiste pour qui «les faits sont les
faits », et du relativisme pour qui les objets et les comptes
rendus dépendent complétement des situations contingentes.
Les deux configurations historiques des XVII® et XX°® siecles
différent cependant radicalement, ne serait-ce que parce que
le pole de la certitude est incarné, dans un cas, par la reli-
gion et, dans I’autre, par la science. De ce point de vue, la
démarche probabiliste, objectivant I'incertitude en la quan-
tifiant, participe & une démarche de sécularisation. C’est
pourquoi la relecture de ’argument du pari de Pascal met
aujourd’hui mal & l’aise & la fois le croyant et le scientifique
(croyant ou nom), qui sentent l'un et I'autre que, dans ce
texte fameux, sont imbriqués deux ordres de raisons désor-
mals séparés.

La distance que les «sceptiques constructifs» prennent
par rapport au scepticisme nihiliste des pyrrhoniens (on
dirait aujourd’hui : des relativistes radicaux) vise & pro-
duire des objets sur lesquels il soit possible de prendre ap-
pui pour agir. Ces objets sont des « degrés de conviction »,
’est-a-dire des croyances probabilisées. Comme le dit Lor-
raine Daston : « Cette insistance sur 1’action comme fonde-
ment de la croyance, plutét gue le contraire, est la clé de la
défense contre le scepticisme. Des écrivains comme Wilkins
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ont souvent remarqué que le sceptique le plus convaincu a
diné tout comme sile monde extérieur existait vraiment. »
{ Wilkins donne en exemple le marchand prenant les risques
d’un long voyage dans lespoir d’un gain élevé, et conseille
de suivre de telles régles d’action en matiere scientifique et
religiense.) L’important dans la fable du dineur sceptique
est le tout comme si, qui renvoie non pas 4 un probléme
de réalité essentielle (ce que ferait le fidéiste, ou le réaliste
d’aujourd’hui), mais & un comportement pratique, a une
logique d’action.

Ces auteurs construisent done un cadre permettant de
penser ensemble des formes de certitude naguere distinctes :
la. certitude mathématique de la démonstration, la certitude
physique de I’évidence des sens, et la certitude morale du té-
moignage et de la conjecture. Ils rangent ces certitudes sur
une échelle ordonnée, et jugent que la plupart des choses ne
sont certaines qu’au niveau le plus bas, celui du témoignage.
Ainsi le mot probabilité, qui signifiait au Moyen Age «avis
certifié par I'autorité » est devenu un « degré d’assentiment
proportionnel & 1’évidence des choses et des témoins ». Puis
Leibniz et Nicolas Bernoulli, a la fois mathématiciens et ju-
ristes, inteégrent ces trois niveaux de certitude en un contin-
uum, incluant tous les degrés de l'incrédulité a la conviction
complete,

A ces trois niveaux de certitude correspondent trois fa-
cons bien différentes d’évaluer les probabilités : 1) les possi-
bilités égales fondées sur la symétrie physique (ne convenant
que pour les jeux de hasard) ; 2) les fréquences observées des
événements (supposant un rassemblement de statistiques
suffisamment stables dans le temps, comme celles de Graunt
en 1662 sur la mortalité) ; enfin ) les degrés de certitude
subjective ou de croyance (par exemple des pratiques ju-
ridiques évaluant le poids des indices et des présomptions).
Cette construction est frappante en ce qu’elle rassemnble ce
qui, depuis, a été & nouveau distingué entre des probabi-
lités dites objectives, lides & des états du monde (ici les denx
premiers niveaux), et subjectives, correspondant a des états
d’esprit (le troisiéme niveau). Mais cette distinction n’est
valable que si on néglige le probleéme de la genese de la con-
viction : comment passe-t-on de la croyance de niveau 3
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aux certitudes objectives de niveau 2 et 1 7 Cette ques-
tion, qui n’est pas sans rappeler celle des sociologues de la
science adeptes du « programme fort », hante les philosophes
du siecle des Lumieres.

Ainsi Locke, Hartley et Hume professent une théorie as-
sociationniste, assimilant 1'esprit & une machine addition-
neuse, totalisant les fréquences des événements passés et
supputant leur répétition éventuelle. Hartley imagine que
les sentations répétées creusent et stabilisent des « cannelu-
res dans le cervean ». Hume parle de la « vivacité addition-
nelle » que la répétition d’une expérience apporte a une ima-
ge mentale, et insiste sur la notion d’habitude, & comparer
a Uhabitus de Bourdieu [Héran, 1987]. Ces constructions
visent & relier les certitudes du niveau 3 (les
croyances) et celles du niveau 2 (les fréquences, les sen-
sations répétées). Le choix d’objet d'une sociologie de la
science visant & décrire la science en train de se faire et la
fagon dont se forge une conviction, retrouve ces questions.
Le scientifique doit inserire des expériences dans des proto-
coles standards, explicités pour pouvoir étre répétés, sinon
il ne sera pas reconnu par ses pairs. De méme, en justice,
un témoin unique est réputé nul. [ historien et le journa-
liste doivent «recouper leurs sources ». Les répétitions sont
des indices d’objectivité et peuvent étre invoquées a titre
de preuves.

Les « probabilités classiques » du xviI® siécle sont d’une
certaine maniére antérieures au grand partage entre, d’une
part, des savoirs scientifiques objectifs décrivant des choses
indépendantes des hommes et, d’autre part, des croyances
caractéristiques de sociétés primitives ou de pensées pré-
scientifiques. Ces savants intégrent en effet dans un méme
cadre les probabilités du jeu de dé, les régularités de la
statistique démographique, et 'intime conviction du juge.
Mais, par cet effort d’intégration, ils préparent ce grand
partage en cherchant & étendre de plus en plus le terri-
toire de 'objectivable, y compris & des problémes comme
les décisions de jurys d’assises, dont discuteront Condorcet
et Poisson.

Le partage a été préparé notamment par plusieurs dé-
bats & 'occasion desquels sont émis des doutes sur le ca-
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ractére raisonnable de comportements qui seraient stricte-
ment dictés par le calcul des espérances. Le «paradoxe
de Saint-Pétersbourg » en est un exemple fameux [Jorland,
1987]. Pierre tire & « pile ou face » jusqu’a ce que pile tombe
une fois. Il donne 1 franc & Jacques si pile apparait dés
le premier tirage, 2 francs si cela n’arrive qu’au deuxiéme
tirage, 4 francs si c’est au troisiéme tirage... et 2" francs
si pile n’apparait pour la premiére fois qu’an n™¢ tirage.
L’espérance du gain de Jacques est :

1 N2, (13 a1 f I\?
Lo (1) 42 () bt ()

Elle est donc infinie. Jacques aurait donc intérét, selon
la théorie des espérances, & placer nimporte quelle somme
en échange de ce jeu, puisque le «gain espéré en probabi-
lité » est toujours supérieur a cette somme. Or, le bon sens,
montrant que personne ne miserait plus de quelques francs
dans un tel jeu, va a ’encontre de la théorie, ce qui trouble
fort les savants du temps. Le probléme été posé par Nicolas
Bernoulli en 1713. Une solution en est proposée par son
cousin, Daniel Bernoulli, en 1738 & I'académie de Saint-
Pétersbourg (d’olt le nom du probléme).

Le débat trés vif suscité par cette question, notamment
entre les deux cousins Nicolas et Daniel Bernoulli, analysé
par Jorland et Daston, a le mérite de montrer les diverses
significations possibles du calcul des probabilités. Sans en-
trer dans le détail de cette discussion, 'opposition des points
de vue des deux cousins est significative. Pour Daniel,
un calcul des espérances de type classique serait le fait
d’un juge désintéressé qui ignorerait les caractéristiques in-
dividuelles du joueur, alors que, pour celui-ci, il s’agit moins
d’équité que de prudence. A Pespérance «mathématique»,
Daniel oppose donc une espérance « morale », produit de la
probabilité de P’événement par son «utilité» (au sens de la
théorie économique).

Daniel tire son argumentation du monde des affaires,
alors que Nicolas, juriste, objecte que cette « espérance mora-
le » n’est pas « conforme & 1’égalité et 3 1a justice », ce & quoi
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Daniel rétorque que son raisonnement «s’accorde parfaite-
ment avec 'expérience». De fait, Nicolas s’appuie sur le
sens de ’égalité issu des contrats aléatoires, alors que Daniel
défend une prudence commerciale. Au juge désintéressé
s’oppose le marchand avisé. Comme pour le premier para-
doxe plus simple déja évoqué ci-dessus, on retrouve, d’un
coté, le juge pouvant occuper une position en surplomb (ou
a la rigueur un joueur utopique infiniment riche, qui pour-
rait rejouer le jeu une infinité de fois, tout en misant de
grosses sommes), et, d’un autre coté, le joueur «normal »,
assimilé au commercant prudent, a la fortune limitée, qui
ne peut se permettre de miser beancoup pour un gain ex-
trémement élevé, mais trés peu probable.

Les paradoxes évoqués ici ont 'inconvénient d’avoir trait
3 des problémes fictifs, et semblent des jeux intellectuels. 11
n’en va pas de méme avec le débat sur I'inoculation de la
variole, qui oppose les savanis vers la méme époque [Ben-
zécri, 1982]. Cette intervention préventive fait reculer la
maladie de fagon significative, mais malheureusement une
personne inoculée sur trois cents meurt dans ’année de
I’inoculation et & cause d’elle. Cependant, le bilan est quand
méme positif, et Daniel Bernoulli calcule que, malgré ces ac-
cidents ficheux, espérance de vie est plus grande de plus de
trois ans pour les personnes inoculées que pour les autres.
D’un point de vue d’hygiéne publique, on pourrait donc
rendre obligatoire cette intervention, ou au moins la recom-
mander fortement. On congoit cependant que des individus
(souvent décrits comme des « péres de famille») y soient
plus que réticents, pour eux-mémes ou pour leurs enfants.
On voit sur cet exemple que le point de vue fréquentiste a
partie liée avec une position macrosociale (I’Etat ou une col-
lectivité), alors que la position épistémique est celle d'une
personne ayant & décider pour elle-méme. On retrouvera ce
probléme, au XI1X° siécle, dans d’autres débats portant sur
I'usage de la méthode statistique en médecine.

Ce type de discussion conduit & mettre en doute 'usage
des «espérances» pour rationaliser les décisions hurnaines,
et prépare le partage qui s’instaurera plus tard entre les
deux fagons d’envisager les probabilités. Au XIX® siecle, une
frontiére va étre dressée provisoirement, rejetant leur ver-

72

Ie juge et PPastronome

sant lié & des « états d’esprit », pour s’en tenir 4 ce qui a trait
aux « états du monde », et en particulier au courant fréquen-
tiste. Quand Auguste Comte, parmi d’autres, attaque les
probabilités en général et les accuse de ne pouvoir rendre
compte de la complexité des comportements humains, it s’en
prend en fait & 'interprétation épistémique de ce calcul qui
avait nourri les réflexions des probabilistes classiques.

Les exemples pouvant appuyer ce type de critiques sont
de plusieurs types. Les uns, dont font partie le paradoxe
de Saint-Pétersbourg ou la question de la variole, mettent
en cause la fonction d'utilité associée a la probabilité ob-
jective (géométrique pour le jeu de pile ou face, fréquen-
tiste pour l'inoculation) elle-méme peu discutée. En re-
vanche, d’autres cas, comme par exemple les décisions des
jurys criminels fondées sur des votes, qui impliquent des
appréciations de culpabilité, compte tenu d’indices et de
présomption mais non de preuves complétes, font porter le
doute sur la possibilité méme d’estimer la probabilité (sub-
jective) d’une «cause » (la culpabilité de ’accusé), sachant
que certains «effets» ont été observés (des indices ou des
témoignages incertains). Cette question de la probabilité
des causes (ou probabilité inverse), joue un réle important
au XVIIT® siécle, avec Bayes et Laplace, puis est largement
refoulée au X1x°¢ sidcle, avant d’étre ressuscitée au XX° siécle
dans le cadre des théories des jeux, de la décision et des
sciences cognitives.

Le moment bayésien

Le probléme de la justice, définie par 1’égalité des es-
pérances, domine les travaux des fondateurs des probabi-
lités, comme la Logique de Port Royal qui en fait un large
usage. Le point de vue fréquentiste, implicite dans les
jeux de hasard, conduit Jacques Bernoulli (1654-1705) &
la premiére démonstration de la loi des grands nombres,
publiée aprés sa mort en 1713 : la fréquence d’apparition
d’un phénomeéne ayant une probabilité donnée tend vers
cette probabilité quand le nombre des essais est multiplié
[Meusnier, 1987]. Puis, en 1738, Abraham de Moivre (1667-
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1754) compléte cette démonstration en calculant la proba-
bilité pour que cette fréquence soit dans un intervalle aussi
petit qu’on le souhaite, aprés un nombre suffisant de tirages,
et explicite au passage pour la premiére fois la future «loi
normale», en s’appuyant sur la formule asymptotique de
Stirling pour n! (factoriellen = 1 X 2 X 3 X ...... X 1).

Les résultats précédents permettent de déduire d’une
cause connue (la composition d’une urne) des effets atten-
dus, C’est-3-dire des probabilités d’observer des fréquences.
Mais le probléme inverse est posé souvent, dans tous les
cas ol on souhaite dire quelque chose sur des causes (in-
connues) & partir I’événements observés. C'est & répondre
3 cette question que s’attachérent Bayes (1702-1761), puis
Laplace (1749-1827), dans des termes qui continuent i sus-
citer des débats.

Le probléme de la « probabilité inverse », ainsi posé par
Bayes et Laplace, va jouer (jusqu’aujourd’hui) un réle cru-
cial dans Phistoire de 'usage des probabilités et des statis-
tiques dans les diverses sciences. Il se trouve en effet a
la. charniére entre un point de vue objectiviste (la science
dévoile, ou approche an plus prés un réel caché : le contenn
de 1'urne), et un point de vue constructiviste (la science
construit des objets, des mod&les, avec des criteres et des
outils les dotant d’une relative stabilité). Or, la démarche
consistant 3 inférer des causes 3 partir d’événements enre-
gistrés est bien susceptible de ces deux lectures : des causes
révélées ou construites.

Les formalisations bayésiennes visent & estimer des rai-
sons de croire, compte tenu d’expériences préalables, en vue
d’évaluer une situation concréte et de prendre une décision.
Le texte de Bayes, publié en 1764 sous le titre Essai en vue
de résoudre un probléme de la docirine des chances, s’ouvre
par une phrase qui, en posant le probleme inverse de celui
de Bernoulli et De Moivre, utilise les mots d’une fagon qui
aujourd’hui semble étrange (1a « chance d’une probabilité ),
mais dont 1’ambiguité peut aider & comprendre ce qui était
alors cherché :

Etant donné le nombre de fois qu’un événement inconnu
s’est, réalisé ou non, on cherche la chance que la probabilité
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de sa réalisation lors d’une seule épreuve solt comprise en-
tre deux degrés quelconques de probabilité que Fon puisse
?f;l’fg[]ljja)r (Bayes, 1764 réédité dans Pearson et Kendall

Les mots « probabilité » et « chance » sont ensuite définis
dans les termes de [a théorie des espérances, c’est-a-dire par
un rapport de valeurs a estimer pour qu’un pari soit juste.

La probabilité d’un événement est le rapport entre la valeur
a laquelle I’espérance attachée a sa réalisation devralt étre
estimée (at which an ezpectation depending on the happe-
ning of the event ought to be compuled), et la valeur de la
chose espérée s’il se réalise. Par chance j'entends la méme
chose que par probabilité {Bayes, op. cit.]

Ausst, les mots chances et probabilités sont déclarés si-
gnifier la méme chose, ce qui ne clarifie pas la premiére
phrase. Cependant le raisonnement qui suit montre que le
mot «chance» est employé comme «raison de croire» en
vue d’une décision, tandis que le mot «probabilité» a un
sens objectif, du type «composition de I'urne». Il s’agit
donc bien de la « probabilité » que la composition (rapport
entre les nombres de boules noires et blanches) de cette urne
inconnue soit dans un intervalle donné, c’est-a-dire d’une
« probabilité de cause », qui, de méme que la « probabilité »
de culpabilité d’un accusé, ne peut étre interprétée qu’en
termes de «degré de certitude » nécessaire a un choix. La
seule fagon de donner un sens formalisé a cette « probabilité
de cause» serait de supposer que I'urne elleméme a été
tirée parmi un grand nombre d’urnes de compositions dif-
férentes, mais cela renvoie & la question de la distribution de
ces compositions, c’est-a-dire & une « probabilité a priori » :
c’est précisément sur ce point que la procédure bayésienne
sera le plus critiquée.

En créant la notion de « probabilité conditionnelle », cet-
te procédure introduit Virréversibilité du temps (A puis B)
dans la formalation, et ¢’est de 1a que nait son ambivalence
[Clero, 1986]. En effet, le raisonnement peut étre construit
a partir de la double égalité :

P(A et BY = P(Asi B) x P(B) = P(B si A) x P(A)
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d’oll

P(4)
iB)=P(Bsi A) X
P(A si B)= P(Bsi A) P(B)

Cela, transposé au probléme de la probabilité d’une
cause H; {parmi un ensemble de n causes possibles, mutuelle-
ment exclusives) pour un événement F, peut étre écrit, avec
des notations plus modernes :

P(ENH;) _  P(E|H:).P(IH:)
P(E) X, P(EIH).P(H:)

P(H|E) =

Cette formule a été explicitée par Laplace en 1774 dans
une longue phrase, aujourd’hui difficile & lire : cette dif-
ficulté peut étre comparée a celle, d’un autre ordre, de la
formule mathématique qui précede.

Si un événement peut étre produit par un nombre n de
causes différentes, les probabilités de 'existence de ces cau-
ses prises de I’événement sont entre elles comme les proba-
bilités de événement prises de ces causes, et la probabilité
de Pexistence de chacune d’elles est égale & la probabilité de
Pévénement prise de cette cause, divisée par la somme de
toutes les probabilités de 1’événement prises de chacune de
ces causes. [Laplace, 1774, Mémoire sur la probabilité des

causes par les événements, n° 2, in: Oeuvres complétes, t.
VI, p. 28]

Mais le point important de la démonstration fournie
par Bayes est que la symétrie de la double égalité définis-
sant les probabilités conditionnelles P(A si B) et P(B si A)
n’existe pas pour lui, et que les deux égalités y sont deé-
montrées séparément et indépendamment 1'une de l'autre
[Stigler, 1986], & travers deux «propositions» distinctes.
Ces raisonnements sont fondés sur des augmentations d’espé-
rances de gain, introduites par la survenue d’un premier
événement A. Chaque démonstration est le récit d'une sé-
quence d’événements hypothétiques, et de leurs conséquen-
ces en termes de gains. Mais ces récits ne peuvent arriver a
une conclusion que si on se donne des probabilités a prio-
ri des causes, c'est-d-dire icl les P(H;), avant méme toute
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connaissance partielle. Les hypothéses d’équiprobabilité de
telles causes a priori ont été maintes fois contestées, a Paide
d’exemples montrant que ces « égales » probabilités peuvent
étre choisies de diverses fagons et sont donc de pures con-
ventions.

La tension et la fécondité des procédures bayésiennes
proviennent de I’'ambivalence de ’écriture initiale : la dou-
ble égalité de départ est formellement symétrique, mais
logiquement dissymétrique, puisque le temps y intervient,
que les événements sont connus alors que les causes sont
inférées a partir d’eux. Cette ambivalence était d’ailleurs
inscrite dans 'appareillage que Bayes avait imaginé pour
supporter son propos. En effet, ’'exemple de 1’urne était ina-
déquat, car il était difficile de construire une série d’événe-
ments impliquant d’abord un tirage d’urnes, puis un tirage
de boules : la dissymétrie était trop forte. Bayes propose
donc les lancements successifs de deux boules sur une table
de billard carrée, de maniére que les densités de probabilité
de leurs points d’arrét sur le tapis vert solent uniformes. La
boule A est d’abord lancée, puis, aprés son immobilisation,
une droite verticale est tracée a travers son point d’arrét,
partageant le carré en deux rectangles P et ¢}. Puis, la boule
B étant lancée, est étudiée la probabilité qu’elle s’arréte
dans le rectangle ¢J. On a donc une séquence de deux événe-
ments, et on peut calculer des probabilités liées et condition-
nelles, en maintenant a la fois leurs caractéres symeétrigque
(géométriquement) et dissymétriques (temporellement).

La démarche d’inférence bayésienne peut étre lue dans
la perspective, suivie dans cet ouvrage, de construction de
classes d’équivalence, de tazinomie et de codage. En ef-
fet, la notion de causalité qu’elle postule implique que des
causes semblables puissent entrainer des conséquernces sem-
blables, c’est-a-dire que puissent étre pensées des catégories
de causes et d’effets, et que des événements futurs puissent
étre reliés & des observations passées de facon a en circons-
crire 'incertitude. Elle s’oppose ainsi & une attitude de
scepticisme nominaliste, fort répandue dans la philosophie
du xvrr® siécle (par exemple, chez Berkeley), pour laquelle
rien ne peut étre assimilé a rien, et aucune représentation
générale n’est possible [Clero, 1986]. En cela, elle se rat-
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tache a la philosophie de Hume, qui décrit la connaissance
humaine comme le produit de Paccumulation de « coups de
crayon », creusant des «cannelures dans le cerveau» aux-
quelles chaque expérience supplémentaire confére une « viva-
cité additionnelle » : cette idée d’addition liée & un savoir
nouvean est tres présente dans le texte de Bayes.

Par 13, elle est aussi le fait des sciences de lUindice,
que Ginzburg [1980] oppose aux sciences galiléennes. Alors
que ces derniéres traitent simultanément une grande masse
d’informations par des méthodes mathématiques et statis-
tiques pour en inférer des lois générales, les premiéres par-
tent de traits singuliers pour construire des histoires, ou
attribuer des cas 3 des familles de causes. C’est la dé-
marche de I’historien, du policier, du médecin qui pose
un diagnostic & partir de symptomes. Ainsi le codage des
« causes de décés>», par traitement des déclarations médi-
cales dans les bulletins de décés en utilisant la Classifica-
tion internationale des maladies (CIM), peut étre décrit
[Fagot-Largeault, 1989] comme une procédure bayésienne,
en ce qu’elle implique & la fols des symptémes singuliers
(les événements) et le degré de diffusion, déja connu, d'une
maladie (la probabilité a prieri). Dans ce cas, ol ont été
analysées finement la genése et ’évolution de la CIM (la
nomenclature), le codage des causes de décés apparait com-
me une convention. En effet, la cause jugée intéressante d
décrire statistiguernent est, parmi la suite des événements
antécédents, celui qui n’est ni trop antérieur (son influence
serait indirecte, faible et diluée), ni trop immédiatement lié
a la mort (dont il serait synonyme : le coeur ne bat plus),
mais une catégorie, intermédiaire entre les deux précédentes,
dont l'effet est d’augmenter significativement la probabilité
de mort, sans toutefois la rendre certaine, et dont il est
supposé qu’on pourra agir sur elle, soit par la prévention,
soit par des thérapeutiques appropriées, afin de diminuer
cette probabilité. Cette analyse du diagnostic médical et du
codage d’un bulletin de décés (extraite de la these d’Anne
Fagot-Largeault) est doublement typique de la démarche
bayésienne, d’une part, par les conventions définissant la
causalité par une catégorisation d’événements dont la con-
naissance implique des variations de probabilités et, d’autre
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part, par le traitement du moment du codage, vu comme une
décision intégrant i la fois des événements singuliers et des
probabilités a priori.

Le moment bayésien est donc un épisode essentiel de
I’histoire des probabilités [Bayes et Laplace], en ce qu’il
est a lorigine d’une notion de probabilité inverse, ou de
probabilité des causes, qui ne signifie rien dans une théorie
axiomatique pure des probabilités (comme celle de Kol-
mogorov), mais qui prend tout son sens dans ’analyse de
maints comportements de décision et de construction pra-
tique de classes d’équivalence, qui constitue 1’étape clé de
P’activité statistique. Il se trouve aussi que ce moment du
codage et ses contraintes propres sont parfois oubliés quand,
ensuite, les tableaux statistiques sont traités et inferprétés,
de méme que le bayésianisme a été longtemps refoulé de la
pensée statistique.

Le milieu qu’il faut prendre : moyennes et
moindres carrés

Parmi les techniques qui, aujourd’hui, contribuent a
construire et stabiliser le monde social, les statistiques
jouent un réle double. D’une part, elles fixent des ob-
jets, en convenant de leurs équivalences par des définitions
standardisées, ce qui permet de les mesurer, en précisant
par le langage probabiliste le degré de confiance que l'on
peut attacher a ces mesures. D’autre part, elles fournissent
des formes pour décrire les relations entre les objets ainsi
construits, et éprouver la consistance de ces liens. Ces deux
aspects, construction des objets et analyse de leurs rela-
tions, semblent étroitement liés. Ils proviennent cependant
de deux traditions bien distinctes, qui n’ont convergé qu’au
début du xx° siécle. Parfois, un méme formalisme a pu
étre utilisé en fin de compte & propos de questions trés dif-
férentes, mais le simple transfert de cet outillage mental
d’un domaine & un autre a nécessité un siécle, et exigé une
forte retraduction.

Un exemple de cela est fourni par la méthode d’ajuste-
ment dite des moindres carrés [Armatte, 1991]. Elle a
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été formulée par Legendre en 1805, pour répondre a une
question posée tout au long du XvII® siécle par les as-
tronomes et les spécialistes de géodésie : comment com-
biner des observations effectuées dans des conditions dif-
férentes, afin d’obtenir les meilleures estimations possibles
de plusieurs grandeurs astronomiques ou terrestres, liées
entre elles par une relation linéaire ? Ces grandeurs ont
été mesurées, avec des instruments imparfaits, dans des
circonstances différentes, par exemple & des époques his-
toriques diverses on en plusieurs points de la terre. Com-
ment utiliser au mieux cette abondance de mesures, compte
tenu du fait qu’elles ne vérifient jamais parfaitement la re-
lation géométrique théorique, mais laissent subsister dans
celle-ci un léger écart (ou erreur, ou résidu), la ot aurait
dd figurer une valeur nulle 7 En d’autres termes, les deux
ou trois grandeurs inconnues apparaissent comme les so-
lutions d’un systéme comportant trop d’équations (autant
que de points d’observations). Il faut donc combiner de
fagon optimale ces équations pour parvenir a une estima-
tion des grandeurs cherchées : c’est ce probleme que résolut
Legendre en 1803, par la méthode consistant & minimiser
la somme des carrés de ces écarts [Stigler, 1986].

Il s’agit bien alors d’asseoir avec la meilleure précision
possible la mesure des objets, en combinant au mieux des
observations différentes d’une méme grandeur. En revanche,
le probléme posé et résolu dans les années 1890, par les
eugénistes anglais Galton et Pearson, inventeurs de la ré-
gression et de la corrélation, est complétement diflérent :
comment décrire les relations, les liens partiels entre des
objets qui ne sont ni indépendants ni totalement dépen-
dants les uns des autres, comme dans le cas de P'hérédité ?
L’ajustement par un modéle de régression linéaire d’une
variable sur 'autre conduit pourtant & un systéme d’équa-
tions et & un mode de résolution formellement analogues a
ceux de Legendre. Mais les significations de cette cons-
truction mathématique étaient tellement différentes dans
chacun de ces deux cas que le transfert du formalisme de
Legendre, complété en 1810 par son interprétation proba-
biliste due & Gauss et Laplace, n’a pas eu lieu vraiment
avant les années 1930.
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La synthese opérée vers 1810 par Laplace et Gauss ré-
sulte elle-méme de la réunion de deux traditions bien dis-
tinctes. I}’une part, les astronomes et les physiciens sont
habitués & combiner empiriquement des observations impar-
faites, par exemple par des calculs de moyennes (le « milieu
qu’il fant prendre»), pour estimer le mieux possible des
grandeurs de la nature. D’autre part, les mathématiciens
et les philosophes probabilistes ont travaillé la question du
degré de certitude que 1’on peut attribuer & une connais-
gance ou a une croyance. Les seconds sont donc conduits
a interroger 'expression «le mieux possible », employée par
les premiers : comment estimer le degré de confiance que
mérite une estimation ? Jusqu’a Gauss et Laplace, personne
n’avait fourni de réponse 4 cette question.

La premiére tradition, celle de la mesure des grandeurs
astronomiques ou terrestres, a déja une longue histoire [Sti-
gler, 1986]. Ce probléme peut étre lié & des enjeux économi-
ques ou militaires importants. Ainsi, tout au long du XvI®
sigcle, le souci de perfectionner les techniques permettant
aux navires de calculer leur position (latitude et longitude)
a stimulé de nombreuses recherches. Depuis 1700, le cal-
cul de la latitude (3 partir de la hauteur des étoiles fixes)
était assez facile. FEn revanche, celui de la longitude sus-
cite de grosses difficultés. En 1714, I’Angleterre crée une
commission pour étudier cette question et subventionner
des recherches contribuant & sa solution (plus de 100 000
livres sont ainsi dépensées entre cette date et 1815). Deux
techniques sont alors développées : la précision des horloges
permettant de conserver le temps de Greenwich & bord des
navires, I’établissement de tables décrivant de fagon détail-
1ée les positions de la lune.

Le probléeme dans ce deuxiéme cas vient de ce que la
lune ne se présente pas toujours tout a fait sous le méme
angle 3 la terre, et que de légeres oscillations de sa rotation
(les «librations ») compliquent beaucoup le calcul de sa po-
sition. L’astronome allemand Tobias Mayer publie en 1750
une solution ingénieuse par sa facon de combiner les obser-
vations. Des calculs I’ont conduit & observer précisément la
position d’un cratére de la lune & des moments différents, et
cette observation conduit 4 la mesure de trois grandeurs as-
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tronomiques distinctes, relies entre elles par une équation
résultant de la trigonométrie sphérique. Ces observations
ayant été faites vingt-sept fois, il faut résoudre un systeme
redondant de vingt-sept équations a trois inconnues.

Ne disposant d’aucune régle pour minimiser les écarts
entre les estimations et les valeurs calculées par un ajuste-
ment éventuel, Mayer procéde & un regroupement raisonné
de ses vingt-sept équations en trois groupes de neuf équa-
tions, puis, en additionnant séparément chacun des trois
groupes, il obtient finalement un systéme de trois équations
3 trois inconnues, qui lui fournit les estimations cherchées.
La pertinence de la méthode vient du choix judicieux des
trois sous-nuages de points ainsi remplacés par leurs centres
de gravité, de maniére & conserver la plus grande partie pos-
sible de I'information initiale des vingt-sept observations.
C’est parce que Mayer avait fait lui-méme les mesures et
qu’il les connait trés bien qu’il peut avoir I’audace de faire
ces regroupements, et l'intuition nécessaire pour les faire
astucieusement. Mais la caractéristique d’une telle solution
empirique est qu’elle ne s’appuie sur aucun critére général,
ce qui la rend difficilement transposable : ¢’est une réponse
ad hoc, typiquement artisanale.

La suggestion d’un tel critére général pour optimiser un
ajustement est faite peu aprés, en 1755, par Roger Bosco-
vich, & propos d’un autre probléme qui, lui aussi, agite
beaucoup les savants du xvir© siecle : celui de la «figure
de la terre », dont on savait qu’elle n’est pas parfaitement
sphérique, mais légérement aplatie aux péles et élargie a
I’équateur (certains soutenant d’ailleurs la theése inverse).
La résolution de cette question implique de mesurer des
arcs terrestres sous des latitudes trés différentes. Cela a été
fait & Paris, Rome, Quito, en Laponie et au cap de Bonne-
Espérance. II faut alors, dans ce cas, résoudre un systéme
de cing équations a deux inconnues.

Peut-étre parce que le nombre de données est moins
grand que pour Mayer, Boscovich raisonne tout autrement :
il invente une technique géométrique pour minimiser la som-
me des valeurs absolues des résidus, c’est-a-dire des écarts
entre valeurs observées et ajustées. Mais si ce critére est
général, sa manipulation se révéle trés ardue, et la solution
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< géométrique » n’est possible qu’en raison du petit nom-
bre des observations et des grandeurs inconnues [Stigler, p.
47-48]. Laplace essaie de traiter mathématiquement cette
somme de valeurs absolues, mais doit y renoncer devant la
complexité des calculs qu’elle implique.

La solution par la minimisation de la sormme des carrés
des écarts semble avoir éte utilisée d’abord par Gauss, dés
1795 (du moins le prétend-il}, mais sans qu’il la formule
explicitement. Elle est imaginée, formulée et publiée par Le-
gendre, en 1805, indépendamment de Gauss, ce qui entraine
une vive querelle d’antériorité entre eux [Plackett, 1972]%.
Gauss affirme avoir utilisé ce critére dés 1795, mais, dira-
t-il plus tard au moment de la controverse, cela lui avait
semblé tellement baral qu'il n’avait pas jugé utile ni de le
publier ni de lui donner un nom (qui passera a la postérité) :
la méthode des moindres carrés. Ce n’était pour lui gu’un
intermédiaire de calcul, l'essentiel étant le résultat de la
recherche. En revanche, Legendre en 1805, puis surtout
Gauss lui-méme en 1809 et Laplace en 1810 tirent parti
des propriétés trés spéciales de cette méthode, tenant en
particulier, pour Laplace et Gauss, aux liens qui peuvent
enfin étre établis avec des lois de probabilité, et notamment
avec la loi « gaussienne » (la future «loi normale »).

Ii faut maintenant revenir encore en arriére pour suivre
briévement I'autre tradition conduisant & la synthése de
Gauss-Laplace : celle des philosophes qui travaillent sur
le degré de certitude des connaissances, 3 partir des sché-
mas probabilistes. Pour formuler la loi de probabilité d’une
estimation statistique, il faut d’abord convenir de telles lois
pour les erreurs élémentaires de chaque observation, puis les
combiner mathématiquement pour en déduire une loi pour
la statistique calculée. Des formes variées ont été proposées
pour les distributions des erreurs élémentaires. Simpson
(1757) essaie une forme linéaire conduisant & un triangle
isoctle : —alz| + b. Laplace propose successivement, en

1774, une exponentielle (%e"m[“’l), et en 1777, un loga-

2(lette querelle ne présente pas seulement un intérét anecdotique,
car elle porte sur ce qui fait qu™un outil scientifique se durcit et devient
transmissible et transposable dans d’autres contextes.
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rithme [21—& log (]%[)] C’est en travaillant cette guestion

de la distribution théorique des erreurs au vu d’une distri-
bution empirique que Laplace est conduit & poser le pro-
bleme de la probabilité inverse, ou probabilité des causes,
d’un point de vue proche de celui de Bayes.

Apres la synthése opérée en 1810 par Gauss et Laplace
entre les deux perspectives empirique et probabiliste, la
forme gaussienne en ™% s'impose presque complétement,
en raison de ses propriétés mathématiques et de son bon
accord avec les observations. La question de la distribution
des erreurs élémentaires a d’aillenrs perdu une partie de
son importance avec la démonstration par Laplace en 1810
du théoréme centrol limite. Celui-ci montre que, méme si
1a distribution de probabilité des erreurs ne suit pas une loi
normale, celle de leur moyenne tend en général vers une telle
loi, quand le nombre des observations s’accroit indéfiniment.
Cela confere 3 la forme gaussienne un avantage décisif, sur
lequel va vivre toute la statistique du X1x° siecle, a partir
de Quetelet et de son homme moyen.

Ainsi, & travers les résultats de Gauss et Laplace, sont
réunis en une synthese extrémement solide dont les sciences
expérimentales du X1x® siécle vont se nourrir, d’une part,
les travaux empiriques conduisant & la méthode des moin-
dres carrés et, d’autre part, les formalismes probabilistes
culminant dans la loi normale et dans ses multiples pro-
priétés mathématiques. Cependant, la reprise de ces tech-
niques et de ces mises en forme dans les sciences sociales, et
en particulier en économie, ne se fera pas avant un siécle,
pour des raisons qu’on essaiera de préciser ci-dessous. Une
des hypothéses possibles, pour expliquer ce décalage, est
que n’existaient pas encore les procédures d’enregistrement
des données, liées & la construction des Etats modernes et
des espaces d’équivalence institutionnels, légaux, réglemen-
taires ou coutumiers que ceux-ci impliquent.
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Des mesures ajustées autorisant 1’accord

Le juge du xvri® sidcle, sollicité pour régler un conflit
impliquant VYadvenue d’événements ultérieurs et donc en-
core inconnus, a tranché de fagon & ce que les parties en
cause conviennent que leurs espérances sont équivalentes.
Ainsi la probabilité, rapport de I'espérance a l’enjeu, est
apparue comme une mesure permettant d’asseoir un ac-
cord entre des personnes. Puis le géométre du xvir® sie-
cle, astronome ou physicien, confronté & une multiplicité
d’observations différentes de la nature, a cherché a résumer
celles-ci en des mesures susceptibles d’8tre reprises par les
autres savants. Pour cela, il a construit des procédures (cal-
cul de moyennes, ajustement par les moindres carrés) dont
les propriétés d’optimalité permettaient de faire ’accord en-
tre les savants. Enfin, le préfet du début du x1x° siecle, par-
courant, le baton & la main, les sentiers de son département
en observant les singularités de celui-ci, a, par ses observa-
tions encore malhabiles, contribué a 1’édification, & venir,
d’une administration nouvelle, chargée de fournir & la na-
tion entiére des mesures suscitant un accord suffisant pour
offtir un apput siir pour le débat public et pour la décision.

Dans les quatre cas du juge, de astronome, du géométre
et du préfet, le méme mot, mesure, peut sembler étre uti-
lisé dans des sens différents : le juge tranche avec mesure,
I’astronome et le géomeétre optimisent leurs mesures, le pré-
fet applique les mesures de son ministre. Pourtant le rap-
prochement de ces divers sens n’est pas fortuit, dés lors que
ces mesures sont vues comme destinées a susciter {‘accord,
entre plaideurs, entre savants ou entre citoyens. Ainsi, les
personnages et les situations en apparence hétéroclites, mis
en scéne dans ces chapitres 4 titre d’ancétres, dans un ar-
bre généalogique des procédures modernes de 1’objectivation
statistique, ont en commun de relier la construction de
Pobjectivité & celle de «technologies d’intersubjectivité »
[Hacking, 1991], ¢’est-a-dire de formules d’accord.

Mais, vers 1820, n’existent pas encore les procédures
statistiques unifiées fournissant & ces formules d’accord la
solidité qui les rend aujourd’hui omniprésentes. L’histoire
ultérieure pourra étre racontée comme une série de mariages
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entre des traditions a priori distinctes. Un premier
exemple en a été fourni avec la synthése de Laplace-Gauss
entre, d’une part, la formalisation probabiliste issue des
lois binomiales de Bernoulli et De Moivre et, d’autre part,
I’ajustement par les moindres carrés de Legendre. I)’autres
mariages sont 3 venir. Quetelet rapprochera, dans les an-
nées 1830, les régularités observées par les bureanx de statis-
tique administrative de celles que présentent les mesures as-
tronomiques, et en déduira des lois statistiques autonomes
par rapport aux individus. Galton et Pearson réuniront,
entre 1880 et 1900, les questions sur ’hérédité issues de
Darwin, les distributions normales des attributs de I’espece
humaine, issues de Quetelet, et les techniques d’ajustement
issues de la théorie des erreurs de mesure®.

31e résean de ces rapprochements successifs est suggéré ci-dessous,
sous la forme d’un arbre généaiogique de Péconométrie (page 343).

3

Moyenne et réalisme des agrégats

Comment faire de I'un & partir du multiple ? Com-
ment défaire cette unité pour refaire de la diversité 7 Pour
quoi faire ? Ces trois questions sont différentes, mais in-
séparables. Flles parcourent la lente élaboration des outils
statistiques d’objectivation du monde social. En employant
le verbe «faire» dans leurs formulations, on ne vise pas a
suggérer une artificialité (et donc une fausseté) de ce travail
de production de réalité, mais plutdt & rappeler la conti-
nuité entre les deux volets, cognitif et actif, de I'analyse.
Cette imbrication intime, caractéristique du mode de con-
naissance probabiliste et statistique, explique peut-étre que
ces techniques ne sont que rarement évoquées de facon fine
par la philosophie des sciences. La complexité apparente
du domaine, dont la technicité pourrait justifier ce relatif
silence, est elle-méme le produit de cette situation parti-
culiere, articulant les mondes de Paction et du savoir.

L’histoire de ces techniques est faite d’une série de distil-
lations intellectuelles, d’épurations destinées & produire des
outils clés en main, débarrassés des contingences diverses
qui ont présidé i leur naissance. Les débats animés qui se
déroulent tout au long du X1x® siécle autour de la notion de
moyenne, de son statut et de son interprétation, sont de ce
point de vue exemplaires. Au-dela de ’apparente trivialité
du mode de calcul de cet outil élémentaire de la statistique,
Penjeu de ces débats porte sur la nature de ’objet nouveau
issu du calcul, et sur la possibilité de doter cet objet d'une
existence autonome par rapport aux individus élémentaires.
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La querelle autour de {’homme moyen est vive parce qu’elle
introduit un outillage tout neuf, incluant la «loi binomiale »
de distribution des erreurs de mesure, pour traiter d’une
question philosophique trés ancienne, celle du réalisme des
agrégats, de choses ou de personnes.

Ce chapitre décrira quelques moments de ces débats au-
tour du caractére réel ou nominal de tels rassemblements,
et autour des outils, notamment probabilistes, convoqués
A cette occasion. Quetelet rassemble de fait trois facons de
penser P'unité du divers, issues d’horizons trés différents. La
théologie médiévale avait déja posé, avec Guillaume d’Oc-
cam et l'opposition entre les philosophies nominalistes et
réalistes, la question de la portée de la désignation d’un
ensemble multiple par un nom unique, question essentielle
dans la perspective, retenue ici, d’étude de la genése des
conventions d’équivalence et du codage statistique. Les
ingénieurs et économistes des XVI® et XvII® siécles, par
exemple Vauban, avaient pour leur part calculé des moyen-
nes, que ce soit en vue de Vestimation d’un objet existant,
ou pour créer des entités nouvelles. Enfin, les probabilistes
du XVvII® sidcle, évoqués au chapitre 2, avaient, a travers
leurs questions sur les erreurs de mesures et les probabilités
des causes inférées de leurs effets, fourni des outils puissants
de mise en équivalence, comme la loi des grands nombres
de Bernoulli et la synthése de Gauss-Laplace conduisant au
théoréme central limite.

Quetelet, en s’appuyant sur ces diverses traditions et
sur les enregistrements statistiques de plus en plus abon-
dants effectués par des institutions dont la naissance a été
décrite au chapitre 1, crée une langue nouvelle permettant
d’exhiber des objets nouveaux, ayant trait a la société et a
sa stabilité, et non plus & des individus et & la rationalité de
leurs décisions, comme le faisaient encore les probabilistes
jusqu’a Laplace et Poisson. Les conventions d’homogénéité
que suppose cet usage de la loi des grands nombres sont
discutées par Poisson, Bienaymé, Cournot ou Lexis, ce qui
fournit d’autres instruments pour éprouver le réalisme des
objets macrosociaux, et en construire des décompositions
plus fines. Enfin, la sociologie durkheimienne s’empare de
ces outillages pour fonder le groupe social extérieur aux in-
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dividus, avant de les rejeter au nom d’une conception de la
totalité qui ne doit plus rien aux calculs de moyennes. Ainsi
I'opposition récurrente dans les sciences sociales modernes,
entre des perspectives individualistes et holistes, peut &tre
relue & travers les débats, trés vifs pendant la seconde moitié
du X1x°® siecle, autour des statistiques et des moyennes,
celles-ci étant tour & tour utilisées et dénoncées par 'un
et Pautre des deux points de vue.

Nominalisme, réalisme et magie statistique

Pourquoi remonter aux controverses médiévales entre
réalistes et nominalistes, au risque d’amalgamer des con-
textes intellectuels totalement différents, avant de traiter
des débats du X1x* siécle autour de la moyenne 7 Il se trouve
que ce moment est éclairant, d’une part, par les schéemes
mentaux qu’il met en oeuvre (antériorité logique du tout
ou des individus qui le constituent) et, d’autre part, par le
recours direct & ces mémes schémes dans une querelle en-
tre la papauté et 'ordre des franciscains, & propos de la
propriété des biens de ces derniers [Villey, 1975].

Les débats sur les relations entre les idées universelles,
les mots & caractére général et les choses individualisées
sont, bien siir, aussi anciens que la philosophie classique.
Ainsi celle-ci distingue dans le mot homo (homme), trois
références distinctes : les deux syllabes constituant le mot
lui-méme, un homme particulier, et les hommes en général
(c’est-a-dire le signifiant et deux niveaux de signifié : sin-
gulier ou général). Au x1v® siécle, moment de la controverse
entre réalistes et nominalistes (évoquée de fagon imagée
dans Le Nom de la rose, le roman d’Umberto Eco), les réa-
listes soutiennent que seuls les idées et concepts généraux
ont une existence réelle (ce qui peut apparaitre comme le
contraire de ce que nous appellerions anjourd’hui le réalisme
[Schumpeter, 1983]). Les nominalistes en revanche, dont le
principal théoricien est Guillaume d’Occam, affirment qu’il
n’y a que des individus singuliers, et que les mots servant
& désigner un ensemble d’individus ou un concept sont des
conventions commodes, mais ne désignent pas de réalité,
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et qu’il faut par conséquent s’en méfier. Occam soutient
ainsi « qu’il ne faut pas multiplier les entités abstraites sans
nécessité », principe d’économie souvent désigné comme le
«rasoir d’Occam » {Largeault, 1971].

La position nominaliste est importante en ce qu’elle an-
nonce le déclin de la scolastique ancienne, et ouvre la voie au
« droit subjectif », et aux philosophies individualistes et em-
piriques des sidcles ultérieurs. Bien siir, le sens de ce nomi-
nalisme évoluera, en insistant sur le pouvoir d’abstraction
de la nomination des choses. Ainsi, pour Paul Vignaux
[1991], «]e nominalisme des empiristes modernes a mis ’ac-
cent sur le réle actif du mot qui, en ne faisant pas mention
de certains caractéres de la chose, est un facteur d’attitude
mentale abstrayante» : cette formulation décrit précisé-
ment les opérations de critérialisation et de codage statis-
tique, qui, en omettant «certains caractéres de la chose»,
permettent de diversifier les facons d’abstraire, et donc de
multiplier les points de vue autour de cette chose.

La position réaliste, de son coté, va évoluer aussi de
sa version médiévale ontologique et idéaliste (réalisme des
idées) vers des versions plus matérialistes et empiristes.
Pour cela seront nécessaires des outillages pour lier les choses
entre elles et en faire des réalités de niveau supérieur :
nomenclatures des naturalistes au XviI® siécle (Linné),
moyennes statistiques au x1x¢ siécle (Quetelet). Ce réa-
lisme outillé de type nouveau entretient donc avec le nomi-
nalisme individualiste, indispensable pour Penregistrement
et le codage des éléments singuliers, une tension caractéris-
tique du mode de connaissance statistique : celui-ci, visant a
constituer et étayer les réalités de niveau supérieur, suscep-
tibles de circuler en tant que telles comme substituts synthé-
tiques de chose multiples (lindice des prix pour les hausses
des produits, le taux de chdmage pour les chomeurs), doit
nécessairement s’ancrer sur des conventions nominalistes et
individualistes. Cette tension est inhérente & la transmuta-
tion magique que constitue le travail statistique : ce passage
d’un niveau de réalité & un autre implique aussi un passage
d’une langue 3 une autre (des chdomeurs au chémage). Le
statut de réalité accordé maintenant aux deux niveaux, qui
peuvent vivre leurs vies de fagons partiellement autonomes,
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montre le chemin parcouru depuis Occam.

Cette multiplicité des registres possibles de réalités est
justifiée anjourd’hui par le fait que chacune d’entre elles est
intégrée dans une construction, une articulation de choses.
Les diverses machines ont des cohérences internes autonomes
(du moins en partie). Les «statistiques» (au sens du ré-
sumé d'un grand nombre d’enregistrements) jouent sou-
vent un role important dans ces mises en cohérences. Ces
constructions complexes sont dans le méme mouvement co-
gnitives et actives : un taux de chémage national n’a été
calculé et publié qu’a partir du moment ol a été imaginée
et mise en oeuvre une politique nationale de lutte contre le
chémage. Auparavant on aidait localement des chémeurs
[Salais, Baverez, Reynaud, 1986].

Il est tentant, & ce stade, d’évoquer la controverse poli-
tique et philosophique & 'occasion de laquelle Occam af-
firma de fagon tranchante sa position nominaliste [Villey,
1975]. La surprise vient du caractére apparemment para-
doxal de la situation, et donc de ’argumentation. Le point
de départ en est le voeu de pauvreté prononcé au XI1° siecle
par saint Frangois d’Assise, et assigné comme régle & I’ordre
des franciscains. Or, ces derniers, ayant fort bien réussi, se
retrouvérent rapidement & la téte de nombreux monastéres
et de riches terres agricoles. Cependant, pour leur permet-
tre de respecter, au moins a la lettre, leur voeu de pauvreté,
le pape avait accepté de prendre en charge la propriété de
ces biens, tout en leur en laissant 'usage. Mais, au XIve
siécle, cette construction subtile subit de vives critiques. Le
pape, las de la charge administrative entrainée par la pos-
session de ces biens, décide de les remettre a Pordre des
franciscains, ce qui aurait bien siir enrichi ce dernier, mais
aurait alimenté les critiques formulées, au sein méme de
Pordre, par un courant contestataire qui réclame le retour
4 la pureté initiale du voeu de saint Francois. C’est dans
ce contexte complexe qu’Qccam intervient pour défendre la
position des franciscains face au pape. Il argue qu’il n’est
pas possible de remettre les biens a1’ordre considéré comme
un tout, puisque celui-ci n’est qu’un nom désignant des in-
dividus franciscains.

Il dénie ainsi la possibilité d’existence de personnes col-
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lectives distinctes des personnes singuliéres : question riche
d’avenir. A l'individualisme logique du nominalisme est
donc associé un individualisme moral, lui-méme lié & une
conception de la liberté de l'individu, seul face au Créa-
teur [Dumont, 1983]. On n'ira pas plus loin dans cette
analyse qui renvoie & des constructions théologiques et ju-
ridiques subtiles, dont ’architecture et la langue nous sont
aujourd’hui largement éirangéres : c’est la raison pour la-
quelle une comparaison trop directe entre des thémes ap-
paremment proches (ici 'opposition réalisme-nominalisme),
3 cing sidcles d’écart, est plutdt imprudente. Le bref récit
qui précéde vise seulement & montrer que des schemes con-
ceptuels, insérés & un moment dans un édifice beaucoup
plus vaste, peuvent se transmettre en se transformant, par-
fois méme en leurs contraires, pour se trouver a nouveau
intégrés dans d’autres édifices radicalement différents.

Le tout et ses simulacres

La possibilité de manipuler sans les déformer des ob-
jets macrosociaux fondés sur des calculs statistiques permet
aujourd’hui de circuler sans efforts entre plusieurs niveaux
de réalités dont les modes de construction sont pourtant
fort différents : c’est la magie statistique évoquée ci-dessus.
De ce point de vue, le rapprochement entre deux types de
calculs de moyennes, formellement identiques mais logique-
ment bien distincts, a été un moment clé : d’une part, la
meilleure approximation possible d’une grandeur de la na-
ture, & partir de mesures différentes issues d’observations
imparfaites portant sur un seul objet et, d’autre part, la
création d’une réalité nouvelle & partir d’observations por-
tant sur des objets différents mais liés pour I'occasion. Ce
rapprochement, rendu célébre par Quetelet, entre la perma-
nence de 'objet observé plusieurs fois, dans le premier cas,
et existence de quelque chose de commun entre les objets
différents, dans le second, fournit une solidité toute nou-
velle au lien établi alors entre ces objets. Mais cet outillage
ne s’impose pas d’emblée, et alimente d’dpres controverses
tout au long du X1x° siecle.
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On devine I'importance du pas que la formulation proba-
biliste de la loi des grands nombres permet a Quetelet de
franchir, en examinant, avec Jean-Claude Perrot [1992], le
vocabulaire utilisé par Vauban, autour de 1700, & propos de
divers calculs qu’il effectue en vue de justifier un nouvel im-
pot national, la dime royale. Pour cela, le ministre a besoin
d’estimations variées, de la surface du royaume, de rende-
ments agricoles, de charges fiscales. Dans certains cas, il dis-
pose de plusieurs estimations d’une grandeur inconnue (la
surface totale de la Irance), dont il tire une moyenne pro-
portionnelle. Dans d’autres cas, en revanche, il utilise des
informations, par exemple, sur des rendements agricoles,
portant sur des paroisses différentes, ou sur des années dif-
férentes. Il effectue alors un calcul analogue au précédent,
mais n’en nomme pas le résultat une « moyenne », mais une
valeur commune : lieue carrée commune, année commaune.

Cette facon de faire est ancienne dans des pratiques
intuitives, dont la caractéristique est la compensation mu-
tuelle de valeurs déviantes de tendances opposées. On en
voit la trace dans nombre d’expressions du langage courant,
dont certaines étaient utilisées an XvII® siécle et ont au-
jourd’hui disparu, mais dont d’autres subsistent : «1'un
portant 'autre », «le fort portant le faible» (utilisées par
Vauban), «bon an, mal an», «]’un dans 'autre », « grosso
modo ». L’opération d’addition fait disparaitre les singu-
larités locales, et fait jaillir un objet nouveau d’ordre plus
général, éliminant les contingences non essentielles. Ce saut
d’un registre & un autre est bien reflété par des expressions
comme : <at bout du compte... », « tous comptes faits... ».

Perrot, analysant (notamment grace au Diclionnaire de
I’Académie) ce que connotaient, au XVII°® siécle, des ter-
mes utilisés par Vauban, montre des logiques différentes a
Poeuvre dans chacun des deux calculs. La moyenne désigne
«ce qui est entre deux extrémités ». Proportionnel se dit
d’une quantité « en rapport avec d’autres quantités du méme
genre». Le genre, pour sa part, est précisément associé
a lidentité, a ce qui fait la permanence. Le calcul de la
moyenne suppose donc que les quantités soient du méme
genre, dans ce sens étroit. En revanche, le terme « commun »
renvoie & ce qui est ordinaire, rebattu, universel, ou a «ce
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qui est amendé au cours d’une suite continue d’occurences
{(’année commune) ». L’Académie, commentant 'expression
«1’'un portant l'autre», introduit une formule peu imagi-
nable dans les oppositions occamiennes : le résultat s’obtient
en «compensant 1’'un avec Pautre et en composant une es-
péce de toul», expression reprise par Vauban pour étudier
les rendements de la semence. Cette «espéce de tout»
désigne une zone floue entre 'objet fermement établi et la
diversité des objets incommensurables. La commensurabi-
lité et la possibilité de calculer une « valeur commune » per-
mettent de penser une «espéce de tout ». Mais il manque
encore de pouvoir montrer la stabilité de cette « valeur com-
mune », ainsi que la similitude des distributions des écarts,
dans les deux cas de celle-ci et de la « moyenne proportion-
nelle », pour produire un tout consistant : I’homme moyen.

Ces interrogations renouvellent complétement ’ancienne
question de existence d’une entité générale logiquement
supérieure aux éléments qui la composent. Ce tout en ges-
tation, pour quelque temps encore un simulacre de tout,
apparait au moment ot Yauban cherche a rassembler dans
un calcul unique des éléments précédemment épars, pour
penser et décrire les capacités productives du royaume et
évaluer ce que pourrait fournir un nouvel impdt assis sur
ces capacités. Le nouveau mode de mise en équivalence, lié
a des propriétés caractéristiques de ’addition, est suggéré en
méme temps que se construit un Etat qui cherche a repenser
profondément l'origine et les circuits de ses ressources fis-
cales., Mais 'outil conceptuel pour le faire n’est pas for-
malisé. Il ne peut donc circuler et étre réutilisé sans ef-
fort nouveau dans des contextes différents. Une des raisons
pour lesquelles cette formalisation est encore peu proba-
ble est I'absence d’un systéme de rassemblement centra-
lisé d’enregistrements et de calculs élémentaires, c’est-a-dire
d’un appareil statistique national, méme embryonnaire.

Quetelet et ’homme moyen

L’existence d’un tel systéme de cumul des mesures et
des codages singuliers est en effet nécessaire pour rendre
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possible la connexion entre les deux calculs présentés par
Vauban, puisque cette connexion implique, de deux facons
différentes, le recours & un grand nombre d’observations.
D’une part, la régularité des nombres annuels de naissances,
de morts, de mariages, de crimes ou de suicides dans un
pays, opposée au caractére contingent et aléatoire de cha-
cune des occurrences de ces événements, suggeére que ces
totalisations sont dotées de propriétés de consistance com-
pletement différentes de celles de ces occurences elles-mémes.
D’autre part, la ressemblance frappante entre les formes
des distributions de grands nombres de mesures, que celles-
ci portent plusieurs fois sur un méme objet, ou une fois sur
plusieurs objets (par exemple, un groupe de conscrits), con-
forte I'idée que ces deux opérations sont de méme nature, si
on suppose l'existence, au-dessus des cas singuliers contin-
gents, d’'un homme moyen, dont ces cas sont des copies im-
parfaites. Ainsi chacune de ces deux maniéres de s’appuyer
sur des enregistrements statistiques et sur leurs totalisa-
tions, afin de faire apparaitre un étre nouveau, implique
le rassernblement centralisé d’un grand nombre de cas. Le
rapprochement et la mise en musique de ces deux idées dif-
férentes, ainsi que I'organisation de recensements et de sys-
temes statistiques nationaux et internationaux nécessaires
pour produire ces nombres, tout cela a été ’'oeuvre de I’hom-
me-orchestre de la statistique du XIx° siecle, I’astronome
belge Adolphe Quetelet (1796-1874).

La premiére de ces idées, celle de la régularité relative
des nombres de naissances, de mariages ou de décés, avait
déja été exprimée aun Xvor® siecle. Elle était alors inter-
prétée comme la manifestation d’une providence, ou d’un
ordre divin régissant la société dans son ensemble, au-dessus
des individus volatiles et imprévisibles. Arbuthnot (1667-
1735), médecin de la reine d’Angleterre et traducteur en
anglais du premier traité de probabilité, écrit par Huygens
en 1657, avait ainsi interprété le léger excés systématique
des naissances masculines sur les naissances féminines. Il
fut aussi le premier & confronter des statistiques sociales a
un modéle probabiliste, celui de «pile ou face». Si le sexe
a la naissance est le résultat d’un tel tirage, il y aurait une
chance sur deux pour que, une année donnée, naissent plus
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de garcons que de filles. Mais comme cet excés a pu étre ob-
servé 82 années de suite, cela n’a pu se produire qu’avec une
probabilité de (1/2)%2, soit 1/4,8 x 10%*, autant dire rien.
Or, il apparait aussi que, au cours de I’enfance et de la je-
unesse, la mortalité des garqons est supérieure a celle des
filles. 1l est donc tentant de supposer gue la divine provi-
dence, anticipant cette surmortalité masculine, fait naitre
plus de garcons que de filles, afin que, plus tard, une par-
tie des femmes ne se trouve vouée 3 la triste condition du
célibat.

Le pasteur prussien Sussmilch (1707-1767) avait pour sa
part rassemblé (dans une perspective plus proche de celle
des arithméticiens politiques anglais que de celle de ses com-
pairiotes «statisticiens » & 'allemande : voir chapitre 1} un
grand nombre d’informations démographiques. Son grand
ouvrage, L’Ordre divin, qui eut un grand retentissement
dans toute I’Europe, lisait ces régularités comme la mani-
festation d’un ordre, extérieur et supérieur aux hommes.
Ainsi, pour Arbuthnot ou pour Sussmilch, ces résultats
statistiques, bien que s’appuyant sur des enregistrements
individuels, sont encore lus en termes d’ordre universel,
c’est-a-dire de « réalisme » au sens médiéval évoqué ci-dessus.
De méme Quetelet puis Durkheim donneront une lecture
«holiste » de ces régularités : D'ordre divin de Sussmilch,
Phomme moyen de Quetelet, ou la société de Durkheim sont
des réalités sui generis, différentes des individus, appelant
des méthodes d’analyse spécifiques.

Mais la construction centrée sur les régularités macroso-
ciales, méme si elle est interprétée comme signe d’un ordre
divin, laisse ouverte une question : comment concilier la di-
versité des traits physiques ou des comportements moraux
des individus avec ces régularités constatées sur des popula-
tions nombreuses, notamment pour les tailles moyennes, les
mariages, les crimes ou les suicides 7 Plus profondément,
Ia liberté revendiquée par les personnes n’est-elle pas an-
nulée par une sorte de fatalité statistique reflétée par ces
résultats 7 Clest & cette question que Quetelet apporie une
réponse nouvelle.

1l étudie d’abord la diversité des caractéres physiques,
facilement mesurables, et cherche une unité sous cette di-
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versité. Construisant graphiquement la distribution des
fréquences de ces tailles réparties selon des tranches (I’histo-
gramme), il peut montrer une forme qui, malgré les dis-
continuités résultant de ce que les tranches de tailles sont
nécessairement discrétes, ressemble néanmoins 4 la distribu-
tion des résultats d’une série de mesures entachées d’erreurs,
pour une grandeur donnée. Plus tard désignée usuellement
sous le nom de « courbe en cloche », ou « courbe de Gauss »,
cette forme se présente alors comme «loi des erreurs », ou
«loi de possibilité ». Son expression analytique, en ke=*2, a
été formulée par De Moivre et Gauss comme limite d’une loi
binomiale de tirage avec remise de boules dans une urne de
composition donnée, quand le nombre de tirages tend vers
infini. C’est pourquoi Quetelet I’utilise sous le nom de «loi
binomiale », ou «courbe de possibilité» (’expression «loi
normale » n’apparaitra qu’en 1894 sous la plume de Pear-
son [Porter, 1986]). Elle fournit une bonne approximation
d’une distribution de mesures imparfaites d’une grandeur
existant indépendamment de ces mesures (1’ascension droite
d’une étoile, par exemple), ou d’une distribution d’impacts
de tirs autour du centre d’une cible. Dans ces divers cas,
on peut montrer que cette forme résulte de la composition
d’un grand nombre d’erreurs petites et indépendantes les
unes des autres.

De ce premier «ajustement» & un « modéle» au sens
contemporain, déduit de la ressemblance entre la distribu-
tion des tailles des conscrits et celle des mesures imparfaites
d’une grandeur unique, Quetelet infére que ces écarts par
rapport 3 la tendance centrale sont de méme nature : des
imperfections dans la réalisation effective d’un «modéle»
au sens premier du mot. Il utilise, pour faire ce rapproche-
ment des deux formes, ’histoire métaphorique du roi de
Prusse qui, trés admiratif d’une statue parfaite d’Apollon,
en commande mille copies 4 mille sculpteurs du royaume.
Les sculpteurs ne sont pas parfaits, et leurs oeuvres se dis-
tribuent avec des écarts par rapport at modéle, de la méme
fagon que les individus concrets se distribuent autour de
I’homme moyen. Le Créateur est alors I’équivalent du roi
de Prusse, et les individus sont des réalisations imparfaites
du modele parfait :
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Les choses se passent comme si la cause créatrice de I’hom-
me, ayant formé le modéle du type humain, eut ensnite,
en artiste jaloux, brisé son modéle, laissant a des artistes
inférieurs le soin des reproductions. (Quetelet, cité par
Adolphe Bertillon, [1876].)

Ainsi, déplagant, grice ala forme normale de la distribu-
tion, la distinction entre ce que Vauban appelait « moyenne
praoportionnelle » et « valeur commune », Que-telet dlstmgv:e
trois types de moyennes, dont la présentation va fournir
le coeur de maints débats statistiques jusqu’au début du
xx¢ siccle. Adolphe Bertillon [1876] présentant ces dis-
tinctions trente ans aprés Quetelet, les désignera de fa,gfm
trés claire. La moyenne objective correspond a un objet
réel, soumis & un certain nombre de mesures. La moyenne
subjective est le ésultat du calcul d’une tendance centrale,
dans le cas ol la distribution présente une forme ajustable
3 celle de la «loi binomiale» (cas des tailles). Seuls ces
deux cas méritent vraiment le nom de «moyenne». Le
troisitme cas se présente si la distribution n’a pas du tout
cette forme « normale ». Bertillon la nomme moyenne arith-
métiqgue pour souligner le fait que c’est une pure fiction
(I'exemple fourni est celui des hauteurs des maisons _dan's
une rue, sans que soit présentée & 'appul une telle distri-
bution), alors que, dans le deuxiéme cas, la forme normale
d’un histogramme de fréquences atteste l’existence'd’u.ne
perfection sous-jacente a la multiplicité des cas, et justifi-
ant le calcul d’une « vrale» moyenne.

Aprés son étude des tailles, Quetelet poursuit ses mesu-
res sur d’autres attributs physiques : bras et jambes, cranes,
poids, pour lesquels il observe encore des distributions selon
la loi binomiale. Il en infére I’existence d’un homme moyen
idéal, Téunissant toutes les caractéristiques moyennes, et
constituant Pobjectif visé par le Créateur, la perfection.
Celle-ci résulte donc d’un premier rapprochement, décisif,
entre plusieurs mesures d’un seul objet et la mesure de
plusieurs objets. _

Le second rapprochement crucial dans la construction de
Quetelet lui permet d’assimiler les comportements morauz
aux attributs physiques étudiés auparavant. En effet, les
premiers comme les seconds présentent en moyenne, on I'a
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vit, une régularité importante, pour peu que I’on considére
les masses. Les tailles moyennes, les formes moyennes du
corps humain varient peu, et cela s’explique par la loi des
grands nombres, si on interpréte la diversité des cas sin-
guliers en termes de réalisations s’écartant aléatoirement
d’un modéle, selon un ensemble de causes nombreuses, pe-
tites et indépendantes. Si donc les tailles des hommes sin-
guliers sont assez dispersées, les moyennes des tailles de
deux ou plusieurs groupes d’hommes sont, elles, trés voisi-
nes, pour peu que les groupes aient été constitués an hasard.
Or, les nombres des mariages, des crimes ou des suicides
présentent le méme type de stabilité, malgré le caractére
hautement individuel et libre de chacun de ces trois actes.
Le rapprochement de ces deux types de régularités, portant
sur des masses et non sur des cas singuliers, les unes sur des
attributs physiques, et les autres sur des caractéres moraux,
permet de boucler le raisonnement : les décisions de type
moral sont les manifestations de penchants distribués aléa-
toirement autour des types moyens, dont la réunion cons-
titue les attributs moraux de ’homme moyen, idéal voula
par le Créateur, symbole de perfection.

Cause constante et libre arbitre

Quetelet a déplacé la frontidre entre les deux calculs
formellement identiques, mais d'interprétations fort différen-
tes, que Vauban désignait respectivement comme moyenne
et valeur commune. 11 y a désormais, d’un c6té, les vrais
«touts», pour lesquels le calcul de la moyenne est pleine-
ment justifié, et, de lautre, des ensembles d’objets dont
la distribution n’est pas gaussienne et ne forme méme pas
des «espéces de tout», comme on disait un siécle avant.
L’assimilation entre les deux moyennes, dites objectives et
subjectives, est assurée grice a I'idée de cause constante, qui
permet de passer continfiment de 'une a Pautre. Ainsi les
mesures successives d’un objet réel sont une série d’opéra-
tions comportant une part d’aléa imprévisible (les causes
accidentelles), mais cette série est guidée par un effort d’ajus-
tement & 1’objet, qui constitue la cause constante. En s’écar-
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tant déja de ce modéle impliquant un «objet réel », les im-
pacts d’une série de tirs visant le centre d'une cible im-
pliquent une part de causes accidentelles perturbant une
cause constante, issue de D’effort du tireur pour atteindre
ce centre. Enfin, dans la distribution des attributs d’une
population humaine, cette cause constante peut provenir
du dessein divin de reproduire un modéle parfait {cas de
Quetelet), ou encore de l'effet d’un environnement matériel,
climatique, géographique (modéle hippocratique du xvir®
siecle), d'une sélection naturelle (Darwin), ou d’un milieu
social et culturel (sociologie du XX°® siécle). Une distribu-
tion de forme normale de mesures réparties autour d’une
valeur modale permet ainsi d’inférer ’existence d’une cause
constante, ou d’un ensemble de causes dont la combinai-
son produit des effets constants pendant la série de ces ob-
servations. Cette forme permet de construire une classe
d’équivalence entre ces événements, liés entre eux par le
fait qu’ils sont déterminés en partie par une cause com-
mune a tous, mais qu'une autre partie de ces détermina-
tions reléve de canses accidentelles différentes pour chacun
d’entre eux. Avec cette construction, la différence entre
les moyennes «objectives » et « subjectives» disparait com-
plétement. La notion de cause commune & divers événe-
ments fournit dans les deux cas une extériorité par rapport
a ces derniers : «l'objet réel » indépendant de ses mani-
festations contingentes, En termes probabilistes, cet objet
est la composition de 'urne dans laquelle sont effectués des
tirages aléatoires.

Mais Quetelet et ses successeurs sont tellement fascinés
par la nouveauté de la construction macrosociale induite
par ce modéle qu’ils ne songent pas a raisonner, comme
I’avaient fait Bayes, Laplace ou Poisson, en termes de pro-
babilités des causes, c’est-a-dire a remonter des effets a une
évaluation du degré de certitude des causes de ceux-ci. La
perspective «fréquentiste » repose sur une conception ob-
jective des probabilités, liées aux choses, aux combinaisons
variables entre causes comstantes et causes accidentelles,
alors que le point de vue « épistémique » des probabilistes
du xvir® siecle se fondait sur des probabilités subjectives,
liées a esprit, et au degré de croyance que celui-ci peut as-
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signer 4 une cause ou 3 un événement. Les spéculations des
philosophes du siecle des Lumiéres visaient a expliciter des
criteres de rationalité pour les choix et les décisions d’une
personne éclairée, elle-méme incarnation d’une nature hu-
maine universelle, parce que fondée sur la raison. Au X1x°®
siecle, en revanche, la Révolution frangaise et ses soubre-
sauts imprévisibles ont substitué les interrogations sur la
société et son opacité, a celles ayant trait aux personnes ra-
tionnelles et & leurs choix judicieux. Non seulement cette
société est désormais percue comme un tout mystérieux,
mais elle 'est comme de I’extérieur. Les objectivations et les
régularités macrosociales exhibées par Quetelet répondent
3 ce type d’inquiétude caractéristique des sciences sociales
naissantes du XIx® siécle. A la nature humaine raisonnable
et avisée du savant éclairé du XvIn® siécle, succede ’homme
normal, moyenne d'un grand nombre d’hommes différents,
mais participant tous d’une totalité qui les dépasse. A ces
deux facons de voir sont liées deux idées différentes des pro-
babilités. Une ligne nette sépare, d’une part, Condorcet,
Laplace et Poisson et, d’autre part, Quetelet, les Bertillon
et les « statisticiens moraux » du X1x® siécle. [is ne se posent
pas les mémes questions et n'ont plus grand-chose & se
dire, comme le montrent les faibles échanges entre Poisson,
Cournot et Quetelet, pourtant en partie contemporains.

L’apparition de cet ére nouveau, la société, objectivée
et vue de D'extérieur, dotée de lois autonomes par rapport
aux individus, caractérise tous les péres fondateurs de la
sociologie, qui se constitue précisément & cette époque, que
ce soit Comte, Marx, Le Play, Tocqueville ou Durkheim,
malgré tout ce qui les sépare par ailleurs [Nisbet, 1984].
Tous sont confrontés aux désordres et aux décompositions
du tissu social ancien provoqués par les bouleversements
politiques francais et par la révolution industrielle anglaise.
Comment repenser les liens sociaux défaits par I'individua-
lisme, que ce soit celul de 1’économie marchande ou celui
de la démocratie ? Nisbet développe, dans son ouvrage
sur «la tradition sociologique», cette idée apparemment
paradoxale, en rassemblant tous ces auteurs treés différents,
derriére une «cause constante», le souci de répondre aux
inquiétudes et aux crises de la société résultant des deux
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révolutions, politique frangaise et économique anglaise (ces
réponses different, bien siir, beaucoup).

Dans cette galerie de portraits tracée par Nisbet, Quete-
let n’est pas mentionné. Sa pensée proprement sociologique
peut sembler plutét simpliste par rapport a celle des autres.
Elle se situe pourtant dans un horizon d’inquiétude poli-
tique trés comparable. Son « homme moyen », paré de toutes
les vertus, est présenté comme une sorte de centriste pru-
dent, évitant tout excés dans quelque sens que ce soit, la
perfection résidant dans la modération. Mais, au-dela de
cette naiveté, déja ressentie par certains contemporains, son
mode de raisonnement, qui permet d’engendrer et d’instru-
menter de nouveaux étres capables de circuler ensuite de
facon autonome par rapport a leurs éléments d’origine, aura
une postérité au moins aussi importante que celle de pen-
seurs sociaux plus fameux. Bien que ses activités multi-
ples aient fait I’objet & 1’époque d’une intense célébration
(il était souvent désigné comme «Pillustre Quetelet »), son
nom a en partie disparu, selon un processus analogue a celui
de la statistique gommant les individus singuliers et les con-
ditions de sa genése. L’outil clé en main que constitue la
moyenne est devenu si trivial que le fait, sinon de l'avoir
inventé, mais d’en avoir fortement transformé l'usage, ne
semble plus un haut fait, et que, notamment, le coup de
force intellectuel conduisant & fusionner les moyennes oh-
jectives et subjectives derriére 'idée de « cause constante »
n’a maintenant plus rien de surprenant. La réflexion sur la
« consistance » des objets de la statistique va rester cepen-
dant importante, sous d’autres formes, en relation avec la
question de 'identification et de la qualification de ces ob-
jets.

La notoriété qu’a connue Quetelet au XIX® siécle con-
traste avec un relatif oubli an xx° siécle. Cela s’explique
aussi en partie par le fait que, du point de vue de I’histoire
des techniques mathématiques de la statistique, son ap-
port semble beaucoup plus faible que ceux de Gauss et
Laplace avant lui, ou de Pearson et Fisher apres lui. Mais
sa célébrité de ’époque provient de ce qu’il avait su cons-
tituer un vaste résean sociopolitique international, en met-
tant en relation de fagon nouvelle des univers auparavant

102

moyenne et réalisme des agrégats

bien distincts. Tout d’abord il prend appui sur les travaux
des mathématiciens probabilistes frangais antérieurs, mais
en n’en conservant qu’une partie, celle qui concerne la loi
des grands nombres et la convergence de la distribution bi-
nomiale, et en laissant tomber la réflexion sur la probabilité
des causes. Mais, par ailleurs, il crée ou suscite la création
de services statistiques, et contribue, & travers I’écho de ses
activités multiformes, & asseoir la 1égitimité et 1’audience
de ces institutions. Il organise des recensements de popula-
tion. Il regroupe les statisticiens des divers pays dans des
«congrés internationaux de statistique», réunis réguliére-
ment de 1853 & 1878, ancétres directs de I'Institut inter-
national de statistique, créé en 1885 et qui existe toujours
[Brian, 1991]. Enfin, par ses écrits sur I’homme moyen et la
« physique sociale », il participe indirectement & des débats
de philosophie politique alors trés vifs, mais en y important
une rhétorique toute nouvelle.

Ce débat porte sur la contradiction apparente entre,
d’une part, le déterminisme et le fatalisme qui semblent ré-
sulter des régularités macrosociales, par exemple, celles du
crime ou du suicide et, d’autre part, le libre arbitre et 1'idée
morale que ’homme, responsable de ses actes, n’est pas m#
par des forces qui le dépassent. Cette question trouble beau-
coup les commentaires de 1’époque et suscite de vives con-
troverses. Par 13, le travail de Quetelet prend place dans la
discussion ancienne, évoquée au début de ce chapitre & pro-
pos du réalisme et du nominalisme, sur Pantériorité logique
de I'universel et de lUindividuel. Au X1x° sidcle, 1'universel
a pris une forme nouvelle, la société, et la question posée

“depuis Rousseau est celle de la fagon dont les individus (les

citoyens) adhérent & cette totalité. Elle est encore longue-
ment discutée, en 1912, par le philosophe catholique belge
Lottin, dans un ouvrage de synthése sur Quetelet, statis-
ticien et sociologue. L’enjeu est pour lui de montrer qu'il
n’y a pas contradiction entre la responsabilité individuelle
et I'inéluctabilité des lois sociales. Il s’appuie pour cela sur
deux citations de Quetelet qui offrent comme une motion
de synthése inspirée de Rousseau et de son contrat social :

Comme membre du corps social, il (’homme en général)
subit & chaque instant la nécessité des causes et leur paie
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un tribut régulier ; mais comme homme (individuel), usant
de toute Iénergie de ses facultés intellectuelles, il maitrise
en que]qge sorte ces causes, modifie leurs effets et peut
chercher & se rapprocher d’un état meilleur [Quetelet, 1832.]

L’ho;nme peut étre considéré sous différents aspects ; il
possede avant tout son individualité, mais il se distingue
encore par un autre privilege. Il est éminemment socia-
ble ; 11’ renonce volontairement 4 une partie de son indivi-
dualité pour devenir fraction d’un grand corps (I’Etat), qui
a sa vie aussi et ses différentes phases [...]. Clest la por-
tion d’individualité engagée de la sorte qui devient régula-
trice des principaux événements sociaux [...]. Clest elle qui
détermine les coutumes, les besoins et 1'esprit national de

euples, et qui régle le budget de leur statistique r
FQuetelet, 1846.] & g atistique morale.

Cette tension entre fatalisme collectif et liberté indi-
viduelle se retrouve sous des formes peu différentes chez
Durkheim et chez les sociologues du Xx® siécle qui s'en ins-
pirent. Mais ce qui, en revanche, changera sera ’usage ad-
ministratif des totalisations statistiques, désormais lides a
des diagnostics, & des procédures standardisées et a des éva-
luations de celles-ci. Les politiques macrosociales de toutes
sortfes élaborées depuis le début de ce sigcle impliquent une
gestion et un mode de connaissance dépendant ’'un de [’au-
tfe. I:_.e va-et-vient entre les mesures au sens de décision
s’appliquant & un grand nombre, et les mesures des effets
de ces mesures, illustre cette adéquation retrouvée. La mise
en place des systémes de protection sociale, assurant une
couverture statistique des risques individuels, en constitue
un bon exemple [Ewald, 1986].

Deux cas de controverse : la statistique médicale

. La difficulté de penser en méme temps les situations
singuliéres et les régularités statistiques est traitée, dans le
débat philosophique autour de ’homme moyen, en termes
(’le contradiction entre fatalité et liberté. Mais, vers la méme
époque des années 1830, 'usage des moyennes fait I'objet
de controverses autour de questions bien concrétes, et non
pas seulement de discussions philosophiques. Le domaine
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médical en offre deux exemples, 'un portant sur la cli-
nigue et les méthodes thérapeutiques, et I'autre sur les poli-
tiques de prévention et de lutte contre les épidémies. Dans
ces deux cas, les diverses positions en présence peuvent
atre analysées comme des combinaisons spécifiques entre des
schémes cognitifs et des modalités d’action et d’insertion
dans des réseaux plus larges. Plus précisément, I'identifica-
tion de Pobjet le plus réel (la société, les pauvres, la ty-
phoide, les arrondissements de Paris, le malade, le médecin,
le miasme, le vibrion du choléra...) ne reléve pas de Popposi-
tion entre déterminisme et libre arbitre, mais de 'explicita-
tion la plus compléte possible, d’une part, des situations
dans lesquelles sont insérés les protagonistes et, d’autre
part, des objets pertinents, sur lesquels les acteurs peuvent
prendre appui et s’accorder entre eux. L’ohjet réel joue
ainsi un role de point de passage et de référence commune
dans des constellations mouvantes, & reconstituer.

La maladie et son traitement par un médecin constituent
un événement unique, et longtemps cette singularité a été
revendiquée par le corps médical, réticent & toute forme
de catégorisation et de totalisation risquant de briser le
« colloque singulier » entre 'homme de lart et le malade.
Mais cette résistance céde facilement quand la maladie de-
vient un probléme collectif appelant des solutions globales :
I’épidémie, et notamment sa prévention. Dans ce cas, la né-
cessité, parfois urgente, de prendre des mesures d’hygiene
publique pour anticiper ou stopper I’épidémie implique que
celle-ci soit envisagée comme un tout, dont on recherche les
causes constantes, c'est-a-dire les facteurs qui favorisent sa
diffusion. Pour cela des calculs de taux moyens de morta-
lité de populations, classées selon divers critéres (quartiers
de Paris, types d’habitation, niveau de richesse, age) four-
nissent des indications pour les politiques préventives éven-
tuelles (les « populations & risque » des débats sur I’épidémie
de sida relévent de la méme logique). Cette forme de «statis-
tique médicale » est facilement acceptée par le corps médi-
cal, car elle lui permet d’intervenir en tant que tel dans les
débats publics et dans 'organisation de la société. La revue
des Annales d’hygiene publique et de médecine légale, créée
en 1829, est le support d’enquétes, statistiques ou non, sur
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les groupes sociaux les plus exposés a la misére, aux ma-
la.(%les, a l'alcoolisme, a la prostitution ou & la délinquance
[Lécuyer, 1977]. Ces études visent tout 2 la fois & moraliser
ces groupes et a améliorer leurs conditions d’hygiene et de
vie, notamment par la législation. Les plus connus de ces
ref(-)r.ma'teurs savants et militants sont Villermé (1782-1863)
ami intime de Quetelet, ou Parent-Duchatelet. L’épidémjé
de choler4a de 1832 a été un moment d’intense activité de
ces enquéteurs sociaux.

L’acceptation des méthodes quantitatives est, en revan-
che, beaucoup moins évidente en matiere de clinique médi-
cale, quand certains proposent de soumettre & I’épreuve
de la.statistique Pefficacité comparée de diverses maniéres
de soigner une maladie. Ainsi les tenants de la « méthode
numerique », comme le docteur Louis, prennent appui sur
des pourcentages de guérison pour prouver la supériorité
des purges sug les saignées, dans le traitement de la fidvre
typhmde. Mais ils se heurtent & des critiques trés vives
(E)le.ll que fort différentes entre elles), relevant de la dénon-
ciation de la mise en équivalence. Dans ces critiques, on
trouve des médecins que par ailleurs tout sépare, de;)uis
_Rasueﬂo d’Amador, inspiré du vitalisme du xvine siécle
Jusqu’a (.]la,ude Bernard (un peu plus tard), fondateur de:
la médecine expérimentale moderne [Murphy, 1981]. Pour
les p%us traditionnels, tel Amador, la médecine est un art
fondé sur U'intuition et I'instinct du praticiern, manifestés au,
cours 'du colloque singulier entre celui-ci et son malade, et
conduisant 3 une indication résultant de l’individualité’du
cas.. ’_l“oute tentative pour assimiler ce cas & une catégorie
generique détruirait la spécificité de cette interaction per-
sonnelle e_t de cette intuition du cas fondée sur I'expérience.
Pour I_;oms, en revanche, il faut classer les maladies, évaluer
les traitements & I’aide de standards, chercher des rapports
constants entre maladies et techniques de soin. Pour cela
on.revendlque les méthodes des autres sciences de la na,ture,
qui ont fait leurs preuves [Piquemal, 1974]. ,

Les vocabulaires employés par chacun de ces deux camps
sont liun et l'autre cohérents, et renvoient 3 deux facons de
connaitre et d’agir bien typées. La question est : com-
ment juger ? Faut-il le faire, comme le suggére Louis, en
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fonction d™un savoir fondé sur ’enregistrement méthodique
d’un grand nombre d’actes médicaux et de résultats codifiés
3 ’aide de théories ? Ou faut-il s’en tenir, comme le réclame
Amador, 3 lintuition du cas appuyée sur une tradition an-
cestrale, transmise souvent oralement, et suivie fidtlement
par le praticien, homme d’expérience qui en a vu d’autres ?
Ainsi, il s’agit moins d’opposer la généralité dela « méthode
numérique » A la singularité de l'interaction de la médecine
traditionnelle, que de distinguer deux facons de cumuler,
d’engranger les cas antérieurs. Dans les deux cas, on se
téclame d’une forme de généralité : la statistique ou la tra-
dition.

Le cas de Claude Bernard est plus complexe, car il ac-
cepte pleinement et fait méme progresser la méthode scien-
tifique, mais il est pourtant hostile & la « méthode numéri-
que » [Schiller, 1963]. I ’accuse de détourner l’attention des
causes précises de chaque maladie, et de laisser, sous couvert
de « probabilité», une part & l'incertitude, a P’approxima-
tion. Pour lui, le scientifique doit chercher & analyser com-
plétement, par la méthode expérimentale, Venchainement
déterministe des causes et des effets. Cette critique a en
apparence des points communs avec celle d’Amador. Mais
pour Claude Bernard, qui n’a rien d’un vitaliste & ’ancienne,
le médecin ne peut pas soigner «en moyenne ». Il doit trou-
ver les causes directes du mal pour 1’éliminer completement.
Cette hostilité contre la statistique et ses régularités est liée
3 une conception déterministe de la microcausalité, pour
qui probabilité et méthode numérique sont synonymes d’a
peu prés et de manque de rigueur. Ainsi il apparait que les
trois protagonistes de ces débats ont raison & leur maniere
et dans leur univers logique, dans la mesure oil leurs outils
cognitifs sont cohérents avec l'action qu’ils menent : hy-
giénisme, médecine sociale, préventive et collective pour
Louis [Lécuyer, 1982}, médecine de famille rapprochée et
quotidienne pour Amador, médecine expérimentale et tech-
nicisation de la clinique pour Claude Bernard. Chacune de
ces trois positions existe toujours et a sa cohérence propre.

L’usage des moyennes statistiques intervient de facon
plus indirecte dans une autre controverse médicale, au mo-
ment de P’épidémie de choléra [Delaporte, 1990}. Celle-ci,
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apparue en Asie dans les années 1820, progresse & travers
l’Europe orientale et atteint la France en 1832. Un officier
de.manne et ancien colonial, Moreau de Jonneés (1778-1870),
suit pas a pas l’avancée de la maladie et rédige en 1831 un
rapport sur ce sujet, réclamant des mesures de fermeture
des ports, de quarantaine pour les navires, de constructions
de lazarets [Bourdelais et Raulot, 1987]. Peine perdue : la
fermeture des frontiéres lése des intéréts économiques im-
portants. Le choléra se répand en France au printemps
1832.

Les médecins sont alors partagés sur les explications de
la‘ma,la,die. Les contagionnistes affirment qu’elle est trans-
mise par le contact avec les malades. Moreau de Jonnés est
de ceux-la. D’autres, plus nombreux, les infectionnistes
pensent qu’elle n’est pas contagieuse, mais que sa diffu—,
sion est favorisée par 'insalubrité des logements, fréquente
dans certains quartiers. Ils appuient leur conviction sur des
stat_istiques de taux de mortalité, selon les rues de Paris et
le niveau économique de leurs habitants. Ces tenants de la
théorie des « miasmes », nombreux parmi les « hygiénistes »,
sont groupés autour de la revue des Annales d’hygiéne. Ils
t{ouvent Qans ces moyennes statistiques, caractéristiques
d’un «environnement », d'un « milieu », l'outillage adéquat
pour intervenir sur le terrain politique en réclamant des
mesures d’assainissement, des constructions d’égout, ou des
regliaments sur les normes d’habitation. Mais ces moyennes,
cczherentes avec une action macrosociale, le sont-elles pour
decc_)uvrir les causes directes et précises du mal ? Ce débat
est intéressant car il ne se préte pas i un récit téléologique
du progres de la science, celui du combat de la lumiére con-
tre la nuit des préjugés. Ici, I'histoire a, d’une certaine
fagon, donné raison aux deux camps, aux contagionnistes,
comme le montrera la découverte du vibrion du choléra en
1883,\et aux infectionnistes, partisans des moyennes et de
l’hygiene publique, puisque la diffusion du vibrion est fa-
vorisée par ’absence d’égouts.

) Or, il se trouve que 1'usage de la moyenne fait ’objet de
débats entre les mémes protagonistes, Villermé I’hygiéniste
et Morf-:a,u de Jonneés le contagionniste. Ce dernier s’intéres-
se aussi & la statistique, mais ce n’est pas la méme. Ainsi
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il est chargé en 1833 (un an aprés le choléra) de recréer
le burean de statistique administrative supprimé en 1812 :
c’est la nouvelle Statistique générale de la France (SGF),
qu’il dirige jusqu’en 1851. Mais sa conception de la statis-
tique est différente de celle des hygiénistes, avec lesquels
il polémique. Dans ses Eléments de statistique, en 1847,
il présente celle-ci d’une fagon beaucoup plus administra-
tive et moins probabiliste que ne le font les «statisticiens
moraux », disciples de Quetelet et Villermé., Pour lui, les
statistiques sont liées & la gestion de I'appareil d’Etat, &
la fois pour le recueil des données et pour leur usage dans
le cours méme de cette gestion. Il insiste sur les qualités
de cohérence, de logique et d’attention minutieuse requi-
ses du statisticien pour obtenir des «nombres vrais», et
les moyennes lui apparaissent comme des fictions dont cer-
tains se contentent, mais qui ne sauraient remplacer ces
«nombres vrais». Il critique les calculs d’espérance de vie
et les tables de mortalité utilisés par les actuaires.

On voit sur ce cas a quel point la connexion établie
par Quetelet entre les deux types de moyennes (objectives
et subjectives dans le vocabulaire de Bertillon) ne va pas
de soi : le réalisme de 'agrégat est nié dans cette concep-
tion comptable et administrative de la statistique. Un tel
reproche est souvent fait aux statisticiens : «Vous met-
tez ensemble des choses qui sont en réalité différentes.» La
réalité convoquée ici n'est pas la méme que celle que révele
la moyenne statistique ; chacune a son registre d’emploi.
Cette critique du codage sous-tend de nombreuses dénon-
ciations, que ce soit celles des sciences sociales quantitatives
[Cicourel, 1964}, ou celles de la gestion bureaucratique et
anonyme des sociétés de masse. L’ironie est ici que 'attaque
vienne du chef du bureau de la statistique administrative,
la. SGF. A ce moment, la cohérence entre les outils admi-
nistratifs et cognitifs n’est pas assez établie, et une telle
contradiction est encore possible.

Les hygiénistes, statisticiens moraux et amateurs de
moyenne, sont des médecins et des notables cherchant a
construire de nouvelles positions, en militant pour des répon-
ses sociales. Leur argumentation macrosociale en termes
de moyennes est adaptée pour promouvoir une hygiéne de
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masse et une médecine préventive. Ce lobby influent est par
ailleurs lié aux libre échangistes, notamment commergants
et importateurs, hostiles & des réglementations de I’Etat en
matiére de circulation des marchandises et de fermeture des
frontiéres. En revanche, Moreau de Jonnés et les contagion-
nistes ont une vision plus administrative. La statistique doit
rassembler des faits cerfains (et non probables) rigoureuse-
ment enregistrés. Par ailleurs, le traitement du choléra ne
peut se contenter de mesures (aux deux sens, réglementaire
et scientifique) incertaines, et efficaces seulement en proba-
bilité, c’est-a-dire en masse : il faut isoler «le germe » (plus
tard : le vibrion) et non de vagues miasmes environnemen-
taux. Cette position est assez proche de celle de Claude
Bernard, décrite ci-dessus.

Si la statistique s’appuie sur des enregistrements indi-
viduels, les interprétations qui lui sont associées & cette
époque, par Quetelet, Villermé ou Louis, sont plutdt en
affinité avec la position philosophique évoquée ci-dessus com-
me réaliste (au sens médiéval), ou plus tard comme uni-
versaliste, ou holiste, c’est-a-dire assignant une réalité in-
trinséque & des catégories ou & des ensembles d’individus.
Leurs adversaires, en revanche, Amador, Claude Bernard ou
Moreau de Jonnés, contestent ces mises en équivalence et
sont plus proches de la position nominaliste ou individua-
liste, défendue par Occam, ol la seule réalité est celle de
Iindividu. Les choix entre objets réels pertinents, sur les-
quels peuvent s’appuyer et s’entendre des acteurs différents,
sont en rapport avec la situation d’ensemble, et notamment
avec la taille de ces acteurs (les hygiénistes, les pauvres et
la pauvreté ; Keynes, les chomeurs et le chdémage). Mais
entre ces deux positions extrémes, du réalisme de I'agrégat
unifié par sa cause constante, et du nominalisme indivi-
dualiste récusant ces totalisations, un espace nouveau va
s’ouvrir. Des tentatives sont faites, d’abord pour éprouver
I’homogénéité de ce tout résumé par sa moyenne, puis pour
proposer des formalismes statistiques plus complexes, per-
mettant de penser ensemble les deux perspectives, réaliste
et nominaliste. De ce point de vue, la mise en forme de
la régression et de la corrélation, par Karl Pearson, sera
un tournant décisif entre les questions du XI1x® siécle encore
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lides & la rhétorique de Quetelet, et les formalisations toutes
différentes de la statistique mathématique du xx° siecle.

Une seule ou plusieurs urnes

La construction intellectuelle de Quetelet est sous-tendue
par le modéle probabiliste d’une urne de composition cons-
tante en boules blanches et noires, dans laquelle une houle
est tirée puis remise en place un grand nombre de fois. La
probabilité d’apparition d'un rapport donné entre boules
blanches et noires suit une loi binomiale, convergeant vers
une loi normale si le nombre de tirages croit indéfiniment :
c’est la «loi des grands nombres» de Bernoulli. Que se
passe-t-il si la constance, ou V'unicité de la composition de
I’urne, ne vont pas de soi 7 Quetelet raisonne dans I’autre
sens, en inférant, de la forme normale d’une distribution,
I'existence d’un systéme de causes constantes.

Cette question s’était déjd posée quand, au début du
XIX® siécle, certains avaient vounlu réutiliser les méthodes
d’estimation de D'arithmétique politique du xvin® siécle,
pour évaluer, par exemple, la population d’un pays, en
I’absence de recensement exhaustif, & partir du rapport,
supposé uniforme sur tout le territoire, entre cette popu-
lation et le nombre annuel de naissances, rapport mesuré
dans quelques paroisses {calcul de Laplace : voir ci-dessus,
chapitre 1). Quetelet cherchant, vers 1825, & estimer la
population des Pays-Bas, est tenté par cette méthode, mais
en est détourné par la critique d’un haut fonctionnaire, le
baron de Keverberg, et cela le conduit & concentrer son
énergie sur I’organisation de recensements exhaustifs. Ke-
verberg met en doute que puisse exister sur tout le territoire
une loi unique régissant le rapport de la population aux
naissances, et done que ce coefficient calculé sur quelques
localités puisse étre extrapolé :

La loi réglant la natalité ou la mortalité est composée d’un
grand nombre d’éléments : elle est différente pour les villes
et pour les plats pays, pour les grandes et opulentes cités
et pour les villages plus petits et moins riches, ou selon que
les populations sont denses ou éparses. Cette loi dépend du
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terrain (en altitude ou non), du sol (sec ou marécageuxl),
de la distance a la mer, de 'aisance ou de la misére de la
population, de son alimentation, de son vétement et de sa
maniére générale de vivre, et d’une multitude de circons-
tances locales qu'omettrail toute énumération ¢ priori. 1l
est done difficile de déterminer par avance avec précision
et en se fondant sur une connaissance incompléte et spécu-
lative, la combinaison de ces éléments qui agit réellement.
Ceux-ci semblent présenter une variété nfinie quant & leur
nature, leur nombre, leur intensité et leurs proportions rela-
tives... Selon moi, il y a un seul moyen d’obtenir une con-
naissance correcte de la population et de ses éléments, c’est
d’effectuer un recensement réel et complet, et de dresser un
registre des noms de tous les habitants, avec leurs ages et
leurs professions. (Keverberg, 1827, cité par Stigler [1986].)

Cette argumentation n’est pas trés différente de celle for-
mulée plus tard par Moreau de Jonnés, lui aussi haut fonc-
tionnaire, contre Quetelet lui-méme et les utilisateurs de
moyennes. Elle porte toutefois sur une méthode de généra-
lisation de quelques cas a une totalité. Le jeune Quetelet,
déja soucieux de s’arrimer dans 'appareil administratif, y
est sensible, au point que lui et ses successeurs, jusqu’a la
fin du siécle, ne cesseront plus de préner les recensements
exhaustifs et de se méfier des sondages, assimilés aux ex-
trapolations hasardeuses des arithméticiens politiques des
XVII® et XVIII® siécles, faites & partir de relevés incomplets.
La critique de Keverberg porte sur I’hétérogénéité fonda-
mentale de la population, et sur la diversité et la complex-
ité des facteurs déterminant les variables étudiées, au point
qu’une connaissance par généralisation en est inconcevable.

Ce doute sur ’homogénéité et 'unicité de I'urne va étre
exprimé et formalisé de fagon plus précise par Poisson [1837],
a propos d’une question fort différente, celle de la majorité
requise pour les votes des jurys d’assises [Stigler, 1986 ;
Hacking, 1990]. Depuis I'institution de ces jurys populaires,
en 1789, le probléme de 'erreur judiciaire troublait les 1égis-
lateurs. Comment minimiser la probabilité d’envoyer un
innocent a I'échafaud, tout en ne laissant pas les coupables
échapper au chitiment, sachant que, d’une part, la culpa-
bilité est souvent incertaine et que, d’autre part, les jurés
peuvent se tromper ? 1l y a une double incertitude, sur la
réalité des faits incriminés, et sur la faillibilité du jugement
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des jurés. Poisson, & la suite de Condorcet et de Laplace,
cherche & évaluer des probabilités d’erreur judiciaire, sous
différentes hypothéses de majorité qualifiée pour les votes
dans un jury de douze membres (sept contre cing ; huit con-
tre quatre...). Cette question passionne I'opinion et divise le
Parlement, en opposant ceux qui redoutent une telle erreur
irréversible & ceux qui craignent une justice trop laxiste.
Chaque camp souhaite étayer sa position sur le maximum
d’arguments et de faits bien objectivés,

A la différence de ses deux prédécesseurs, Poisson peut
s’appuyer sur les relevés statistiques fournis, depuis 1825,
par le nouvean Compte général de Padministration de la jus-
tice criminelle, qui publie les nombres annuels d’inculpations
et de condamnations. De plus, laloi a changé en 1831. Au-
paravant la majorité requise n’est que de sept contre cing ;
elle passe alors & huit contre quatre, ce qui permet d’inclure
Peffet de ce changement de législation dans le calcul. Celui-
ci, d’inspiration bayésienne, implique Pévaluation de deux
« probabilités des causes », inconnues a priori 'une et I’au-
tre : celle de la culpabilité de ’accusé, et celle de la faillibi-
lité des jurés. Or, Poisson suppose d’une part que les ac-
cusés peuvent provenir de groupes différents, dont les proba-
bilités de culpabilité ne sont pas les mémes (les « groupes a
risque » d’aujourd’hui) et, d’autre part que les jurés ont des
aptitudes différentes & apprécier les faits sans se tromper.
(est ainsi qu’il introduit, dans son raisonnement, des urnes
de composition incertaine, ce qui le conduit a formuler sa
«loi forte des grands nombres », qui se présente comme une
généralisation de celle de Bernoulli. Dans cette derniere,
I'urne d’oii proviennent les tirages a une composition cons-
tante, tandis que, dans le cas étudié par Poisson, ces urnes
elles-mémes résultent d’une premidre série de tirages. Cette
nouvelle «loi forte» indique que, sous certaines hypothéses
dans cette distribution initiale des urnes de compositions
différentes, la convergence des probabilités des tirages vers
une loi normale est maintenue.

Dans P’esprit de Poisson, ce résultat est important car il
permet de conserver les formules de convergence qui ont fait
la force de la loi de Bernoulli, dans des cas d’incertitude et
méme d’hétérogénéité des urnes initiales, ce qui lui semble
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beaucoup plus proche des situations réelles d’application de
cette loi. Bienaymé, bien que se présentant comme admi-
rateur de Poisson, a pourtant vite dévalué Voriginalité de
cette nouvelle «loi forte des grands nombres », dans un ar-
ticle publié en 1855, et malicicusement intitulé : «Sur un
principe que M. Poisson avait cru découvrir et qu’il avait
appelé loi des grands nombres. » Il observe que, & condition
d’envisager globalement 'ensemble des deux tirages succes-
sifs comme un seul processus probabiliste, cette «loi forte »
de Poisson n’ajoute pas grand chose par rapport a celle de
Bernoulli. Le raisonnement de Bienraymé tourne autour de
la notion de cause constante, et du sens restreint que, selon
lui, les probabilistes ont donné an mot cause, par lequel ...

[..] ils n’entendent pas parler de ce qui produit un effet
ou un événement, de ce qui en assure Farrivée ; ils veulent
seulement parler de I'état des choses, de ’ensemble des cir-
constances pendant lequel cet événement a une probabilité
déterminée. [Bienaymé, 1855.]

Du coup, il ne fait pas de différence entre cause cons-
tante et cause variant selon une loi constante :

[...] la petitesse de I'étendue des écarts reste la méme si
P’on se représente la probabilité constante non plus comme
absolument fixe, mais comme étant la valeur moyenne cons-
tante d’un certain nombre de probabilités qui résultent de
causes variables, dont chacune peut se présenter a chaque
épreuve indifféremment, suivant une loi de possibilité as-
signée d’avance. [Ibid.]

Dans ce texte, publié en 1855 mais écrit en 1842, c’est-
a-dire au moment ot Quetelet étayait sa construction de
I’homme moyen sur «’étonnante régularité des statistiques
morales, de mariages, suicides et crimes », Bienaymé intro-
duit une touche de scepticisme, qui sera reprise (sans doute
indépendamment), par le statisticien allemand Lexis :

[.] Quand on fait des recherches scientifiques vraiment
sérieuses [..], et que 'on a & comparer les faits de plusieurs
années, il est difficile que 'on ne s’apergoive que les écarts
assignés par le théoréme de Bernoulli sont loin d’égaler les
differences caonsidérables qui se rencontrent entre les rap-
ports des nombres des phénomeénes naturels recueillis avec
le plus d’exactitude. [Ibid)]
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Quelles que soient les critiques que Bienaymé adresse
3 Poisson, I'un et ’autre remettent en question la notion
de cause constante comme principe de mise en équivalence
permettant de réunir des événements en les faisant appa-
raitre comme manifestations contingentes d’une cause plus
générale et de niveau supérieur. Leur position est plus no-
minaliste que celle de Quetelet. Poisson tente cependant
de sauver en partie 'acquis de la cause constante, avec sa
cause variant selon une loi constante, tandis que Bienaymé
voit mieux le caractére conventionnel de la définition de la
causalité. Sa formulation se rapproche plus de la notion
moderne de modéle, avec ce qu’elle comporte de conven-
tion et d’abstraction séparées de l'intuition sensible, alors
que la distinction de Poisson entre différents moments ot
intervient une incertitude conserve aux probabilités leur di-
mension subjective, dans les termes hérités du xvIii® siecle,
de raisons de croire (ici : & la culpabilité du condamné a
mort). C’est 1a d’ailleurs la principale différence entre Pois-
son et Quetelet : le premier est encore dans 1’'univers men-
tal de Condorcet et Laplace (méme s’il peut s’appuyer sur
des statistiques administratives), pour qui les probabilités
sont des degrés de croyance que des individus rationnels at-
tribuent & leurs jugements, tandis que pour le second, qui
s’'intéresse & la société dans son ensemble et & ses perma-
nences, les probabilités ont trait dorénavant & la variabilité
des choses et aux écarts par rapport aux moyennes.

Dans toutes les mises en formes et les controverses évo-
quées ci-dessus, celles de Quetelet et de son effrayante régu-
larité du crime, celles des médecins et de leur choléra, ou
celles de Poisson et de ses jurys d’assises, les formulations
théoriques sont étroitement mélées aux thémes débattus,
et leur impact est 1ié assez nettement au caractére brilant
de ces themes. A l’inverse, la tournure méme des schémes
cognitifs est articulée avec la fagon dont ces acteurs cons-
truisent des réalités différentes selon ce qu’ils font. On
retrouvera, ci-dessous, une correspondance analogue dans
les activités de Galton et Pearson, & propos de ’eugénisme
et des statistiques mathématiques. Il est vrai cependant
que, pour certains auteurs, comme Bienaymé ou Cournot,
cela est moins apparent et leur activité semble interne a une
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réflexion épistémologique autonome : du coup peu d’acteurs
ont pris appui sur eux, et ils sont en partie méconnus.

Le réalisme contesté : Cournot et Lexis

Cournot (1801-1877), philosophe, mathématicien et ins-
pecteur général de instruction publique, est, a la différence
de Quetelet, surtout orienté vers la réflexion théorique. Son
interrogation centrale porte sur les moyens dont dispose
Pesprit pour parvenir & des connaissances objectives. Dans
cet effort, le calcul des probabilités occupe une place essen-
tielle. Tl publie en 1843 un ouvrage sur ce sujet, oil le statut
philosophique des raisonnements probabilistes est analysé
de facon nuancée : Ezposition de la théorie des chances et
des probabilités. 1l tente de subordonner le chaos des per-
ceptions individuelles & I’existence d’un ordre rationnel des
choses, supérieur aux subjectivités, ce qui est une position
plutot «réaliste » (au sens médiéval}, mais son analyse fine
de la fagon dont les preuves sont construites, et étayées no-
tamment par la statistique, le conduit & une position de fait
plutét nominaliste. Quand il veut rassembler sa pensée en
principes généraux, il évoque l'ordre rationnel opposé aux
erreurs subjectives :

Ce n’est donc pas sur la répétition des mémes jugements,
ni sur Passentiment unanime ou presque unanime qu’est
fondée uniquement notre croyance a certaines vérités : elle
repose principalement sur la perception d’un ordre rationnel
sulvant lequel ces vérités s’enchainent, et sur la persua-
sion que les causes d’erreur sont des causes anormales, ir-
réguliéres, subjectives, qui ne pourraient donner naissance
3 une telle coordination réguliére et objective. [Cournot,
1843, p. 421]

Cette conscience de la tension entre I'objectivité recher-
chée de 'ordre rationnel et les imperfections du jugement
humain subjectif le porte & distinguer clairement (il est
un des premiers & le faire) les deux sens possibles du mot
« probabilité » et & étudier leurs liens, tout en critiquant
vivement le point de vue bayésien :
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Une régle dont le premier énoncé appartient & '’Anglais
Bayes, et sur laquelle Condorcet et Laplace ont voulu édi-
fier la doctrine des probabilités a posteriori, est devenue la
source de nombreuses équivoques qu’il faut d’abord éclair-
cir, d’erreurs graves qu’il faut rectifier, et qui se rectifient
dés qu’on a présente a Fesprit la distinction fondamentale
entre les probabilités qui ont une existence objective, qui
donnent la mesure de la possibiliié des choses, et les proba-
bilités subjectives, relatives en partie & nos connaissances,
en partie & notre ignorance, variables d’une intelligence a
une autre, sclon leurs capacités et les données qui leur sont
fournies. [Ibid, p.155.]

Il est convaincu que "accumulation de statistiques sur
les sujets les plus variés va transformer profondément la
nature et la portée des connaissances sur le monde social.
Mais, & la différence des auteurs précédents, il se maintient
dans cette réflexion philosophique, sans intervenir dans les
thémes alors débattus. 1l ne s'implique pas non plus dans
les problémes administratifs et politiques de la compilation
et de la mise en forme des résultats statistiques, comme le
font Quetelet ou Moreau de Jonneés. Le maniement subtil
de schémes cognitifs sophistiqués lui suffit.

Il pose, par exemple, la question de la signification des
écarts entre les mesures d’une méme grandeur, effectuées
sur plusieurs sous-populations résultant du découpage d’une
population globale. 1l introduit ainsi une fagon de tester
I’homogénéité de cette population, et de répondre & ’objec-
tion soulevée par Keverberg contre les extrapolations lapla-
ciennes. Mais, en raisonnant en termes de probabilité pour
que ces écarts soient non nuls, il bute sur le fait que de tels
tests ne fournissent de réponses qu’avec un certain seuil de
signification, que 1’on peut choisir, 2 5 % ou 1 % par exem-
ple. Or, le nombre de découpages possibles d’une popula-
tion est @ priori infini, et on pourra toujours, avec un peu de
patience et en en essayant beaucoup, en trouver quelques-
uns pour lesquels les écarts seront significatifs (ce sera bien
siir plus difficile avec le seuil de 1 % qu’avec celui de 5 %).
L’exemple qu’il donne porte sur les rapports des naissances
masculines et féminines, calculés pour la France entiére et
pour chacun des 86 départements. Sil'on isole celui de ces
départements pour lequel ’écart entre ce rapport et celui
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de la France entiere est le plus grand, peut-on légitimement
tester, pour le département ainsi sélectionné, la significa-
tion de écart au seuil de 5 %, ou méme de 1 % 7 Si rien
n’avait auparavant désigné ce département & I’atiention, la
réponse est sirement non. Mais si ce département se trouve
étre celui de la Seine, ou la Corse, on a un doute, Pourquoi ?
Parce qu’on sait {ou croit savoit) a priori que ces lieux ont
quelques particularités.

En raisonnant ainsi, Cournot introduit la question de
’articulation entre des savoirs dont les modes d’élaboration
sont hétérogénes. Quels problémes spécifiques pose la cons-
truction de rhétoriques d’argumentation composites, dont
les éléments relevent de techniques de preuves différentes ?
Comment convaincre 7 Comment établir des normes, au-
tour desquelles un accord s’établisse, sur le caractere con-
vaincant d’un argument statistique ? La difficulté par-
ticuliére de cette question, dans le cas de la statistique,
est qu’y entrent en contact un univers hautement forma-
lisable, qui peut se clore sur lui-méme, et un autre univers,
de perceptions essentiellement différentes. Or, la consiruc-
tion des taxinomies, des classes d’équivalence, est précisé-
ment dans cette zone de contact, et c’est cela que Cournot
apergoit avec sa notion de « jugement préalable » orientant
la « coupe » (c’est-i-dire la nomenclature). Il explique que
le jugement porté sur un écart observé dépend de deux élé-
ments. Le premier résulte d’un calcul de probabilité bien
formalisé, tandis que... :

L’autre élément consiste dans un jugement préalable, en
vertu duquel nous regardons la coupe qui a donné lieu
4 D’écart observé, comme une de celles qu’il est naturel
d’essayer, dans la multitude infinie des divisions possibles,
et non pas comme une de celles qui ne fixent l'attention
qu’en raison méme de I’écart observé. Or, ce jugement
préalable, par lequel P’expérience statistique nous semble
devoir étre dirigée sur telle coupe plutdt que sur telle autre,
tient 4 des motifs dont la valeur ne peut étre appréciée
rigoureusement, et peut étre diversement appréciée par des
esprits divers. C’est un jugement conjectural, fondé lui-
méme sur des probabilités, mais sur des probabilités qui ne
se résolvent pas dans une énumération de chances, et dont
la discussion n’appartient pas proprement & la doctrine des
probabilités mathématiques. [fbid., p. 196.]
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En introduisant ce type de questionnement, Cournot
modifie profondément le probléme posé ci-dessus, du « réalis-
me des agrégats ». Il ouvre la possibilité de jugements com-
posites, dont certains éléments sont objectivables, tandis
que d’autres «peuvent étre diversement appréciés par des
esprits divers». Les «coupes» mises en oeuvre ne pour-
ront donc résulter que d’une convention visant & instau-
rer un sens commun. Une telle orientation est en partie
nominaliste, malgré la nostalgie affirmée par ailleurs d’un
«ordre rationnel suivant lequel ces vérités s’enchainent...,
pour lequel les causes d’erreur sont anormales, irréguliéres,
subjectives ». Cette tension et les efforts pour la penser font
de l'oeuvre de Cournot une des plus riches parmi celles des
auteurs cités ici, car elle pose explicitement la question de
la place relative des savoirs construits sur les probabilités
et les statistiques parmi les autres savoirs, notamment pour
établir Ie réalisme des agrégats. C’est encore d’une autre
fagon que ce réalisme va étre contesté par Lexis.

La notion de «cause constante» de Quetelet, étayant
la réalité d’un objet & partir de la régularité d’une série
statistique, est critiquée et défaite par une argumentation
utilisant les mémes outils, mais en en montrant des contra-
dictions internes. Cette critique est formulée, dans les an-
nées 1870, par le statisticien allemand Lexis (1837-1914), et
Pactuaire frangais Dormoy, en des termes assez voisins, mais
indépendamment I’'un de ’autre [Porter, 1986]. Cherchant &
tester la signification de la régularité apparente d’une série,
Lexis a l'idée de considérer chacun des résultats annuels
comme un tirage d’un ensemble de boules dans une urne
emplie de boules blanches et noires, de composition donnée.
Si cette composition est constante, la distribution des parts
des boules blanches dans les tirages annuels peut étre décrite
par une loi binomiale, qui, si la taille de P'urne et le nombre
de tirages sont grands, est proche d’une loi normale dont
on peut calculer la dispersion théorigue, soit r. On mesure
ensuite la dispersion effectivement observée dans la série
étudiée, soit R. Lexis calcule enfin le ratio @ = R/r, qu’il
compare & 1. Dans le cas oii () serait inférieur 3 1,(R < 1)
on pourrait parler de dispersion subnormale et en déduire
qu’existerait alors une cause macrosociale : providence di-
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vine, ou « propension » ..., ou effet de groupe. Si @ = 1,
on vérifie que I’urne est constante et que le modeéle binomial
s'applique. Si enfin Q > 1(R > r), on ne peut plus aflirmer
que la variable analysée est constante ; tout se passe comme
si la composition des urnes variaitl.

Lexis applique cette méthode & un grand nombre de
séries que Quetelet et ses disciples avaient, dans les décen-
nies précédentes, commentées avec enthousiasme. Le résul-
tat est brutal. Le cas @ < 1 ne se présente jamais. Le
cas () = 1 apparait seulement pour le rapport des nais-
sances masculines et féminines (sez-ratio). Dans tous les
autres cas, la dispersion observée est supérieure a la disper-
sion théorique, et on ne peut donc conclure a la constance
du phénoméne décrit. Lexis en déduit que les causes cons-
tantes de Quetelet peuvent éventuellement é&tre invoquées
pour certaines observations physigues (le sez-ratio), mais ne
peuvent 1'étre pour les statistiques morales, ni méme pour
la taille. Il change ainsi I’appareil de la preuve, l'outillage
nécessaire pour rendre solides et stables des choses. Pour
Quetelet, 1a combinaison entre la régularité de la moyenne
et la forme normale de la distribution permet d’inférer une
cause constante. Pour Lexis, cela ne suffit plus, puisqu'il
montre que des distributions d’apparence normale peuvent
présenter une dispersion plus grande que celle résultant du
modale binomial, et provenir done d’une multitude d’urnes.
Tl faut maintenant satisfaire & la condition K = r pour pou-
voir parler de cause constante. Seul le sez-ratio a échappé
au massacre.

Ainsi 'homme moyen de Quetelet subit de vives at-
taques. Cournot le raille : un homme dont les attributs cor-
porels seraient les moyennes de ces mémes attributs mesurés
pour beaucoup d’individus, «bien loin d’étre en quelque
sorte le type de Despéce, serait tout simplement un homme
impossible, ou du moins rien n’autorise jusqu’ici 4 le con-
cevoir comme possible » {Cournot, 1843, p. 214]. Met-
tant par ailleurs Paccent sur le caractére conventionnel des

!On peut estimer un indicateur p de cette variation de la com-
position de 'urne en remarquant que B? = v + p* : cela explicite
la décomposition de la variance totale entre variances intraclasses ct
interclasses.

120

moyenne et réalisme des agrégats

nomenclatures statistiques, il a porté un coup a la notion
de cause constante, que Lexis a pour sa part mise a mal
par une critique purement interne. Pourtant, Defficacité
du raisonnement de Quetelet, sa capacité & transmuer de
I'individuel volatile en social solide sont si fortes que les
sciences sociales seront souvent tentées d’y recourir pour
fonder ’existence autonome du tout, méme si, simultané-
ment, ’homme moyen peut apparaitre comme un simulacre
de 'homme général, sinon d’homme moral. Cette contradic-
tion trés particuliére de la rhétorique statistique est visible,
par exemple, chez Durkheim et dans la sociologie inspirée
par lui, quand elle recourt & [’artillerie lourde des grosses
enquétes, dont la force de conviction est souvent en méme
temps exhibée et dénide. Tenter d’expliciter cette tension le
plus souvent implicite est un des objectifs du présent travail.

Type moyen et type collectif chez Durkheim

Depuis les années 1830 environ, les sciences sociales utili-
sent largement des statistiques pour argumenter et prou-
ver. Cet usage massif pose deux questions distinctes : dans
quel but ? (pour prouver quoi ?), de quelle fagon (quels
outils, quelles rhétoriques ?). Les réponses a ces ques-
tions changent nettement autour de 1900, quand apparait
la statistique mathématique & I’anglaise. Au X1x® siecle, les
arguments statistiques servent surtout & faire tenir des to-
talités macrosociales, en recourant & des moyennes dans la
perspective ouverte par Quetelet (méme si des analyses en
termes d’écarts, de différences de moyennes, sont déja invo-
quées, comme on l’a vu avec la « méthode numérique » des
médecins, ou avec Cournot). Au xX¢ siécle en revanche, les
statistiques serviront a faire tenir des relations, grace aux
droites de régression, aux coefficients de corrélation ou aux
analyses de variance, avec Karl Pearson et Ronald Fisher
(méme si identification des objets est de plus en plus ins-
trumentée, notamment par la théorie des tests et la statis-
tique inférentielle, avec Jerzy Neyman et Egon Pearson, et
encore Fisher).

Le type moyen de Quetelet repose sur la combinaison
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de deux éléments : les régularités temporelles et les distri-
butions de forme gaussienne. A 'usage, le premier élément
résistera mieux que le second, et sera souvent jugé suffisant,
par exemple, dans la sociologie durkheimienne. Mais le se-
cond est encore, au XIx® siécle, un argument de poids pour
fonder 'existence d’espéces, animales ou humaines. Clest
le cas, par exemple, avec les célebres conscrits du Doubs
d’Adolphe Bertillon [1876). La distribution des tailles des
soldats de ce département, au lieu d’étre d’allure gaussienne
et unimodale, comme ailleurs, présente étrangement deux
bosses (distribution bimodale). Bertillon en déduit que
cette forme bizarre résulte de la superposition de deuz dis-
tributions normales, et que la population du Doubs est un
mélange de deux ethnies distinctes : les Burgondes et les
Celtes. Ainsi la forme de la distribution sert d’argument
classificatoire®.

Le type moyen statistique et sa régularité temporelle
sont utilisés massivement par Durkheim pour étayer l'exis-
tence d’un type collectif extérieur aux individus, du moins
dans les deux premiers de ses livres : La Division du tra-
vail social [1893], et Les Régles de la méthode sociologique
[1894]. En revanche, dans Le Suicide [1897], il prend du
recul par rapport au type moyen de Quetelet, dont il dis-
tingue soigneusement le type collectif. Ce changement de
langage peut étre lié aux constructions différentes dans les-
quelles il cite & comparaitre 'homme moyen dans chacun
des trois cas : les effets de ’'hérédité dans La Division, la
définition du normal et du pathologique dans Les Régles,
et linterprétation d’un fait statistiquement rare dans Le
Suicide.

En 1893, dans un discussion sur le poids relatif de Phéré-
dité et du milien social (3 partir des résultats de Galton),
il insiste sur la constance du type moyen, dont les attributs

?L'italien Livi (cité par [Stigler]) allirmera en 1896 que ce résultat
est un artefact di & une erreur de conversion des ponces en centimétres.
Le texte de Bertillon [1876, p. 287-291] ne semble pas justifier cette
critique. Il suggére en revanche, sans s’y attarder, un autre point :
la tranche de taille correspondant au deuxitme maximum est celle
qui permet d’accéder & }a cavalerie et au génie, et d’échapper ainsi &
Vinfanterie.
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sont transmis par ’hérédité, alors que les traits individuels
sont volatiles et passagers :

Le type moyen d’un groupe naturel est celni qui correspond
aux conditions de la vie moyenne, par conséquent aux plus
ordinaires. Il exprime la maniére dont les individus se sont
adaptés A ce qu’on peut appeler le milien, tant physique
que social, ot vit le plus grand nombre. Ces conditions
moyennes étaient les plus fréquentes dans le passé pour la
méme raison qui fait qu’elles sont les plus générales dans le
présent ; c’est donc celles oll se trouvait placée la majeure
partie de nos ascendants. Il est vrai qu'avec le temps elles
ont pu changer ; mais elles ne se modifient généralement
qu’avec lenteur. Le type moyen reste donc sensiblement le
méme pendant longtemps. Par suite, c’est lui qui se répéte
le plus souvent et de la maniére la plus uniforme dans la
série des générations antérieures, du moins dans celles qui
sont assez proches pour faire sentir efficacement leur ac-
tion. Cest gréce a cette constance qu’il acquiert une fixité
qui en fait le centre de gravité de Pinfluence héréditaire,
[Durkheim, Division du travail social, p. 314-315.]

I donne ainsi du type moyen et des attributs carac-
térisant le groupe, en tant que collectif distinct de ses mem-
bres, une interprétation d’allure darwinienne, moins appa-
rente dans les textes ultérieurs (mais fréquente chez Halb-
wachs). Dans Les Régles, en 1894, il cherche & définir la
normalité, par opposition au pathologique. Il assimile le
normal au type moyen «étalon de santé», qui se confond
avec le «type génériques. Dans cet extrait, on mesure a
quel point la rhétorique de Quetelet a imprégné les sciences
sociales du Xix*® siecle :

Nous appellerons normaux les faits qui présentent les formes
les plus générales et nous donnerons aux autres le nom de
morbides ou de pathologiques. Sil'on convient de nommer
type moyen I’étre schématique que l'on constitueralt en
rassemblant en un méme tout, en une sorte d’individualité
abstraite, les caractéres les plus fréquents dans I'espéce avec
leurs formes les plus fréquentes, on pourra dire que le type
normal se confond avec le type moyen, et que tout écart
par rapport & cet étalon de la santé est un phénomeéne mor-
bide. Il est vrai que le type moyen ne saurait étre déter-
miné avec la méme netteté qu’un type individuel, puisque
ses attributs constitutifs ne sont pas absolument fixés, mais
sont susceptibles de varier. Mais qu’il puisse étre consti-
tué, c’est ce qu’on ne saurait mettre en doute, puisqu’il
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est la matiére immédiate de la science ; car il se confond
avec le type générique. Ce que le physiologiste étudie, ce
sont les fonctions de 'organisme moyen et il n’en est pas
autrement du sociologue. [Durkheim, Régles de la méthode

soctologique, p. 56.]

Trois ans plus tard, dans Le Suicide, sa position par
rapport & I’homme moyen et a ses régularités a compléte-
ment changé. Dans les deux ouvrages précédents, la sta-
bilité du type moyen, opposée & la variabilité des cas indi-
viduels, était invoquée pour fonder la position holiste (pour
reprendre le vocabulaire de Dumont {1983]), selon laquel-
le le tout est extérieur et antérieur aux individus. Dans
Le Suicide, en revanche, la moyenne statistique est rapa-
triée dans univers de l'individualisme méthodologique, et
le «type collectif » n’est plus assimilé au «type moyen ».
La rhétorique de Quetelet ne produit plus qu’un holisme de
pacotille : I’homme moyen statistique n’est souvent qu’un
triste sire, qui ne veut pas payer ses impdts ni aller a la
guerre. Ce n’est pas un bon citoyen. Ainsi apparait, peut-
étre pour la premiére fois clairement, la disjonction entre
deux discours hétérogénes sur appui que les sciences so-
ciales peuvent trouver dans les statistiques. Pour 'un, elles
apportent des preuves incontournables. Pour 'autre, elles
passent & coté de ’essentiel. Le paradoxe est ict que Le Sui-
cide, ouvrage généralement considéré comme fondateur de
la sociologie quantitative (notamment en raison de 'usage
massif des statistiques de causes de déces), introduit auss:
une condamnation radicale de l'interprétation holiste du
type moyen de Quetelet, et donc des mémes statistiques.
On peut suivre a la trace le déploiement de cette critique,
qui conduit & fonder un tout radicalement différent du type
moyen, et & concevoir une totalisation d’une autre nature :

Quand Quetelet signala la surprenante régularité avec la-
quelle certains phénoménes sociaux se répetent [...], il crut
pouveir en rendre compte par sa théorie de Phomme moyen,
qui est restée la seule explication de cette remarquable
propriété. Selon lui, il y a dans chaque sociélé un type
déterminé que la généralité des individus reproduit plus
ou moins exactement, et dont la minorité seule tend a
s’écarter sous l'influence de causes perturbatrices [...]. A
ce type général, il a donné le nom de type moyen, parce
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qu’on I'obtient presque exactement en prenant la moyenne
arithmétique des types individuels [...]. La théorie semble
simple. Mais elle ne peut étre considérée comme une ex-
plication que si elle permet de comprendre d’olt vient que
le type moyen se réalise dans la généralité des individus.
Pour qu'il reste identique & lui-méme alors qu’ils changent,
il faut que, en un sens, il soit indépendant d’eux ; et pour-
tant, il faut aussi qu’il y ait quelque vole par oi il puisse
s’msinuer en eux. [Durkheim, Suicide, p. 337-338-339.]

Durkheim cherche 3 préciser en quoi la <« constitution
morale des groupes » differe radicalement de celle des indi-
vidus. Il évoque [p. 343] le « tempérament » d’une société,
dont <«elle ne saurait changer du jour au lendemain». 1l
parle de «cénesthésie sociale», I'état cénesthésique étant,
«chez les étres collectifs comme chez les individus, ce qu’il
y a de plus personnel et de plus immuable, parce qu’il n’est
rien de plus fondamental » (rappelons que cette construction
est appelée a étayer une tendance au suicide inhérente a un
groupe social). Il développe longuement comment le sens
moral collectif peut s’écarter beaucoup, et parfois s’opposer
aux comportements individuels de ’écrasante majorité, ce
qui éloigne totalement le malheureux «type moyen» du
«type collectif » d’une société :

Ils ne sont pas nombreux ceux qui ont des droits d’autrui
un respect suffisant pour étouffer dans son germe tout désir
de s’enrichir injustement. Ce n’est pas que Péducation ne
développe un certain éloignement pour tout acte contraire
a 'équité. Mais quelle distance entre ce sentiment vague,
hésitant, toujours prét aux compromis, et la flétrissure
catégorique, sans réserve et sans réticence, dont la société
frappe le vol sous toutes ses formes ! Et que dirons-nous de
tant d’auntres devoirs qui ont encore moins de racines chez
Phomme ordinaire, comme celui qui nous ordonne de con-
tribuer pour notre juste part aux dépenses publiques, de ne
pas frauder le fisc, de ne pas chercher & éviter habilement
le service militaire, d’exécuter loyalement nos contrats. Si
la moralité n’était assurée que par les sentiments vacillants
que contiennent les consciences moyennes, elle serait sin-
gulierement précaire. C’est donc une erreur fondamentale
que de confondre le type collectif d’une société avec le type
moyen des individus qui la composent. L’homme moyen est
d'une médiocre moralité. Seules, les maximes essentielles
de I’éthique sont gravées en lui avec force, et encore sont-
elles loin d’y avoir la précision et I'autorité qu’elles ont dans
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le type collectif, ¢’est-a-dire dans I'ensemble de la société.
Cette confusion, que Quetelet a précisément commise, fait
de la genése de la morale un probléme incompréhensible.
[Ibid., p. 358-359.]

L'utilisation des données statistiques apparait alors am-
bivalente. Durkheim s’en sert, mais du bout des doigts.
Elles impliquent des tendances collectives extérieures aux
individus, mais ces tendances pourraient étre constatées di-
rectement (c'est-a-dire sans statistiques) :

D’un cété, la régularité des données statistiques implique
qu'il existe des tendances collectives, extérieures aux indi-
vidus ; de Yautre, dans un nombre considérable de cas im-
portants, nous pouvons directement constater cette extéri-
orité. Elle n’a, d’ailleurs, rien de surprenant pour gulcohgue
a reconnu I'hétérogénéité des états individuels et des états
sociaux [...]. Ainsi, le moyen de calculer un élément quel-
conque de type collectif n’est pas de mesurer la grandeur
qu’il a dans les consciences individuelles et de prendre la
moyenne entre toutes ces mesures ; c’est plutét'la somme
qu’ll faudrait faire. Encore ce procédé d’évaluation serait-
il bien au-dessous de la réalité ; car on n’obtiendrait ainsi
que le sentiment social diminué de tout ce qu’il a perdu en
s’individualisant. [Ibid., p. 360-361).

L’ambiguité par rapport & la statistique et & son inter-
prétation est bien visible dans cet ouvrage souvent présenté
comme inaugurant la voie royale de la quantification qu’em-
prunteront les sciences sociales du xx° siécle. Elle pose une
question fondamentale souvent escamotée, notamment en
raison de la division du travail qui s’est ensuite instauree
entre constructeurs de statistiques, historiens, économistes,
sociologues... Chacun gére son segment, défini par une tech-
nologie de production des objets pertinents et un mode
de raisonnement ad hoc. La contradiction interne ainsi
désignée dans la rhétorique durkheimienne pourrait étre
utilisée dans une perspective de dénonciation, ou de ré-
duction de I'une ou 'autre des positions. Le statisticien
sourirait de ce qui lui semblerait une forme de holisme mé-
taphysique, tandis que le sociologue, attaché a I'idée que les
structures sociales conditionnent les comportements indi-
viduels, s’appuierait sur des statistiques pour décrire struc-
tures et comportements, mais préciserait aussitot qu’elles
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n’expliquent rien. Une issue possible & ce débat est de dé-
plier une par une les différentes fagons de totaliser, et les
grammaires argumentatives plus générales, philosophiques
et politiques, dans lesquelles elles trouvent place.

Ainsi la distinction durkheimienne entre le type collec-
tif, reflet de I'idéal du bon citoyen, et le type moyen, ré-
sultante arithmétique d’individus égoistes, fait directement
écho A la distinction par Roussean, dans le Contrat social,
entre la volonté générale et la volonté de tous [Dumont,
1983]. Alors que la seconde n'est qu'une agrégation des
volontés individuelles, la premitre est antérieure et quali-
tativement supérieure & celles-ci. La volonté générale pré-
existe au vote majoritaire, qui la révéle mais ne la crée
pas. Selon Durkheim (commentant Rousseau), elle est « une
orientation fixe et constante des esprits et des activités dans
un sens déterminé, celui de l'intérét général. C’est une
disposition chronique des sujets individuels», (in : Mon-
tesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie).

Le réalisme des agrégats

Une question a parcouru ce chapitre : comment faire
tenir des objets collectifs, des agrégats d’individus ? Elle
déborde trés largement ’histoire de la statistique et tra-
verse celle de la philosophie et des sciences sociales, depuis
Popposition entre réalisme et nominalisme chez Occam, jus-
qu’d celle entre holisme et individualisme chez Dumont. On
a choisi ici de la suivre & travers les débats autour de la
moyenne statistique, et notamment dans sa formulation par
Quetelet, centrée sur V’idée, unificatrice du tout, de cause
constante. L’utilisation de cet outil par les médecins et
les hygiénistes a montré que, au-dela des controverses on-
tologiques, les conventions d’agrégation, justifies et étayées
différemment selon les circonstances, trouvent leur sens dans
le cadre des pratiques dont elles rendent compte. Quand
des acteurs peuvent prendre appui sur les objets ainsi cons-
truits, et que ceux-ci résistent aux épreuves visant a les dé-
faire, les agrégats existent, au moins pendant la période et
dans le domaine oll ces pratiques et ces épreuves réussissent.
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Les technologies capables de faire tenir les objets, mais
aussi de les défaire, évoluent et se durcissent. Le modéle de
Quetelet en est un bel exemple, qui construit pour un temps
une figure holiste sur des enregistrements foncierement in-
dividuels. Il est ensuite attaqué des deux cotés, au nom
d’un nominalisme plus strict (Moreau de Jonnés, Amador,
Lexis), ou au contraire au nom d’un holisme radicalement
autre (Durkheim, quand il reprend la volonté générale de
Roussean). Poisson, avec la «loi forte des grands nombres »,
tente d’étendre le domaine de validité du modéle, mais sa
perspective n’est pas d’abord macrosociale. Bienaymé et
Cournot en ont, chacun i leurs fagons, diversifié les régles
d’usage, préparant le terrain i une notion plus moderne
de modéle, moins ontologique et plus conventionnaliste. La
statistique mathématique anglaise va bientot raffiner ces di-
verses orientations possibles, mais la question du réalisme et
de 1a nature de la causalité exhibée par les nouveaux outils
reste essentielle, dés lors que ’on s’intéresse aux rhétoriques
qui lient ces outils au reste de la vie.

4

Corrélation et réalisme des causes

La statistique 4 la maniére de Quetelet vise a faire tenir
des choses collectives par agrégation d’individus. La notion
de cause n’y apparait qu’en tant qu’hypothése extérieure as-
surant la consistance de ces choses (la « cause constante »),
mais la force du lien de la cause a son effet n’est pas elle-
méme mesurée, c’est-a-dire outillée statistiquement. Cette
construction s’appuie sur des enregistrements administra-
tifs eux aussi antérieurs et étrangers i sa propre entreprise.
La rhétorique statistique y est encore fortement tributaire
de ressources, tant cognitives que sociales, extérieures 3 la
logique nouvelle qu’elle s’efforce de promouvoeir. Cette dou-
ble dépendance la rend vulnérable & des critiques de toutes
sortes, comme on 1’a vu avec Cournot et Lexis. Le sen-
timent d’étrangeté que suscitent aujourd’hui certaines des
précédentes controverses provient de ce que les statisticiens
avaient alors & inventer des articulations et des traductions
plausibles entre leurs outils encore sommaires, et d’autres
rhétoriques, philosophiques, politiques ou administratives.
Pour cela, ils créent et mettent en scéne des objets nou-
veaux. Mais pour que d’autres acteurs puissent s’en em-
parer et les inclure dans leurs constructions propres, il faut
non seulement que ces objets soient consistants en eux-
mémes, mais aussi qu’ils puissent nouer entre eux des re-
lations stables. Le statisticien doit fournir non seulement
des choses solides, mais encore le meccano pour les faire
tenir ensemble : ce sera 'oeuvre de Galton, de Pearson et
de la statistique mathématique anglaise.
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Cette entreprise statistique se révéle a posteriori avoir
été le produit inattendu de deux projets différents, dont au-
cun n’allait @ priori dans ce sens, puisque 'un était nette-
ment politique et ’autre plutdt philosophique [Mac Kenzie,
1981]. Ces projets sont largement oubliés, mais la corréla-
tion, la régression, le test du chi-deuz ou ’analyse multiva-
ride, qui en résultent sont devenus les piliers de la statistique
moderne. Qu’avaient & faire ensemble une ligne politique
maintenant presque unanimement rejetée (Veugénisme), une
théorie de la connaissance fine et pertinente pour son époque,
et un outillage mathématique voué au plus bel avenir ? Au-
cun de ces trois éléments ne suppose logiquement les deux
autres et, de fait, chacun d’entre eux a été repris plus tard
par des acteurs qui ignoraient tout des deux autres en-
treprises. Les trois projets étaient pourtant liés dans esprit
de Pearson, et il n’est pas sfir qu’il ait ressenti ses propres
innovations statistiques comme plus importantes que son
credo épistémologique ou que son activité politique.

On commencera ici par présenter la philosophie de Pear-
son, exprimée dans son livre Le Grammaire de la science,
d’une part parce qu’il y affiche une position tranchée contre
la notion de causalité et d’autre part parce qu’'on peut, a
travers ses rééditions successives, observer la fagon dont il
a repris & son compte le concept galtonien de corrélation,
initialement absent. Cette théorie de la connaissance ap-
partient & un courant empiriste antiréaliste, qui va d’Ernst
Mach au cercle de Vienne. Le projet politique et scien-
tifique qu’il développe ensuite se situe dans une ligne allant
de Darwin et Galton jusqu’a des entreprises d’amélioration
de espéce humaine prenant appui sur 'hérédité, dont les
échos se font sentir au moins jusqu’aux années 1950. Ce
projet se décompose en deux volets liés. L’un, politique,
est 'eugénisme ; I'autre, scientifique, est la biométrie. Clest
dans 'important laboratoire consacré aux recherches biomé-
triques que nait la statistique mathématique. Les outils
de celles-ci sont repris, pendant la premiére moitié du xx°
siecle, dans d’innombrables domaines, notamment dans les
sciences humaines, en laissant tomber la philosophie antiréa-
liste de la connaissance et le souci d’améliorer I’humanité
par sélection biologique des meilleurs.
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On peut suivre la descendance des deux principaux de
ces outils, la régression, par exemple & travers sa reprise
dans les modéles économétriques, qui apparaissent dans les
années 1920 et 1930, et la corrélaiion, dans ses usages en
psychométrie (pour mesurer les aptitudes, et notamment
I'intelligence), conduisant 4 1’analyse factorielle multidimen-
sionnelle. Une ligne de clivage importante dans cet univers
des formalismes statistiques, qui foisonnent a partir de Karl
Pearson, est introduite par le recours & des modéles proba-
bilistes, dans ce qui a été parfois désigné comme la « révolu-
tion de l'inférence » [Gigerenzer et Murray, 1987]. Cette
ligne devient dominante & partir des années 1960, mais
certains préférent s’en temir & 1’écart, pour chercher, au
moven d’analyses purement descriptives sans modeles pro-
babilistes, & révéler un ordre sous-jacent de 'univers, dans
une perspective qui peut rappeler celle de Quetelet [Ben-
zécri, 1982]. B

A Pextension des techniques destinées & résumer et for-
muler un grand nombre d’observations est associé le dévelop-
pement des procédures d’enregistrement et de codification
de celles-ci, par Ia construction d’espaces de commune mesu-
re : nomenclatures, échelles, questionnaires standardisés,
enquétes sur échantillons aléatoires, méthodes de redresse-
ment et d'identification de cas aberrants, apurement et fu-
sion de fichiers. Cette double croissance des techniques,
pour 'enregistrement et pour la mise en forme d’une foule
d’objets nouveaux, a pour effet d’étendre considérablement
P’espace de réalité de Punivers statistique et ainsi de faire
reculer trés loin la zone frontiére le long de laguelle la rhé-
torique statistique se trouve confrontée & d’autres rhétori-
ques. Au XIX® siécle, cet espace était encore exigu, et sa
frontiere était vite atteinte. Il est devenu awjourd’hui si
vaste que certains statisticiens peuvent n’avoir que rarement
P’occasion de rencontrer ces zones de contact, et quune
langue spécifique a cet univers de réalité peut étre employée
quotidiennement, et ne plus susciter de questions du type
de celles que soulevaient les exégetes ou les critiques de
Quetelet, ou méme Karl Pearson dans sa Grammaire de
la science.

Encore une fois, il ne s’agit pas ici de dénoncer la faus-
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seté ou 'artificialité de cette réalité au nom d’autres cons-
tructions supposées plus réelles, mais de travailler ces zones
de contact, qui sont en général les parties les plus aveugles
et les moins bien outillées, dans la plupart des sciences, et
tout particuliérement dans les sciences sociales. Le détour
par Vhistoire a l'intérét de remettre sous le projecteur de
telles zones, et de permettre de réinterroger autrement les
routines d’aujourd’hui. Par I’étendue des questions qu’il a
posées, et aussi par ’aspect aujourd’hui absurde de sa cons-
truction politique, Karl Pearson est, de ce point de vue,
exemplaire. Il a été étudié et décrit historiquement par
maints auteurs, & commencer par Jui-méme [Karl Pearson,
1920] et son propre fils [Egon Pearson, 1938].

Karl Pearson : causalité, contingence et corrélation

En 1912, les éditions Alcan publient une traduction fran-
caise de la troisi¢me édition (1911) de La Grammaire de la
science. La premidre édition datait de 1892. Ce livre com-
porte neuf chapitres. Les chapitres 1 a 4 et 6 a 9 sont repris
tels quels de 1’édition de 1892. Iis traitent uniquement de
philosophie des sciences, et ne soufflent mot de statistique.
Celle-ci n’est abordée, assez bridvement, qu’au chapitre 5,
rajouté en 1911, et intitulé : « Contingence et corrélation.
Insuffisance de l'idée de causation. » Les notions de correla-
tion et régression avaient, entre-temps, €té formalisées par
Pearson et Yule, dans des publications jamais traduites en
francais.

Or, le traducteur frangais de l'ouvrage n’est autre que
Lucien March (1859-1933), alors directeur de la Statistique
générale de la France (SGF), ancétre de I'INSEE actuel.
II s'est fait aider pour cela par trois de ses collaborateurs
statisticiens, Bunle, Dugé de Bernonville et Lenoir. 1 ex-
plique, dans une note introductive, importance, selon lui,
de ce livre et de sa traduction. Il y fait & peine allusion
aux innovations statistiques dues & Pearson, mais résume
en sept pages la théoric de la connaissance développée dans
le livre, qu’il reprend & son compte. Cette théorie est ré-
solument antiréaliste. Elle affirme que ’homme ne connait
que des sensations, des perceptions qu’il combine et classe,
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selon les analogies et les persistances qu’il en observe, et
que Pearson qualifie de routines de perception. La réalité
en elle-méme est inconnaissable.

Il est ainsi surprenant de lire, sous la plume du di-
recteur du burean de statistique, responsable de la descrip-
tion chiffrée de la population francaise, des formulations
nettement antinomiques avec ce qui est nécessairement la
philosophie de la connaissance pratique que, dans ce poste, il
doit développer pour communiquer avec son environnement
et avec les utilisateurs de ses publications. Il écrit ainsi :
« L’homme de science n'affirme ni ne nie la réalité du monde
extérieur. » Pourrait-il soutenir cette position quand il né-
gocie les crédits de la SGF avec son ministre ? En pointant
cette contradiction il ne s’agit pas de suggérer que March
¢était un scientifique incohérent, ni méme un haut fonction-
naire roublard, mais qu’il y a bien & deux registres de réalité
différents, qu’il faut précisément identifier et analyser.

La théorie de la connaissance de Pearson est marquée
par la pensée du physicien autrichien Ernst Mach (1838-
1916), spécialiste de la psychophysiologie des sensations.
De ses recherches sur ce sujet, Mach avait déduit une épisté-
mologie privilégiant, dans le processus de connaissance scien-
tifique, le réle de Pobservation et des sensations, et refu-
sant les « choses en soi », au profit « des couleurs, des tons,
des pressions, des durées, ce que nous appelons d’habitude
les sensations, qui sont les véritables éléments du monde»
[Mach, 1904]. Pour lui, 'idée de réalité du monde extérieur
se dissout puisqu’on ne peut plus distinguer l'intérieur et
Pextérieur. 1] rejette la notion de causalité, comme subjec-
tive, pour lui substituer les idées de fonction et d’organicité
des phénoménes [Paty, 1991]. Les concepts sont des en-
tités mentales et n’existent pas en dehors de Vesprit. Cette
position, proche du nominalisme occamien, s’en distingue
pourtant en partie en ce que, pour Mach, ces concepts sont
« autre chose que des mots : ils sont stables et riches de con-
tenu parce qit’ils sont chargés d’histoire et d’expérience».
Cela attire 1’attention sur l'objectivité sociale, et donc la
réalité, engendrée par l'expérience et 'usage prolongés. La
question de ’accumulation des sensations dans des concepts
stables et transmissibles suggére d’étudier en tant que tels
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les processus de durcissement d’une réalité en gestation.
On retrouve la distinction entre un relativisme radical et
une position constructiviste, selon laquelle la réalité existe
pour autant qu’elle a été construite et étayée dans un cer-
tain espace humain et pour une certaine période. Mais ni
Mach ni Pearson (qui reprend 1’essentiel de cette pensée) ne
pousseront en avant cette perspective, plus liée il est vrai
aux sciences sociales qu’aux sciences de la nature anxquelles
ils se réferent.

Une autre idée centrale de Mach est que la science (le
partage entre «la connaissance et l'erreur») se construit
par un processus de sélection, d’essals par succes et échecs,
selon un modéle adaptatif, analogue & celui gu’a construit
Darwin pour évolution des étres vivants! : «La connais-
sance est invariablement une expérience de ’esprit qui nous
est directement ou indirectement favorable » [Mach, 1904].
L’adaptation mutuelle des pensées et des faits, en quoi s’ex-
priment les observations et la théorie, opére par un pro-
cessus d’épargne et d’économie de pensée, correspondant a
une nécessité biologique. Cette idée d’économie de pensée
est essentielle pour Mach, dont la phrase suivante pour-
rait servir de définition au programme de la statistique
mathématique : «La science peut étre considérée comme
un probléme de minimum, consistant & exposer les faits
aussi parfaitement que possible avec la moindre dépense
intellectuelle. » .

Cette facon de voir est reprise par Pearson. Pour lui,
les lois scientifiques ne sont que des résumés, des descrip-
tions bréves en sténographie mentate, des formules abrégées,
synthétisant, en vue d’usages ultérieurs et de prévision, des
routines de perception. Ces formules apparaissent comme
des limites d’observations qui ne respectent jamais parfaite-
ment les lois fonctionnelles strictes ; le coefficient de corréla-
tion permet précisément de mesurer la force de la liaison,
entre zéro (indépendance) et un (dépendance stricte). La
notion métaphysique de causalité est abandonnée au profit
de celle de corrélation entre faits observés, dont les conne-

1On retrouve un écho de ce modéle dans la notion'poppériennq de
falsifiabilité : Popper appartient, an moins de ce point de vue, 3 la
méme tradition intellectuelle que Mach et Pearson.
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xions mutuelles, mesurées par cette corrélation, sont suscep-
tibles de se reproduire dans ’avenir. De méme que la réalité
des choses peut étre invoquée uniquement & des fins prag-
matiques, et sous réserve que soient maintenues des rou-
tines de perception, de méme la « causalité » ne peut ’&tre
qu’en tant que corrélation avérée et donc prévisible avec
une bonne probabilité. Le chapitre 5 de La Grammaire de
la science, rajouté en 1911 et portant sur la corrélation,
montre le lien entre les résumés statistiques et les nécessités
de la vie pratique. Cette formulation ouvre la porte 3 une
analyse de la diversité des mondes réels par référence a une
théorie de I'action, qui semble la seule issue possible aux
paradoxes sur la réalité soulevés par le travail statistique :

Le fondement de I'idée de cause est dans la routine des
perceptions. Il n’y a pas de nécessité interne dans la na-
ture de cette routine, mais, sans elle, I'existence d’éires
raisonnables capables de se conduire serait pratiquement
imposssible. Penser est une preuve de ’existence, mals
agir, conduire sa vie et ses aflaires, témoignent de la néces-
sité d’une routine de perceptions. C’est cetie nécessité pra-
tique que nous avons cristallisée en une nécessité existant
dans les « choses en soi», et que nous avons prise comme
base de notre conception de cause et d’effet, Cette routine
est si importante pour la conduite d’étres raisonnables que
nous avons peine & comprendre un monde ol les notions
de cause et d’effet ne s’appliqueraient pas. Nous sommes
convaincus non seulement de son absolue vérité, mais de
sa correspondance avec quelque réalité existant derridre les
phénomeénes et a l'origine de toute existence. Cependant
méme dans la plupart des phénoménes purement physiques,
la routine est une donnée de V'expérience. Notre croyance
en elle est une conviction basée sur une probabilité ; mais
51 nous somimes &8 méme de décrire 'expérience, jamais
nous n’atteindrons une «explication », impliquant néces-
sité. [Pearson, 1912, chap. 5.]

L’idée que I’économie de pensée résultant de la formu-
lation de lois simples est une « économie de principes et de
causes, qui constitue le canon de la pensée scientifique » est
rapprochée par Pearson de la «loi de parcimonie » imputée
a Occam et & son rasoir :

Occam a le premier reconnu que la connaissance de Fau-
dela de la sphére des perceptions n’était qu’un autre nom
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donné 4 la foi irraisonnante. Hamilton formule le canon
d’Occam sous une forme plus compléte et mieux adéquate :
on ne doit admettre ni plus de causes ni des causes plus
onéreuses qu’il n’est nécessaire pour rendre compte des
phénomeénes. [Pearson, 1912.]

Le parti pris de méthode scientifique, consistant & dénier
A la « réalité des choses » ou & la « causalité » toute existence
antérieure aux routines de perception, condunit Pearson a
résoudre de facon radicale le vieux probleme du libre ar-
bitre et du déterminisme. La wolonté ne peut en aucun
cas, dans cette perspective, apparaitre comme une cause
premiére, mais seulement comme un maillon intermédiaire
dans la chaine conduisant & former et stabiliser ces routines.
Dans cette chaine, les éléments déterminants peuvent étre
aussi bien sociaux on culturels qu’héréditaires. Quand il
écrit le passage qui suit (vers 1890), Pearson ne s’est pas
encore fixé sur un héréditarisme presque complet, comme il
le fera ensuite. La direction de recherche qu’il trace alors
aurait pu conduire & une sociologie culturaliste, et méme
3 la définition d’'un hebitus, puisque l’ensemble formé par
les routines de perception et 1’action fonctionne comme un
programme combinant «structure structurée et structure
structurante », selon la formule de Bourdieu [1980], & la
différence essentielle prés de la mention de I’hérédité bio-
logique. La «construction projetée hors de nous-méme»,
4 laquelle sont associées les impressions des sens, constitue
une réserve d’acquis accumulés par diverses voies, qui va
conditionner ce que ’on nomme usuellement la volonté :

Si I'action est déterminée par les impressions immediates
des sens (que nous associons a une construction projetée
hors de nous-méme), il ne peut étre question de volonté,
mais bien d’acte réflexe, d’habitude, d'instinct. Impression
sensible et action apparaissent toutes comme des stades
dans une routine de perceptions, nous ne regardons pas
'action comme une cause premiére, mais comme un effet
direct de Iimpression sensible. Non moins que les traits
héréditaires de notre cerveau, que sa condition pl}quu_e
présente, eu égard A la maniére de vivre antérieure, a Pacti-
vité et 3 la santé générale, notre éducation et notre ex-
périence sont les facteurs qui déterminent le fonds des 1m-
pressions sensibles accumulées, le mode d’association de
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ces impressions, et les conceptions anxquelles celles-ci don-
neront naissance. La science essaie d’exposer comment la
volonté est influencée par les désirs et par les passions, qui,
a leur tour, dérivent de I’éducation, de Dexpérience, de
Phérédité, du tempérament physique, des maladies, tous
éléments associés avec le climat, la classe sociale, la race,
ou avec d’autres facteurs importants de I’évolution. [Pear-
son, 1912, chap. 4, texte écrit avant 1892 ]

On voit sur ce texte, surprenant par rapport a Uimage
courante d’'un Pearson eugéniste et héréditariste (qu’il de-
viendra plus tard), & quel point le stock des théories et
des interprétations dans lesquelles un savant peut puiser est
malléable et dépend d’un réseau de connexions étendues, olt
s’entremélent ce qu’on distingue usuellement comme scien-
tifique, philosophique, social ou politique : quand il écrit
cela, Pearson ne sait pas encore quel chemin il va pren-
dre. La seule chose dont il scit siir est qu’il veut combattre
I'idéalisme et la pensée métaphysique de la vieille Univer-
sité anglaise, au profit d’un positivisme scientifique dont le
physicien Mach est le symbole.

Il estime avoir forgé une arme décisive pour ce com-
bat, en substituant & la notion de causalité nécessaire celle
d’association contingente. Il balaie les causes premiéres in-
connaissables, aussi bien que les liaisons ponctuelles strictes,
au profit des tables de contingence, distribuant une po-
pulation selon deux critéres de tri distincts. Il reprend a
son compte et formule précisément un objet nouveau que
Galton avait déja imaginé : la relation partielle entre deux
phénomenes, intermédiaire entre deux limites, indépendance
absolue et dépendance absolue, ou corrélation, synonyme
d’association. Les tableaux croisés sont désignés comme
« tables de contingence» parce que «toute chose ne se pro-
duit qu’une fois dans I'univers, il n’y a pas d’identité absolue
ni de répétition ». Etonnante proclamation, digne du nomi-
nalisme médiéval, an moment de poser la premiére pierre
d’une statistique mathématique dont les usages ultérieurs,
fondés sur des conventions d’équivalence, ne pourront qu’en-
fouir de fait ce credo initial :

La dépendance absolue & I'égard d’une cause mesurable
unique est 'exception, si méme elle se présente jamals
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quand Pobservation est assez précise. Elle correspond &
une limite conceptuelle dont existence réelle est douteuse.
Mais, entre ces deux limites : nldependax.lce. absolue et
dépendance absolue, tous les degrés d’assoclation peuvent
se rencontrer. Quand nous faisons varier la cause, le phéno-
méne change, mais pas toujours dans la méme mesure :
son changement comporte une variation. Plus faible est la
variation, plus la cause définit étroitement ,l.e phénomene,
plus exactement nous pouvons affirmer qu'il y a associa-
tion ou corrélation. Ce concept de corrélation entre deux
événements embrasse toute relation, depuis I'indépendance
absolue jusqu’a la dépendance compléte. 11 forme la caté-
gorie la plus vaste par laquelle nous ayons a rern_pIa.ce;r la
vieille idée de causation. Toute chose ne se produit qu’une
fois dans Lunivers, il n’y a pas d’identité absolue, ni de
répétition. Les phénoménes individuels ne peuvent &tre
quordonnés. {Ibid., chap. 5.]

Tl est convaincu que ces deux idées de contingence et de
corrélation vont entrainer une révolution épistémologique
essentielle : « Faire entrer tous les phénoménes de 'univers
dans la catégorie de contingence plutét que dans celle de
causalité, c’est 14 une opération qui fait époque dans 1’h1stpl:
re des idées». Mais il sait aussi que les notions de re’a_lzte,
de cause ou de fonction, indispensables & la vie pratique
et 3 I’action, sont «des limites conceptuelles que ’homme
convertit en réalités extérieures & lui». Il crée ainsi de fait
la possibilité d’un registre de réalités différentes de cel-les
des individus contingents et a priori hétérogenes. Il outille
la commensurabilité entre les individus et ouvre un nou-
vel espace pour la connaissance et l'action. Les rela,ti(?ns
usuellement interprétées comme des causalités sont en fait :

[..] des limites conceptuelles que Vintelligence en a tirees,
et que ’homme, selon son habitude oybye‘ux de sa propre
facilité créatrice, a converties en une réalité qui don;nm_e au-
dela de ses perceptions et est extéricure a lui. Tout 'univers
dont P'homme est pourvu est ressemblance et v’gua’tl_on_;
’homme y a introduit I'idée de fonction, parce qu’il d-ES}I‘E‘l.lt
économiser son énergie intellectuelle, laquelle est limitée.
[Thid.]

La justification de ces passages a la limite, et de ces créa-
tions trop facilement oubliées, est fournie par un principe
d’économie, d’une énergie intellectuelle limitée. Pearson

138

corrélation et réalisme des causes

décrit bien dans ce passage deux aspects essentiels de la
construction d’un objet : d’une part, I’extériorisation et le
passage «au-dela des perceptions », nécessaires pour engen-
drer du sens commun et de I'intersubjectivité (qu’ii analyse
en détail par ailleurs), et, d’autre part, le principe d’écono-
mie de pensée, qui conduit & des résumés, 3 des sténogra-
phies mentales. Le lien entre ces deux aspects est flagrant
dans ce qui fait le coeur de la démarche de définition mo-
derne de « statistiques », au sens technique de combinaisons
judicieuses des données élémentaires, satisfaisant  certaines
exigences d’optimisation. Ces critéres servent a créer le
sens commun, le point de ralliement entre les subjectivités
hétérogénes : méthodes des moindres carrés, estimation
d’un modéle probabiliste par le maximum de vraisemblance.
Cette démarche économique peat &tre aussi analysée en
termes d’investissement. Quelque chose est sacrifié (la con-
tingence, la multiplicité des cas singuliers), pour un profit
ultérieur : stabilisation de formes standards, mémorisables,
transmissibles, réutilisables, que I’on peut articuler et in-
tégrer dans des machines plus complexes [Thévenot, 1986].
La question du réalisme et du nominalisme prend ainsi un
contenu différent, dés lors qu’elle est pensée en termes de
division du travail de construction des objets : I’objet, ini-
tialement produit d’une convention, devient réel aprés avoir
été transmis clé en main, et réutilisé par d’autres. Cette
alchimie est le pain quotidien de tout institut de statistique,
quand il publie un taux de chomage ou un indice de prix.
L’idée d’investissement a I'intérét d’attirer 1’attention sur le
cotit nécessaire an franchissement du miroir que constitue
le passage d’un monde de réalités & un autre, coiit dont le
budget de linstitution statistique n’est qu’une partie.
L’épistémologie de Pearson est opposée 3 celle de Quete-
let, en ce qu’elle met Paccent, aprés Galton, sur les individus
et leurs variations et nie toute réalité aux agrégats et aux
causes premiéres (les fameuses « causes constantes »). Mais,
d’un autre point de vue, elle en hérite aussi d’une certaine
fagon, en n’insistant pas sur une différence de nature entre
erreurs de mesure et variations «réelles». Le rapproche-
ment entre les moyennes objectives et subjectives est si ac-
quis que, on l'aura noté dans les citations qui précédent,
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les variations sont uniquement constatées, des associations
sont mesurées par des corrélations, des régularités sont dé-
gagées pour asseoir des paris sur l'avenir, les questions de
réalité et de causalité des objets étant métaphysiques. Cet
agnosticisme méthodologique deviendra un trait marquant
de la pratique statistique, du moins dans certains de ses
usages.

Francis Galton : hérédité et statistique

Le relief et I'intérét de I’histoire des sciences viennent
de sa contingence, de ce que son déroulement ne suit pas
une logique purement interne et cognitive. La premiéﬁe
édition (1892) de La Grammaire de la science ne faisait
pas allusion a la statistique. La troisiéme, en 1911, ex-
hibe fitrement la corrélation comme «une opération qui
fait époque dans Dhistoire des idées». Mais est-ce seule-
ment 13 de Uhistoire des idées 7 N’est-ce pas aussi celle
de I’Angleterre victorienne, de I'inquié¢tude soulevée par les
probléemes de pauvreté, et par les débats autour de leurs
explications et de leurs solutions ? Entre les deux éditions
du livre, la route de Pearson a croisé celle de Francis Gal-
ton {1822-1911), et ses questions sur I’hérédité biologique.
Avant 1892, Pearson place encore I'hérédité a la suite de
I’éducation et de ’expérience, en passant et sans y insister :
ce n’est pas encore son combat. Vingt ans plus tard, pour
étayer la construction eugéniste de Galton, il a mis en forme
mathématique la régression et la corrélation et rajouté un
chapitre original & ce qui n’était initialement qu'un ouvrage
de vulgarisation des idées d’Ernest Mach. Il a aussi mis en
place un laboratoire trés actif, de biométrie et d’eugénisme,
ot sont fagonnés les outils mathématiques de la statistique
moderne, et un réseau d’influence, politique et scientifique,
efficace au moins jusqu'en 1914. U assure alors une large
audience aux idées initialement lancées par Francis Galton.

Celui-ci est le cousin germain de Darwin. La théorie
de Dévolution construite par ce dernier décrit la sélection
et P'adaptation des espéces en termes de lutte ne laissant
survivre et se reproduire que les individus ou les groupes
les plus aptes. Elle porte essentiellement sur les animaux
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et les végétaux. Galton, fasciné par cette théorie, veut la
transposer et ’appliquer a 'espéce humaine, dans une pers-
pective d’amélioration biologique de celle-ci. La se trouve
Porigine de la différence essentielle entre sa construction et
celle de Quetelet. 1l porte son attention sur les différences
entre les individus, sur la variabilité de leurs attributs et de
ce qu’il va définir comme des aptitudes naturelles, alors que
Quetelet s’intéressait a I’homme moyen et non a la distri-
bution relative des hommes non moyens. Il conserve cepen-
dant de Quetelet, qu’il admire beaucoup, I'idée de la distri-
bution normale des attributs humains, autour d’une valeur
moyenne. Mais il I'utilise comme une loi de déviation, per-
mettant de classer les individus, et non plus comme une loi
des erreurs. Les faits pertinents sont désormais les écarts
par rapport & la moyenne, qui cessent ainsi d’étre des para-
sites & éliminer comme ils 1’étaient pour les astronomes. Il
devient important de ranger les individus selon des critéres
ordonnés. Galton construit, pour décrire ces distributions,
de nouveaux objets issus de ces mises en ordre. La mé-
diane coupe I'échantillon ordonné en deux parties égales.
Les quartiles permettent de batir un nouvel indicateur de
dispersion : lintervalle interquartile. Le vocabulaire et les
notions anciennes changent : ’erreur probable de Quetelet
devient la déviation standard, puis ’écart-type ou la va-
riance.

Ces formes nouvelles d’objets émergent lentement d’un
travail mené par Galton pour construire un espace de mesure
commune de ce qui était pergu auparavant comme incom-
mensurable : les aptitudes humaines. Cela est une tiche
ardue : comment élaborer des classes d’équivalence et des
échelles de comparabilité pour des traits qui, & la différence
de la taille, ne se mettent pas aisément sous une toise ?
Dans un premier temps {1869), Galton étudie les génies, tels
qu’ils sont décrits par la littérature sur les grands hommes,
et ’éventuelle hérédité de ce génie, dans des lignées par-
ticuliéres, comme les familles Bach, Bernoulli ou Darwin.
1l tire systématiquement linterprétation de ces séries fa-
miliales vers I’hérédité biologique, et non vers Deffet de
I’éducation et de 'environnement proche durant I'enfance,
comme on le ferait plutdt aujourd’hui.
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Mais ces recherches sur une extrémité de I’échelle des
aptitudes ne suffisent pas pour ordonner toute la popula-
tion selon un critére aussi naturel que la taille ou le poids.
1l faudra encore du temps (aprés 1900) pour instrumenter
par des techniques comme le quotient intellectuel de Binet-
Simon, ou lintelligence générale de Spearman, des mesures
construites comme indicatrices des aptitudes individuelles.
Dans les années 1870-1880, Galton utilise une classifica-
tion sociale élaborée par Charles Booth dans ses enquétes
sur la pauvreté i Londres (voir encadré). Dans celles-ci,
des enquéteurs (les personnes responsables de 1’application
de la «loi sur les pauvres») doivent estimer la position
des foyers visités dans une échelle sociale et économique &
huit positions [Hennock, 1987], selon une batterie d’indices
reflétant le mode de vie et le niveau de vie, depuis les
mendiants, criminels et fainéants, jusqu’aux ouvriers qua-
lifiés et aux membres des professions intellectuelles. Cette
échelle, utilisée par Booth pour compter et comparer les
différentes catégories de pauvres selon les quartiers de Lon-
dres, est reprise par Galton comme un indicateur d’aptitude
naturelle individuelle, en assimilant la «valeur civique» 3
une «valeur génétique ».

Comme la taille, cette aptitude est innée, inscrite dans
le corps, et distribuée selon une loi normale. Cette forme
gaussienne des fréquences des degrés d’aptitude, associée
aux effectifs des catégories ordonnées, relevés par les enqué-
teurs de Booth, permet d’étalonner ’échelle des «valeurs
génétiques » correspondant & ces catégories. Ainsi le travail
de codage « & oeil nu » opéré par les visiteurs sociaux lon-
doniens conduit & la naturalisation d’une échelle d’aptitude
individuelle, par le biais du niveau social et économique.
Le recours & la distribution normale pour donner consis-
tance & une chose n’a plus le méme sens que chez Quetelet.
Pour ce dernier, le constat d’une telle distribution permet-
tait d’inférer existence d’un objet plus général que les indi-
vidus. Pour Galton, en revanche, la distribution normale est
supposée, par assimilation de ce qui est codé dans 'enquéte
sociale & un attribut biologique comparable a la taille. Cela
permet d’inférer une échelle de mesure pour un objet at-
taché & l'individu, son aptitude naturelle.
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Une construction socio-technique : Galton associe la loi binomiale de
Quetelet et les classes sociales de Booth 4 un argument darwinien

CLASSES SOCIALES ET VALEUR GENETIQUE (D’aprés Galton [1909]).
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Le souci de donner consistance 4 une aptitude humaine héréditaire,
en I'étalonnant sur une échelle continue, conduit Galton 4 un montage
articulant trois formes déja consolidées, mais auparavant sans rap-
ports entre elles : la distribution « normale » des tailles, popularisée par
Quetelet ; la répartition de la population en catégories sociales, utilisée
par Booth dans son enquéte sur la pauvreté 4 Londres ; I'idée d’héré-
dité des attributs individuels, physiques et psychiques, inspirée de
Darwin (dont Galton est le cousin), dans la perspective dune politique
eugénique [Mac Kenzie, 1981]. Galton transforme la distribution
normale (ou « d’allure normale ») observée des tailles, en une distribu- .
tion normale supposée d'une grandeur hypothétique, une aptitude
d’origine biologique, qualifiée de « valeur génétique » ou de « valeur
civique », Il associe ensuite 'hypothése de normalité de cet attribut
individuel (comparable 4 la taille) 4 la répartition en pourcentage des
effectifs de huit catégories de population définies 4 partir d’indices
économiques, sociaux et culturels. Ceux-ci sont observés et enregistrés
lors de visites de logement, 4 I'occasion d’une enquéte sur les causes de
la pauvreté organisée par Booth en 1889.

En supposant que ce niveau social code d Uil nu refléte la valeur
civique & étalonner, Galton utilise 1a tabulation de la surface limitée
par la loi de Gauss pour assigner des valeurs numériques aux frontiéres
entre les strates, réparties sur 'axe des abscisses du graphique représen-
tant cette loi. Cette construction ne permet pas d’affecter directement
une mesure numerique 4 I'aptitude d’un individu {ou d’un foyer), mais
elle imprime 'idée qu'un tel attribut, aussi biologiquement naturel que
la taille, existe et ne demande qu’a étre mesuré. Ce sera fait plus tard
avec «Pintelligence générale » de Spearman (1904}, puis avec les
mesures du quotient intellectuel, ou QI [Gouid, 1983].

Qenetic
worth
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Mais l'innovation essentielle de Galton par rapport a
Quetelet est de ne plus considérer la distribution normale
des attributs humains comme résultant seulement d’un
grand nombre de causes variables aléatoires, petites et in-
dépendantes (et donc indescriptibles), mais de chercher a
isoler, parmi ces causes, I'une dont ’effet est supposé mas-
sif : ’hérédité (Quetelet n’avait jamais posé cette question).
Du paradoxe apparent suscité par ce probleme naitra une
construction intellectuelle nouvelle : la «régression», au
sens statistique moderne. Le paradoxe est le suivant : les
attributs (mesurables) semblent en partie héréditaires, mais
en partie seulement. La connaissance de la taille du pére
ne détermine pas automatiquement celle du fils. En plus de
la cause massive (I’hérédité), jouent d’autres causes, nom-
breuses, petites et indépendantes. Mais pourtant, d’une
génération a l'autre, non seulement la taille moyenne est
(3 peu prés) constante, mais sa dispersion aussi. La est
Pénigme : comment faire tenir ensemble I'hérédité, 'aléa de
la taille du fils subsistant pour une taille donnée du pére, et
le fait que la dispersion ne change pas entre deux généra-
tions ?

Galton n’a pas de culture mathématique, et il n’est pas
capable de formaliser le probleme. En revanche il a une
grande imagination expérimentale et une bonne intuition
géométrique. Il est aussi imprégné du modéle de la loi des
erreurs de Quetelet, qu’il a transformée en «loi de dévia-
tion», La solution de ’énigme passera donc par deux ma-
chines qu’il construit (ou fait construire) : la « quinconce »,
et la récolte de petits pois dont les semences ont été préala-
blement étalonnées. La combinaison de ces deux techniques
le conduit & une formulation nouvelle du probléme dont ont
jadis discuté Poisson, Bienaymé et Lexis : un processus
aléatoire résultant de tirages dans des urnes de composi-
tions elles-mémes aléatoires peut-il conduire a des résultats
réguliers et probabilisables ?

La « quinconce » est une planche rectangulaire verticale,
plantée réguliérement de clous disposés «en quinconce»
(c’est-a-dire aux quatre sommets des petits carrés d’un car-
royage, et a 'intersection des diagonales de ces carrés). Des
billes sont lachées depuis le milieu du bord supérieur de la

144

corrélation et réalisme des causes

planche. En descendant, elles se répartissent aléatoirement,
et sont recueillies dans des tubes verticaux transparents.
Leur empilement dessine une courbe normale. Mais, dans
un deuxiéme termnps, Galton complique sa machine, en inter-
rompant la chute des billes ¢ un niveau intermédiaire et en
recueillant celles-ci dans une premiere série de tubes, dessi-
nant une premiere forme normale, de dispersion D;. Puis il
rouvre les tubes séparément. 1l constate alors deux choses :
d’une part, chacun de ces tubes engendre une distribution
normale, de méme dispersion D5, et, d’autre part, la réu-
nion de toutes ces petites distributions conduit a une grande
distribution normale (de dispersion D > D). Bien sir,
les petites distributions issues des différents tubes sont de
hauteurs différentes, puisqu’elles contiennent des nombres
différents de billes, mais le résultat important est que leurs
dispersions sont les mémes. Ainsi Galton a traité un cas
particulier du probléme de Poisson et Bienaymé, celui ou le
tirage initial parmi des urnes distinctes suit lui-méme une
loi normale. Bienaymé, sirement meilleur mathématicien
que Galton, allait dans ce sens dans sa critique de Poisson,
évoquée au chapitre précédent, mais il n’était pas stimulé,
comme I’Anglais, par une énigme aussi clairement formulée
(voir encadré).

Galton a ainsi franchi un grand pas vers la résolution du
mystére. Si on découpe la population des péres en tranches
de tailles, chaque tranche engendre une sous-population de
fils ayant elle-méme une certaine dispersion. On observe que
les deux populations totales, des péres et des fils, ont des
tailles de méme dispersion. Or, la dispersion des tailles des
fils (on dirait maintenant la variance totale) peut se décom-
poser en deux parties : I'une, résultant de celle des péres, est
due a ’hérédité, et ’antre est interne aux sous-populations.
Mais puisque la dispersion totale reste constante, celle due
a I’hérédité est nécessairement plus petite. C’est bien ainsi
que raisonne Galton au vu des résultats de sa deuxiéme ex-
périence, portant sur une culture de petits pois étalonnés.
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Entre les années 1830 et 1870, les statisticiens mettent I'accent
sur la stabilité des moyennes statistiques : d'une année sur I'autre,
la taille moyenne des conscrits évolue peu, les nombres de
mariages, de crimes, de suicides sont a peu prés constants. Dans
cette perspective, qui est celle de Quetelet, les idées de dispersion
statistique et de variation de la moyenne ne peuvent ¢merger. Ce
sont précisément ces deux questions que la théorie de « 'homme
moyen » semble avoir résolues, en les traitant comme des contin-
gences, des parasites comparables aux erreurs de mesure que
Pastronome ou le physicien cherchent & ¢liminer.

Galton, a la différence de Quetelet, sintéresse aux différences
entre les hommes et non 4 ce qu'ils ont en commun. L'idéal n'est
plus Fhomme moyen , mais I'homme génial. Les questions de
I'eugéniste sont : comment améliorer la race en produisant plus de
génies et moins d’inaptes ? Le génie est-i] héréditaire ? La question
de I'hérédité des aptitudes braque le projecteur sur les deux aspects
que la théorie de I'homme moyen évacuait : la dispersion et la
variation des moyennes. Les enfants ressemblent & leurs parents,
mais ne leur sont pas identiques. Si le pére est grand, le fils sera
probablement grand, mais ce nest pas siir. Autrement dit: 4 la
dispersion initiale des tailles des péres vient se surajouter une autre
dispersion des tailles des fils, pour une taille du pére fixée. Et
pourtant, au bout du compte, la dispersion globale des tailles de
tous les fils n’est pas plus grande que celle des péres. Tel est le
puzzle, plutdt contre-intuitif, que Galton cherche a déméler. Pour
cela il faut imaginer une mise en forme séparant analytiquement
ces deux dispersions successives.

A posteriori, la formule de la régression linéaire fournit la
solution: ¥, =aX, + b + g
X, = taille du pére.
¥, = taille du fils.

g = aléa de la taille du fils pour une taille du pére fixée.

Cela n'est possible qu'a condition d’inscrire dans un carré
Iellipse symbolisant la distribution normale a deux dimensions des
couples « taille du pére — taille du fils ». Pour cela, Ia pente a de la
« droite de régression » A, d’équation ¥ = aX + b, est nécessaire-
ment inférieure a 1.

Figure 1. — RELATIONS ENTRE LES TAILLES DES PERES ET DES FILS
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Autrement dit, si le pére est plus grand que la moyenne, le fils
Pest probablement aussi, mais, en moyenne (point N), il s’écarte
moins de la moyenne que ne le fait son pére: c’est précisément
pour cette raison que Galton qualifie cette formulation de régres-
sion {vers la moyenne), idée qui a disparu dans I'usage moderne de
I'expression régression linéaire (dont la pente peut, bien str, étre
supérieure 4 1).

Mais Galton n’est pas mathématicien. Il a besoin, pour bien
comprendre (et faire comprendre) cette idée nouvelle de transmis-
sion partielle des traits heréditaires, d’un outillage intermédiaire
montrant comment deux dispersions successives peuvent se com-
biner (ici : dispersion des tailles des péres, puis dispersion des tailles
des fils pour une taille donnée du pére). Ce sera la « quinconce a
deux niveaux », imaginée et décrite par Galton {on ne sait s'il
réussit & la fabriquer et a la faire marcher).

La quinconce simple est une planche verticale, sur laquelle sont
plantés des clous disposés «en quinconce ». Des billes lanceées
depuis le centre du bord supérieur de la planche sont dispersées
aléatoirement en tombant, et recueillies en bas dans des tubes. Si
le nombre de billes est grand, la dispersion de celles-ci dans les
tubes s’approche d'une « loi normale », limite de la distribution
binomiale issue des chocs des billes sur les clous.
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Figure 2. — LA QUINCONCE A DEUX NIVEAUX

I

Cette premicre expérience simple aurait pu éire imaginée par

Quetelet. Galton la compléte en disposant & mi-hauteur une série
de tubes intermediaires, qui font apparaitre une premicre disper-
sion D,. Puis ces tubes, dont les billes ont été entre-temps peintes
de couleurs différentes, sont ouverts et engendrent a leur tour, en
bas de la planche, une série de distributions &lémentaires D, Le
melange de celles-ci produit une dispersion totale D, plus grande
que Dy. Galton a ainsi construit une machine 4 décomposer une
variance totale (D?), en une variance interclasse (D) et une
variance intraclasse {D,%), puisque D’ = D/ + D,

De plus, les petites dispersions D,, issues des tubes intermédiai-

res, sont toutes égales; ou bien: les dispersions des tailles des
sous-populations de fils issus de péres de tailles au préalable trices
sont ¢gales. Cette propriété est visualisée par la quinconce 4 deux
niveaux,

La quinconce est une machine intermédiaire. Elle permet de

surmonter Ies difficultés de I’addition et de la combinaison des
dispersions. Elle montre aussi que, plus une bille est tombée a
dreite au premier niveau A, plus elle a de chances de se trouver
finalement 4 droite. Mais ce n’est pas tout a fait sir: elle peut
parfois revenir sur la gauche. Autrement dit : un pére grand peut
avoir un fils petit, mais c’est peu probable (i1 faut, bien s0i,
completer Tanalyse avec I’hérédité issue de la mére: Galton
imagine un «demi-parent », moyenne entre les deux parents).
Mais la quinconce ne permet pas de visualiser directement la
relation lineaire, de type ¥ = aX + b, entre les variables. Clest
pourquoi la figure 1, plus synthétique, I'a emporté sur la figure 2,
qui suggere pourtant bien les difficultés que les inventeurs de la
régression linéaire ont eu & vaincre.
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Dans celle-ci, il a réparti des petits pois «péres» selon
sept tranches de poids croissants, et il a observé, selon le
meéme découpage, la répartition des petits pois «fils», 1l
a ainsi construit un tableau de contingence & sept lignes
et sept colonnes, ventilant chaque couple pére-fils selon ce
double étalonnage. Ce tableau ressemble aux «tables de
mobilité sociale » modernes : sa diagonale est fortement
chargée, et les cases éloignées de cette diagonale le sont
moins. Par ailleurs, la moyenne des poids des fils, dont les
peres sont de poids donnés, varie proportionnellement 2 ces
poids des péres, mais 'amplitude de cette variation est plus
faible que celle des péres : il y a une « régression » vers la
moyenne. L’écart & la moyenne du poids moyen des fils
dont le pére a un poids donné n’est que le tiers de P’écart
de ce poids paternel & la moyenne. Galton observe donc
bien, dans cette étude faite en 1877, une décomposition de
variance analogue a celle décrite par sa deuxiéme quinconce,
construite la méme année.

L’étape suivante est franchie en 1885, quand Galton a pu
recueillir des mesures des tailles d’8tres humains en méme
temps que celles de leurs deux parents. Il a installé pour
cela un stand spécial dans une Exposition internationale sur
la santé, organisée & Londres en 1884, ot les familles de pas-
sage se volent mesurées et enregistrées sous toute une série
d’attributs physiques (elles paient méme une petite somme
pour cela, ce qui permet de financer Ia recherche). Une com-
plication intervient par rapport aux petits pois : il y a deux
parents. Galton commence donc par calculer un «demi-
parent », moyenne entre le pére et la mere. Il construit
ensuite un tableau croisé analogue au précédent. Cette fois
les deux distributions marginales (les parents et les enfants)
sont normales. Il constate le méme effet de « régression vers
la moyenne » des tailles des enfants par rapport & celles des
« demi-parents », avec un coefficient de deux tiers (pente de
la «droite de régression»). Sur le tableau croisé, il réunit
par une ligne les cases de méme valeur, et trace ainsi une
série d’ellipses concentriques et similaires, centrées sur le
point correspondant aux tailles moyennes des deux généra-
tions. Il ne sait comment les interpréter, mais les présente a
un collégue mathématicien, Hamilton-Dickson. Celui-ci re-
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connait aussitét une loi normale & deuzr dimensions. Cette
loi de probabilités jointes de deux variables avait déja été
identifiée dans le cadre de la théorie des erreurs de mesure,
par le Frangais Bravais (1846), qui, a cette occasion, avait
déja utilisé le mot «corrélation». Mais celui-ci n’en avait
alors tiré aucune conclusion en termes de variations con-
jointes de deux variables, ou «co-variations», comme le
dit Lucien March, qui parle cependant du «coefficient de
Bravais-Pearson », pour désigner la corrélation.

Des calculs difficilement réfutables

Galton présente ces résultats, en septembre 1885, dans
son allocution présidentielle d’ouverture d’une réunion de
la section d’anthropologie de I’Association britannique pour
P’avancement des sciences. Il se situe ainsi dans le contexte
de ’anthropologie physique, sur une ligne darwinienne, et
non pas dans celui des méthodes statistiques. Il n’appartient
pas & la Royal Statistical Society, et n’écrira presque jamais
dans la revue de cette derniére. Pour lui et pour son public,
sa communication porte sur I’hérédité et non sur la tech-
nique d’analyse des données. Elle va étre publiée sous le
titre : Régression vers la médiocrité pour la taille héréditaire
[Galton, 1886). Dans cette perspective, il attire Iattention
sur ce qu’il pense avoir découvert de plus important : I'idée
de tetour vers la moyenne (d’ol le mot, qui subsistera en
perdant complétement cette idée d’origine : la régression).
L’aspect paradoxal de sa formulation est qu’elle peut étre
lue dans deux sens opposés, selon que 'on compare le co-
efficient 2/3 & 1 (ce que suggérent les mots «retour vers la
moyennes), ou & 0 (ce que visait en fait Galton, puisqu’il
voulait quantifier les effets de I’hérédité).

On voit sur cet exemple comment des interprétations
différentes et méme opposées peuvent s’articuler sur des
constructions statistiques formellement identiques. La lec-
ture de ces dernidres est rarement univoque, malgré le tra-
vail d’épuration et de stylisation de plus en plus rigoureux
que meéneront plus tard les statisticiens, puisque ce ravail
a souvent {mais non toujours) pour effet de repousser en
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lisiére une attention aux rhétoriques interprétatives aussi
exigeante que celle qui préside aux formulations elles-mémes.
Celle de (zalton est encore assez simple et n’attire pas (3
Pépoque) 'attention en tant que telle. Mais I’ambiguité des
lectures possibles de ses résultats se retrouvera ultérieure-
ment, par exemple pour interpréter des tables de mobilité
sociale, croisant les professions des peres et des fils. Celles-
ci peuvent étre lues par référence a un tableau parfaite-
ment diagonal (hérédité sociale compléte), et commentées
en termes de mobilité et de mélange des groupes sociaux.
A linverse, elles peuvent étre comparées au tableau dit du
« produit des marges » (équiprobabilité compléte et hérédité
sociale nulle), et soutenir alors une interprétation en termes
de reproduction et de transmission des statuts sociaux. Que
ce soit avec les différentes lectures possibles des résultats
de Galton, ou avec celles des tables de mobilité, il serait
nécessaire de reconstituer, dans chacun de ces quatre cas,
les constellations sociales, philosophiques et politiques, ren-
dant probable telle ou telle fagon de prendre appui sur ces
choses objectivées par des méthodes statistiques.

Pour revenir & Galton, donnons deux exemples de lec-
tures de ses résultats assez éloignées de ce qu’il visait lui-
méme. Ces deux exemples sont frangais, et émanent pour-
tant de deux auteurs intellectuellement fort différents :
Cheysson et Durkheim. Emile Cheysson (1836-1910), in-
génieur des Ponts et disciple de Frédéric Le Play, membre
de la Société de statistique de Paris, est informé trés vite
de la communication de Galton, du 10 septembre 1885, et
en rend compte peu aprés dans un article publié dans Le
Temps (Le Monde de I’époque), le 23 octobre 1885. 1l en
donne une lecture étonnante, interprétant la taille du fils
comme «la moyenne du pére, de la mére et de la race».
Voici cornment il parvient & cette formulation :

La loi de M. Galton consiste dans une sorte de régression
fatale, irrésistible, du type individuel vers le type moyen
de la race [...] Si on appelle « déviat » Pécart entre la taille
d’un individu et la taille moyenne de la race [...], cette loi
dit que le déviat de la stature chez le produit est égal,
en moyenne, aux deux tiers du déviat de la stature mi-
parentale. Ou encore, sous une forme équivalente mais
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peut-étre plus saisissable, que la stature du produit est
égale, en moyenne, au tiers de la somme de la taille du
pere, de la taille de la mére et de la taille moyenne de la
race. En effet, soient T, 17, M et t les tailles du pere, de
la mere, de la race en moyenne et du produit. La loi de
Galton se traduit par Pexpression :

2/(T+T )
_M== -M
=3 (T

d’ou 'on en déduit :

t= %(T + T’ 4 M) » [Cheysson, 1885]

Elémentaire, mon cher Galton... La formulation de
Cheysson transmet assez fidélement le message héréditaire
que Galton avait en téte, mais insiste cependant plus sur
«Pinfluence de la race », avec un vocabulaire encore proche

de celui de Quetelet :

Sous cette forme, la loi met clairement en évidence U'influen-
ce de la race, qui, tendant & reproduire sans cesse le type
moyen, imprime & un peuple son cachet particulier en dépit
des déviats plus on moins exceptionnels. Sous les acci-
dents de surface qui s’entrecroisent en sens divers et se
neutralisent, il existe une cause profonde, permanente, qui
agit toujours et dans le méme sens, pour réprimer les écarts
individuels et maintenir le génie de la race. [Ibid]

Cette lecture n’est pas trés différente de celle de Dur-
kheim qui, dans La Division du travail social {1893}, évoque
la. question de 1’hérédité, mais s’appuie sur Galton pour
montrer que le «groupe social» (et non plus «la race»)
rappelle Vindividu vers son «type moyen » :

Les récentes recherches de M. Galton confirment, en méme
temps qu’elles permettent de Pexpliguer, cet affaiblisse-
ment de Uinfluence héréditaire [T D’aprés cet auteur,
dont les observations et les calculs paraissent difficilernent
réfutables, les seuls caractéres qui se transmettent régulicre-
ment et intégralement par hérédité dans un groupe social
donné sont ceux dont la réunion constitue le type moyen.
Ainsi, le fils né de parents exceptionnellement grands n’aura
pas leur taille, mais se rapprochera davantage de la mé-
diocrité. Inversement, s’ils sont trop petits, il sera plus
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grand queux. M. Galton a méme pu mesurer, au moins
d’une maniere approchée, ce rapport de déviation. Sil’on
convient d’appeler parent moyen un étre composite qui
représenterait la moyenne des deux parents réels, la dévia-
tion du fils sera les deux tiers de celle de ce parent moyen.
M. Galton n’a pas seulement établi cette loi pour la taille,
mais aussi pour la couleur des yeux et les facultés artis-
tiques. Il est vrai qu’il n’a fait porter ses observalions
que sur les déviations quantitatives, et non sur les dévi-
ations qualitatives que les individus présentent par rap-
port au type moyen. Mais on ne voit pas pourquoi la
loi s’a].ppliquerait aux unes et non aux autres. [Durkheim,
1893.

Ainsi Durkheim prend appui sur «un auteur dont les
observations et les calculs paraissent difficilement réfuta-
bles », pour soutenir une thése bien éloignée de celle de cet
auteur : « Les seuls caractéres qui se transmettent réguliére-
ment par I’hérédité dans un groupe social sont ceux dont la
réunion constitue le type moyen. » Ce n’est pas précisément
ce que Galton avait voulu dire, puisqu’il insistait, lui, sur
I’hérédité des attributs individuels et non pas moyens. Il est
aussi frappant que Durkheim amalgame, parmi les attributs
transmis héréditairement, «la taille, la couleur des yeux et
les facultés artistiques », ce qui n’est pas vraiment cohérent
avec son principe selon lequel «le social s’explique par le
social » : le contexte intellectuel de cette fin du x1x° siécle
est fortement imprégné par le darwinisme, qui représente la
modernité scientifique.

Ces citations de Cheysson et Durkheim le montrent,
ce ne sont pas d’abord les innovations statistiques qui ont
attiré l'attention des contemporains sur le travail de Gal-
ton. Les résultats de 1885 conduisent & la publication, en
1889, de son livre le plus connu (aprés Hereditary Genius
en 1869) : Natural Inheritance. Parmi ces innovations, ont
été reprises en premier lieu I'idée de batir des échelles or-
données i partir de la loi normale de Quetelet, et les ou-
tils qui en dérivent directement, la médiane, les déciles ou
Pintervalle interquartile, et plus généralement les techniques
pour transformer des données non métriques en données
métriques pouvant s’inscrire dans ces échelles. Galton a
ainsi ouvert des espaces de commune mesure. En revanche,

153




Ia politique des grands nombres

il a fallu plus de temps pour que soient vues et réutilisées les
percées intellectuelles qu’ont constituées, dés 1877, la quin-
conce a deux étages et le «retour vers la moyenne » observé
dans I’'hérédité des petits pois, puis en 1885 la distribution
normale & deux dimensions des couples de tailles parents-
enfants, et la décomposition de variance qui la sous-tend.
Ces résultats sont peu formalisés mathématiquement, mais
impliquent une intuition géométrique et statistique hors du
commun 3 ’époque. La droite de régression de la taille des
enfants (y) par rapport & celle des parents (), est tracée
graphiquement & partir des ellipses concentriques et des
points de celles-ci dont les tangentes sont verticales (tandis
qu’une régression inverse, de x sur y, est possible a partir
des points aux tangentes horizontales). La pente de cette
droite est mesurée graphiquement, et aucune optimisation,
de type moindres carrés, n’est encore en vue.

Cette mise en forme est impulsée par le souci d*étayer la
construction politico-scientifique eugéniste par des mesures
des effets de I’hérédité. Cela explique sa nature dissymétri-
que : les tailles des parents influent sur celles des enfants.
Il v a des variables «explicatives » et des variables «expli-
quées ». Mais Galton va rapidement ’appliquer a des cou-
ples de fréres, puis un peu plus tard aux mesures des mem-
bres (les bras et les jambes) d’un méme étre humain ou
d’un animal. Ces cas ne justifient plus un traitement dis-
symétrique, et cela conduit aux mesures de co-relations, ou
corrélations. L’étude des relations entre les mesures de
diverses parties d’'un méme corps humain lui a été sug-
gérée par les travaux anthropométriques d’un expert de
la préfecture de police de Paris, Alphonse Bertillon (1853-
1914). Celui-ci recherche une batterie de mesures permet-
tant d’identifier de facon unique les personnes, afin de fa-
ciliter la découverte des délinquants et des criminels. Mais
il ne s’est pas interrogé sur les éventuelles dépendances
mutuelles entre ces grandeurs. Les calculs de corrélation
sont bien adaptés a cette question. A ce méme probleme
d’identification des personnes, Galton apporte par ailleurs
une autre solution, concurrente de celle de Bertillon : les
empreintes digitales. Ainsi les deux problémes de construc-
tion d’espaces de commune mesure et d’identification unique
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des individus, apparaissent corollaires I'un de 'autre. Le
policier et le statisticien nouveau modéle (c’est-a-dire Gal-
ton plutét que Quetelet) ont en commun de s’intéresser & la
relation entre chacun des individus et la distribution relative
globale de ceux-ci. La différence est que le premier a ’oeil
sur lindividu, tandis que le second scrute la distribution.
Mais 'un et Pautre font des enquétes, gérent des fichiers,
recherchent de bons indices, en vue de construire une réa-
1ité, sur laquelle, en aval d’eux, un juge ou un responsable
politique pourront s’appuyer pour prendre une décision sus-
citant un large accord, grice notamment & la quantité et &
la qualité des preuves accumulées, par le policier ou par le
statisticien.

Ce sont précisément ces instruments de preuves que la
statistique mathématique & 'anglaise apporte dans la ligne
ouverte par Galton et Pearson. Une preuve est une cons-
truction compliquée, plus ou moins fragile, réunissant et
faisant tenir ensemble des choses différentes pour en faire
une seule, qui résiste aux coups que certains tentent de lui
porter. Pour Quetelet et d’autres aprés lui, une distribu-
tion normale est une preuve du lien entre des individus sin-
guliers. Lexis désagrege cette preuve avec son test. Pour
Galton en revanche, cette distribution normale est un ac-
quis, qui n’a plus besoin d’étre prouvé. Elle peut donc
étre utilisée pour étalonner une échelle d’aptitude. Mais,
par comparaison avec les outils développés ensuite par Karl
Pearson, puis par son fils Egon Pearson avec Jerzy Neyman,
et enfin par Ronald Fisher, les raisonnements utilisés par
Quetelet, Lexis ou Galton paraissent fort sommaires. Une
discontinuité surgit, en Angleterre dans les années 1890, qui
va transformer radicalement 'outillage de la preuve, dans
de nombreux domaines, scientifiques ou non.

La chronologie et le contexte social et intellectuel de
cet épisode décisif ont été abondamment décrits par divers
auteurs, largement utilisés ici. Ils ont cherché notamment
a élucider le lien unissant ce qui apparaitra ensuite comme
seulement une technologie a base mathématique avec le dar-
winisme social et ’activité eugéniste qui animaient certains
des principaux protagonistes de cette histoire, & commencer
par Galton, Pearson et Fisher. Il se trouve que la documen-
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tation (archives, correspondances, mémoires) laissée par les
membres du laboratoire créé par Pearson en 1906 est tres
riche et a été beaucoup étudiée. Certains P’ont fait en vue de
reconstituer une histoire interme minutieuse (et précieuse)
des outils, en n’évoquant que secondairement la perspective
évolutionniste et eugéniste 3 laquelle ces techniques étaient
intimement lides & origine [E. Pearson et Kendall, 1970 ;
Stigler, 1986]. Plus tard, d’autres ont pris le contre-pied de
cette facon de faire et ont reconstitué cet épisode dans ces
autres dimensions [Norton, 1978 ; Mac Kenzie, 1981].

Ces deux formes de recherches, internalistes ou externa-
listes, sont souvent opposées les unes aux autres dans un dé-
bat récurrent et sans issue, pour savoir si une
science se développe principalement par une dynamique in-
terne et cognitive, ou si c’est le contexte historique et so-
cial qui détermine pour ’essentiel le chemin pris par cette
science. Dans le dernier cas, cette science pourrait se trou-
ver éventuellement plus ou moins atteinte, par un ricochet
implicite, par la dénonciation de son «origine sociale». Une
teile humeur critique a sans doute existé, notamment dans
les années 1970, mais elle est difficile & pousser trés avant,
tant il est évident que les outils se détachent de leurs ori-
gines, et vivent ensuite une, sinon plusieurs autres vies dif-
férentes. Mais la réponse du camp adverse, selon laquel-
le la science a sa logique et sa nécessité propres, et que
le contexte de sa naissance et de son développement est
contingent par rapport a cette nécessité interne, pose plus
de questions qu’elle n’en résout. Elle ne permet pas de
penser en détail la fagon dont une rhétorique et une pra-
tique scientifiques sont articulées de fait (ou traduites, selon
Pexpression de Michel Callon, [1989}), dans d’autres rhe-
toriques ou d’autres pratiques. Cela est particuliérement
vrai pour la statistique, vouée & étre utilisée comme ins-
trument de preuve dans d’autres domaines, scientifiques,
administratifs ou politigues.

C’est de ce point de vue que les recherches historiques
apportent maints éclairages, quelle que soit leur tendance,
par exemple en analysant en détail des controverses por-
tant sur des points techniques précis. Ainsi Pearson s’est
trouvé, tout au long de sa vie, pris dans de tels débats.
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Stigler décrit ses discussions avec Weldon et Edgeworth,
tandis que Mac Kenzie étudie ses polémiques trés dpres avec
Yule, puis avec Fisher. La facon typiquement internaliste
d’interpréter les controverses est de chercher qui, rétrospec-
tivement, avait raison, et de décerner une médaille & celui
que Thistoire a déja couronné. En statistique, ce n’est pas
trés facile, parce que 'histoire n’y a pas en général vraiment
tranché ; mais dans d’autres domaines, c’est courant. La
lecture externaliste, en revanche, tend & ignorer le contenu
et les arguments des discussions, au profit d’une recherche
des intéréts cachés des participants, en termes de groupes
sociaux ou de positions dans des espaces plus larges sur-
déterminant les prises de position possibles?.

Cinq Anglais et le nouveau continent

Un cas classique de controverse est la querelle d’antério-
rité, On en a vu des exemples ci-dessus, avec les moindres
carrés ( Gauss ou Legendre), la corrélation (Bravais, Pearson
ou Edgeworth). Dans ce cas, la lecture évidente en termes
d’intéréts individuels semble suffire. Il est pourtant utile de
chercher pourquoi et comment une trouvaille devient visible
a un moment plutét qu’a un autre. Cela permet d’analyser
les traductions qui ont permis a ’'un des acteurs de se voir
reconnajtre la paternité de I'objet : c’est bien le cas, par
exemple, pour Legendre ou Pearson, par rapport a Gauss
ou Edgeworth. A I'intérieur du petit groupe des fondateurs
de la statistique mathématique, ces querelles ne manquent
pas. Chacun a une fagon particuliére d’articuler le langage
statistique nouveau que le groupe faconne collectivement,
avec d’autres langages venus d’ailleurs. Ces particularités
sont liées a leurs formations, a leurs positions universitaires,
a leurs engagements intellectuels ou politiques. On peut

2Dans une partie de son travail, Mac Kenzie [1981] n’échappe pas
complétement aun danger de cette lecture macrosociale, par exemple
quand il essaie de mettre en relation presque directe des expressions
concurrentes du coefficient de corrélation avec les origines sociales de
ceux qui les défendent (mais la partie la plus technigque de son ouvrage
est trés riche et apporte des éléments essentiels sur les liens entre ar-
gumentations de natures différentes).
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s’en tenir & ¢inqg Anglais, aux profils bien typés : Galton,
Edgeworth, Weldon, Pearson et Yule. ls ont inventé un
nouveau continent de la statistique et aussi contribué & dé-
placer celle-ci de la vieille Europe vers I’Angleterre avant
qu’elle ne franchisse I’Atlantique.

Francis GALTON (1822-1911) est, selon Stigler, «la fi-
gure romantique de I’histoire de la statistique, peut-étre
le dernier des savants gentlemen». Héritier d’une lignée
typique de la grande bourgeoisie cultivée anglaise (Dar-
win est son cousin), il fait des études de médecine a Cam-
bridge, mais ne pratique pas celle-ci. 11 parcourt le monde,
s’intéresse 3 la géographie, aux prévisions météorologiques :
il publie les premiéres cartes météo avec un luxe de détails
techniques et de conventions originales de représentation.
Mais son combat principal est centré sur la conviction qu’il
est possible d’améliorer ’espéce humaine en s’appuyant sur
les résultats de Darwin concernant I’hérédité et la sélec-
tion naturelle. Dix ans aprés I’Origine des espéces (1859)
de ce dernier, il présente, dans Hereditary Genius (1869) des
exemples d’hérédité familiale d’hommes exceptionnels. Dans
leur époque, ces ouvrages sont ressentis comme participant
au grand défi de la science et de la raison contre les Eglises et
la religion traditionnelle obscurantiste. Galton souhaite la
création d’une « prétrise scientifique » pour remplacer I’an-
cienne, et affirme avoir démontré l'absence de toute preuve
statistique de l'existence de Dieu.

Dans cette perspective, I’eugénisme se présente comine
une méthode rationnelle pour orienter I’évolution de 1'espe-
ce, une sorte d’alternative scientifique au christianisme et
A son fatalisme. Les outils statistiques visent & mesurer et
décomposer les effets de I’hérédité. Si les hommes peuvent
étre ordonnés depuis les meilleurs jusqu’aux moins bons, la
technique de la régression montre la part des qualités et des
défauts spécifiques des uns et des autres qui est conservée
par ’hérédité. Ces résultats sont associés au constat que
les classes supérieures anglaises, c’est-a-dire les plus cul-
tivées et les meilleures, font moins d’enfants que les classes
pauvres, celles des plus inaptes. Cela conduit & prophé-
tiser, en s’appuyant sur la science, un noir avenir a long
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terme : si rien n’est fait, la qualité de la nation anglaise
va décliner inexorablement. La est le noyau de Peugénisme
héréditariste tel qu’il sera repris et approfondi par Pearson.
1l est bien siir difficile, 3 la lumiére des pratiques criminelles
ultérieures qui, des années 1920 aux années 1940 {au moins),
se sont appuyées sur cette construction politique et scien-
tifique, d’imaginer que, avant 1914, celle-ci a été pergue par
beaucoup comme un élément du combat du progrés et de
la science contre ’obscurité et I’ignorance. Mais c’est mal-
heureusement le cas.

Francis EDGEWORTH (1845-1926) est un personnage plus
discret que Galton. Il est connu surtout commme économiste.
Aprés des études littéraires, juridiques puis mathématiques,
il travaille sur 'application des recherches des psychophysi-
ciens sur les sensations et leurs mesures, a la théorie écono-
mique de Vutilité. II est l'auteur d'un des premiers ou-
vrages d’économie mathématique, Mathematical Psychics
(1881). 1l s’interroge sur les « capacités différentes des indi-
vidus & éprouver le bonheur », ce qui le conduit a s’intéresser
a Quetelet, a Galton et & la loi normale. Il a une grande
productivité théorique, notamment en statistique mathé-
matique avant méme Pearson, mais n’a pas les talents de
ce dernier pour construire un réseau cohérent et solide.
Son travail n’est pas principalement orienté par un projet
politique, et l'eugénisme ne l'intéresse pas. Galton, con-
scient de sa propre insuffisance en mathématiques, cherche
3 s’associer un spécialiste de ce domaine : il sollicite Edge-
worth pour cela. Mais il leur manque d’avoir en commun le
projet scientifique et la ligne politique. Les travaux statis-
tiques menés par Edgeworth dans les années 1880-1890 sont
au moins aussi importants et novateurs que ceux de Pear-
son, mais ils ne disposent pas des débouchés et des institu-
tions de recherche que celui-ci saura mettre en place.

Edgeworth est l'un des seuls & avoir vu, avant 1890,
Pintérét du travail de Galton en termes de schémes cogni-
tifs et non pas seulement du point de vue de ’hérédité, qui
ne le passionne pas. Il reproduit, dans un texte de 1885,
le schéma, issu de la quinconce, montrant la décomposi-
tion d’une grande distribution normale en petites distribu-
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tions conditionnelles, de variances égales (qu’il nomme des
«modules»). Cela le conduit & formaliser I'analyse de la
variance (il parle de « modules enchevétrés ») et les tests de
comparaison de moyenne [Edgeworth, 1885]. Il étudie les
propriétés générales de la loi normale a n dimensions, qu'il
écrit sous forme matricielle [Edgeworth, 1892]. II explicite
en 1893 la corrélation comme « moment-produit » (c’est-a-
dire somme normée des produits des deux variables cor-
rélées). Mais aucune de ses formulations n’est alors reprise
et retraduite par d’autres, et I’expression standard du coef-
ficent de corrélation est attribuée i Pearson, qui la publie
A son tour trois ans plus tard, en 1896. La différence entre
eux est qu'Edgeworth intitule sobrement son article : Ezer-
cises in the Caleulation of Errors, ce qui est technique mais
n’établit ancun lien avec qui que ce soit, alors que le titre de
Pearson, Mathematical Contributions to the Theory of Evo-
lution : Regression, Heredity and Panmizia, parvient a réu-
nir les mathématiques, Darwin, Galton et 'hérédité (ainsi
gqu’un objet nouveau qui ne survivra pas, la panmixie).
L’évolution et 1’hérédité sont alors les centres d’intérét de
Pearson, et suscitent la curiosité d’un plus large public que
ne le font les formules mathématiques d’Edgeworth.

Raphaél WELDON (1860-1906) est biologiste. Il a été
le go between de I’histoire, celui qui a mis en relation Gal-
ton avec Edgeworth et avec Pearson, et aussi orienté les
travaux de ce dernier vers une discipline que tous deux
créeront ensemble : la biométrie. Weldon avait été formé
dans une tradition de biologie évolutionniste, dont ’objectif
était la construction d’arbres généalogiques reliant les es-
péces, 4 partir de l'observation des transformations mor-
phologiques. Mais cette tradition n’avait ni les moyens in-
tellectuels ni méme 'idée d’étudier celles-ci sur une grande
échelle. Weldon reprend les méthodes statistiques de Gal-
ton pour décrire et analyser les mesures effectuées dans des
élevages de crabes et de crevettes. Au début, il est aidé
pour cela par Galton, mais la complexité du matériel est
telle qu’il doit chercher {comme Galton ’avait déja fait) un
mathématicien pour approfondir son analyse. Il montre ses
données 4 Edgeworth et & Pearson (en 1892). Il semble
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que 'un et Pautre eurent lidée d’étudier les corrélations
multiples, et ainsi de formaliser et de généraliser les intui-
tions graphiques de Galton, au vu des mesures des crabes
et des crevettes de Weldon. Pearson saisit 'opportunité et
la transforma a sa maniére, en 'incorporant & ses concep-
tions philosophiques et politiques déja constituées. De leur
collaboration naquit peu & pen le noyau institutionnel qui
conduisit aux laboratoires de biométrie et d’eugénisme. La
connexion avec le milieu de la biologie pure fut cependant
brisée par la mort de Weldon en 1906 {ce qui contribua
sans doute & I’Apreté des débats qui opposérent plus tard
Pearson aux biologistes mendéliens).

Karl PEARSON (1857-1936) transforme l’essai. Il crée un
réseau scientifique, des institutions, une langue nouvelle. 11
rassemble des crédits et attire des étudiants d’autres conti-
nents. Il est capable d’intervenir sur des registres treés variés,
mathématiques, philosophigues ou politiques, et c’est cette
combinaison qui fait la force de son entreprise. C'est elle qui
manque a Edgeworth, dont les innovations statistiques sont
@ prior:i aussi pertinentes que celles de Pearson, mais qui
n’a ni les qualités ni I’envie pour étre un manager. Dans la
premiére partie de sa vie, avant 1892 (année ot il publie La
Grammaire de la science, et ol il commence & travailler sur
les données de Weldon), Pearson a fait des études de mathé-
matiques a Cambridge, puis d’histoire et de philosophie en
Allemagne. Il est attiré par le socialisme, ou plutét par ce
que les Allemands nomment le «socialisme de la chaire»,
c’est-a-dire une critique de la bourgeoisie traditionnelle du
point de vue des professeurs et des savants et non pas de
celui des classes populaires. Cette attitude, comparable &
celle des saint-simoniens frangais, conduit & un scientisme
rationalisateur et militant. Elle pousse 4 revendiquer un
pouvoir social accru pour les individus les plus compétents,
sélectionnés par 'enseignement supérieur, les professionals
anglais issus de Cambridge ou Oxford, ou les ingénieurs
francais sortis des grandes écoles, contre les aristocraties
installées et conservatrices.

La critique des moeurs traditionnelles conduit Pearson &
participer activement & un « Club d’hommes et de femmes »
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militant pour une transformation du réle social des femmes.
De ce point de vue, l'eugénisme des années 1880 et 1890
est parfois présenté par Pearson sous un jour féministe et
ouvriériste. La surfécondité des femmes de la classe ou-
vriere est désastreuse pour leurs conditions de vie, interdit
d’élever correctement les enfants et fournit & la bourgeoisie
une main-d’oeuvre excédentaire permettant d’écraser les
salaires. La seule solution pour sortir de ce cercle vicieux
est que les femmes de ces milieux aient moins d’enfants.
Cette version est évidemment plus recevable que celle qui
parle de dégénérescence et d’exclusion des tarés, mais il est
frappant que les deux formes aient pu cohabiter, dans des
débats qui appartiennent aussi 4 la préhistoire du féminisme
et du mouvement pour le contréle des naissances [Zucker-
Rouvillois, 1986].

Quant il rencontre Weldon et se lance dans la statis-
tique, Pearson dispose de trois catégories de ressources, in-
tellectuelles et sociales : les mathématiques, la philosophie
de la science, un réseau idéologique et politique. Il va pro-
gressivement mobiliser et reconvertir les trois pour son en-
treprise, et cela va le conduire en 1906 & un objet bizarre :
deux laboratoires a peine distincts, 1'un de biométrie, I’autre
d’eugénique (aucun n’est qualifié de «statistique»). En
1936, cet ensemble aura engendré trois laboratoires : statis-
tique appliquée, avec Egon Pearson, eugénique, avec Ronald
Fisher, et génétique, avec Haldane. Ses compétences mathé-
matiques sont immédiatement mobilisées en 1892, et lui
permettent de s’imposer. A ce moment, en effet, seul Edge-
worth peut le concurrencer, mais celui-ci, pur savant, pense
que le jeu se joue sur des questions de savants, alors que
Pearson, lui, se place sur le terrain de la théorie de 1'évolu-
tion et de 'hérédité (voir les titres de leurs articles, cités
ci-dessus).

Au début, il va tellement vite qu’il en oublie un peu son
credo épistémologique de la Grammaire de la science, et
interprete de facon plutét réaliste, & la Quetelet, les distri-
butions statistiques, normales ou méme dissymétriques : on
le verra ci-dessous dans ses premiéres discussions avec Wel-
don et Edgeworth, entre 1892 et 1896. Mais vers cette date,
il réussit a raccorder la notion nouvelle de corrélation avec
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sa critique philosophique antérieure de la causalité, issue de
Mach. Cela donne 4 la rhétorique statistique une autonomie
trés grande, en lui permettant de se libérer de la contrainte
d’intégration de <« causes extérieures », ¢’est-a-dire de faits
construits autrement. L’événement, décisif pour la suite,
de la période 1892-1900, est sans doute cette conquéte de
I'autonomie du discours statistique, assis non seulement sur
les mathématiques, mais aussi sur une philosophie de la con-
naissance qui suspend dans une large mesure les contraintes
d’articulation avec d’autres discours. Cette posture n’est
pas, bien sir, la conséquence directe de la pensée de Mach
et de sa lecture par Pearson. Elle deviendra rapidement
un comportement professionnel normal. Elle est adéquate
a ’autonomisation d’une profession de statisticien, avec des
cursus universitaires et des positions dans des postes et des
institutions spécialisés.

On ne saura jamais ce que Lucien March, directeur de
Ia SGF, avait en téte en traduisant ce lourd ouvrage de
philosophie, si peu statistique, 2 un moment ol son insti-
tution était encore trés légére et ne comptait que cing ou
six « statisticiens » professionnels. Mais, on ’aura peut-étre
noté, la statistique administrative anglaise est compléte-
ment absente de la saga de GGalton et Pearson. Ce n’est que
beaucoup plus tard, dans les Etats-Unis des années 1930,
que la jonction entre statisticiens administratifs et statis-
ticiens mathématiques se fera. Cela rend d’autant plus si-
gunificative mais énigmatique la traduction de la Grammaire
par March. I est possible que cette connexion avec Pearson
ait été favorisée par deux facteurs : Uintérét de March pour
Peugénisme en tant que démographe, et la personnalité de
Yule, maillon essentiel entre la nouvelle statistique anglaise
ef les sciences sociales et économiques.

Udny Yure (1871-1951) est en effet le grand-pére di-
rect de tous les statisticiens travaillant dans ce domaine.
Son manuel : An introduction to the Theory of Statistics
[1911]), a été réédité quatorze fois, jusqu’en 1950 (avec
Kendall & partir de 1937), et a servi a la formation de
plusieurs générations d’étudiants en économie et en socio-
logie. Yule a fait des études d’ingénieur a Londres, et de
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physique en Allemagne, avant de devenir un des premiers
étudiants de Pearson, puis son assistant en 1893. Mais, tout
en se montrant, au début, le fidéle disciple du maitre pour
les nouvelles techniques de régression et de corrélation, il
les applique & des domaines fort différents et entre ainsi en
relation avec d’autres milieux. La théorie de I'évolution et
I'engénisme ne l'intéressent pas, mais il adheére en 1895 a
la Royal Statistical Society, dont ne font partie ni Galton
ni Pearson. Cette association, créée en 1836, regroupe des
statisticiens au sens du X1x® siécle. Ce sont des personnes
qui, impliquées dans la résolution des problémes sociaux et
économiques de pauvreté et de santé publique, cherchent a
les traiter en dehors des débats passionnels et polémiques,
en les objectivant au moyen de statistiques d’origine admi-
nistrative ou privée. Liés aux Eglises, a la philanthropie,
aux mouvements hygiénistes, ces «amélioristes», selon le
mot de ’époque, sont souvent critiqués par les eugénistes
radicaux, qui les accusent d’entraver le cours de la sélec-
tion naturelle par leurs efforts pour aider les plus dému-
nis, c’est-a-dire, pour eux, les inaptes, Le débat entre ces
deux courants, héréditariste et environnementaliste, dur-
era depuis les années 1870 jusqu’aux années 1930 ou 1940.
Pearson appartient bien sir au premier, et Yule est plus
proche du second.

Cela le conduit & utiliser les nouveaux outils pour inter-
venir dans le débat politique crucial de I’époque, celui des
formes de l'assistance aux pauvres. Doit-elle étre assurée
selon les formes rigoureuses de [indoor relief issues de la
loi sur les pauvres de 1834, c’est-a-dire dans des asiles fer-
més, les workhouses (des colonies de travail obligatoire trés
peu payé), ou bien plutdt & travers I’outdoor relief, aide a
domicile destinée plutét aux vieillards, aux familles et aux
malades ? Ces deux formes d’assistance sont asurées lo-
calement par des Poor Law Unions, implantées dans chaque
comté. La proportion relative d’indoor et d’outdoor relief
est réputée refléter la rigueur ou le laxisme du mode de ges-
tion de chaque union locale. Le débat politique porte sur
’assistance & domicile : son ampleur ne contribue-t-elle pas
2 entretenir, sinon 3 accroitre la pauvreté 7 Yule dispose
de plusieurs informations pour chacune des 580 unions :
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la part du nombre total des pauvres aidés {outdoor plus
indoor) est supposée mesurer le paupérisme, tandis que la
part relative des deux formes (rapport outdoor/indoor) est
un indicateur du relachement ou de la fermeté de la gestion
de P'union locale. Il calcule d’abord la corrélation entre ces
deux variables, puis la régression de la premiére sur la se-
conde. La corrélation positive (0,388 avec une erreur proba-
ble de 0,022) le conduit & conclure que le paupérisme décroit
quand I’aide & domicile est moins facilement accordée. Il
complique ensuite son modéle en raisonnant en wariation
(entre 1871 et 1891), et en intégrant d’autres variables ex-
plicatives : part des personnes dgées et salaires moyens selon
les unions [Yule, 1899 et 1909].

1l publie cinq articles sur ce sujet entre 1895 et 1899.
Leur lecture peut donner I'impression que sa préoccupation
est d’abord de démontrer I'intérét des nouveaux outils, tout
en leur imprimant sa marque propre. Il le fait notamment
dans un article en 1897, en utilisant, pour la premiére fois
en dehors du contexte de la théorie des erreurs, I'ajustement
par les moindres carrés : il définit la droite de régression
comine celle qui minimise la somme des carrés des écarts
des observations a la droite ajustée, ce que ni Galton ni
Pearson n’avaient fait auparavant. Il présente aussi, en
méme temps, la régression a plusieurs variables, puisque,
pour analyser les variations du paupérisme, il utilise comme
variables explicatives non seulement la variation de I’aide &
domicile, mais aussi celle de la population et celle de la
part relative des personnes agées [Yule, 1897]. Les coeffi-
cients de cette régression multiple sont nommés « régression
partielle », tandis que sont présentées aussi les corrélations
« partielles » et « multiples ». Cet usage des moindres carrés
et cette mise en forme de la régression multiple apparaissent
rétrospectivement comme les apports remarquables de cet
article. Pourtant son titre, On the Theory of Correlation,
ne suggére en rien ces deux points (rappelons que larticle
de Pearson, formulant en 1896 le coefficient de corrélation,
est intitulé : Regression, Heredity and Panmizia. FEtonnant
chassé-croisé...). En revanche, Yule a le sentiment que son
apport original (implicitement par rapport & Pearson) est
d’avoir démontré qu'il est possible de s’affranchir des hy-

165



Ia politique des grands nombres

pothéses de normalité pour ajuster un nuage de points par
une régression linéaire. Ces hypothéses étaient étroitement
liées aux mesures du corps humain, de Quetelet & Galton et
Pearson. La traduction de ces outils en vue de leur soumet-
tre des données économiques et sociales, rarement normales,
implique cette généralisation. Celle-ci porte en germe le
conflit futur entre Yule et Pearson, lié précisément & ces hy-
pothéses de normalité sous-jacente et, plus généralement,
3 la nature et i la portée des réalités nouvelles qu’ils ont
construites.

Controverses sur le réalisme des modeles

Pearson se voit attribuer, en décembre 1890, une charge
de cours de géométrie & I'Université de Londres. Il y en-
seigne ce qui constituera La Grammaire de la science. La
statistique n’y apparait que par un exposé sur les divers
types de graphiques et sur les représentations géométriques.
Il ne mentionne pas Galton, dont il avait pourtant lu Ne-
tural Inheritance en 1889, et qu’il avait commenté de fagon
sceptique devant le Club des hommes et des femmes. Déja
il 8’y était posé la question du réalisme des formulations
mathématiques appliquées aux «sciences descriptives » (en
1889) :

Selon moi, il ¥ a un grand danger & appliquer les métho-
des des sciences exactes aux problémes des sciences des-
criptives, que ce soit pour [’hérédité ou pour 1éconcmie
politique. La grace et la précision logique des mathéma-
tiques peuvent fasciner tellement le scientifique descrip-
tif qu’il cherchera des hypothéses sociologiques ajustées a
son raisonnement mathématique, et cela sans s’assurer au
préalable que la base de ses hypothéses est aussi large que la
vie humaine, a laquelle la théorie est supposée s’appliquer.
(Pearson, 11 mars 1889, intervention an Club des hommes
et des femmes, cité par [Stigler].)

On comprend mieux en lisant ce texte le travail qu’il
aura a faire, plus tard, pour raccorder sa philosophie de la
science avec ses constructions mathématiques, travail qui
le conduira a la notiorn de contingence et au refus de la
causalité. Il entre dans la carriére, en 1892, en s’attaquant
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aux mesures des crabes et des crevettes, apportées par Wel-
don. Tl en examine les distributions et leurs normalités,
dans la perspective de Quetelet et Galton. 1l observe de
fortes dissymétries et se lance dans la dissection mathéma-
tique de ces skew curves (courbes dissymétriques) en deux
ou plusieurs lois normales. Son probléme ressemble 4 celui
d’Adolphe Bertillon avec sa distribution bimodale des tailles
des conscrits du Doubs. Mais il cherche une représentation
mathématique, nécessairement fort compliquée, s’ajustant
le mieux possible aux observations (c’est précisément ce
dont il se méfiait trois ans plus tot). Pour eela, il calcule,
afin d’estimer les paramétres de ces lois compliquées mélant
plusieurs lois normales, les moments d’ordre successif (jus-
qu’a quatre ou cing) des distributions observées, au-dela de
la moyenne (moment d’ordre un) et de la variance (mo-
ment d’ordre deux). Cette « méthode des moments », uti-
lisée pour trouver des ajustements & des skew distributions,
est son premier grand travail de statistique mathématique.
Elle sera employée dans son laboratoire pendant une ving-
taine d’années.

Ce travail ne mangue pas de soulever des objections de la
part de ses rares collegues capables de le lire : Galton, Wel-
don et Edgeworth. Ceux-ci le critiquent, un peu de la fagon
qu'il Pavait fait lui-méme trois ans auparavant pour Gal-
ton, sur le réalisme de sa modélisation. De plus, ils posent
une question de portée générale : comment tenir compte
de ce qu’on sait déja par ailleurs, par exemple pour éli-
miner d’éventuelles observations aberrantes, ce qu’il refuse
énergiquement de faire 7 Quoi qu'il en dise, sa démarche
initiale parait dans la ligne de Quetelet, pour qui la distri-
bution normale atteste une homogénéité sous-jacente et une
cause constante. En disséquant ses « courbes de travers»,
il semble chercher plusieurs causes constantes, qui seraient
attestées par sa décomposition. Mais Galton demande, an
cours de la discussion, que faire du peu qu’on sait déja :

Laloi de fréquence est basée sur I'hypothése de totale igno-
rance des causes ; mais nous somimes rarement totalement
ignorants, et la ol nous avons quelque savoir, cela doit
bien siir étre pris en compte [...] (18 novembre 1893) [..]]
Vos graphiques sont intéressants, mais avez-vous trouveé
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Porigine de vos formules, et la justification pour les appli-
quer, ou sont-elles de simples coincidences approximatives ?
Les moyennes estimées pour les couleurs doivent correspon-
dre a d’autres processus physiologiques, mais lesquels 7
Quel est le trait commun de leur cause ? Partout o la loi
normale est inapplicable, 1l est trés probable que quelques
grandes causes dominantes doivent jouer. Chacune doit
etre isolée et discutée séparément, et la loi de sa fréquence
prouvée. (17 juin 1834). (Galton, cité par Stigler.)

Weldon, pourtant si étroitement impliqué dans entre-
prise, est effrayé par le déluge des formules et se sent dépos-
sédé de son savoir de biologiste. 1l se demande s’il peut faire
confiance & Pearson, dont les raisonnements non mathéma-
tiques Iui semblent peu rigoureux. Il écrit a Galton :

Quand il émerge de son nuage de symboles mathématiques,
Pearson me semble raisonner de fagon branlante, et ne pas
prendre soin de comprendre ses données [...]. Si je ne lui fais
pas confiance comme un penseur clair quand 1l écrit sans
symboles, puis-je lui accorder implicitement cette confiance
quand il se cache derriére une table de fonctions-gamma 7
(11 février 1895). Plus je réfléchis a la théorie de Pearson
sur les variations dissymétriques, moins je vois d’évidence
que ce solent des choses réelles. (3 mars 1895.)

J’ai trés peur des mathématiciens purs sans formation ex-
périmentale. Regardez Pearson. Il parle de la courbe
des largeurs frontales comme d’une approximation disgra-
cieuse de la courbe normale. Je lui dis connaitre quelques
grandes causes (fracture et régénération) pouvant rendre
compte des observations anormales. Je suggére que ces
observations, en raison de Pexistence de ces causes excep-
tionnelles, ne sont pas de méme valeur que la masse des
antres, et doivent donc étre écartées. 1l répond que la
courbe des fréquences, représentant les observations, doit
étre prise comme une figure purement géométrique, dont
toutes les propriétés sont d’égale importance. Pour lui, si
les deux « queues » de la distribution, impliquant seulement
une douzaine d’observations, conferent une particularité a
ses propriétés, cette particularité est aussi importante que
toute autre propriété de la figure... Pour cette raison, 1l a
ajusté une de ses courbes dissymétriques & mes «largeurs
frontales ». Cette courbe s’ajuste aux douze chservations
extrémes mieux que ne le ferait la courbe normale ; mais
pour le reste de la courbe, impliquant 90 % des observa-
tions, 'ajustement est plus mauvais. Ce genre de choses

168

corrélation et réalisme des causes

arrive continuellement avec Pearson, et avec n’importe quel
mathématicien pur (6 mars 1895.) (Weldon, lettres & Gal-
ton.)

Ces lettres, exhumées des archives Galton par Stigler,
sont éclairantes, en ce qu’on y voit Weldon, dont le réle
de maillon entre Galton et Pearson a été essentiel pour la
suite, avouer son inquiétude devant la raideur et la con-
fiance en soi du mathématicien siir de lui qu’il a introduit
dant la bergerie des biologistes : « Mais que connait-il de
mes données 7» Pourtant, ces craintes ne suffiront pas a
interrompre leur collaboration, qui restera étroite jusqu’a
la mort de Weldon en 1906.

Il n’en va pas de méme avec Edgeworth, que Page, le
caractére et les centres d’intérét maintiennent plus éloigné
de Pearson et de son entreprise menée tambour battant. Ils
se sont trouvés de fait en concurrence, entre 1893 et 1895,
pour ’étude des courbes dissymétriques issues des données
de Weldon. Edgeworth écrit un article sur le sujet en 1894,
mais, sa publication en ayant été rejetée, il soupconne Pear-
son d’y étre pour quelque chose, sans que cela ne soit prouvé
[Stigler, 1978]. Sur le fond, ils polémiquent sur la significa-
tion des lois normales supposées par Pearson sous-jacentes
aux courbes dissymétriques. Pour Edgeworth, le lien en-
tre les premiéres et les secondes est trop fragile pour servir
d’argument. Les courbes ne sont que des constructions em-
piriques ad hoc. Elles ne peuvent pas étre invoquées pour
inférer une homogénéité. Si elles s’ajustent bien anx don-
nées, «la question est de savoir quel poids doit étre at-
taché & cette correspondance par quelqu’un qui ne pergoit
aucune raison théorique a ces formules». Il faut, en re-
vanche, poser des hypothéses d’homogénéité, a partir de
savoirs venus d’ailleurs. Ainsi Edgeworth impute a son con-
current une sorte de « quetelétisme » attardé.

Mais Pearson, peut-étre sensible & cette critique, est en
train d’incorporer peu a peun sa philosophie antiréaliste de
la connaissance a l'interprétation des statistiques, ce qui lui
permet de sortir élégamment des questions soulevées par
Weldon et Edgeworth. S’il n’y a pas de « cause » extérieure
a la construction statistique, et si les formules mathéma-
tiques ne sont que des sténographies mentales, tout devient
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possible. En particulier, la question du lien avec d’autres
savoirs (les « fractures et régénérations » de Weldon) devient
moins contraignante. Pearson est siirement moins dogma-
tique, ne serait-ce que pour nouer et entretenir des liens avec
des univers différents du sien, mais cette fagon d’argumenter
lui offre une position de repli presque imparable, face aux
objections portant sur le réalisme de ses objets. Critiqué
par BEdgeworth sur le fait d’inférer d’un bon ajustement la
présence d’une loi normale et d’'une cause explicative sim-
ple, il réplique : «La question n’est pas de savoir si les
éléments sont bien ceux-14, mais si leur effet total peut étre
aussi simplement décrit. »

L’intérét de cette formulation est de permettre de glisser
d’un registre & un autre, presque inconsciemment, selon les
interlocuteurs et les situations. Dans certains cas, les choses
sont parce que les autres en ont besoin, et qu’ils demandent
justement qu’on leur fournisse des choses qui soient bien 13
et se tiennent. Dans d’autres cas, face & des critiques sur le
caractére hypothétique et construit des choses, on peut les
qualifier de sténographies mentales ou de conventions com-
modes. Ce glissement continuel n’est pas une tromperie
ou une rouerie. Les deux postures sont aussi cohérentes et
nécessaires a la vie sociale 'une que Pautre. Le tout est
d’en étre conscient et de ne pas camper sur I'une ou 'autre,
pergue comme la seule philosophie de la connaissance juste.
Chacune d’entre elles est juste selon les situations. A cer-
tains moments, il vaut mieux &tre réaliste. Dans d’autres,
un certain nominalisme peut aider & redécouvrir des choses
encapsulées depuis longtemps dans les plus grosses choses
qui occupent toute la scene.

Vers le tournant du siécle, une statistique fortement
charpentée par les mathématiques est née de I’alliance en-
tre des biologistes et des mathématiciens, engendrant la
biométrie. D’autres alliances vont venir. Yule a déja com-
mencé & transporter les calculs de régression et de corréla-
tion vers ’économie, oi1, trente ans plus tard, Irving Fisher
et Ragnar Frisch créeront une économeétrie. Spearman, un
psychologue, unifie les résultats et linterprétation des tests
d’intelligence par une technique statistique dérivée de celles
du laboratoire de biométrie, ’analyse factorielle. Il dessine
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ainsi une psychométrie. Dans les deux cas, les objets créés
et manipulés sont ensuite remis en cause, ceux de Yule par
Pearson lui-méme, ceux de Spearman par Thurstone, puis
par beaucoup d’autres.

Yule et le réalisme des catégories administratives

Dés sa premiére utilisation des nouveaux outils, en 1895,
Yule invente un langage pour traiter une question alors
brilante, la pauvreté et assistance. Il compare les poids re-
latifs des diverses causes possibles des variations du paupé-
risme, afin de fournir des points d’appuis & ceux qui tra-
vaillent & la réforme de la précédente loi sur les pauvres,
celle de 1834. I présente un exemple élaboré de traduc-
tion d’un probléme politique en un instrument de mesure
permettant d’arbitrer une controverse. La question abordée
hante les législateurs anglais depuis trois siécles : comment
assister les pauvres de fagon a conjurer le danger social qu’ils
constituent, mais de facon économiquement rationnelle ?
Les lois sur les pauvres (Poor Law) ont scandé Ihistoire
de I’Angleterre, en 1601, en 1795 (loi de Speenhamland), en
1834 (loi créant les workhouses et la distinction entre indoor
et outdoor relief). Les débats antour de cette loi focalisent,
tout au long du X1X° siécle, les réflexions des philosophes,
des statisticiens et des économistes [Polanyi, 1983]. Des en-
quétes visant & classer et A compter les pauvres sont orga-
nisées dans les années 1880 par Charles Booth. Galton les
a utilisées pour construire son échelle d’aptitude.

Mais la seule information réguliére sur I’évolution du
paupérisme est fournie par les statistiques de gestion des
Poor Law Unions, qui distinguent ’assistance 4 domicile et
en asile. Dans les discussions de 1’époque, le « paupérisme »
est une chose mesurable. C’est le nombre des personnes
assistées en application de la loi sur les pauvres, de méme
qu’aujourd’hui le chomage est mesuré par le nombre des
personnes inscrites a ’Agence pour 'emploi. L’objet ex-
iste grace a sa codification sociale, par réification des ré-
sultats d’une procédure administrative dont les modalités
sont fluctuantes. Or, c’est ce glissement de la procédure &
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la chose qui rend délicate Vinterprétation de la conclusion
de Yule. Celle-ci, portant sur des corrélations entre mesures
issues d’une méme procédure, peut étre lue soit comme une
évidence arithmétique, soit comme une information sur les
effets d’une politique sociale.

Yule étudie trois séries décrivant, de 1850 a 1890, le
nombre total des personnes assistées, réparties entre celles
qui le sont & domicile et celles qui le sont en asile. Les
deux premiéres séries sont fortement corrélées, avec notam-
ment une diminution marquée entre 1871 et 1881, tandis
la troisieme (l’asile) est peu liée aux deux premiéres. La
méme corrélation est observée, pour ’année 1891, entre les
580 unions locales des comtés. Le fait marquant est que
la politique de ’aide & domicile est devenue plus restric-
tive, notamment entre 1871 et 1881, et que, ’assistance en
asile variant beaucoup moins, le « paupérisme » a diminué.
Cela parait a@ priori une évidence arithmétique. Mais la
question posée par Yule est plus complexe : quelle part de
la baisse du paupérisme est due aux changements adminis-
tratifs de la gestion de I’assistance, et quelle part a d’autres
causes : changements de la population totale ou de la struc-
ture par dges. Il calcule la régression linéaire multiple du
changement du tanx de paupérisme (dans chaque comté)
sur les changements des trois variables supposées explica-
tives : 1'aide & domicile, Ia population totale du comté, et
la part des personnes igées parmi celle-ci. Il conclut ainsi
la premiére étude « économétrique » jamais réalisée :

Les changements du taux de paupérisme présentent tou-
jours une corrélation marquée avec ceux de 'aide & domi-
cile, mais trés peu de corrélation avec ceux de la popula-
tion ou de la part des vieux. Les changements de l'aide
& domicile ne sont corrélés d’aucune maniére avec ceux de
la population ou de la part des vieux. Il parait impossi-
ble d’attribuer la plus grande part de la corrélation entre
les changements du paupérisme et ceux de I'aide a domi-
cile & autre chose qu’a Pinfluence directe du changement de
politique sut le changement de paupérisme, ce changement
de politique n'étant lui-méme di & aucune cause externe
comine la croissance de la population ou des changements
C€CONOoIIgques.

En supposant une telle relation directe, il apparalt que
quelques cing huitieémes de Ia baisse du paupérisme entre

172

corrélation et réalisme des causes

1871 et 1881 ont été dus au changement de politique. La
baisse (plus légeére) observée entre 1881 et 1891 ne peut étre
expliquée (accounted) ainsi, la politique ayant alors peu
changé. Pendant les deux decennies, il ¥ a en d’importants
changements du paupérisme, non expliqués par des change-
ments de Paide a domicile, de la population ou de la part
des vieux. Ces changements non expliqués sont des baisses
dans les groupes les plus ruraux, mais des hausses dans les
groupes urbains, pour les deux décennies. Ils ont le méme
signe et le méme ordre de grandeur que les changements de
I’assistance en asile, et sont sans doute dus & des facteurs
sociaux, économiques ou moraux. [Yule, 1899].

Ni dans Pexposé de Yule ni dans les commentaires qui
suivent, la signification de I'objet « paupérisme », défini par
le nombre des personnes assistées, n’est explicitement dis-
cutée. Or, la démonstration présentée conduit précisément
a la mettre en cause, puisque la variable explicative princi-
pale, la baisse de ’aide & domicile, est qualifiée de change-
ment de politique. Yule précise méme que les cinq huitiémes
de Ia baisse du paupérisme Iui sont dus, le reste étant at-
tribuable & des causes lides i Ia société elle-méme et non pas
au mode d’enregistrement. Tout se passe comme si chacun
avait compris que cette étude implique que les variations
du paupérisme ainsi mesuré ne refletent que pour une partie
celles d’une éventuelle « pauvreté réelle », que pourtant per-
sonne ne mentionne explicitement. Cela va-t-il de soi 7 Est-
il inutile de dire de ce que chacun a compris ? A l'issue de
la réunion de la Royal Statistical Society, deux économistes,
Robert Giffen et Edgeworth, interviennent. Pour Giffen, les
résultats de Yule :

[] confirment que Daction administrative des autorités
ocales de la loi sur les pauvres a compté pour quelque
chose dans la réduction du paupérisme depuis trente ans
[...]. Les spécialistes de cette administration avaient déja
remarqué que si les cordons de P'aide & domicile sont bien
serrés, on constate aussitot une baisse du paupérisme lui-
méme. (Giffen, in Yule [1899].)

Edgeworth observe que certains ont cru pouvoir déduire
d'une forte hausse du paupérisme en Irlande que ce pays
aurait connu une diminution correspondante de sa santé
économique : s’ils avaient lu le travail de Yule, ils se seraient
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demandé «si des changements de Padministration ne pour-
raient expliquer dans une large mesure cette hausse du pau-
périsme ». (Il s’inquiéte aussi de la normalité des distribu-
tions des divers taux utilisés pour les calculs).

Ainsi Yule, Giffen et Edgeworth comprennent que les
variations du paupérisme ont quelque chose & voir avec la
fagon dont celui-ci est géré et enregistré, mais aucun des
trois ne va jusqu’a s’interroger sur 'usage méme du mot
paupérisme pour désigner cet enregistrement administratif.,
Ainsi la premiére phrase de Giffen pourrait étre lue comme :
«1’action de 'administration a réussi & diminuer la pau-
vreté », mais le doute apparait dés la phrase suivante. Bien
gtr il est classique d’observer la réification d’une procédure
de codage, conduisant & créer une chose existant par elle-
méme, indépendamment de ce moment initial, par exemple
pour la délinquance ou pour le chdmage. Les variations de
ces «choses» sont alors ambigués. FElles sont lues le plus
souvent comme reflétant des phénomeénes de société, mais
elles peuvent I’étre aussi comme des changements du com-
portement de la police ou de I'agence pour l'emploi. Mais
I’étude de Yule, économétrique avant [’heure, est précieuse
en ce qu’elle porte précisément sur ce point, sans toutefois
aller jusqu’a sa conclusion logique, qui serait d’interroger la
construction méme de la classe d’équivalence utilisée dans
le modéle : le paupérisme.

1l se trouve que cette question de la signification et de la
réalité des classes est au coeur dune polémique qui oppose
Pearson a Yule, entre 1900 et 1914, au point que leurs rela-
tions en furent affectées [Mac Kenzie, 1981]. Le débat porte
sur un point apparemment technique : comment mesurer la
force de 1’association, ou «corrélation », entre deux varia-
bles, quand celles-ci ne sont pas des mesures sur une échelle
continue, mais des classements dans des catégories discon-
tinues, ou « variables discrétes » ? Le cas le plus simple est
le croisement de deux tris & deux positions, soit un tableau
4 2 X 2 = 4 cases, par exemple le nombre de personnes sur-
vivantes ou décédées au bout d’un an, selon qu’elles ont été
ou non vaccinées de la variole. Ce cas est usuel en sciences
humaines, ol on trie des populations en catégories traitées
comme des classes d’équivalence clairement discontinues :
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sexe, situation matrimoniale, nationalité, activité ou inac-
tivité, Dans 1’étude précédente, Yule classe les personnes
selon qu’elles sont assistées ou non, & domicile ou a asile,
en ville ou 3 la campagne. Pearson, en revanche, travaille,
dans le cadre de la biométrie, sur des mesures continues,
physiques ou non, dont la distribution typique suit une loi
normale. Si les variables ne sont pas continues, son réflexe
est d'utiliser les fréquences observées des catégories pour
étalonner celles-ci sur une échelle continue, en supposant
la distribution normale. C’est ce qu’avait fait Galton des
les années 1880 en utilisant les catégories des enquétes de
Charles Booth. De plus, la théorie de la corrélation a été
construite en prenant appui sur la loi normale A deux di-
mensions, et les coefficients de régression et de corrélation
sont des parameétres de celle-ci.

De la découlent leurs différentes mesures de la corréla-
tion d’un tableau croisant des variables discrétes, et notam-
ment des tableaux a quatre cases. Yule n’a aucune raison
de penser que ses catégories reflétent des variables sous-
jacentes, continues et normales. Il propose un indicateur
facile a calculer. 5i le tableau contient a la premiére ligne
les deux nombres a et b, et & la seconde, ¢ et d, la force de
P’association est mesurée par @ = (ad—bc)f(ad+ bc). Cette
expression respecte plusieurs des propriétés qu’on peut at-
tendre d’un coefficient d’association : valoir 41 pour la
dépendance positive compléte, 0 pour 'indépendance, —1
pour la dépendance négative compléte. (Il présente cepen-
dant linconvénient de valoir +1 ou —1 si une seule des
quatre cases est nulle, ce qui peut difficilement étre con-
sidéré comme une dépendance compléte.) Pearson, en re-
vanche, n’a que dédain pour cette expression. Elle est ar-
bitraire et ne repose sur rien. Elle pourrait d’ailleurs étre
remplacée par @ ou @° et satisfaire aux mémes propriétés
nécessaires. Pour mesurer ’association d’une maniére qui
lui semble univoque, il batit une lot normale 4 deux di-
mensions dont les distributions marginales s’ajustent sur les
deux distributions marginales observées. Il démontre qu'il
y en a une et une seule, et 'un de ses paramétres fournit la
corrélation souhaitée, qu’il baptise « coefficient de corréla-
tion tétrachorique ».
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Cette querelle séme le trouble parmi les membres du
laboratoire de biométrie, qui échangent des articles incisifs
dans le Journal of the Royal Statistical Society (plutot le
camp de Yule), et dans Biometrika, la revue créée par Pear-
son. Elle est analysée en détail par Mac Kenzie, qui ex-
plicite les stratégies rhétoriques et sociales différentes de
I’un et de I'autre et montre pourquoi chacun est attaché a
sa méthode et peut difficilement comprendre celle de 'autre.
Yule attaque les hypoth&ses de normalité « inutiles et invéri-
fiables ». Reprenant le cas du tableau décrivant les effets de
la vaccination, il montre que, dans ce cas, les conventions
d’équivalence sont difficilement niables :

[...] tous ceux qui sont morts de la variole sont égalemnent
morts ; ancun n'est plus ou moins mort que 'autre, et les
morts sont parfaitement distincts des vivants [...]. Dans de
tels cas, le coeflicient normal nous donne, au mieux, une
corrélation hypothétique entre des variables contrefaites.
[Yule 1911, cité par Mac Kenzie, 1981].

Mais Pearson rétorque que Yule réifie ses catégories et
que rares sont les cas ol les catégories sont aussi tranchées.
Il Vaccuse de «réalisme» au sens médiéval, et va jusqu’a
soutenir que la distinction entre la vie et la mort est au
fond continue (on finit toujours par mourir...} :

Sous des indices de classe tels que « mort » ou « guérison »,
«<emploi » ou « chémage » de la mére, nous ne voyons que
des mesures de variables continues qui, bien silr, ne sont
pas nécessairement ni a prior: gaussiennes [...] La con-
troverse entre nous est beaucoup plus profonde que ne
pourrait le penser au premier abord un lecteur superficiel.
C'est la vieille controverse du nominalisme contre le réa-
lisme. M. Yule jongle avec les noms des classes comme s’ils
représentaient des entités réelles, et ses statistiques ne sont
qu’une forme de logique symbolique. Aucune connaissance
pratique n’est jamnais sortie de ces théories logiques. Elles
peuvent avoir un intérét pédagogique d’exercices pour étu-
diants en logique, mais il s’ensuivra de grands dommages
pour la pratique statistique moderne si les méthodes de
M. Yule, qui consistent & traiter comme identigues tous les
individus rangés sous un méme indice de classe, se répan-
dent, ce qui risque fort d’arriver, car sa voie est facile &
sujvre et la plupart des gens cherchent & esquiver les diffi-
cultés. {Pearson et Heron, 1913.]
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Aux conventions d’équivalence et de discontinuité entre
les classes, posées par Yule, Pearson oppose celles de conti-
nuité et de normalité : le plus réaliste des deux n’est peut-
étre pas Yule. Quand Pearson accuse celui-ci de «jongler
avec les noms des classes comme s’ils représentaient des
entités réelless, et de «traiter comme identiques les indi-
vidus rangés sous un méme indice de classe », il souléve le
probléme qui nous occupe ici. Mais il ne le fait pas en
s’intéressant & la procédure du rangement en elle-méme,
comme activité de codage administratif, mais en lui sub-
stituant une autre forme de rangement qui lui semble plus
naturelle, la continuité, selon des distributions normales, ou
au moins approchables par des lois mathématiques les plus
simples possibles. Or, la forme classe d’équivalence, trai-
tant conventionnellement ses membres comme identiques,
est trés présente dans les pratiques juridigunes et admin-
istratives, avec une double visée de justice et d’économie
des procédures. Mais ces impératifs ne sont pas aussi con-
traignants pour le biologiste. Cela explique pourquoi Yule
et Pearson déploient deux rhétoriques statistiques si dif-
férentes.

Epilogue psychométrique :
Spearman et Pintelligence générale

La discussion sur la réalité des objets créés par la statis-
tique se répete presque telle quelle, par un bégaiement de
Phistoire, entre 1904 et les années 1950, & propos de I'inter-
prétation des analyses factorielles effectuées en psychoméirie
[Gould, 1983]. Les tests y jouent le réle des individus con-
tingents de Quetelet. Spearman (1863-1945), un disciple
de Pearson, montre en 1904 que les tests d’aptitude ap-
pliqués aux enfants sont trés corrélés. Il imagine la méthode
d’analyse factorielle en composantes principales, en cher-
chant, dans 1’espace vectoriel constitué par ces tests, les
axes orthogonaux qui expliquent successivement le maxi-
mum de la variance du nuage des points correspondant aux
résultats de chagque enfant. Du fait de la corrélation entre
les tests, le premier de ces axes conserve une majeure par-
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tie de la variance totale. C’est une sorte de moyenne des
différents tests. Spearman la nomme intelligence générale,
ou facteur g. 11 la promeut et I'orchestre, comme Quetelet
I’avait fait pour homme moyen, en la constitnant en chose
plus générale que les tests particuliers, qui en sont des man-
ifestations contingentes. Cette chose reproductible, réutili-
sable dans d’autres contextes, fournit un espace de com-
mune mesure pour les aptitudes individuelles dont Galton
avait postulé I'existence sans pouvoir les mesurer directe-
ment.

La théorie de Spearman est complétée par Cyril Burt,
puis critiquée et démolie par Thurstone, dans une séquence
comparable, par ses arguments et ses rebondissements, &
I’enchainement a travers lequel Quetelet, son homme moyen
et ses causes constantes ont été successivement complétés
et transformés par Galton, puis démolis par Lexis ou Edge-
worth. Tout en adhérant complétement & la notion d’intelli-
gence générale, Burt cherche, d’une part, a analyser et in-
terpréter la variance non expliquée par le facteur g (y a-t-il
des facteurs secondaires reflétant des aptitudes spécifiques,
indépendantes de g 7), et, d’autre part, & démontrer que
cette intelligence générale est innée et héréditaire. Il a été
responsable de la psychologie scolaire pour le comté de Lon-
dres. Ses travaux ont conduit & étayer et justifier la mise
en place d’un systéme de tests appliqués aux enfants de
onze ans, fonctionnant comme un examen, et répartissant
ces enfants, selon leur niveau sur I'échelle g, entre deux fi-
ligres scolaires tres différentes. Ce systeme, dit eleven plus,
a fonctionné en Angleterre de 1944 a 1965. Il prenait appui
sur une chose qui, pendant la premiére moitié de ce siécle,
est apparue comrme réelle, en ce sens que 'idée de son exis-
tence était partagée par beaucoup de gens, qu’elle pouvait
étre mesurée et entrer dans des constructions plus vastes,
au titre de variable explicative ou & expliquer, et qu’elle
semblait consistante et susceptible de résister aux coups.

Ces coups lui ont été portés, de plusieurs fagons dif-
férentes. Tout d’abord, I’Américain Thurstone (1887-1955)
imagine un raffinement de ’analyse factorielle. 1l décom-
pose g, par une habile rotation des axes, en sept aptitudes
mentales primaires indépendantes les unes des autres, en
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s’appuyant sur le fait que les tests peuvent étre regroupés
en sous-ensembles particulierement bien corrélés. Cette dé-
composition de g a I'avantage de ne pas ordonner les in-
dividus sur une échelle unique, et semble plus adéquate &
I'idéal démocratique américain, ainsi opposé 3 la hiérarchie
unidimensionnelle rigide de la société anglaise. Mais ces ap-
titudes mentales différenciées restent cependant des choses
innées : on retrouve la un équivalent des courbes 3 plusieurs
basses de Bertillon ou Pearson, et leurs décompositions en
plusieurs lois normales. Mais il est rare que Spearman, Burt
et Thurstone recourent a la rhétorique nominaliste prudente
de Pearson, qui aurait peut-étre rendu leurs constructions
socialement moins convaincantes.

La seconde attaque, postérieure, vient des sociologues.
Ceux-ci remarquent que les corrélations et transmissions
héréditaires des propensions a réussir certaines épreuves
peuvent aussi bien étre interprétées comme effets du milieu
familial et social, de ’environnement et de I’éducation recue
par les enfants, et non plus comme résultats d’une hérédité
biologique. En tout cas, les études statistiques peuvent étre
relues dans la perspective d’une sociologie des inégalités,
qui se développe précisément dans les années 1950, quand
décline la psychométrie. Mais celle-ci laisse derriére elle des
techniques complexes d’analyse factorielle multidimension-
nelle, qui peuvent resservir dans d’autres contextes. Comme
pour Galton et Pearson, la boucle est refermée : une rhé-
torique s’efface, eugénisme ou la psychométrie, mais une
grammaire formelle se détache et trouve d’autres usages.



5
La statistique et ’Etat :

La France et la Grande-Bretagne

La statistique au sens le plus ancien, celui du XVvII® sie-
cle, était une description de I’Etat, par lui-méme et pour
lui-méme (chapitre 1). Au début du X1X® siécle, en Irance,
en Angleterre et en Prusse, commencent a se crista]liser, au-
tour du mot statistique, une pratique administrative et des
techniques de mise en forme centrées sur des nombres. Des
bureaux spécialisés sont chargés d’organiser des recense-
ments et de compiler les registres tenus par les adminis-
trations, pour en dégager des représentations de 1’Etat et
de la société adéquates aux modes d’action et d’insertion
de 'un dans l’autre. Les techniques de mise en forme sont
des récapitulations, des codages, des totalisations, des cal-
culs, des constructions de tableaux et graphiques, permet-
tant d’embrasser d’un seul regard et de comparer les objets
nouveaux créés par cette pratique d’Etat. Mais on ne peut
séparer logiquement 1’Etat, la société, et les descriptions
de I'un et de P'autre qu’en donnent les bureaux de statis-
tique. L’Etat est constitué de formes partlcuheres de rela-
tions entre les individus, plus ou moins organisées et codi-
fiées, et donc ob Jectlvables notamment par la statistique.
De ce pomt de vue, I’Etat n’est pas une entité abstraite,
extérieure 3 la société et identique d’un pays a un autre.
C’est un ensemble singulier de liens sociaux durcis et suf-
fisamment traités comme des choses par les individus, pour
que, an moins pour la période ol cet Etat tient bien, ces
faits sociaux soient bel et bien des choses.
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Dans les limites tracées par cette stabilisation historique
des liens étatiques, les bureaux de statistique et leurs ta-
bulations offrent des sources & I’historien. Mais celui-ci
peut aussi regarder les péripéties et les particularités de
leurs progressives mises en place comme des moments de
la construction des Etats modernes, au cours du XIX® sié-
cle. La consistance des choses produites par la statistique
a été étudiée, dans les deux chapitres précédents, du point
de vue des rhétoriques scientifiques de leurs présentations,
de Quetelet & Pearson. Mais cette consistance est aussi liée
3 celle des institutions de I'Etat, a leur solidité, & ce qui
fait que les individus traitent ces institutions comme des
choses, sans les remettre en cause i tout instant. Cette
sohdlte peut résulter elle-méme de D'arbitraire de la force,
ou d’une légitimité construite, dans les Etats de droit qui
s’édifient précisément au XIx° siécle, selon des formes var-
iées. Or, cette légitimité ne tombe pas du ciel par un décret.
Elle est faconnée, tissée jour aprés jour, oubliée, menacée,
Temise en cause, reconstruite a nouveaux frais. Au sein de
cette légitimité des institutions de I'Etat, la statistique oc-
cupe une place bien particuliére, celle d’une référence com-
mune, dotée de fait de deux garanties, celle de UEtat et celle
de la science et de la technique, dont la subtile articulation
fait originalité et la crédibilité particuliére de la statistique
officielle.

Si les chapitres successifs de ce livre peuvent donner
limpression d’aborder des sujets ayant a priori peu de rap-
ports les uns avec les autres, c’est bien parce que la com-
binaison originale de ces deux garanties a été longue et
colteuse & mettre en place d'une maniére qui, aujourd’hui,
parait naturelle. La statistique fait maintenant partie des
attributs d’un Etat démocratique naissant ou renaissant, au
méme titre que d’autres attributs juridiques ou politiques.
Mais elle est aussi dépendante des formes singulieres tissées
par les histoires de ces Etats et de la nature des liens en-
tre les différentes institutions pubhques et les autres parties
de la société : centralisation administrative et territoriale,
statuts des corps de fonctionnaires, relations avec d’autres
centres d’expertise, comme les universités, les sociétés sa-
vantes et philanthropiques, importantes au XIX® siécle, ou
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les fondations privées d’entreprises, qui apparaissent dans
certains pays au XX° siécle.

Les chapitres 5 et 6 suggéreront quelques-uns de ces liens
spécifiques entre les bureaux de statistiques, les structures
des Ftats et les autres lieux d’ analyses soc1ales, pour la
période allant des années 1830, oil sont créés beaucoup de
ces bureaux, jusqu’aux années 1940. A ce moment, ceux-
ci vont changer radicalement de nature et d’échelle, du
fait, d’une part, des transformations du réle des Iitats, et,
d’autre part, de l'alliance enfin réussie entre la statistique
économique et sociale et celle des mathématiciens. Cette
comparaison portera sur quatre pays. Pour deux d’entre
eux, la France et la Grande-Bretagne, 'Etat unifié est an-
cien et légitime, bien que sous des formes fort différentes
(chapitre 5). Pour les deux autres, ’Allemagne et les Etats-
Unis, il est en gestation ou en croissance rapide (chapitre 6).
Ces dlfferences de consistance des Etats se lisent dans les
histoires de leurs systémes statistiques. Dans chaque cas,
on mentionnera non seulement les conditions dans lesquelles
la statistique publique a construit sa légitimité, mais aussi
les espaces publics de débat & I'intérieur desquels celle-ci a
trouvé place.

En France, 'Etat est centralisé, et sa statistique D'est
aussi, de deux points de vue, administratif et territorial.
De fagon générale, la compétence d’expertise est plutot in-
terne & I’administration, & travers les corps d’ingénieurs et
de fonctionnaires, et 'Université a une influence moindre
que dans les trois autres pays. La statistique publique, dont
1a SGF est le principal élément (mais non le seul), s’organise
autour des recensements. Elle intervient surtout en matiére
démographique (crise de la natalité) et économique (struc-
tures industrielles, travail, salaires, cofit de la vie), mais, du
fait du poids et de 'autorité de I’administration, ces ques-
tions y font plutét moins qu’ailleurs ’objet de débats larges
et publics entre techniciens et profanes.

En Grande-Bretagne, les administrations sont plus au-
tonomes les unes par rapport aux autres, et les autorités
des comtés et des communes ont plus de pouvoirs qu’en
France. La statistique n’y a jamais été centralisée en une
seule institution, et les bureaux nationaux doivent compaoser
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avec des bureaux locaux, comme ceux qui sont responsables
de I'état civil et de I'application de la loi sur les pauvres.
Les deux principaux domaines, traités séparément, sont,
d’une part, le commerce extérieur et les affaires (par le
Board of Trade), et, d’autre part, la population, la pauvreté,
I’hygiéne et la santé publique (par le General Register Of-
fice, ou GRO). Les commissions d’enquéte parlementaires,
créées par exemple a 'occasion des crises sociales graves
lides a I'industrialisation rapide et & Purbanisation sauvage,
sont des lieux de débats intenses entre savants, statisticiens
ou ¢économistes, et responsables politiques.

En Allemagne, la période est marquée d’abord par la
construction progressive de I’Empire unifié antour de la
Prusse, achevée en 1871, puis par la croissance de 'industrie,
entre 1871 et 1914, et enfin par les crises économiques et
politiques de Pentre-deux-guerres. La statistique officielle,
ancienne dans les divers royaumes, s’unifie aprés 1871 en or-
ganisant de vastes enquétes et recensements sur Pappareil
productif. Les statisticiens et économistes universitaires, de
leur coté, produisent de nombreuses et copieuses monogra-
phies descriptives et historiques, & fort contenu statistique.
Ces travaux de «1’école historique allemande » sont impulsés
et discutés par une association, le Verein fir sozialpolitik,
trés active entre 1872 et 1914, qui cherche, plutét sans suc-
ces, & influencer les décisions de la bureaucratie impériale.

Les Etats-Unis, enfin, constituent une fédération de créa-
tion récente, dont la population s’accroit rapidement par
immigrations successives. L’activité de la statistique publi-
que y est rythmée par les recensements décennaux prévus
par la Constitution de 1787, afin de répartir entre les Etats
fédérés les charges financiéres et les sieges & la Chambre des
représentants, proportionnellement a une population évo-
luant continuellemens. Les débats autour de la statistique
sont liés aux bouleversements répétés de la démographie du
pays et i ses conséquences, politiques (représentation légale
des Etats) et sociales (intégration des immigrants, urbani-
sation débridée, délinquance). L’administration statistique
reste fragmentée en services différents. Le plus important, le
Census Bureau, ne devient permanent qu'en 1902, et aucune
coordination n’est organisée avant 1933. Aprés cette date,le
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réle politique, économique et budgétaire de I'administration
fédérale change radicalement. La statistique officielle est
réorganisée et coordonnée, sous P'impulsion d’un groupe
d’universitaires, statisticiens et économistes. Elle étend lar-
gement son domaine d’action, recrute des jeunes de cul-
ture mathématique, met en oeuvre de nouvelles techniques
comme les enquétes par sondage, construit statistiquement
de nouveaux objets comme le chomage ou les inégalités
sociales. A ce moment seulement, dans le panorama des
statistiques publiques des quatre pays, le lecteur déconvre
un paysage familier : les traits les plus typiques des offices
statistiques modernes se dessinent aux Etats-Unis dans les
années 1930.

Cette premiére esquisse des situations des quatre pays
entre 1830 et 1940 montre qu’une comparaison internationa-
le des systémes de description statistique ne peut étre li-
mitée aux institutions de la statistique officielle, en rai-
son des différences entre leurs poids relatifs, leurs moyens,
leurs solidités administratives et surtout leurs objectifs. Il
faudrait pouvoir brosser un tableau plus complet, institu-
tionnel et sociologique, des lieux oit se construit un savoir
statistique. Mais les recherches historiques déja menées
sur ces questions, assez nombreuses et détaillées pour la
Grande-Bretagne et les Etats-Unis, plus rares pour la France
et I’Allemagne, ne portent en général que sur des éléments
partiels de ces espaces, et selon des perspectives trés dif-
férentes. Cela risque de biaiser les comparaisons, en accor-
dant un grand poids A tel aspect, uniquement parce qu’il
est bien documenté. Les analyses présentées ci-dessous, en
s’appuyant sur des sources secondaires pour les trois pays
autres que la Irance, ne peuvent donc étre 4 1’abri de ces er-
reurs de perspective : ce risque est presque inévitable pour
toute étude comparative. C’est précisément ce probléme qui
fit échouer la statistique allemande au sens du XviI® siécle,
aussi bien que celle des préfets en 1805. La mise en place
d’un espace comparable doit précéder la comparaison, mais
cela, bien siir, ne concerne pas seulement la description ou
la recherche historique. Ce qui suit est donc plus une jux-
taposition raisonnée de quatre récits qu'une comparaison
exhaustive.
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La statistique frangaise : une légitimité discréte

De 1833 a 1940, la Statistique générale de la France
(SGF) reste un petit service, implanté seulement & Paris. Sa
principale activité est d’organiser et d’exploiter les recense-
ments quinquennaux et d’analyser le «mouvement de la
population » & partir des registres de 1’état civil (naissances,
mariages, décés). Son histoire est celle de la progressive
construction d’une légitimité discréte, assise sur une austére
technicité, notamment & partir des années. 1890, quand Lu-
cien March transforme profondément toute la chaine de pro-
duction du recensement, depuis les questionnaires et leur
dépouillement jusqu’aux publications. Cette légitimité n’est
pas acquise dés le début. Elle est liée & la mise en place
de routines administratives, et aussi & I’action d’un petit
groupe, regroupé a partir de 1860 dans la Société de statis-
tique de Paris, ou SSP [Kang, 1989]. Mais ’activité statis-
tique, son cout sa centralisation et son 1nterpreta.t10n ne
font pas, comme en Grande-Bretagne ou aux Etats- Unis,
I'objet de larges discussions, dans la presse ou au Parlement.

A sa création, en 1833, la SGF, rattachée au ministére
du Commerce, est chargée de rassembler, coordonner et
publier des tableaux statistiques élaborés par d’autres ad-
ministrations. Son fondateur, Moreau de Jonnés (1778-
1870), la dirige jusqu’en 1852, Il prévoit, dés 1835, un plan
détaillé de publication de quatorze volumes, étalée jusqu’en
1852, et comprenant les divers domaines de 1’action admi-
nistrative. La santé publique, qui occupe alors une place
essentielle dans la statistique britannique, n’y figure que
tres peu, par des données sur la gestion des hopitaux!.
Les «statisticiens moraux », regroupés autour des Annales
d’Hygiene Publique, restent extérieurs 2 la statistique publi-
que frangaise, alors que leurs homologues anglais du Public
Health Movement sont au coeur de la statistique officielle,
dans le General Register Office.

La principale difficulté de la SGF naissante est de se faire
admettre des autres ministéres, par le biais d’une spécificité

!Pourtant Moreau de Jonnés est proche du monde médical : voir
sur ce point le chapitre 3 et les débats autour du choléra.
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technique. Il ne va pas de soi de réunir les statistiques de
Pagriculture, de l'industrie et du commerce, avec celles du
«mouvement de la population » (1’état civil) et des recense-
ments, dont I'organisation dépend encore du ministére de
I'Intérieur qui crée en 1840 un bureau de statistique, dirigé
par Alfred Legoyt (1815-1885). Celui-ci, critique a I’égard
de Moreau de Jonnés, lui succédera a la téte de la SGF
de 1852 4 1871. L’appel a la centralisation des documents
numériques en vue de leur publication ne suffit pas & garan-
tir la force de l'institution, tant que ne sont pas mis en
place en amont les outils standards d’enregistrement : in-
ventaires réguliers, fichiers, nomenclatures. La confitance
(ou «fiabilité ») que suscitent les statistiques est liée i la
cohérence et a la stabilité de la machinerie administrative.

Durant sa premiére période, la SGF publie (en dehors
des recensements) d’abord des données administratives ré-
guliéres produites par d’autres, mais aussi des résultats
d’enquétes exceptionnelles réalisées & son initiative, sur les
structures agricoles (1836-1839) ou industrielles (1841,
1861). Pour les compilations issues d’autres administra-
tions, la valeur ajoutée par la SGF est faible, le contréle est
difficile, mais c’est quand méme par ce biais que se créent
des habitudes : la statistique criminelle, créée en 1827, ou
celle de 'industrie minérale (dont Le Play est responsable
en 1848) en sont des exemples. Les enquétes de structure,
en revanche, sont plus proches de monographies, en ce que
leurs résultats, issus de techniques ad hoe, utilisées une seule
fois, sont peu généralisables. Elles restent des points isolés
et ne contribuent pas i créer une routine du quantitatif.
Les enquétes agricoles sont jugées mauvaises tant que les
opérations de cadastres ne sont pas terminées : ’activité
statistique n’est opératoire que si elle s’emboite avec une
pratique de gestion avec laquelle elle est cohérente.

Le contréle des statistiques est une question centrale
de ce temps. Le travail de Bertrand Gille [1964] sur «les
sources statistiques de ’histoire de France » décrit I’ambiva-
lence des exigences de ’époque, en les reprenant au compte
de Phistorien. Il distingue le contréle «collectif, presque
démocratique », le contréle «local, faisant appel aux con-
naissances approfondies des notables », et le controle «logi-
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que, scientifique». Le modéle d’une connaissance obtenue
localement et garantie par un assentiment collectif est fré-
quent au Xix° siécle, par exemple en cas d’épidémie ou pour
la lutte contre 'insalubrité des logements. Des commissions
locales de notables sont alors chargées de tiches qui, plus
tard, seront assumées par des administrations centralisées
appliquant des réglementations routiniéres. Dans cet esprit,
un vaste effort de mise en place de « commissions cantonales
de statistique », commencé pour 'enquéte agricole de 1836,
est repris en 1848 et systématisé en 1852. Il tente d’établir
un controle des informations par les intéressés. Mais ces
commissions échouent, peut-étre parce qu’elles ne se recon-
naissent pas dans les questions standardisées envoyées par
Paris. Cette combinaison d’une connaissance issue de la
proximité locale et d’une validation collective (a laquelle
Gille oppose le controle «logique et scientifique », par véri-
fication de la cohérence interne grace au calcul) risque de
faire surgir aussi bien des spécificités locales que des désac-
cords entre intéréts particuliers et généraux. De méme que
la statistique des préfets du début du siécle, elle n’est pas
viable parce qu’elle n’est pas cohérente avec la mise en place
d’un espace de gestion administrative structuré par des re-
gles et des procédures équivalentes sur tout le territoire.
Cet espace est, lui, bien adéquat aux totalisations statis-
tiques. La encore, le cas francais est trés différent du cas
anglais, pour lequel la validation locale de 'information a
été le détour nécessaire pour fonder la légitimité du General
Register Office.

Les statisticiens moraux, influents parmi ces notables
locaux, critiquent cette ébauche d’administration centra-
lisatrice, qui ne peut pas encore se justifier par sa technicité.
Pour Villermé [1845], celle-ci ne fait qu’un maladroit travail
de compilation de données incohérentes, sans les contrdler
ni les recouper entre elles. Il souhaite une organisation plus
proche du modele décentralisé anglais :

On reproche aux publications statistiques des inexactitudes,
des lacunes et le manque d’une unité de plan et de pensée
qui ne permet pas de les comparer toujours entre elles, de
les contréler les unes par les autres [...]. On insiste sur
Pinconvénient de confier des publications importantes 4 un
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ministére qui n’est pas initié aux matiéres sur lesquelles
elles portent. On annonce que des documents analogues
seront publiés sur 1’économie, les finances, les forces mili-
taires, la marine, la justice, les cultes et I'instruction publi-
que. Il faut que les administrations que ces objets con-
cernent soient chargées du travail. Nous espérons qu’elles
tiendront & honneur de le revendiquer et qu’au besoin les
chambres ne souflriront pas que les fonds votés par elles
avec empressement pour doter la France d’une statistique
géuérale soient employés & des oeuvres si peu dignes de la
nation. [Villermé, 1845.]

L’éparpillement des responsabilités est net pour le re-
censement, encore organisé & ce moment par le bureau de
la statistique du ministére de I'Intérieur dirigé par Legoyt,
mais publié par la SGF. Mais, en 1852, Legoyt prend la téte
de 1a SGF et y rassemble toutes les opérations du recense-
ment. Il y introduit des innovations importantes sur les
professions (1851) et les activités économiques (1866), alors
qu’auparavant il n’était dressé qu'une liste nominative des
individus. La position de Legoyt au ministére du Commerce
semble alors mieux assurée que celle de son prédécesseur.

Par aiileurs, les rivalités entre statisticiens administra-

tifs et statisticiens moraux s’atténuent avec la création, en
1860, d’une Société de statistique de Paris (SSP) par un
groupe d’économistes et enquéteurs sociaux, dont les plus
célébres sont Villermé, Michel Chevalier et Hyppolite Passy.
Ils demandent et obtiennent la caution officielle du ministére
du Commerce. Legoyt en est le premier président. Cette
société savante joue, jusqu’aux années 1930 et a la créa-
tion des grandes administrations et écoles statistiques, un
role important comme lieu de rapprochement entre statisti-
ciens {publics ou privés) et utilisateurs de leurs travaux, et
comme centre de diffusion de leurs idées et de leurs revendi-
cations. Sa revue, le Journal de la Société de statistique de
Paris, offre une tribune a un petit groupe d’inlassables pro-
pagandistes de la statistique, titulaires des quelques chaires
d’enseignement et membres de commissions administratives
chargées de promouvoir et coordonner les travaux statis-
tiques : Emile Cheysson (1836-1910), ingénieur des Ponts
et disciple de Le Play ; Emile Levasseur (1828-1911), univer-
sitaire géographe ; Adolphe Bertillon (1821-1883), médecin
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comme son fils Jacques Bertillon (1851-1922), ’'un et I'autre
responsables d’un Bureau de statistique de la Ville de Paris,
qui publie des informations sur la santé publique et les
causes de décés (Alphonse Bertillon, 1853-1914; 'expert an-
thropomeétre de la préfecture de police mentionné au chapi-
tre 4 & propos de Galton, est un autre fils d’Adolphe Bertil-
lon). Ces experts militants se retrouvent aussi au Con-
seil supérieur de la statistique, créé en 1885, pour appuyer
la SGF et les autres bureaux statistiques et orienter leurs
travaux. Pourtant, la statistique de cette époque est en-
core peu instrumentée, au sens des outillages qui font au-
Jourd’hui sa force : infrastructure administrative et régle-
mentaire nécessaire pour identifier et définir les objets, ma-
chines mécanographiques puis ordinateurs, techniques
mathématiques d’analyse et d’interprétation. Les efforts
continus de la SGF, de la SSP ou du Conseil supérieur de
la statistique portent sur 'infrastructure et sur Uaffirmation
de I'importance de la statistique. Mais cela ne suffit pas. La
SGF est encore, dans les années 1890, un tras petit service,
et la lutte est sans cesse & reprendre.

Ce volontarisme est aussi perceptible dans les congres
internationaux de statistique (lancés par Quetelet), de 1851
a 1875, puis dans les premiers temps de I'Institut interna-
tional de statistique (IIS), créé en 1885. Celui-ci rassemble
d’abord des statisticiens administratifs, qui y trouvent un
lieu de promotion et de consécration prestigieuse de leurs ac-
tivités. Ses congrés sont ouverts par les plus hautes person-
nalités des pays invitants. Ils sont 'occasion de militer pour
I’harmonisation des méthodes et des nomenclatures et per-
mettent a chacun d’étayer sa propre position en la référant
a une légitimité d’ordre supérieur, celle de I’instance scien-
tifique internationale (Jacques Bertillon élabore et fait en-
tériner par I'IIS, en 1893, deux classifications importantes,
celle des professions et celle des maladies). Le role de I'TIS
changera complétement aprés la Premiére Guerre mondiale,
et encore plus aprés la Seconde, pour deux raisons. La tache
de coordination des statistiques nationales sera, reprise & ce
moment par de nouvelles institutions internationales : la
Société des Nations (SDN), le Bureau international du tra-
vail (BIT), et enfin PONU. Cela permettra & 'IIS de se
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consacrer dorénavant a la discussion et & la diffusion des
méthodes mathématiques, issues de la biométrie et de la
statistique anglaise.

Celles-ci ont été discutées largement pour la premiére
fois au 12° congrés de I'IIS tenu & Paris en 1909. Edge-
worth parle de «1’application du calcul des probabilités a
la statistique». Yule résume ses travaux sur «la méthode
de corrélation appliquée aux statistiques sociales ». March
montre comment les « procédures mathématiques permet-
tent de comparer des séries statistiques temporelles, en vue
de rechercher leur accord ou leur désaccord et de pressen-
tir ou apprécier les relations possibles des grandeurs com-
parées ». Bowley présente une « comparaison internationale
des salaires a ’aide de la médiane ».

Cette premiére apparition significative des <« procédés
mathématiques » dans les statistiques économiques et so-
ciales a été favorisée, dans le cas de la France, par la trans-
formation de la SGF, dans les années 1890. Alors que les
statisticiens anglais du GRO avaient, vers le milieu du X1x®
siécle, assis leur position en se rendant indispensables dans
les problémes d'insalubrité urbaine et de prévention sani-
taire, leurs collégues frangais de la SGF le font, & la fin
du siécle, en intervenant dans les questions de travail et
de main-d’oeuvre, résultant de la crise économique com-
mencant vers 1875. Les efforts du petit groupe militant de
la statistique rejoignent alors ceux d'un réseau de fonction-
naires, d’intellectuels et de responsables syndicaux et poli-
tiques, qui veulent & la fois mieux connaitre le monde du
travail salarié et préparer de nouvelles lois pour organiser et
protéger celui-ci : Arthur Fontaine (1860-1931), ingénieur
des Mines, Isidore Finance et Auguste Keufer, syndica-
listes, Alexandre Millerand et Albert Thomas, socialistes
réformistes, et plus tard Lucien Herr et Frangois Simiand,
liés a Durkheim et & ’Ecole normale supérieure.

En 1891 est créé, au sein du ministére du Commerce,
un Office du travail dirigé par Arthur Fontaine [Luciani
et Salais, 1990]. La SGF lui est rattachée, et le jeune in-
génieur de l'industrie mécanique Lucien March y organise
une exploitation centralisée du recensement de 1896. Il in-
troduit en France les « machines Hollerith » ou « machines
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électriques & recensement », congues aux Etats-Unis et uti-
lisant les premiéres cartes perforées. Il invente une ma-
chine plus perfectionnée, le «classicompteur-imprimeur »,
utilisé jusqu’aux années 1940 [Huber, 1937]. Enfin, par
une exploitation habile des bulletins du recensement triés
selon ladresse du lieu de travail des personnes recensées, il
parvient & transformer cette opération a priori administra-
tive et démographique en une vaste enquéte sur lappareil
productif et la main-d’oeuvre, salariée on non. Il avait
été jugé impossible de mener directement une telle enquéte
auprés des entreprises elles-mémes, par crainte de leur réti-
cence ou de leur hostilité : la légitimité de la statistique
publique n’est pas alors suffisante pour qu’une telle opéra-
tion soit possible. La position centrale de la SGF et son
rattachement au nouvel Office du travail lui permettent de
monter cette double utilisation, démographique et économi-
que, du recensement. Celle-ci a été poursuivie avec peu
de changements, de 1896 a 1936, fournissant une série fort
prisée des historiens.

L’Office du travail a constitué, de 1891 i la guerre de
1914, la premiere institution scientifico-administrative dotée
de moyens importants (annongant celles qui seront créées
apres 1945). Ancétre du ministére du Travail, créé en 1906,
il réunit, d’une part, des services d’enquétes et recherches
sur les salaires, le chémage, les conditions de vie ouvriéres,
et, d’autre part, des services plus gestionnaires, traitant de
placement de la main-d’oeuvre, de législation ouvriére, de
réglementation du travail, d’hygi¢éne et de sécurité, d’asso-
ciations professionnelles, de conseils des prud’hommes. Les
recherches s’appuient sur des enquétes statistiques directes
(sur les salaires et la durée du travail), des monographies
perpétuant la tradition leplaysienne d’étude des budgets ou-
vriers [Du Maroussem, 1900 ; Savoye, 1981] ou des données
de source administrative, comme la statistique sur les gréves
(utilisée par Michelle Perrot, [1974]).

191



la politique des grands nombres

Esquisse et échec d’un réseau d’influence

Cette situation de la statistique administrative francaise
entre 1890 et 1920 peut étre comparée a d’autres. Il arrive,
dans des circonstances historiques particuliéres, de crise, de
guerre, ou de renouvellement rapide des fagons de penser et
gérer le monde social, que les statisticiens responsables de
ces bureaux parviennent a s'insérer dans des réseaux plus
vastes, a la fois scientifiques, administratifs et politiques, de
maniére a rendre indispensable le recours & leurs outils, a
en faire des points de passage obligés. Cela a été le cas du
GRO anglais entre les années 1840 et 188(. Ce le sera pour
le Census Bureau américain, dans les années 1930 et 1940,
au moment du New Deal et de la guerre, puis de I'INSEE
francais des années 1960 et 1970, quand la planification et la
modélisation de la croissance économique s’appuient large-
ment sur les tableaux de la comptabilité nationale. De ce
point de vue, I’'Office du travail et la SGF offrent, avec des
moyens beaucoup plus petits, une premiére esquisse d’un
tel réseau, notamment pendant la guerre de 1914.

Une grave crise économique a frappé les pays industriels,
entre 1875 et 1890. Ses conséquences sociales ont été plus
graves en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis qu’en France.
Mais partout sont discutées de nouvelles lois destinées 3
définir et instituer un droit du travail, original par rapport
au droit civil classique, et & organiser la protection contre le
chomage, les accidents du travail, et bientot les maladies et
le dénuement de la vieillesse. Un Conseil supérieur du tra-
vail est créé en 1891 et réorganisé par Millerand et Fontaine
en 1899, pour préparer ces lois. Réunissant des fonction-
naires, des chefs d’entreprise et des syndicalistes, il annonce
les commissions du Plan, le paritarisme et la politique con-
tractuelle d’apres 1945. Dans ce contexte, I’'Office du tra-
vail publie en 1893 une grande enquéte sur «les salaires et
la durée du travail dans Pindustrie francaise », et lance plus
tard des enquétes sur les budgets ouvriers et sur le coiit de
la vie. Par ailleurs, des universitaires durkheimiens travail-
lent sur les mémes sujets et publient les premiéres theses de
sociologie & fort contenu empirique et statistique. Simiand
(1873-1935) analyse les variations du salaire des ouvriers
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des mines, et son travail est discuté par March & la Société
de statistique de Paris [Simiand, 1908]. Halbwachs (1877-
1945) étudie, dans La Classe ouvriére et les niveauz de vie
(1912), des budgets de familles ouvriéres rassemblés par des
statisticiens allemands (mais sa thése complémentaire, sur
«la théorie de 'homme moyen, Quetelet et la statistique
morale », reste dans le droit fil des questions du XI1x* siécle).
11 fait lui-méme une enquéte sur les budgets des ouvriers et
paysans frangais, et en publie les résultats dans le Bulletin
de la SGF, en 1914 [Desrosiéres, 1985 et 1988b].

Ces relations entre statisticiens, universitaires et respon-
sables politiques se renforcent pendant la guerre de 1914,
notamment au sein du cabinet du ministre de I’Armement
Albert Thomas [Kuisel, 1984]. Des intellectuels jouent un
role important dans 'administration de 'effort militaire.
Le mathématicien Paul Painlevé est ministre de la Guerre,
puis président du Conseil pendant quelques mois. Son col-
legue, le probabiliste Emile Borel (1871-1956) est secrétaire
général de la présidence du Conseil, un poste de coordi-
nation interadministrative auquel il tente, sans succes, de
rattacher une SGF renforcée [Borel, 1920]. Simiand et Halb-
wachs sont membres du cabinet d’Albert Thomas. Par son
poids dans Ja direction des industries de guerre, nécessaire-
ment trés centralisées, et par la standardisation des procé-
dures alors mises en place, ce ministére invente des formes
de gestion étatique et de relations professionnelles compléte-
ment nouvelles. Si cette structure d’économie de guerre
disparait provisoirement aprés 1918, le souvenir en reste et
inspirera d’autres formes mises en place aprés 1940, telles
que les comités d’organisation de Vichy, ou le Plan aprés la
Libération. Un seul homme est fortement présent dans ces
deux périodes de rationalisation de ’économie de guerre et
de reconstruction : Jean Monnet (1888-1979), qui créera le
commissariat au Plan en 1946.

Simiand a acquis un poids important, comme secrétaire
du Comité de statistique pour les fabrications de guerre
et les matiéres premiéres. Il intervient plusieurs fois pour
que la SGF soit transformée en un grand Office central de
statistique, rattaché a la présidence du Conseil. Il conduit
en 1921 une délégation, avec Borel, le statisticien Liesse et
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'industriel Gruner, auprés du président de la République,
Millerand (ancier ministre du Commerce, dont dependment
I’Office du travail et la SGF), pour faire avancer cette ré-
forme de la SGF. Mais les conditions du retour & la paix des
années 1920 ne sont pas encore celles qui prévaudront apreés
1945 quand seront créés 'INSEE et le Plan. La SGF est fi-
nalement rattachée & la présidence du Conseil en 1930, mais
ses moyens et ses compétences ne sont pas élargis. Elle reste
un petit service d’une centaine de personnes, dirigé de 1920
3 1936, par Michel Huber (1875-1947), et effectuant surtout
des travaux de démographie [Sauvy, 1975]. Simiand inter-
vient encore, en 1932, comme membre du Conseil national
économique, avec le conseﬂler d’Ftat Blondel, en deman-
dant le renforcement et 1’autonomisation sc1ent1ﬁque de la
SGF (Journal Officiel du 13 avril 1932), mais ces tenta-
tives n’aboutissent pas. La SGF sera finalement absorbée,
dans un contexte tout différent, par un trés gros Service na-
tional de statistique, créé en 1941 par l'ingénieur militaire
René Carmille [Desrosiéres, Mairesse, Volle, 1977).

Une autre conséquence des liens établis pendant la guer-
re de 1914 a été le déblocage de la question de 'enseignement
des statistiques, sur laquelle les statisticiens militants des
années 1880 avaient échoué [Morrisson, 1987]. En 1920 est
créé, a l'initiative de March et Borel, I’Institut de statistique
de Puniversité de Paris (ISUP). Les principaux cours sont
assurés par March, Huber et le mathématicien Georges Dar-
mois (1888-1960). Cette création a été favorisée, d une part,
par I'importance prise par la rationalisation statistique dans
la gestion de 1’économie de guerre et, d’autre part, par
les changements des rapports entre pratique statistique et
théorie des probabilités. Ces deux points sont bien illus-
trés par les activités conjointes des probabilistes Fréchet
(1878-1973) et Borel (par ailleurs membre d’un conseil de la
SGF, qui, de 1907 & 1936, assiste March puis Huber), et des
sociologues Simiand et Halbwachs. Fréchet et Halbwachs
publient ensemble, en 1924, un petit manuel sur Le Cal-
cul des probabilités ¢ la portée de tous. Le rapprochement
entre statisticiens administratifs, mathématiciens et socio-
logues, improbable vers 1900, est facilité par la conjoncture
scientifique et politique du moment. Ni Cheysson (pourtant
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polytechnicien), ni Bertillon, ni Levasseur n’avaient tenté
de se lier aux probabilistes de leur temps, et ils avaient
ignoré Pearson. En revanche, March a introduit en France
les outils mathématiques des Anglais, entre 1900 et 1910.
Une nouvelle génération de probabilistes est apparue, avec
Borel, Darmois et Fréchet. 1l y a désormais une offre de
technologie et de professionnels qualifiés, et une opportunité
politico-administrative, pour créer ce nouvel enseignement
universitaire. Celui-ci reste cependant de trés petite taille
et la sociologie durkheimienne ne deviendra pas mathéma-
tique. L’enseignement statistique n’atteindra une grande
échelle que dans les années 1950 avec, d’une part, 'ISUP
et, d’autre part, 'Ecole d’application de 'INSEE, devenue
’Ecole nationale de la statistique et ’administration écono-
mique (ENSAE), en 1960.

Tout ce qui préceéde ne doit pas cependant suggérer qu’il
a existé, des années 1890 aux années 192(, un vaste réseau
scientifico-politique, au sein duquel la SGF aurait joué un
role essentiel. Tel n’est pas le cas. Les liens décrits ne con-
cernent qu’un petit nombre de personnes, et leur influence
r’est importante que pendant la guerre de 1914, une période
exceptionnelle. Ceux qui, comme Lévy [1975] ou Le Bras
[1987], décrivent, & la suite de Sauvy, la SGF de ce temps
comme faible, repliée sur elle-méme, et mal coordonnée aux
autres services statistiques, ne se trompent pas compléte-
ment, et les multiples interventions de Simiand vont dans
le méme sens. Mais ils voient cette époque avec des yeux
d’aprés 1945, quand les nouveaux réseaux modernisateurs,
esquissés pendant les années 1930, la guerre et I’'Occupation,
ont pu se pérenniser dans des institutions créées i ce mo-
ment : ENA, commissariat au Plan, CNRS, INSEE, INED.
Par comparaison, leurs prédécesseurs des années 1890 i
1920 ont bien siir échoué. Quand Alfred Sauvy (1898-1990)
entre & la SGF, en 1923, il découvre un petit groupe de
savants et techniciens, compétents, efficaces, mais introver-
tis et «insouciants de se vendre», c’est-a-dire de traduire
leurs travaux de fagon a les rendre nécessaires & d’autres.
Il s’attache alors, avec succés, & construire et populariser
une nouvelle image publique du statisticien puis du démo-
graphe, faisant table rase de ce qui a précédé. Il n’évoque
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jamais ni March ni 1’Office du travail. Tout se passe comme
si la guerre de 1914 avait interrompu un mouvement. Les
réformistes des années 1930 n’ont presque plus rien de com-
mun avec ceux du début du siécle, et ils inventent le langage
qui ’emportera dans les années 1950 et 1960.

Il ne s’agit pas ici de ressusciter des précurseurs oubliés,
mais de chercher a comprendre pourquoi I'assemblage des
années 1890 n’a pas tenu, alors que celui qui s’esquisse entre
1930 et 1950 a tenu prés d’un demi-siecle. Il y a, bien sir,
des explications historiques macrosociales, suggérées par
exemple par I'analyse que présente Kuisel [1984] de ’évolu-
tion des relations entre «le capitalisme et I’Etat en France »,
de 1900 & 1960. Avant 1914 prédominait, selon lui, une con-
ception ultra-libérale de 1’Etat s'interdisant toute interven-
tion macroéconomique. Cette conception était enseignée a
P’Université et pronée par les économistes les plus reconnus
du temps. Une premiére forme d’économie organisée est
expérimentée dans les circonstances exceptionnelles de la
guerre de 1914, avec Clémentel (ministre du Commerce) et

Albert Thomas (Armement), mais elle est rapidement dé-

mantelée, dés 1919. Puis la crise des années 1930 et la situa-
tion de pénurie extréme des années 1940, avant comme aprés
la Libération, permettent 1’émergence de courants plus in-
terventionnistes (on disait alors « dirigistes »}, d’abord sous
une forme administrative et autoritaire, sous Vichy avec
Bichelonne, puis de fagon plus démocratique et incitative,
aprés 1945, avec la planification concertée et éclairée par la
statistique, de Jean Monnet, Pierre Massé et Claude Gru-
son. Cette histoire, racontée en détail par Kuisel, n’évoque
presque pas le travail des statisticiens; mais elle éclaire pour-
tant bien le changement intervenu entre la SGF de March et
PINSEE d’aprés-guerre, notamment pour le role (ou I’absen-
ce de role), des économistes. Avant 1939, rares sont ceux
qui appuient leurs arguments sur des données statistiques,
non pas seulement par ignorance ou incompétence, comme
le suggére Sauvy, mais parce que la construction d’ensemble,
aussi bien politique qu’intellectuelle, n’existe pas. Celle-ci
n’apparaitra, en particulier avec Keynes, que dans les an-
nées 1930, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, et dans
les années 1950 en France.
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Mais on peut chercher aussi des explications plus mi-
crosociales, liées par exemple & une personnalité complexe
comme celle de March. C’est un ingénieur du XIX® sié-
cle. Technicien imaginatif, il introduit et transforme les
procédés mécanographiques inventés par Hollerith aux
Etats-Unis. Mais il partage aussi les préoccupations de
beaucoup de ses contemporains sur la population, la baisse
de la natalité et la «qualité de la race». La France n’a
pas connu a cette époque un mouvement eugéniste aussi
important et radical que celui de Grande-Bretagne : il au-
rajt été difficile de proner en méme temps un accroissement
des naissances et une diminution de la fécondité des classes
pauvres, les plus prolifiques, ce que faisaient les Anglais.
Pourtant, en tant que statisticien, il connait et admire les
travaux de Galton et Pearson. Il en importe les deux as-
pects, statistique et eugénique. Deés 1905, il présente a la
Société de statistique de Paris les recherches sur la cor-
rélation entre courbes numériques, puis oriente deux jeunes
statisticiens de la SGF, Henry Bunle {1884-1986) et Mar-
cel Lenoir (1881-1926), vers leur utilisation pour analyser
les liens entre des séries économiques. Bunle [1911] étudie
les corrélations entre le taux de nuptialité, le niveau des
prix, le chémage et le commerce extérieur. Lenoir [1913]
soutient une thése universitaire sur les courbes d’offre et de
demande, en vue d’expliquer la formation et le mouvement
des prix, une des toutes premiéres recherches proprement
économétriques. Celle-ci ne regoit auncun écho et ne sera
pas connue des Américains (Moore, Working, Schultz) qui,
en méme temps ou un peu plus tard, inventent ’économétrie
[Morgan, 1990 ; Armatte, 1991].

Ces travaux de March (et de ses éléves) sont présentés
et discutés devant la Société de statistique de Paris, et pu-
bliés dans son Journal. En revanche, ses recherches et ses
prises de position sur la natalité et 1’eugénisme, inspirées
a I’évidence par Pearson, ne le sont pas, et sont publiées
ailleurs, dans des revues ou des ouvrages émanant de mi-
lieux fort différents : Rewvue d’hygiéne et de médecine in-
Jantiles, Revue philanthropique, Fugénique et sélection (ou-
vrage collectif publié par une Société francaise d’eugénique,
a la création de laquelle il participe en 1912, au retour d’un
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congres mondial sur I’eugénique, tenu 4 Londres). La com-
binajson entre statistique mathématique et eugénique, alors
compléte en Angleterre, n’est pas directement importable :
March est le seul statisticien francais & occuper les deux
terrains. Ce double intérét, purement personnel, ne peut
donc contribuer 4 insérer la statistique administrative dans
un réseau politique et scientifique plus vaste, puisque le
courant eugéniste sélectionniste n’aura pas, en France, la
méme importance qu’outre-Manche?. Ainsi non seulement
le contexte politique et économique n’est pas encore pro-
pice & une institution statistique importante, centralisant
et synthétisant des recherches sur des domaines différents,
démographiques, sociaux et économiques, mais les liens et
les intéréts personnels de March ne favorisent pas non plus
un tel développement. Pourtant, 'organisation originale
des recensements de population, de 1896 & 1936, combinant
ingénieusement démographie et description des structures
des entreprises, aurait pu fournir ’embryon d’une telle in-
stitution, impossible en Grande-Bretagne ot les statistiques
démographiques et économiques étaient (et sont toujours})
séparées.

Au bout du compte, la situation frangaise, a la veille de
la Seconde Guerre mondiale, se caractérise par le fait qu’il
y existe peu de lieux de rencontre et de débat entre des spé-
cialistes des sciences sociales, qu'ils soient statisticiens, dé-
mographes, économistes ou sociologues, et des responsables
politiques ou administratifs, des chefs d’entreprise ou des
syndicalistes. Ces lieux n’existent pas encore dans I’Etat,
mais ils s’esquissent chez certains intellectuels et ingénieurs.
En remontant I’histoire racontée ici, on rencontre, de fagon
récurrente, des mouvements de notables éclairés qui, hors
de I’Etat, entreprennent d’enquéter et d’analyser la société
frangalse, avant que Y'Etat, lui-méme parfois transformé
par ces réformateurs, ne Ies intégre d’une fagon ou d’une
autre dans des institutions nouvelles. Ainsi les enquéteurs
et voyageurs du temps des philosophes du XviI® siécle, de-

?Cependant la Fondation pour ’étude des problémes humains, créée
par Alexis Carrel en 1942, véhiculera cette conception engéniste, avant
d’étre transformée puis intégrée dans PINED naissant, aprés la Libéra-
tion [Drouard, 1983 ; Thévenot, 1990].
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venus préfets, dressent la «statistique» de leurs départe-
ments. Jusqu’aux années 1830, des bourgeois de province,
médecins, magistrats ou hommes d’affaires, continuent &
établir des monographies locales. Certains d’entre eux con-
courent pour obtenir le prix Montyon de statistique, at-
tribué par ’Académie des sciences [Brian, 1991}. On les
retrouve ensuite autour de la revue des Annales d’hygiéne,
créée en 1829 [Lécuyer, 1977], active jusqu’aux années 1850
et critique a I’égard de la statistique officielle : ce sont les
tenants de la «statistique morale». Aprés 1860, les deux
catégories de statisticiens, administratifs et « moraux», se
rapprochent et militent ensemble dans la Société de statis-
tique de Paris (SSP). Adolphe et Jacques Bertillon, méde-
cins et responsables successifs d’un Bureau de statistique de
la Ville de Paris, symbolisent cette alliance, avec Levasseur
(universitaire) et Cheysson {ingénieur des Ponts).

Le mouvement des enquétes mendes en dehors de 'Etat
a connu, des années 1840 jusqu’a la fin du siécle, une forme
originale, avec les « budgets de familles ouvriéres », recueil-
lis par Frédéric Le Play (1806-1882). Celui-ci est ingénieur
des Mines, et prophéte d’une école de sciences sociales,
tout a la fois conservatrice, hostile au suffrage universel,
au salariat capitaliste et au partage égalitaire des biens en-
tre les héritiers, mais techniciste, ouverte i la science, et
attentive aux conditions de vie des ouvriers [Savoye, 1981]
Ce groupe dynamique tourne & la secte, du fait des posi-
tions de son fondateur, hostile & 1'Etat repubhcam Cer-
tains de ses membres jouent pourtant un réle notable :
Cheysson & la SSP, et comme professeur de statistique,
Du Maroussem [1900] & I’Office du travail, ou il effectue
des enquétes monographiques sur des entreprises (mais les
enquétes sur les budgets ouvriers organisées par Halbwachs
en 1907, ou par Dugé de Bernonville & la SGF, en 1913,
ne sont pas directement inspirées par celles de Le Play :
ces enquétes seront discutées plus en détail au chapitre 7).
La référence a Le Play, fondée sur la trilogie « famille, tra-
vail, localité », exerce plus tard une influence hors de France,
en Grande-Bretagne (Geddes) et en Allemagne (Schnapper-
Arndt). Mais en France, ce courant, coupé de la sociolo-
gie universitaire, s’étiole. Ses derniers représentants sont
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proches du régime de Vichy [Kalaora et Savoye, 1985].

Statistique et théorie économique :
un mariage tardif

Avant les années 1930, le recours aux arguments statis-
tiques a été fréquent chez certains démographes, médecins,
philanthropes ou réformateurs sociaux. Il I’a été beaucoup
moins chez les spécialistes de la théorie économique, que
celle-ci soit littéraire ou méme mathématique, ce qui peut
surprendre. Si des corrélations ou des régressions multi-
ples portant sur des variables économiques ont déja été cal-
culées par des statisticiens (Yule, March, Bunle), celles-ci
ne sont pas articulées & un raisonnement issu de la théorie
économique (elles le sont, en revanche, dans le travail de
Lenoir [1913] sur la construction des courbes d’offre et de de-
mande). Le branchement ne va pas de soi. Les économistes
ont 'intuition que les mesures disponibles, par exemple sur
les prix, sont des produits ultimes d’enchainements com-
plexes, oil il est difficile de déméler les mécanismes économi-
ques que leurs modéles décrivent théoriquement. C’est le
cas notamment pour Jean-Baptiste Say, pour Walras, et
méme pour Cournot, pourtant trés averti sur la statistique
[Ménard, 1977]. Plus profondément, la notion de probabi-
lité est encore souvent associée par eux a celle de con-
naissance imparfaite, et non & la variabilité intrinséque des
phénoménes économiques. Elle est incompatible avec une
philosophie déterministe issue de la physique du XIX® sié-
cle : celle-ci constitue pour eux un modéle permettant a la
science économique d’échapper aux incertitudes et aux in-
déterminations des autres sciences sociales et de la philoso-
phie [Mirowski, 1989a]. De ce point de vue, les statis-
tiques, dont on ne sait pas bien ce qu’elles refletent, ne
sont pas nécessairement un bon allié dans le combat pour
obtenir une reconnaissance équivalente a celle dont bénéfi-
cie 1a physique. «La statistique n’est pas une science ex-
périmentale» : depuis les critiques formulées par Claude
Bernard, le débat autour de la nature de la connaissance
statistique est récurrent.
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Mais, dans les années 1920, la physique renonce décidé-
ment au déterminisme laplacien, avec la mécanique quan-
tique et les relations d’incertitude. Vers la méme époque,
les probabilités, axiomatisées par Kolmogorov, deviennent
une branche a part entiére des mathématiques et prennent
une place centrale dans diverses sciences de la nature. En-
fin la statistique mathématique inférentielle a acquis, avec
Ronald Fisher, puis Neyman et Pearson, un niveau de for-
malisation suflisamment général pour pouvoir étre mise en
oeuvre dans des contextes variés. Ces diverses évolutions
vont permettre que se rejoignent, pour donner naissance &
I’économétrie au sens moderne (c’est-a-dire appuyé sur des
modéles probabilistes), trois courants antérieurement bien
distincts : la théorie économique néoclassique de Walras et
Marshall, la premiére économétrie sans modeéles des années
1810 & 1930, a la facon de Lenoir et Moore, et ]a nouvelle
statistique inférentielle probabiliste, issue de la biométrie
anglaise. Cette convergence est formalisée par Haavelmo
[1944] et conduit au programme de la Cowles Commission
américaine, centrée sur 'estimation structurelle des modéles
a équations simultanées [Morgan, 1990].

Cette synthése nouvelle entre statistique et théorie éco-
nomique est diffusée en France, dans 'immédiat aprés-guer-
re, par le biais des ingénieurs plutdt que par celui des uni-
versitaires : Maurice Allais et René Roy, ingénieurs des
Mines, et Edmond Malinvaud a 'INSEE et 'ENSAE [Bun-
gener et Joél, 1989]. Ainsi se noue, désormais fermement,
une alliance forte entre économie théorique, économie ap-
pliquée et appareil statistique, contribuant & conférer & ce
dernier une légitimité et une autorité sans commune mesure
avec ce qu’elles étaient vingt ans plus tot. Cette transfor-
mation essentielle du réle et du mode d’intervention des
économistes, enseignant dans des écoles d’ingénieurs plutot
qu’a I’Université, ou travaillant dans des administrations ou
des entreprises publiques, avait été annoncée et préparée,
avant la guerre, par un cercle d’anciens éléves de I’Ecole
polytechnique.

Le Centre polytechnicien d’études économiques {ou X-
Crise) a été constitué dans le contexte de la crise économique,
politique et intellectuelle des années 1930 [Boltanski, 1982],
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par un groupe dont font partie Jean Ullmo (1906-1980), Al-
fred Sauvy et Jean Coutrot. Les conférences qu’il organise
offrent un bon exemple de construction d’un réseau ten-
dant & élaborer une langue commune, un nouveau systéme
de références dans la tourmente issue de la crise. La statis-
tique et [’économie, en cours de réunion dans 1’économétrie,
feront désormais partie de ces objets communs. Ainsi, en
dehors des fondateurs cités ci-dessus qui interviennent sou-
vent, des exposés sont faits par les économistes Charles Rist
et Jacques Rueff, les sociologues Bouglé, Halbwachs et Si-
miand (qui a alors un grand prestige dans ce milieu), I’histo-
rien Marc Bloch, le mathématicien probabiliste Darmois,
ou encore par Paul Reynaud et Paul Valéry [X-Crise, 1982].
Mais, & la différence de leurs ancétres saint-simoniens ou
leplaysiens du X1x¢ sigcle, ces polytechniciens ne se font plus
sociologues, mais économistes.

Une série de conférences est consacrée & «’économétrie »
(a son sens premier de quantification des modéles écononii-
ques). Frangois Divisia (1889-1964), un des premiers écono-
mistes universitaires frangais & proner I'usage systématique
des statistiques en économie, parle en 1933 des «travaux et
méthodes de la Société d’économétrie », créée trois ans plus
tot. 1l cite Irving Fisher, mais aussi March et ses travaux sur
I'indice des prix, Lenoir «le premier 3 introduire la méthode
des corrélations multiples dans I’étude des prix », Gibrat et
son «indice d’inégalité » des distributions de revenus, et le
statisticien anglais Arthur Bowley pour son «étude sur la
dispersion des prix comme symptéme des crises économi-
ques». Jan Tinbergen (né en 1903, prix Nobel d’économie
en 1969) décrit, en 1938, ses «recherches économiques sur
I'importance de la Bourse aux Etats-Unis». Jacques Ruefl
fait en 1934 un exposé intitulé « Pourquoi, malgré tout, je
reste libéral », tandis que Jean Ullmo, en 1937, examine
« Les problémes théoriques de 1’économie dirigée ».

Ces deux titres parmi d’autres montrent combien les
réflexions théoriques suscitées par la crise des années 1930
sont liées a la critique de la pensée libérale et i D'intérét
pour les «économies dirigées », ou « planifiées ». Elles sont
a l'opposé de celles qu’inspire la crise des années 1980,
fondées sur la critique inverse des économies planifiées et
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des régulations macroéconomiques issues précisément des
théories formulées dans les années 1930, dans des cercles
comme X-Crise. Les idées discutées se sont retrouvées en-
suite dans des institutions comme le Plan, le Service des
études économiques et financiéres (SEEF) créé par Claude
Gruson en 1950, 'INSEE (dirigé par ce méme Gruson de
1961 a 1967), ou 'INED créé par Sauvy en 1946. Ainsi,
une fois de plus, des thémes développés en dehors de I'Eitat
conduisent & une transformation de celui-ci, et & une institu-
tionnalisation de l’espace public du débat. La compétence
technique tend & s’incorporer & I'Etat. Cela distingue net-
tement la France de la Grande-Bretagne ou des Etats-Unis.
Dans ces pays, les poles universitaires ont une grande vita-
lité et nouent avec I’administration des relations d’échange,
étroites mais non permanentes, ce qui confére au couple
science-Etat une configuration toute différente.

La statistique britannique et la santé publique

La Grande-Bretagne du x1x° sidcle n’est pas seulement
le pays oll sont nées la biométrie et la statistique mathé-
matique. Elle est aussi celui oli, dans le contexte de la
croissance industrielle et urbaine et de ses conséquences
dramatiques, sont expérimentées les formes les plus variées
de relations entre statistique, administrative ou non, ana-
lyse sociale, et législation visant & traiter les problémes liés
a cette croissance : pauvreté, santé publique, chomage.
L’administration britannique n’a pas tendance & intégrer
dans des bureaux dépendant d’elle la plus grande partie du
savoir et de |'expertise statistique. Ces bureaux existent,
bien siir, mais ils sont plus dispersés qu’en France. IIs sont
contestés, et leur organisation est souvent remise en cause.
En dehors d’eux, des groupes de réformateurs sociaux, des
sociétés savantes, des universitaires entretiennent une forte
tradition d’enquéte et de débats autour de la construction
d’un savoir pratique directement utile pour P’action. Les
deux milieux, celui de I’administration et celui des enqué-
teurs sociaux et des savants, sont distincts, mais leurs in-
teractions sont constantes : le second est en permanence
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associé aux décisions du premier, par exemple dans le cadre
des commissions d’enquéte parlementaire. Cela distingue le
cas anglais du cas frangais ol le second péle est moins actif,
ou moins lié 4 'administration (les leplaysiens), et aussi du
cas allernand, ol le pole savant existe mais a plus de mal a se
faire entendre. Un personnage symbolise bien cette liaison
typiquement anglaise entre 1’Université et ’administration.
Arthur Bowley (1869-1957) professeur & la London School of
Economics {(LSE), formule clairement, au début du xx*® sié-
cle, les normes scientifiques et professionnelles d’un métier
qui n’existe pas encore sous cette forme, celui du statisti-
cien de Padministration prenant appui sur les acquis de la
statistique mathématique.

L’histoire de la statistique officielle britannique est scan-
dée par la succession d’actes législatifs de grande portée et
de créations institutionnelles ad hoc, conduisant & un sys-
téme éclaté, qui ne sera que partiellement coordonné, en
1941, par le Central Statistical Office. Entre 1832 et 1837,
une série de réformes politiques et économiques met en place
le cadre de référence libéral, qui reste la toile de fond de
tous les débats, an moins jusqu’en 1914. Ce cadre im-
plique notamment le principe du libre-échange commercial,
I"importance des pouvoirs locaux (municipalités et comtés),
’assistance aux pauvres dans des asiles du travail (work-
houses) plutét que par aide directe (loi sur les pauvres
de 1834, remplagant celle de 1795, dite de Speenhamland,
qui prévoyait des aides monétaires paroissiales : [Polanyi,
1983]). Ces trois aspects déterminent les formes du sys-
teéme statistique naissant. En 1832 est créé un bureau de
la statistique au Board of Trade (ministére du Commerce),
traitant des échanges commerciaux, des exportations et des
importations. Par ailleurs, 'administration de la loi sur
les pauvres est locale, et entraine la création de Poor Law
Unions dans chaque comté (1834). Cette structure nou-
velle, disséminée sur le territoire, permet d’accueillir, en
1837, le General Register, c’est-a-dire 'état civil non re-
llgleux créé & ce moment pour remédier au fait que la dis-
persion des dénominations religieuses différentes de I’Eghse
anglicane officielle interdit d’enregistrer de fagon cohérente
les baptémes, mariages et déces. L’état-civil laic se trouve
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ainsi associé, a son origine, 4 la gestion de la loi sur les
pauvres, et aux autorités locales de celle-ci. La statistique
publique britannique est d’emblée séparée en deux parties
distinctes, d’une part, au Board of Trade, pour les statis-
tiques économiques, et, d’autre part, au General Hegisler
Office (GRO) pour les statistiques sociales. Cette situation
existe encore en grande partie : POffice of Population, Cen-
suses and Surveys (OPCS), qui a pris en 1970 la suite du
GRO, reste une institution autonome, et le CSO qui, en
principe, coordonne tout le systéme, est plus centré sur les
statistiques économiques. En France, en revanche, la SGF
a, dés 1833, au moins vocation a centraliser la statistique
(méme si elle ne I’a pas fait complétement), et elle est un
bureau purement parisien, sans attaches locales : les com-
missions cantonales de statistique, esquissées entre 1837 et
1852, ont échoué.

La situation britannique est différente. Le GRO, animé
de 1837 & 1880 par un médecin, William Farr (1807-1883),
est étroitement associé au Public Health Movement (mouve-
ment de santé publique), comparable aux hygiénistes fran-
gais. Il est impliqué dans la gestion de 1a loi sur les pau-
vres, non seulement par son insertion dans les Poor Law
Unions locales, mais par le fait que cette gestion lui four-
nit le moyen de construire par le bas une légitimité que ne
peut pas lui conférer d’emblée I'Etat central [Szreter, 1991].
L’opinion publique anglaise est alors hostile aux interven-
tions d’un exécutif national facilement soupgonné de ten-
dances « bonapartistes ». Le mouvement de santé publique
ne peut s’appuyer que sur des initiatives locales autonomes.
De son coté, le GRO n’a pas d’accés direct aux processus
de décision. 1l a peu de pouvair, sinon de persuasion et de
conseil. Il noue une politique d’alliances avec les médecins
et les autorités locales, pour promouvoir les vital statistics,
c’est-a-dire ensemble formé par 1’état civil classique (nais-
sances, mariages, déceés) et par la morbidité, c’est-a-dire
les statistiques de décés selon la cause. Ces données sont
présentées selon un découpage géographique fin, ce qui vise
a désigner précisément et rapidement les foyers d’épidémie
et de misére. Le GRO joue ainsi un role essentiel dans les
débats sur le diagnostic et le traitement du probléme qui
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obséde la société anglaise durant tout le sigcle, celui de la
détresse liée a Dindustrialisation et & l'urbanisation anar-
chiques. Il le fait, par exemple, en publiant et comparant
les taux de mortalité infantile dans les grandes villes indus-
trielles. A Liverpool, la moitié des enfants meurent avani
I’dge de six ans, alors qu’auparavant certains avaient cru
déduire, de la rapide croissance de la population de cette
ville entre 1801 et 1831, que le climat de celle-ci était sans
doute particulierement salubre.

Le GRO crée de cette fagon, avec ses données unifiées,
un espace de comparabilité et de concurrence entre les villes.
1l suscite U'intérét pour une compétition nationale sur les
taux de mortalité. Les services médicaux de chaque loca-
lité auraient pu mettre en forme eux-mémes ces informa-
tions, puisqu’ils les détenaient, mais le GRO, en rassem-
blant et publiant celles-ci simultanément, engendre un be-
soin nouveau, et par 13 un marché pour ses produits. Les
taux de mortalité, générale ou infantile, deviennent des
indicateurs pertinents de la politique menée par une mu-
nicipalité. L’intérét général pour ces statistiques ne peut
étre suscité directement, en ’absence d’une politique na-
tionale de traitement de la pauvreté. Il l'est, en revanche,
par le biais de cette mise en concurrence entre cités, et
par Pinstrumentation de celle-ci par les taux de mortalité,
qui deviennent ainsi un enjeu national et sont méme ins-
crits dans la nouvelle loi sur la santé publique de 1848,
Celle-ci stipule que les localités dont le taux de mortalité
est supérieur & 23 pour mille (moyenne nationale calculée
par le GRO) doivent dresser des «tableaux de santé» pour
appuyer des réformes sanitaires. William Farr va plus loin
dans les années 1850 en calculant le taux de mortalité moyen
des 63 districts les plus sains (un sur dix), qui est de 17
pour mille, et en assignant ce taux comme objectif & tous
les autres. Il substitue ainsi, & la moyenne nationale, un op-
timum plus ambitieux, préparant a sa facon le glissement,
opéré plus tard par Galton, de la notion d’idéal exprimé
par la moyenne (Quetelet), & celle d’optimum émanant de
Pextrémité de la distribution. Il peut ensuite, en se référant
a cette mortalité constatée dans des districts dispersés aux
quatre coins du territoire, calculer les milliers de morts qui
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auraient pu étre évités dans les autres, si le taux de 17 pour
mille, non théorique mais bien réel, avait existé partout.
En adoptant cette ligne de conduite, le GRO se place au
coeur d’un mouvement plus général, dont il définit objectif,
la prévention, et lui fournit un langage spécifique et des
instruments, différents de ceux des médecins confrontés sé-
parément 3 des malades isolés. Alors que ses homologues
francais ne sont pas parvenus & le faire, il réussit & im-
planter dans I’administration, d’abord locale, puis, aprés
1900, nationale, les outils déja familiers des actuaires, de
gestion statistique et probabiliste des risques. Il traduit
ainsi dans 'action publique les idées implicites aux notions
de moyennes popularisées par Quetelet, dont Farr est admi-
ratif. De plus, il centre attention et le débat sur ’environ-
nement économique et social comme facteur explicatif de
la mortalité, elle-méme pergue comme conséquence de la
misere. Comme en France i la méme époque, la moyenne
comme outil d’analyse est cohérente avec le mode d’action,
I’amélioration des conditions d’hygiéne et de salubrité de
Penvironnement urbain®. La classification utilisée pour re-
grouper les causes de décés est construite par Farr dans une
perspective de généralisation en vue de ’action :

La supériorité d’une classification ne peut étre établie que
par le nombre de faits qu’elle permet de généraliser, ou par
les résultats pratiques auxquels elle conduit [} La clas-
sification des maladies doit étre fondée sur la fagon dont
celles-ci affectent la population, [...] la premiére classe re-
groupera les maladies endémiques ou épidémiques parce
que ce sont celles qui varient le plus, et peuvent presque
toujours étre prévenues ou atténuées (Farr, 1839, cité par
Szreter [1991}].)

Cette fagon de classer, associée & une action préventive
ou «atténuatrice», peut s’écarter d’une étiologie
scientifique ou clinique, fondée sur I’examen de cas sin-
guliers par le médecin soucieux de guérir son malade. En
centrant son travail sur ’amélioration de la santé de la

3Elle ’est aussi avec la position prise par les médecins du GRO
dans le débat, décrit au chapitre 3, opposant les «ontagionnistes »anx
partisans de la « théorie des miasmes »: William Farr est favorable &
cette derniére, et anticontagionniste.
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nation, le GRO crée une position d’autorité scientifique
au centre d'un réseau national informel de circulation de
Iinformation, incluant les médecins, mais aussi les autorités
locales et administratives impliquées par cette améliora-
tion : « La force des messages diffusés ne dépend pas simple-
ment de la rigueur scientifique de son approche, mais aussi,
de facon plus critique, de son aptitude communicative a
manier et présenter ses informations, de maniére a exercer
une influence maximum sur une audience plus large et variée
que celle des seuls médecins. » [Szreter, 1991]. La totalisa-
tion statistique fait émerger un point de vue plus général
que celui des médecins qui, ne voyant que des malades,
surtout s’ils travaillent & ’hopital, ont une perception dif-
férente des questions de santé publique.

La forme de P’action menée par le GRO contribue & pré-
parer l’évolution de I’Etat britannique et de sa perception
par l'opinion publique, depuis la crainte de I’Etat centra-
lisateur oppresseur jusqu’au Welfare State du xx° siecle. La
statistique joue un réle essentiel dans cette transformation,
a la fois comme outil (les enquétes par sondage naitront
dans ce contexte), et comme symbole d’une fonction nou-
velle de I'Etat. Ce glissement a été observé, des 1859,
par Stuart Mill qui, dans son essal sur le Gouvernement
représentatif, évoque les problémes de santé publique : «Par
sa capacité a rassembler des remseignements et & traiter
cette information, P'Etat central acquiert un role distinct,
au-dessus des revendications locales et individuelles d’auto-
nomie. » [Mill, 1859, cité par Szreter].

La ligne du GRO est tout a la fois épidémiologique
et anticontagionniste sur le plan médical, environnementa-
liste et réformiste sur le plan social. Elle se trouve com-
battue et partiellement marginalisée, a partir des années
1880, par une double évolution : d’une part, les progres
de la microbiologie, d’autre part, la montée du darwinisme
social et des théories évolutionnistes de la sélection na-
turelle. Les découvertes bactériologiques, portant sur les
causes et les traitements directs des maladies, diminuent
Pimportance relative de I'épidémiologie statistique et dis-
qualifient la théorie des miasmes. Les eugénistes, de leur
c6té, soutiennent que les mesures philanthropiques et ré-
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formistes d’aide aux plus pauvres favorisent la reproduc-
tion des inaptes et entravent la sélection naturelle. Cette
position heurte de front la politiqgue menée par le mouve-
ment de santé publique, et I'attention qu’il porte aux mi-
lieux et aux environnements locaux. Dans un premier temps
(avant 1910), e GRO défend cette position et continue 3
mettre Paccent, pour la présentation des résultats des re-
censements, sur les découpages géographiques, supposés les
plus explicatifs des situations sociales. Ses adversaires eu-
génistes, en revanche, parlent en termes de dégénérescence
et de déchéance sociale, résultant d’attributs héréditaires,
d’aptitudes résumables en une échelle ordonnée unidimen-
sionnelle. Cette conviction conduit Galton a forger les ins-
truments adéquats & la mesure de cette hérédité (chapitre
4) : les statisticiens du GRO et les fondateurs de la biométrie
se trouvent ainsi dans des camps opposés. Les seconds
utilisent les activités professionnelles des individus comme
des indicateurs de leurs aptitudes, ce qui conduit a les or-
donner sur une échelle & une dimension [Szreter, 1984].
Ainsi, pendant quelque temps, le débat entre les deux cou-
rants est reflété par opposition entre deux découpages sup-
posés pertinents : géographique pour les uns, professionnel
pour les autres.

Mais la situation évolue vers 1910. Entre 1906 et 1911,
une série de nouvelles lois sociales remplace ’ancienne loi
sur les pauvres de 1834. Sont alors mis en place un sys-
téme de retraites (1908), des bureaux de placement (1909),
des assurances sociales (1911). A la différence des poli-
tiques d’assistance du XI1X°© siécle, essentiellement locales, ce
Welfare State naissant est construit par des lois nationales,
selon des formes homogénes sur tout le territoire. Cela fait
évoluer les termes du débat entre statisticiens du GRO et
eugénistes. Les premiers acceptent de tester les hypothéses
des seconds en utilisant une classification nationale des pro-
fessions, en cinq classes hiérarchisées, & 'occasion du re-
censement de 1911. Cette classification va constituer la
matrice originaire des nomenclatures de classes sociales uti-
lisées ensuite par les démographes et les sociologues anglais
et américains, tout au long du XX® siécle. Leur structure
unidimensionnelle affirmée, fort différente de celle de la no-
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menclature socioprofessionnelle frangaise, trouve son origine
lointaine dans ce débat vieux de prés d’un siecle.

Le mouvement de santé publique et son articulation
avec le GRO sont un cas exemplaire d’un enchainement
observable dans d’autres cas : débats et enquétes statis-
tiques dans le milieu réformateur extérieur a I’Etat, repris
par des commissions parlementaires ad hoc, conduisant a
une législation nouvelle, elle-méme a l'origine d’un bureau
statistique spécialisé. La question de I’éducation des classes
populaires est posée en relation avec la criminalité et P'alcoo-
lisme. Des enquétes statistiques sont faites sur le sujet, dont
les résultats sont controversés : certains en déduisent que la
délinquance n’est pas inférieure dans les milieux éduqués.
Une loi sur I'éducation est votée en 1870. Un bureau de
statistique sur ce sujet est créé en 1876. L’attention se
porte ensuite sur les statistiques économiques issues des ins-
titutions d’auto-assistance (self-help) internes a la classe ou-
vriére : mutuelles, caisses d’épargne. Au sein du Board of
Trade, est créé en 1886 un Labour Department (en France,
I’Office du travail est créé en 1891 au sein du ministere du
Commerce ; des institutions analogues naissent aux Etats-
Unis an méme moment). Celui-ci rassemble des statistiques
provenant des syndicats, des mutuelles, des coopératives
[Metz, 1987]. Jusqu’a la création des bureaux de placement
en 1909, les données syndicales sont les seules permettani
de mesurer le chémage, qui apparait vers 1880, comme un
probléme social autonome, distinct de celui de la pauvreté
[Mansfield, 1988]. Pendant ces trente ans, les débats ta-
xinomiques se multiplient, pour distinguer les inaptes, les
pauvres, les chomeurs, dans le cadre de discussions plus
larges sur les réformes & apporter & la loi de 1834 (les
recherches de Yule sur le paupérisme, présentées au chapitre
4, ne peuvent &tre comprises que dans ce contexte). Une
Commission royale pour la réforme de la loi sur les pau-
vres est créée en 1905. En 1909, son rapport est publié
(avec un rapport contradictoire de la minorité de la com-
mission), et des bureaux de placement sont institués, début
d’organisation du marché du travail.

La multiplicité des bureaux de statistique officielle, non
coordonnés entre eux, suscitent critiques et propositions de
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réformes, dans les années 1920 et 1930. Plusieurs fois est
suggérée la création d’un Central Statistical Office (CSO)
coiffant cet ensemble, mais er vain. Celle-ci n’intervient
que dans le contexte de mobilisation intense des ressources
économiques, liée a la guerre, en 1941 [Ward et Doggett,
1991]. L’établissement des premiers calculs du revenu na-
tional (Richard Stone) joue un réle fédérateur pour uni-
fier en partie les perspectives des divers services. Pourtant,
le CSO ne regroupe pas, comme ses homologues frangais
ou allemand, la majeure partie de la statistique adminis-
trative. Il coordonne les méthodes de plusieurs services
autonomes, dont les deux plus importants sont le Busi-
ness Statistical Office (BSO), responsable des statistiques
de production (finalement fusionné avec le CS0O en 1989),
et le vieux GRO, intégré en 1970 dans un nouvel Office
of Population, Censuses and Surveys (OPCS). A chaque
étape de leurs histoires, ces services recourent largement
aux conseils et a la collaboration d’universitaires, car ¢’est
au sein des universités que sont, le plus souvent, menées
les recherches méthodologiques conduisant aux innovations
statistiques. Harry Campion, fondateur du CSO, est pro-
fesseur & Manchester. Arthur Bowley, qui joue encore un
role important de conseiller jusqu’aux années 1940, enseigne
a la London School of Economics (LSE). Richard Stome,
pére de la comptabilité nationale, appartient a université
de Cambridge. Rien de semblable ou presque n’existe en
France, ou les statisticiens officiels sont issus du monde des
ingénieurs, et ofl les universitaires n'interviennent pas, sanf
rares exceptions (Divisia, Perroux) dans les débats statis-
tiques.

Enquétes sociales et sociétés savantes

Cette implication des scientifiques et des intellectuels
dans les problémes pratiques du gouvernement de leur pays
est une caractéristique originale de la société britannique.
Les savants anglais ont inventé les techniques d’objectivation
des faits scientifiques, détachables de ’observateur, trans-
missibles, reproductibles, & ’ab1i des passions et des intéréts
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contradictoires. Ce modéle a été construit, des les xvi® et
xvin® siécles, pour les sciences de la nature, physique et
astronomie. Le glissement du sens du mot «statistique»,
depuis son acception (allemande) au xvin® siécle, de des-
cription générale des Etats, vers celui du X1x°¢ siécle, de
description chiffrée des sociétés, est lié & un intense travail
visant & transposer 4 la société des hommes les exigences et
les méthodes des sciences de la nature. Cette transposition
ne va pas de soi. On le sent a 'occasion des débats inter-
minables sur la nature de la statistique, qui animent, tout
au long du XIX® siécle, les sociétés de statistique des pays
européens. La statistique est-elle une science autonome ou
une méthode utile pour les diverses sciences ? Peut-on la
comparer aux sciences expérimentales ? Peut-on séparer
les faits des opinions sur les faits 7 Mais alors qu’en France
ou en Allemagne ces débats restent souvent académiques, en
Grande-Bretagne, en revanche, ils sont largement liés & des
pratiques d’enquétes, & des discussions sur des problemes
brilants, et & des mesures politiques portant sur ces pro-
blémes : libre-échange, pauvreté, santé publique, éducation,
criminalité, chémage. Les travaux de la Société statistique
de Londres, créée en 1834 (et devenue en 1887 la Royal
Statistical Society) montrent la tension engendrée alors par
la difficulté & poursuivre deux objectifs en partie contra-
dictoires : séparer complétement ’établissement des faits
bruts de toute interprétation et analyse causale, ou rester
au plus prés des responsables, locaux ou nationaux, des
mesures visant & résoudre des problémes pratiques [Abrams,
1968]. Dans le manifeste publié lors de sa création, en 1834,
cette Société affirme la différence entre économie politique
et statistique. Elles poursuivent le méme but, la «science
des richesses », mais la statistique se distingue par le fait
que :
[...] nielle ne discute des causes ni ne raisonne sur les ef-
fets probables, mais elle cherche seulement a rassembler,
combiner et comparer les classes de faits, qui peuvent seuls
fournir la base de conclusions correctes du point de vue
du gouvernement social et politique [...]. Cette différence
exclut tonte sorte de spéculation [5 La société statis-

tique considére que sa premiere et plus importante régle de
conduite est d’exclure soigneusement toutes les opinions de
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ses travaux et de ses publications, pour confiner rigoureuse-
ment son attention aux faits, et, autant qu’il sera possible,
aux faits qui peuvent étre établis numériquement et dis-
posés en tableaux. (Société statistique de Londres 1837,
cité par Abrams [1968]).

Les fondateurs et animateurs de cette Société sont tres
proches du gouvernement, au point que son conseil a pu
étre qualifié de « sous-commission du cabinet libéral ». Liés
a la fonction publique, servant et conseillant un gouverne-
ment qu’ils cherchent a influencer et rationaliser, ils inven-
tent et approfondissent les régles de la division du travail
entre politiciens et techniciens. L’élimination des opinions
et des interprétations est le prix qu’ils ont & payer, le sacri-
fice qu’ils doivent faire, pour que leurs objets acquiérent
la crédibilité et l'universalité requises par les politiciens.
Dickens raille la certitude du personnage austere et impla-
cable de M. Gradgrind, qui tue des innocents en réclamant
« des faits, rien que des faits ». Un membre d’une autre So-
ciété de statistique, celle d’Ulster, assure que «1’étude de
la statistique sauvera, & long terme, 1’économie politique
de l'incertitude dans laquelle elle est pour I'heure envelop-
pée ». Ce lien entre la statistique et la certitude objective,
opposée aux spéculations et aux opinions individuelles, aide
4 comprendre rétrospectivement pourquoi les probabilités,
a Dorigine attachées & 1’idée d’incertitude, ont été intégrées
si tardivement dans la boite 4 outils du statisticien (au sens
du XIx® siécle), dont le role est bien défini en 1837, par ce
manifeste.

Mais un sacrifice aussi drastique porte en lui-méme sa
propre limite, en confinant le statisticien dans un réle étroit,
et en lui interdisant de déployer éventuellement son énergie
et ses talents dans deux directions distinctes, la politique et
la science. Il ne peut pas passer du c6té du décideur poli-
tique, sauf & perdre sa religion du fait sans opinion. Mais
il ne peut pas non plus participer activement aux sciences
sociales, économie ou sociologie, car il aurait alors a arti-
culer ses faits 4 des systémes explicatifs et interprétatifs plus
généraux, dont il ne pourrait rendre compte avec la seule
logique du fait diment constaté. Il est ainsi coincé. Clest
autour de telles questions que «’enthousiasme statistique »,
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trés marqué dans les années 1830 et 1840, s’essouffle en-
suite pour une trentaine d’années. Dans la premiére pério-
de, d’ambitieux projets d’enquétes sont congus par les so-
ciétés de statistique, présentes non seulement & Londres,
mais aussi a Manchester et dans plusieurs autres villes in-
dustrielles. Ils portent sur les caisses d’épargne, les crimes,
les loyers, les conditions de vie des ouvriers, les gréves. Les
questionnaires sont adressés non & un échantillon général,
mais a des autorités compétentes : police, hopitaux, con-
seils d’école, sociétés d’assurances, administrations de la loi
sur les pauvres, directeurs d’usine, propriétaires terriens,
éditeurs de journaux, magistrats, gouverneurs de prison, et
surtout membres locaux des sociétés de statistiques.

Mais, en ’absence d’un appareil de définitions standar-
disées et d’un réseau de collecte homogeéne, et aussi parce
que certains résultats sont inattendus ou incompréhensi-
bles, ces expériences tournent court, un peu comme l’avait
fait, quarante ans plus t6t (mais & l'intérieur méme de
Padministration), 'enquéte frangaise des préfets (chapitre
1). L’appareillage technique, l'infrastructure administra-
tive comme les outils de formalisation des données sont en-
core trop réduits pour permettre au statisticien de soutenir
son discours de principe, abruptement proclamé en 1836,
par des travaux sophistiqués. Il ne peut imposer nettement
sa légitimité spécifique ni au politicien, ni & ’économiste,
ni méme au mathématicien et philosophe probabiliste, lui
aussi actif en Grande-Bretague, mais dans un autre monde
(George Boole, John Venn) et sans lien avec cette statis-
tique.

Entre les années 1850 et 1890, les travaux de la Société
statistique sont alimentés par des données agrégées fournies
par les bureaux statistiques officiels. Ces données sont des
sous-produits de la gestion administrative : douanes, loi sur
les pauvres, déclarations de décés, statistiques des syndicats
et des mutuelles. La tradition des enquétes renait vers 1890
[Hennock, 1987]. Charles Booth (1840-1916), un riche bour-
geois réformateur, consacre sa fortune & une énorme investi-
gation sur la pauvreté a Londres. Rowntree (1871-1954), un
industriel en chocolat, reprend les méthodes de Booth pour
étudier d’autres villes anglaises et les comparer a Londres,
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Bowley, économiste et statisticien de formation mathéma-
tique, codifie et standardise les techniques d’enquéte par
sondage, et, plus généralement, la collecte, la mise en forme
et 'interprétation des statistiques sociales, selon des normes
qui seront ensuite celles des professionnels, statisticiens ad-
ministratifs, économistes ou sociologues [Bowley, 1906 et
1908]. Les éditions successives de son manuel remplissent
jusqu’aux années 1940, pour 'enregistrement et la mise en
forme des statistiques économiques et sociales, un réle de
standard comparable & celui du livre de Yule pour les tech-
niques mathématiques d’analyse de ces données?,

Ces travaux sont menés d’abord par des notables bour-
geois, peu qualifiés techniquement, notamment en mathé-
matiques (Booth et Rowntree}, selon des méthodes et dans
un langage du XIX® siécle, bien que la séparation stricte en-
tre «faits, interprétations et recommandations » y ait dis-
paru. Un des objectifs de Booth est de distinguer, d'une
part, les pauvres irrécupérables et responsables de leur pro-
pre déchéance et, d’autre part, ceux qui sont victimes de
causes structurelles lides & la crise économique. 1l évalue la
part relative de ces catégories, pour en déduire les formes
de relégation ou d’assistance adaptées & chacunes. Pour
Bowley en revanche, la mise en oeuvre de normes tech-
niques sophistiquées permet de revendiquer, avec plus de
chance de succés que dans les années 1830, une sépara-
tion nette entre l'expert et le décideur. Il prépare ainsi
l’autonomisation d’une figure nouvelle, celle du statisticien
d’Etat doté d’une compétence professionnelle particuliére,
distinct a la fois du politicien ou du haut fonctionnaire ges-
tionnaire, et de Puniversitaire ou du chercheur inscrit dans
une logique académique. Encore rare au début du siécle,
cette figure se généralisera dans la statistique officielle a
partir des années 1940,

Dans une conférence prononcée en 1908 devant la Royal
Statistical Society, intitulée « L’amélioration des statistiques
officielles », Bowley analyse sept conditions pour qu’une opé-
ration statistique produise des objets consistants : défini-

*La comparaison et l'interprétation des enguétes de Booth, Rown- -
tree et Bowley seront reprises au chapitre 7.
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tion des unités, homogénéité des populations étudiées, ex-
haustivité {ou échantillonnage adéquat), stabilité relative
(ou mesures répétées au rythme requis par l'instabilité),
comparabilité (un nombre isolé ne signifie rien), relativité
(le numérateur et le dénominateur d’un quotient doivent
étre évalués de fagon cohérente), exactitude (accuracy), qui
résulte de la combinaison des six autres. Il observe que
«’exactitude des statistiques officielles est, en dépit de I’at-
tention et des vérifications systématiques dont elles font
I'objet, seulement superficielle ». Il présente une série d’e-
xemples concrets pour illustrer son propos, et fait plusieurs
propositions pour améliorer ces mesures, notamment par
Pusage « d’échantillons scientifiquement choisis », avec répon-
ses obligatoires pour éviter les biais résultant du volontariat
des réponses. I suggére en conclusion, 4 défaut d’un Office
central de statistique, la création d’un Central Thinking Of-
fice of Statistics (Office de réflexion centrale), et rappelle le
conseil d’un autre membre de la Société i I’égard des statis-
ticiens : « Réfléchissez plus et publiez moins. »

Dans le débat qui suit, Yule approuve Bowley, mais fait
deux remarques significatives. A propos de "homogénéité
des populations, il observe que ceile-ci n’est pas nécessaire,
et que les méthodes statistiques récentes (celles de Pearson)
visent précisément & analyser des populations hétérogénes
(Bowley répond qu’il s’agit d’un malentendu). Par ailleurs,
Yule n’est pas convaincu « qu’un échantillon puisse étre vrai-
ment aléatoire et représentatif de la population totale, méme
avec une obligation de réponse analogue & la participation
obligatoire aux jurys des tribunaux» (rapprochement in-
téressant, rarement fait). Le débat se poursuit ensuite par
une question d’apparence pratique, mais soulevant de fait
celle de la nature et du statut de réalité des statistiques of-
ficielles publiées. Bowley avait soutenu que ces publications
devaient toujours étre accompagnées de tous les détails sur
les méthodes et conventions de définition, d’enregistrement,
de codage et de tabulation. On lui objecte que cela « risque
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jets restent en partie visibles. On lui répond en termes
d’économie d’usage : a quoi bon ce lourd investissement
si on ne peut pas l'utiliser les yeux fermés, et lintégrer
clés en main dans d’autres constructions 7 Cette tension,
d’apparence anodine, est au coeur de la construction statis-
tique de la réalité. L’arbitrage rendu entre les deux exi-
gences dépend pour heaucoup de la légitimité et de la crédi-
bilité de l'institution qui publie. Les normes déterminant
I’appareil critique jugé nécessaire ne sont pas les mémes
dans une these, une revue scientifique, ou une publication
administrative. Les choix faits & ce sujet par les divers sup-
ports de diffusion d’un office statistique sont une indication
de ce qu’il appuie sa légitimité plutét sur I'univers de la
science, ou plutét sur celui de I’Etat®.

La caractéristique paradoxale de la configuration anglai-
se est que le profil professionnel nouveau ainsi codifié le soit
par un universitaire, ce qui permet de poser tres tot les ques-
tions qui préceédent. Dans ce pays, la réflexion théorique
abstraite occupe moins de place a I'Université qu’elle ne le
fait en France ou surtout en Allemagne (en ce temps). En
Grande-Bretagne, en revanche, 'interaction étroite des uni-
versitaires avec le monde administratif et politique est ba-
nale et traditionnelle, alors qu’en Allemagne les tentatives
dans ce sens, entre 1871 et 1914, rencontrent peu d’écho de
I’administration et du personnel politique de I'Empire.

de rendre la publication si volumineuse et encombrante que
Ny e, . ) p . -

son utlht‘e_en sera dlmfnuee Ph%t()t. qu &Ugl_neﬂtee ». Bowley, moins anonyme de la publication. La signature est associée aux pra-

en professionnel, suggere de laisser au moins entrouverte la tiques de la compétition scientifique ; l’anonymat Dest & celles de

boite noire, pour que les procédés de fabrication des ob- I'administration.

5Un autre indicateur pertinent a ce sujet est le caractere plus oun
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La statistique et I'Etat :

I’Allemagne et les Etats-Unis

Au début du x1x° siécle, en France, en Grande-Bretagne
ou méme aux Etats-Unis, Iexistence d un Etat national est
assurée et n’est plus remise en cause. En revanche, elle ne
Pest pas encore en Allemagne, qui est toujours divisée en
Etats différents, de poids trés inégaux. Les épisodes suc-
cessifs de la construction de la nation allemande jalonnent
I’histoire des deux siécles & venir : royaume de Prusse, Em-
pire bismarckien, Républiqne de Weimar, Reich nazi, RFA
et RDA séparées, et enfin RFA réunifiée. Cette mcer‘mtude
sur I'Ftat, sur sa consistance et sa légitimité, marque non
seulement les structures des institutions statistiques, mais
aussi les modes de pensée, les facons de raisonner. Elle
donne 2 la statistique allemande, et plus généralement aux
sciences sociales et & leurs relations avec le pouvoir dans
ses formes successives, une coloration particuliére, fort dif-
férente de ce qu’elles sont dans les trois autres pays, et
cela au moins jusqu'a 1945. Le maintien voulu des sin-
gularités des Ftats locaux {puis des Lénder), inscrites dans
des traditions historiques et religieuses, est compensé par
le juridisme et organisation garantissant la cohésion de
Pensemble, naguére de facon autoritaire, aujourd’hui plus
démocratiquement. Le débat philosophique a occupé long-
temps une grande place dans les sciences sociales alleman-
des, y compris chez les statisticiens. Il était marqué par
une pensée holiste et historiciste, hostile & I'individualisme
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et aux universalismes, supposés réducteurs, du rationalisme
francais ou de l’economlsme anglais. Les relatlons des uni-
versitaires et des statisticiens avec I'Etat étaient complexes,
souvent conflictuelles, et atteignaient rarement la souplesse
et la fluidité observées en Grande-Bretagne. Ces quelques
traits sont caractéristiques de I’Allemagne du x1x° siécle
et du début du xx° siécle. Depuis 1945, certains d’entre
eux subsistent : le fédéralisme, le juridisme, 'organisation.
En revanche, les techniques statistiques et leurs usages par
Padministration et par les sciences sociales se sont rap-
prochés de ce qu’ils sont dans le monde anglo-américain.

La statistique allemande :
construction d’une nation

Le mot «statistique » est né en Allemagne au XVII® sié-
cle pour désigner une «science de I’Etat » (staatwissens-
chaft), descriptive et non quantitative, cadre de référence et
nomenclature, proposée par des universitaires aux princes
des nombreux Etats allemands (chapitre 1). Parmi ceux-ci,
la Prusse émerge, et connait déja des pratiques de quan-
tification, bien différentes de la statistique des professeurs.
Comme en France a la méme époque, ces pratiques se répar-
tissent entre deux mondes distincts, 'administration et les
amateurs éclairés [Hacking, 1990]. Le gouvernement royal
et sa bureaucratie rassemblent des informations, secrétes et
réservées 4 leur seul usage, pour organiser 'armée et lever
les imp&ts. 1l en restera, dans la statistique prussienne du
XIx°® siecle, une séparation fondamentale entre militaires et
civils, structurant les tabulations, puis plus tard dans les
recensements allemands, la distinction des fonctionnaires
(beamte) parmi les groupes professionnels, visible encore au-
jourd’hui : le service de I'Ftat est un élément important
de la définition de Videntité des individus. Par ailleurs,
des «amateurs », géographes ou voyageurs, produisent, en
dehors de Padministration ou des universités, des travaux
de synthése appuyés sur des nombres, plus proches de la
statistique au sens des siecles suivants. Le plus connu est
le pasteur Sussmilch (1707-1767), dont I’Ordre divin est un
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ouvrage fondateur de la démographie [Hecht, 1979].

. A la snite de sa défaite devant les armées de Napoléon,
PEtat prussien est réorganisé et doté d’un service statis-
tique. Celui-ci existera de fagon continue de 1805 a 1934
et sera le plus important de I’'Empire, proclamé en 1871
[Saenger, 1935]. Les autres Etats allemands, Baviére, Saxe,
Waurtemberg..., sont eux aussi dotés de burea.ux statistiques,
dans la premiére moitié du X1x® siecle. Un service impérial
est créé en 1871, mais les bureaux des divers Etats restent
autonomes jusqu’en 1934, date ot ils sont absorbés par
I’Office statistique unifié de I’Etat nazi. (En 1949, la nou-
velle République fédérale reconstitue le systéme antérieur
a 1934 : les Ldnder ont des offices statistiques distincts
de I’Office fédéral installé & Wiesbaden, mais leurs acti-
vités sont fortement coordonnées.) Les bureaux de statis-
tique allemands du XIx® siécle, 3 commencer par celui de
Prusse, héritent des trois traditions du XVIII® siécle, en les
amalgamant : les descriptions politiques, historigues et géo-
graphiques des universitaires, les registres administratifs des
fonctionnaires, les tableaux de nombres des amateurs éru-
dits. Leurs directeurs sont souvent en méme temps pro-
fesseurs de «sciences de PLtat» 3 I'Université. Dans ces
denx activités, ils élaborent de vastes compilations portant
sur les aspects variés d’un territoire, dont l’identité his-
torique, religieuse, culturelle et économique fournit le fil
conducteur descriptif et explicatif. Mais, a la différence de
celles de leurs prédécesseurs du XVIHI® siecle, ces «statisti-
ques » intégrent de plus en plus des tableaux chiffrés sur la
démographie et sur activité de 'administration. Le lien
étroit avec cette derniére est marqué par le fait que ces
bureaux sont rattachés au ministére de Ulntérieur, qui est
celui de la gestion politique directe, alors que leurs homo-
logues frangais ou anglais dépendent plutét de ministéres
économiques (Commerce, Travail, Finances). Cette dif-
férence persiste : la statistique est un des rouages qui fait
tenir un Etat dont la consistance pose plus de problémes
qu’ailleurs.

Le bureau prussien de statistique présente une grande
permanence. En cent vingt-neuf ans d’existence, il ne con-
nait que six directeurs. Deux d’entre eux exercent une
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influence particulierement longue et profonde, Hoffmann
de 1810 3 1845, et surtout Ernest Engel, de 1860 a 1882.
Les premiers directeurs sont des hauts fonctionnaires occu-
pant en méme temps d’autres positions, non seulement &
I'Université, mais aussi dans la dlplomatle ou au Conseil
d’Etat (Staatsmt), ou ils participent a la préparation des
lots. Avant la nomination d’Engel en 1860, I’activité de ce
bureau, comparable & celle de la SGT de Moreau de Jonnés,
consiste a rassembler et publier une grande quantité de don-
nées qui, enregistrées par d’autres administrations, échap-
pent ainsi & tout contréle technique ou a toute coordination
centrale. Les tableaux publiés portent sur les « mouvements
de population» (’état civil), mais aussi sur les prix, les
«moyens d’existence », les statistiques financiéres, les bati-
ments, les écoles, cela pour le royaume entier et pour les
provinces de celui-ci : les descriptions géographiques fines
gardent une grande importance. L’ensemble constitue un
patchwork administratif et territorial sans cohérence, dont
la réputation rétrospective comme source de données est
faible. Mais il est probable que ces publications importent
autant par leur existence et leur volume, comme symboles
de la puissance de I'Etat et de son admlmstratlon que par
le détail et la précision de leurs imposants tableaux Ala
différence de I’Angleterre, ’Allemagne est encore peu in-
dustrielle, et les problémes sociaux n’y ont pas encore la
méme visibilité. En revanche, les questions suscitées par
les relations politiques et militaires entre les Etats, par
P'unification douaniére en cours (le Zollverein) et par la puis-
sance grandissante de la Prusse, sont essentielles pendant
cette période antérieure a 1860. Apres cette date, la situa-
tion change, non seulement en raison de la forte personna-
lité d’Engel, mais aussi parce que le contexte économique et
politique n’est plus le méme, avec 'industrialisation rapide,
puis l'unification de ’Empire autour de la Prusse.

Ernest Engel (1821-1896) est surtout connu pour ses
travaux sur les budgets des familles et 1a formulation d’une
relation d’élasticité, la «loi d’Engel », selon laquelle la part
des consommations alimentaires dans le budget diminue
quand le revenu augmente. Mais il a été d’abord un statis-
ticien typique du XIX® siécle, organisateur actif et militant,
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mais encore peu sensible aux finesses des mathématiques.
Le role d’un tel statisticien est d’infléchir, de modifier ou de
créer ez nihilo des rouages administratifs, pour unifier ou
coordonner des bureaux, et soumettre leurs activités a une
logique commune, selon des formes plus ou moins hiérar-
chisées et centralisées. Il est aussi d’intéresser d’autres ac-
teurs, d’intégrer le bureau de statistique dans des réseaux
plus vastes, scientifiques et politiques : on a vu ci-dessus
comment la SGF de Lucien March ou le GRO britannique
de William Farr ont plus ou moins atteint ces deux ob-
jectifs. Le cas d’Engel et du bureau prussien de statis-
tique est encore différent. Il réussit plutét la réorganisa-
tion technique et la centralisation administrative que ses
prédécesseurs n’avaient pu entreprendre. En revanche, il
échoue en partie dans la seconde tache, de construction d’un
réseau scientifico-politique, & laquelle il a pourtant forte-
ment contribué en participant a la fondation, en 1872, du
Verein fiir Sozialpolitik {Association pour la politique so-
ciale). Mais cet échec n’est pas seulement le sien. Clest
aussi celui de cette association de professeurs et de notables
libéraux modérés qui ne parvient pas a infléchir la politique
autoritaire de Bismarck. L’histoire d’Engel et de son bu-
reau de statistique ne peut étre séparée de cette entreprise
plus vaste, & demi réussie avec les lois sociales, et & demi
échouée, puisque lalliance politique finit par se rompre.
Engel entreprend en 1861 de réorganiser complétement
le bureau prussien de statistique, en étendant et unifiant
les statistiques de I’Etat, de fagon & ce que la majeure par-
tie de leur construction lui soit confiée. Pour les recense-
ments, il crée les bulleting individuels, afin que les données
élémentaires soient enregistrées aupres de toutes les person-
nes enquétées, et non plus aupres de notables compétents
(maires, prétres). Ces bulletins sont congus et dépouillés
par le bureau Jui-méme (ce dépouillement central n’est, en
France, introduit qu’en 1896 par March). Il multiplie le
nombre et la variété des publications. Il crée une com-
mission centrale de stalistique servant de lien entre les mi-
nistéres et le bureau. Enfin, selon un modéle typique de
I'université allemande d’alors, il crée aussi un séminaire de
statistique, pour former les statisticiens des autres adminis-
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trations ou des autres Etats bientét unifiés dans le nou-
vel empire, en 1870. Par ce séminaire passeront nombre
des économistes et des historiens économiques qui, a partir
du Verein, seront ensuite les représentants les plus connus
du courant de la pensée économique désigné sous le nom
d’école historique allemande. Ceux-ci, opposés a l’économie
déductive abstraite et formalisée, autrichienne ou anglaise,
attachent une grande valeur aux monographies empiriques,
3 base historique et statistique, selon des méthodes issues
de ’enseignement d’Engel®.

Au moment ol Engel dirige le burcau de statistique,
I’Allemagne entame une croissance industrielle rapide, qui
lui fait rattraper I’Angleterre et la France, dont le démar-
rage a été antérieur. La statistique des établissements in-
dustriels est & créer. Engel imagine un comptage unifié
des individus, des métiers et des établissements, sur la base
des bulletins individuels (c’est aussi le systéme retenu en
France en 1896). Le premier recensement des établissements
industriels est fait en 1876, et un recensement complet de
Vindustrie est fait en 1882 (ces travaux sont & ’origine d’une
importante série historique de statistiques sur les métiers
et les établissements, depuis 1875 [Stockmann et Willms-
Herget, 1985].) Ainsi sont associées les statistiques de I’ap-
pareil productif et celles de ’emploi. L’industrialisation en-
traine une rapide croissance de la classe ouvriére., Celle-ci
est fortement organisée, syndicalement et politiquement par
le mouvement social-démocrate. Engel et les économistes
du Verein militent pour la création de systémes d’assurances
mutualistes, fondés sur I'idée d’auto-assistance. Des 1858,
il avait imaginé et créé une société d’assurance d’un nou-
veau type, sur les hypothéques, pour parer aux menaces
de saisies de logement, alors fréquentes chez les ouvriers
[Hacking, 1987). 1l participe ensuite & la préparation des
lois sociales que le gouvernement de Bismarck fera voter,
en réponse aux revendications soulevées par le mouvement
ouvrier. En 1883 sont crédes les assurances-maladie, en 1884

ls seront plus tard eux-mémes une source d’inspiration pour
les économistes institutionnalistes américains, grands utilisateurs de
statistiques, qui contribueront i fonder I'économéirie, entre 1910 et
1930.
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Pindemnisation des accidents du travail, et en 1891 les re-
traites. Ce tout premier systeme de protection sociale doit
beaucoup aux statisticiens et aux économistes liés & Engel
au sein de ce réseau tissé par le Verein.

Mais, pourtant, quand ces lois sont votées, Engel a déja
di démissionner de son poste, en 1882, en raison de son
désaccord exprimé avec la politique protectionniste de Bis-
marck (celui-ci, lié aux propriétaires terriens de Prusse-
Orientale, oppose des tarifs douaniers élevés aux importa-
tions de blé, ce qui alourdit les prix alimentaires et pése
sur les salaires. Cela lese & la fois les ouvriers et les in-
dustriels, et augmente les tensions entre eux). Aupara-
vant, I'entreprise d’Engel s’est déja essoufliée. Deés 1873,
son séminaire de statistique végéte et 'intérét des fonction-
naires prussiens pour la statistique faiblit. II n’est parvenu
ni & entretenir des relations suivies entre le bureau de statis-
tique et les administrations locales (qu’il avait cherché ini-
tialement & promouvoir en créant 97 bureaux locaux), ni &
unifier complétement les études statistiques faites dans les
autres ministéres. Aprés ce départ forcé en 1882, le lien de
confiance entre le gouvernement et le bureau prussien de
statistique est rompu. Saenger, reconstituant histoire de
ce bureau en 1935 (au moment ol celui-ci est absorbé par
I’Office centralisé), décrit les signes de D'affaiblissement du
réseau scientifique et politique, dans la période qui suit :

Bismarck, 4 'opposé du grand Frédéric, n’aime pas la statis-
tique et pense méme qu’on peut s’en passer. On comprend
alors que Péclair, qui a atteint de maniére inattendue la téte
méme du bureau, paralyse son activité et ne peut qu’inciter
a la prudence et a une grande réserve pour toutes les inter-
ventions & lextérieur [...]. La Commission centrale statis-
tique qui, du temps d’Engel, a en une action trés stimu-
lante, s’endort peu & peu [...]. Le bureau prussien de statis-
tique se transforme presque imperceptiblement, d’une ins-
titution qui doit étre un organe d’aide a la législation, &
Padministration et & Péconomie, en un institut scientifique
qui publie des recherches au gré des dons ou des intéréts
de ses membres. {Saenger, 1935.]

Ce jugement rétrospectif est porté cinquante ans plus
tard par un responsable de ce méme bureau, qui vient d’étre
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frappé par un éclair encore plus violent que celui de Bis-
marck. II veut peut-étre suggérer par la que Hitler, pas
plus que Bismarck, ne peut se réclamer de Frédéric puisqu’il
maltraite le bureau prussien de statistique. Pourtant, entre
1882 et 1914, les activités de ce bureau sont restées im-
portantes et ne sont pas celles d’un «institut publiant des
recherches au gré des intéréts de ses membres ». Les recense-
ments démographiques sont faits tous les cing ans. Deux
grands recensements des métiers et des établissements ont
lieu en 1895 et 1907. Des études statistiques sont menées,
dont les sujets montrent bien la fagon dont le bureau suit les
préoccupations de I'administration du moment : les impots
supplémentaires, ’aptitude au service militaire et sa répar-
tition entre ville et campagne, le systéme scolaire et univer-
sitaire, les nationalités, les finances des communes. Mais
le burean prussien de statistique commence a ressentir une
double concurrence, résultant de la croissance économique
et de Punification allemande. Le développement industriel
rapide a suscité la création de trés grandes firmes, de cartels
et de syndicats professionnels, qui font, pour leur propre
compte, des enregistrements de données qui incombaient
auparavant 3 la statistique officielle et lui font perdre son
monopole. Saenger décrit les conséquences de I'unification
allemande dans des termes qui évoquent ceux de 'unification
européenne, un siecle plus tard, a cela prés qu’il n’y a pas
aujourd’hui un état dominant largement ’ensemble, comme
la Prusse le faisait alors dans I’Empire :

Dans la mesure ou une économie allemande unifiée se met
en place, les donnédes limitées & la seule Prusse perdent de
leur valeur. Elle est encore un Etat, mais n’est plus une
entité économique & part entidre. Plus la législation de
IEmpire s’étend, plus fort est le besoin de données saisies
partout sur des bases comrmunes [...]. On ne peut plus
prendre en compte les Etats isolés, et cela plus encore en
Prusse que dans les autres Etats du centre de I’Allemagne,
qui forment encore des entités économiques plus ou moins
fermées {...]. La statistique de I'Empire devient de plus en
plus importante. La Commission centrale prussienne est
peu & peu remplacée par des comunissions de travail réu-
nissant les offices statistiques des Etats et celul de I'Empire.
Le réle consultatif de la Commission est désormais joué par
le parlement fédéral { Bundesrat). [Saenger, 1935].
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Cependant, de plus en plus, le bureau prussien fait des
travaux pour le compte des autres Etats, et une certaine
division du travail s’établit au coup par coup entre la statis-
tique prussienne et celle de ’Allemagne entiére. Cet équili-
bre empirique subsiste jusqu’a la fusion des deux services,
en 1934. Le processus décrit est significatif : I'unification
est progressive, plusieurs services peuvent coexister, dont les
relations de concurrence et de complémentarité sont réglées
selon les rapports pohthues du moment, par des négocia-
tions et des compromis. A contmrzo, r Eta.t francais, unifié
politiquement depuis longtemps, n’a pas connu de telles re-
lations changeantes. La statistique allemande actuelle re-
pose encore sur un équilibre négocié entre la fédération et
les Linder, ou le Parlement fédéral (et notamment la deu-
xiéme assemblée, le Bundesrat représentant les Ldinder),
joue un role important de contréle de Pactivité du Statis-
tisches Bundesamt (Office fédéral de statistique). La statis-
tique européenne en construction, a partir de I’Office statis-
tique des communautés européennes (ou Eurostat, installé
a Luxembourg), aura peut-étre, par son caractére fédéral et
négocié entre Etats indépendants, plus de points communs
avec cette statistique allemande bitie au fil de I'histoire,
qu’avec le systeme francais centralisé sur le plan territo—
rial. Les mémes problémes d’ Ftats fédéraux se posent dans
d’autres pays d’Europe centrale et orientale.

Ecole historique et tradition philosophique

Les difficultés d’Engel et du bureau prussien de statis-
tique avec le pouvoir politique, aprée 1880, ne se réduisent
pas aux problémes économiques et administratifs évoqués
par Saenger. Le refroidissement des relations entre les statis-
ticiens et le gouvernement impérial est plus général et con-
cerne tout le courant libéral modéré auquel appartient En-
gel, & travers le Verein fiir Sozialpolitik. Pendant les pre-
miéres années aprés sa création en 1872, cette association
joue d’abord, du fait du faible poids du Parlement, un
role de conseil du prince, ot des spécialistes, statisticiens
et économistes, préparent les textes des lois : elle est en
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cela comparable 3 la Statistical Society anglaise. Mais ce
groupement, de tendance nationale-libérale, se heurte en-
suite & 'autoritarisme bismarckien sur de nombreux points,
et se décompose finalement en plusieurs tendances, selon
les formes d’organisation politique préconisées pour affron-
ter cette situation. Dans ce contexte nouveau ou le con-
seil et I'influence directe ne sont plus possibles, le Verein
développe, notamment comme un moyen pour réconcilier
ses diverses fractions, une activité d’enquétes économiques
et sociales a fort contenu statistique.

L’une des plus importantes de ces enquétes est celle de
Max Weber, en 1891, sur les ouvriers agricoles de Prusse-
Orientale?. Malgré son sujet apparemment techmque et
limité, cette recherche est suscitée par un probléme économi-
que et politique essentiel pour I’Allemagne d’alors : com-
ment maintenir et affirmer 1"identité d’un Etat national tout
juste en train de naitre, alors que, dans le méme temps,
le développement de 'industrie bouleverse 1’équilibre social
entre proprletmres terriens, patrons de 'industrie, et ouvri-
ers de la terre ou de D'usine ? Alors qu’en Angleterre le
probléme de I’équilibre entre les classes est posé en termes
de pauvreté, et de danger soulevé par le sous-prolétariat
des plus déshérités, il 'est en Allemagne A travers la ques-
tion de I'identité nationale, menacée par des apports non
allemands. L’industrialisation a entrainé des mouvements
de population importants, internes 4 ’'Empire, du Nord-
Est prussien vers le Sud-Ouest rhénan. Une main-d’oeuvre
d’origine slave (polonaise et russe) est venue occuper les em-
plois d’ouvriers agricoles laissés vacants en Prusse-Orientale
dans les grands domaines des Junkers prussiens, soutiens
politiques du régime. Les liens patriarcaux traditionnels
sont peu & peu remplacés par des relations capitalistes ano-
nymes.

L’ enquete vise a décrire econormquement ces relations
nouvelles et & évaluer leur impact sur la cohésion sociale
et nationale. Elle implique deux questionnaires distincts.
Le premier, destiné aux propriétaires terriens, porte sur des

2Un extrait en a été publié en francais et analysé, dans ce contexte
du Verein, par Michael Pollak [1986].
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questions factuelles : nombre de salariés, part des rémunéra-
tions en argent et en nature, caractéristiques sociales des
ouvriers, formes des contrats de travail, possibilité d’acces
& des écoles ou & des bibliothéques. Sur 3 100 question-
naires envoyés, 2 277 (69 %) sont retournés. Le second
questionnaire est évaluatif. Il est adressé a des instituteurs,
des pasteurs, des notaires ou des fonctionnaires, supposés
connaitre les valeurs et les opinions du monde rural. En-
voyé 4 562 personnes, il est rempli par 291 d’entre elles,
soit 52 %. De cette enquéte, Weber tire un rapport de
900 pages, comportant un grand nombre de tableaux statis-
tiques, décrivant la situation économique de Pagriculture
prussienne. I préconise le développement d’une petite agri-
culture indépendante, remplagant les grands domaines capi-
talistes des Junkers absentéistes vivant & Berlin, afin de
fixer une main-d’oeuvre allemande qui préfére la liberté
de vie & des salaires plus élevés, et d’éviter Pafflux de la
main-d’oeuvre salariée slave. L’objectif et les conclusions de
I’enquéte sont d’abord politiques, méme si la démonstration
prend appui sur des arguments économiques étayés par des
tableaux statistiques. Comment peut et doit évoluer la na-
tion allemande, compte tenu des bouleversements sociaux
induits par la croissance industrielle et les mouvements mi-
gratoires 7 L’enquéte est techniquement bien élaborée. Les
questionnaires sont exploités par Grohmann, un statisticien
collégue de Weber. Pourtant, cet aspect méthodologique
n’est pas le plus important. Dans I’Allemagne d’alors, les
arguments convaincants, autour desquels fait rage le « débat
sur les méthodes» (methodenstreit), sont philosophiques,
historiques et politiques, et non pas encore statistiques et
mathématiques comme ceux qu’élabore, 4 la méme époque,
Pécole biométrique anglaise.

La construction intellectuelle de Quetelet, avec ses régu-
larités statistiques et son homme moyen, a eu, dans I’Allema-
gne de la seconde moitié du XIX° siecle, un retentissement
philosophique sans équivalent en France ou en Angleterre.
Cet impact n’a d’ailleurs pas été direct. Il a nécessité une
série de traductions (non seulement linguistiques) capables
de faire entrer ce schéme assez simple dans les subtilités du
débat intellectuel allemand. L’intermédiaire a été ’historien
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anglais Henry Buckle, dont la monumentale Histoire d’An-
gleterre (1857) s’appuie sur I'idée que les régularités macro-
sociales dégagées par la statistique permettent d’expliciter
les tendances longues et inéluctables du destin d*une nation.
Exprimée ainsi en termes de déterminisme historique et
d’identité nationale, la construction statistique de Quetelet
peut étre réinjectée, transformée et critiquée dans un dé-
bat allemand tournant précisément autour de ces questions.
Des retraductions philosophiques analogues auront lieu plus
tard avec des scheémes aussi variés que, dans les années 1920
et 1930, la relativité ou les modeéles probabilistes, et, plus
récemment, la théorie des catastrophes ou celle du chaos®.

Les relectures allemandes de Quetelet sont le fait de
statisticiens, d’économistes et d’historiens qui sont avant
tout des universitaires. Ceux-ci baignent dans une tradi-
tion philosophique ancienne, dans laquelle sont essentielles
les oppositions entre liberté et déterminisme, ou entre un
holisme supposé allemand, et un individualisme réducteur,
rationaliste & la frangaise ou économiste a ’anglaise. Dans
ce contexte, un scheme statistique prétendant exhiber les
lois inéluctables, analogues aux lois physiques, apparait mé-
caniste et mutilant. Il nie les singularités et les spécificités
des individus incommensurables et libres, ou les traditions
culturelles originales*. Cette critique de la mise en équi-
valence préalable & la construction statistique (au sens mo-
derne) était déja présente dans la «statistique», au sens
allemand du xvi1° siecle (chapitre 1). Mais la notion d’hom-
me moyen, exprimant par ses régularités une réalité d’ordre
supérieur a celle des individus contingents et imprévisibles,
peut aussi étre utilisée dans un sens opposé, et reprise com-
me argutnent dans une perspective holiste, dans laquelle le

3Cette remarque ne vise pas & invalider le débat philosophique pour
son opportunisme éclectique, malis plutét & suggérer que de tels trans-
ports impliquent des précautions, sans lesquelles le modéle original
peut se trouver interprété dans des directions opposées, ce qui arrive
4 celui de "homme moyen.

Jacques Bouveresse [1993], dans un auvrage sur « L’homme proba-
ble : Robert Musil, le hasard ¢t la moyenne », montre que le théme de
« L’homme sans qualités »(c’est-i-dire sans singularités) a été en partie
influencé par ces débats allemands autour de I’homme moyen et de la
liberté individuelle.
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tout a plus d’existence que les individus le constituant :
c’est ainsi que Durkheim P’a, dans ses premiers travaux, in-
corporée a sa construction du groupe social antérieur aux
individus (chapitre 3). Quetelet peut donc, dans ce con-
texte allemand, étre selon les cas stigmatisé comme un mé-
caniste individualiste issu du rationalisme desséchant de la
philosophie des Lumiéres, ou en revanche utilisé comme
une référence moderniste dans une argumentation donnant
un grand poids aux cultures traditionnelles et aux commu-
nautés nationales.

Les statisticiens et les économistes de «1’école histori-
que » débattent beaucoup, notamment au sein du Verein, du
statut et des méthodes des sciences sociales, par comparai-
son avec les sciences de la nature, et dans les termes d’une
philosophie de I’histoire qui s’oppose & celles des Francais ou
des Anglais. La recours a la statistique est fréquent, mais &
titre de méthode descriptive, et non pour dégager des lois.
Ainsi Engel admet I'idée que la statistique peut éventuelle-
ment montrer des régularités empiriques, mais elle ne peut
en aucun cas prétendre établir des lois analogues a celles de
la physique, puisque celles-ci impliquent la connaissance de
causes élémentaires sous-jacentes®. Les économistes alle-
mands utilisent les données abondantes publiées par les
statisticiens de Padministration, souvent proches d’eux in-
tellectuellement et politiquement, pour nourrir des mono-
graphies descriptives portant sur des thémes précis et local-
isés, un genre dont I’enquéte de Weber est un exemple de
haut niveau. Pour ces économistes, la statistique apparait
comme un élément de description parmi d’auvtres, d’ordres
historique, institutionnel ou sociologique. Le fait que ces
divers modes de connaissance ne soient pas encore distin-
gués dans des disciplines séparées est & 'origine du « débat
sur les méthodes » qui divise les universitaires membres du
Verein, et du caractére philosophique de ce débat.

L’accumulation de ce savoir parcellaire et Ie refus de
formalisations autres que celles offertes par la philosophie
allemande traditionnelle peuvent laisser rétrospectivement

®L’ironie de P’histoire est que celleci a retenu sous le nom de
« loi d’Engel»la relation établie par lui entre revenus et dépenses
alimentaires.
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I'impression d'un courant scientifique sans avenir, si on le
compare a ce qui va naitre peu apreés, avec les débuts de
P’économétrie et de la sociologie d’enquéte. Cette tradition
a pourtant eu une postérité, liée notamment au fait que
nombre d’universitaires, frangais, anglais ou américains, ont
fait des études ou des voyages en Allemagne a cette époque,
et ont connu ce milieu intellectuel. Halbwachs utilise des
statistiques allemandes pour sa thése sur les niveaux de vie
ouvriers, Karl Pearson rapporte, d’un séjour de jeunesse a
Heidelberg, une philosophie de la science et de la causalité
voisine de celle d’Engel, excluant les «lois» au profit des
régularités constatées. Les économistes institutionnalistes
américains, comme les sociologues de terrain de «1’école de
Chicago » du début du siécle, connaissent bien les travaux
et les débats de [’école historique allemande. Une cause
importante de I'essoufflement de ce courant en Allemagne
méme est qu’il n’a pas pu s’insérer, en se rendant indispen-
sable, dans un mouvement de transformation profonde des
politiques macroéconomiques et macrosociales, comme ce
sera le cas plus tard pour les sciences sociales quantitatives,
aux Etats-Unis dans les années 1930 et 1940, puis en France
et en Grande-Bretagne aprés la guerre.

Le recensement dans I’histoire politique américaine

Le recensement de la population est impliqué dans la
mécanique méme de la construction et de 'organisation de
I'Etat fédéral américain, selon des modalités sans équiva-
lent en Europe. Il fournit, tous les dix ans, la référence sur
laquelle prend appui la répartition proportionnelle (appor-
tionment) de la représentation politique et des charges fis-
cales entre les Etats constituant ’Union. Le principe de ce
recensement démographique régulier, inscrit dans la Cons-
titution de 1787, a été respecté et appliqué vingt et une fois
entre 1790 et 1990, notamment pour répartir les sieges de
la Chambre des représentants. Cette procédure est banale
et passe presque inapergue dans les pays européens, ou la
population n’évolue que lentement. Elle a, en revanche, une
visibilité exceptionnelle et fait 'objet de débats acharnés
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dans un pays dont le nombre des habitants augmente rapi-
dement entre chaque recensement : la croissance décennale
moyenne est de 35 % entre 1790 et 1860, de 24 % entre
1860 et 1910, et de 13 % entre 1910 et 1990. La population
passe ainsi de 4 millions d’habitants en 1790 & 31 millions
en 1860, 92 millions en 1910, et 250 millions en 1990. Les
vagues d'immigration, le déplacement de la frontiére vers
Pouest, 'urbanisation, les crises économiques, les conflits
ethniques : tout cela contribue & modifier continuellement
et en profondeur les équilibres politiques entre les régions
et les partis.

. Les techniques & travers lesquelles la population des
Etats est mesurée, puis convertie en mandats parlemen-
taires, suscitent des débats récurrents au Congrés. Com-
ment compter les esclaves et les étrangers ? Par quelles
procédures arithmétiques faut-il répartir des nombres en-
tiers de sieges proportionnels & la population 7 D’autres
grandes questions sont discutées en prenant appui sur les
recensements, et en en contestant éventuellement les métho-
des et les conventions. Comment apprécier les effets écono-
miques et sociaux de Desclavage (dans les années 1850) ?
Peut-on infléchir ou limiter les flux d’immigration (années
1920) 7 Comment mesurer le chdmage et les inégalités so-
ciales (années 1930) ? Dans chacun de ces débats, les statis-
tigues sont abondamment convoquées, critiquées, mises en
concurrence entre elles. Elles sont & la fois omniprésentes
et relatives. Elles interviennent dans des négociations, des
compromis qui entérinent pour un temps des rapports de
force et permettent a la société d’aller de ’avant Jusqu ala
crise suivante. Elles sont & Pimage d'un Etat qm n’incarne
pas, comme en France, un intérét général supérieur aux in-
téréts individuels, mais qui refléte, a travers un équilibre des
divers pouvoirs codifiés par la Constitution et ses amende-
ments successifs, les compromis permettant aux individus
d’exercer et de défendre leurs droits.

Ainsi les Etats-Unis sont le pays ol les statistiques ont
montré les développements les plus foisonnants, mais ou
Pappareil de la statistique publique n’a jamais connu une
intégration et une légitimité aussi fortes que celles dont ont
pu se doter, bien que sous des formes diverses, leurs homo-
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logues frangais, britannique ou allemand. Mais, 4 I'inverse,
des universités, des centres de recherche et des fondations
privées ont multiplié, en sociologie comme en économie,
des enquétes, des compilations et des analyses de statis-
tiques d’origines trés variées qu’aucune institution n’a vo-
cation & centraliser. Par ailleurs ont été expérimentées aux
Etats-Unis, dés les années 1930, quelques-unes des innova-
tions techniques majeures qui, aprés 1945, transformeront
radicalement 'activité statistique et le métier de statisti-
cien : les enquétes par sondage, la comptabilité nationale,
l’économétrie, puis, dans les années 1940, les ordinateurs®.

Le principe constitutionnel selon lequel la population
des Ftats sert de référence pour repartlr a la fois lxmpc)t
et la representa,tmn politique est ingénieux, en ce qu’il in-
terdit aux Etats de tenter de ma,nlpuler leur statistique de
population : ils perdraient d’une main ce qu’ils gagneraient
de ’autre. Ce mécanisme pousse au compromis entre des
objectifs contradictoires. Mais, de fait, il jouera peu, car
I'Etat fédéral n’utilise que rarement, au Xix® siecle, son
volet fiscal. Cet Ktat reste longtemps fort léger : Jeffer-
son parle d’un « gouvernement sage et frugal ». Les recettes
douaniéres suffisent & son budget, sauf en période de guerre.
L’administration du recensement est reconstituée tous les
dix ans, le temps d’effectuer 'enquéte, de 'exploiter et de
1’ut1hser pour calculer la représentation parlementaire des
Etats. Elle est dissoute trois ou quatre ans plus tard. Un
Bureau permanent du recensement (le Census Bureau) n’est
créé qu’en 1902. L’organisation du recensement et la mise
en place du service ad hoc font Pobjet, & chaque fois, d’une
loi spéciale, précédée d’un intense débat au Congres, por-
tant sur les conventions de comptage et de répartition pro-
portionnelle, sur les questions & poser, sur le recrutement
des enquéteurs et du personnel chargé de 'opération.

Dés le début, et jusqu’a la guerre de Sécession (1861), la
question de la prise en compte des esclaves dans P'assiette de
la répartition pohthue se pose. Les Etats du Nord et ceux
du Sud ont, bien siir, des points de vue opposés. Mais, sauf

8L analyse présentée ici de la statistique américaine doit beaucoup
aux travaux de Duncan et Shelton, [1978], et de Margo Anderson,
[1988].
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3 ce que I"'Union n’éclate, ce que ni les uns ni les autres ne
souhaitent, il faut faire un compromis, dont le seul mérite
est d’étre accepté par les deux parties : clest la «régle
des trois cinqui¢mes », selon laquelle un esclave est compté
comme trois cinquiémes d'un homme libre. Cette conven-
tion apparait aujourd’hui particulierement choquante, car
elle ne peut étre justifiée par une quelconque objectivité
(ou réalité) extérieure au conflit lui-méme. Elle implique
a la fois que l’esclave est comparable i ’homme libre, mais
qu’il lui est inférieur. Une telle combinaison ne peut étre
que trés instable. Elle se défera aprés la victoire du Nord sur
le Sud, en 1865, Le débat prend alors une autre forme, les
Etats du Sud parvenant, par des moyens divers, a continuer
3 priver les Noirs du droit de vote. Le Nord cherche alors a
exclure de 'assiette de la répartition les adultes indament
privés de vote. Le Sud réplique en proposant d’exclure de
cette assiette les étrangers (c’est-a-dire les immigrants ré-
cents), ce qui léserait le Nord, ol sont installés ceux-ci. Le
compromis est alors de compter tous les adultes.

Une autre question, apparemment technique, souléve
aussi d’interminables discussions, jusqu’aux années 1920 :
quelle convention arithmétique retenir pour transformer la
répartition proportionnelle de la population en des nom-
bres entiers de siéges parlementaires ? Plusieurs solutions
possibles [Balinski et Young, 1982], donnant des résultats
différents (les « fractions majeures » et les « proportions éga-
les»), sont tour & tour utilisées. Elles n’avantagent pas
les mémes Etats. Des statisticiens partisans de I'une ou
de l'autre sont convoqués au Congrés et s’affrontent en-
tre 1923 et 1929, devant les congressistes gui n’y compren-
nent rien, tant le sujet est aride. Finalement, comme il
faut quand méme voter la loi organisant le recensement
de 1930, on coupe la poire en deux, et on organise un
systéme batard, & mi-chemin entre les deux. Puis, le re-
censement ayant eu lieu, on constate que {par hasard) les
deux méthodes auraient donné exactement les mémes résul-
tats [Anderson, 1988]. Entre-temps, la crise économique a
éclaté et les soucis des parlementaires et des statisticiens ont
changé. Dans ces débats, les statisticiens sont appelés a la
rescousse moins pour dire le vrai que pour fournir des solu-
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tions permettant de sortir d’une impasse politique. IIs sont
plus proches des juristes (lawyers) qui aident les décideurs,
que des savants au-dessus de la mélée qu'ils chercheront &
devenir plus tard. Le point fixe et incontournable est le
principe constitutionnel (apportionment). Le débat porte
sur les modalités de son application.

La statistique est aussi convoquée a 'occasion des polé-
miques soulevées pour les problémes cruciaux de la société
américaine, c’est-a-dire, selon les époques, lesclavage, la
pauvreté, immigration, le chémage, intégration raciale.
En 1857, un économiste du Nord, Helper, compare systé-
matiquement des indicateurs de production, de richesse, de
développement social et culturel, calculés pour les Etats
du Nord et du Sud, et impute & Pesclavage le fait que les
premiers surpassent toujours les seconds. Son ouvrage fait
grand bruit et suscite la contre-attaque des sudistes. Un
journaliste, Gordon Bennett, écrit que «’esclavage n’est un
mal que parce que le travail lui-méme est un mal [...], le
systéme du travail libre est en vérité 1'esclavage blanc du
Nord ». Ce plaidoyer prosudiste s’appuie sur des statistiques
issues des administrations d’assistance sociale (gérées par
les Etats), montrant que «les pauvres, les sourds, les muets,
les aveugles et les idiots sont plus nombreux dans les Etats
de Nouvelle-Angleterre {au Nord) que dans ceux du Sud.
Ces deux argumentations statistiques opposées sont & leur
tour contestées sur le terrain méme de la construction et de
la pertinence des données utilisées. Les sudistes montrent
que Helper n’a pas rapporté ses indicateurs de richesse &
la population des Etats, ce qui, selon eux, leur te toute
valeur comparative. Les nordistes, de leur cdté, critiquent
l'usage, par Gordon Bennett, de données sur les pauvres
assistés, dont les lois des divers Etats prescrivent explicite-
ment l'assistance.  Ces statistiques refletent les politiques
particuliéres aux FEtats, et non le nombre absolu de pau-
vres : « Toute comparaison doit étre précédée d’un examen
des lois et des coutumes d’assistance aux pauvres a partir
du trésor public. » [Jarvis, cité par Anderson 1988].

Ainsi, dés les années 1850, le feu de la controverse con-
duit & soulever explicitement la question de la construction
de la réalité & partir des enregistrements administratifs, ce
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que, quarante ans plus tard en Grande-Bretagne, Yule ne
fait pas aussi clairement dans son analyse mathématique
de la pauvreté (chapitre 4). Le fait que, aux Etats-Unis,
la statistique soit aussi étroitement et aussi tot impliquée
dans un espace de débats contradictoires stimule le sens
critique et favorise la diversité des interprétations et des
usages de Poutil. Plus qu’ailleurs, les références statis-
tiques sont liées & Pargumentation plutét qu’a une vérité
supposée supérieure aux divers camps en présence. Cette
facon de voir semble typique de la démocratie américaine
plus fondée sur le débat et la recherche du compromis que
sur affirmation d’un intérét général et d’une vérité unique :
il y a la en tout cas une piste pour mieux comprendre les si-
gnifications et les réles différents de ’argument statistique,
selon les traditions politiques et culturelles, notamment de
part et d’autre de I’Atlantique.

Tout au long du XIx® siecle, les Etats-Unis ont accueilli
des vagues d’immigration de plus en plus nombreuses, mul-
tipliant leur population par 23 entre 1790 et 1910. D’abord
issus des iles britanniques (Angleterre, Irlande) puis d’Euro-
pe du Nord (Allemagne, Scandinavie), ces immigrants vien-
nent de plus en plus, au tournant du xXx° siecle, d’Europe
du Sud (Italie) et de I’Est (Pologne, Russie, Balkans). Alors
que les premiers (Europe de I’Ouest et du Nord) sont sup-
posés pouvoir s’intégrer facilement aux modes de vie et aux
idéaux du noyau initial de I’'Union, en raison d’affinités de
langue ou de religion (protestante), les seconds sont de plus
en plus soupgonnés, dans les années 1920, de véhiculer des
éléments culturels inassimilables et incompatibles avec la
démocratie libérale, du fait notamment de leurs religions
(catholiques, juifs, orthodoxes). Pour la premiere fois, est
posée la double question du freinage de 'immigration et de
sa répartition entre les pays d’origine, par le biais de quo-
tas différents selon ces pays. Un intense débat politique et
statistique a lieu, entre 1920 et 1929, sur les critéres permet-
tant de fixer et de justifier ces quotas. Y participent non
seulement les parlementaires et les statisticiens appelés a
fournir ces critéres, mais aussi des représentants d’intéréts
opposés : des industriels hostiles au freinage de I'immigra-
tion par crainte de manque de main-d’oeuvre, des représen-
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tants des divers groupes nationaux, des scientifiques divers,
économistes évaluant les effets du ralentissement des flux
d’entrée, psychologues comparant les mesures du quotient
intellectuel des immigrants selon leurs origines, sociologues
enquétant sur leur socialisation dans les villes-champignons
comme Chicago, historiens reconstituant la composition eth-
nique des peuplements antérieurs a1’Indépendance, en 1776,
et ses transformations ultérieures.

Le recensement permet de trier la population selon son
lieu de naissance. En 1920, il est proposé au Congrés de
limiter I'immigration annuelle pour chaque nationalité d’ori-
gine, & 5 % du nombre des personnes recensées en 1910
comme étant nées dans le pays correspondant. Le Con-
grés réduit le quota proposé & 3 %. Le président Wilson
oppose son veto & cette loi, mais 'année suivante, son suc-
cesseur Harding la signe. Elle constitue un tournant dé-
cisif de la politique américaine de population et est pergue
comme une volonté de freiner la croissance irrésistible des
centres urbains qui, peu & peu, grignotent le pouvoir des
Etats ruraux. La querelle techmque sur le mode de cal-
cul des 51eges parlementaires, évoquée ci-dessus, avait le
méme enjeu, car il semblait que 'une avantageait les Ltats
urbanisés, et ’autre les Etats ruraux. Tous ces débats sont
sous- tendus par une inquiétude sur I’équilibre politique en-
tre deux Amériques différentes, I'une industrielle, urbaine,
cosmopolite, et I'autre rurale et traditionnelle.

Le débat sur les quotas ethniques se prolonge durant
la décennie 1920, et les statisticiens du Census Bureau y
sont fortement impliqués. Il apparait tout d’abord que le
choix du dernier recensement, alors celui de 1910, pour as-
seoir les quotas, pose probléme & ceux qui veulent privilégier
Uimmigration d’Europe de I"Ouest et du Nord par rapport
a celle du Sud et de ’Est. Cette derniére étant majoritaire
dans les vagues d’arrivée depuis 1900, les quotas alloués a
ces pays risquent d’étre encare trop forts par rapport a leurs
souhaits, et, a fortiori si, pour les années ultérieures, on dé-
cidait d'utiliser le recensement suivant, celui de 1920. Pour
parer i ce danger, ils proposent de retenir le recensement
de 1890 comme base de calcul des quotas, ce qui, du coup,
désavantage fortement les Italiens, les Polonais, les Russes,
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arrivants les plus récents. Mais ce choix du recensement
de 1890 apparait arbitraire et injustifiable, comme le font
remarquer les adversaires de ces mesures, qui sont soit des
originaires de ces pays, soit des industriels utilisateurs de
cette main-d’oeuvre. La discussion s’élargit alors a la no-
tion d’équilibre entre nationalités d’origine des ancétres des
Américains actuels, avant leur immigration. Le Census Bu-
rea est alors sollicité pour résoudre cette bien délicate ques-
tion. Un premier essai avait été fait dans ce sens en 1909
par Rossiter, un statisticien du Bureau, dans un but dif-
férent : il comparait la fécondité des Américains triés selon
leurs pays d’origine lointaine, avec les fécondités observées
depuis dans ces mémes pays, pour démontrer les effets béné-
fiques et la vitalité de la démocratie américaine. En 1927,
Hill, directeur adjoint du Census, est chargé de reprendre
ce travail, afin qu'une nouvelle loi sur I'immigration puisse
s’appuyer sur cette décomposition des nationalités des an-
cétres des Ameéricains.

Trés tot, Hill observe les failles du calcul de Rossiter :
une faible variation dans les estimations concernant la po-
pulation peu nombreuse du XVII® siécle conduit a des modi-
fications substantielles des quotas calculés un siecle et demi
plus tard. Or, Rossiter avait utilisé les patronymes des per-
sonnes comme indices de leurs origines, sans tenir compte
du fait que de nombreux immigrants avaient anglicisé leurs
noms en arrivant. Cela conduisait & majorer fortement
Porigine britannique, au détriment notamment des Irlandais
et des Allemands, c’est-4-dire précisément des pays d’Euro-
pe de I'Ouest et du Nord, pour lesquels on souhaitait par
ailleurs des quotas élevés. Alors que les lois précédentes
sur l'immigration avaient divisé les lobbies d’immigrants
entre eux, cette nouvelle formulation risquait de les rap-
procher a nouveau dans une commune hostilité. Une com-
mission d’historiens et de généalogistes est alors chargée
d’étudier de plus prés le probléme, et de redresser les ré-
sultats faicheux obtenus par la méthode de Rossiter. Ainsi
toute une mobilisation administrative et académique, in-
duisant une lourde tiche pour le Census Bureau, a lieu,
entre 1927 et 1929, sur ce probléme. Aun début de 1929,
les chiffres calculés par le Bureau sont entérinés par les ex-
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perts historiens. Le président Hoover peut annoncer, au
printemps, la répartition « officielle et scientifique » des orig-
ines nationales de la population américaine, servant de base
aux quotas d’immigration. Ceux-ci seront utilisés jusqu’aux
années 1960, apres avoir constitué un obstacle redoutable
pour les Juifs et les réfugiés politiques fuyant le nazisme,
entre 1933 et 1945. Par ailleurs, quelques mois apres la
conclusion de ce travail, le Census Bureau se trouve con-
fronté & un probleme tout différent, conséquence de la crise
d’octobre 1929 : une nouvelle bataille de chiffres a éclaté,
cette fois autour du nombre de chémeurs. Cette crise et les
réponses politiques, économiques et administratives que le
gouvernement de Roosevelt lui apporte, a partir de 1933,
vont entrainer la construction d’un systéme statistique pu-
blic complétement nouveau, prenant appui notarnment, et
pour la premiere fois, sur les techniques probabilistes et sur
la méthode des sondages.

Le Census Bureau : comment _batir une institution

A la différence des Etats européens, ’Etat fédéral améri-
cain ne dispose pas, tout au long du XIx° siécle, d'un bu-
reau permanent de statistique administrative, A P'occasion
de chaque recensement, un superintendant est désigné, un
personnel provisoire est recruté, et licencié quand le travail
est terminé., Cette discontinuité récurrente est lie 2 la dé-
finition constitutionnelle de ces recensements, dont le réle
est de réévaluer, tous les dix ans, Péquilibre entre les Etats
et leur représentation au Congres. Mais, la population et le
territoire s’accroissant trés vite, Popération prend, au fil du
siecle, une ampleur inconcevable en 1790. A chaque fois,
lorganisation du travail de terrain, le contenu du ques-
tionnaire, les modalités de recrutement du personnel, les
moyens et les délais de Pexploitation, sont rediscutés en-
tre le Congres, le Budget et le superintendant responsable.
Ce dernier cherche inévitablement & accroitre sa maltrise
sur les diverses composantes, politiques, administratives et
techniques de ce long et complexe processus, en jouant sur
les opportunités et les circonstances particuliéres a chaque
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décennie. Ainsi ’histoire du recensement et de son bureau,
racontée en détail par Margo Anderson [1988], peut étre lue
comme celle de la trés longue construction d’une machine
politique et scientifique. La solidité de ses produits ne peut
étre jugée dans ’absolu, mais doit I’étre selon les contraintes
et les exigences du moment.

Dans sa négociation indéfiniment recommencée avec le
Congres, le superintendant est pris dans une contradiction
que connait bien tout responsable de la statistique publique,
mais qui, dans le contexte américain, est encore plus aigué.
D*une part, il cherche & autonomiser les circuits de collecte
et de traitement du matériel statistique brut par rapport
aux aléas et aux contraintes extérieures pour stabiliser une
routine industrielle de 'outil. Mais, d’autre part, il doit
participer au jeu normal d’une vie politique et administra-
tive ou les équilibres provisoires sont sans cesse remis en
cause par des groupes de pression (lobbying), des renverse-
ments de majorité et des bouleversements des agenda du
Congrés, renouvelé partiellement tous les deux ans. Pour-
tant cette instabilité apparente est elle-méme inscrite dans
un cadre immuable, celui de la Constitution, dont le re-
spect contraint & établir des compromis. Le recensement
décennal et le mécanisme de I'apportionment font partie de
ces contraintes intangibles, ce qui offre une ressource de
négociation importante au statisticien désigné pour mener
a bien 'opération.

Le «patronage politique» fournit un bon exemple de
ce jeu permanent. Le recrutement du personnel tempo-
raire, chargé de collecter I'information sur le terrain et de
Iexploiter & Washington, permet aux élus de faire pres-
sion pour embauche de ceux dont ils veulent se ménager
les voix. Cela est un obstacle récurrent & la constitution
d’un corps de fonctionnaires statisticiens stables et profes-
sionnels, qui priverait les parlementaires de cette monnaie
d’échange. Ce mécanisme, associé a la réticence ancienne
a accroitre le nombre et le poids des agences fédérales, ex-
plique qu'un bureau de recensement permanent n’ait pas
été créé avant 1902. Dans la période antérieure, depuis
les années 1880, un intense lobbying favorable a cette insti-
tutionnalisation s'était déployé, rassemblant universitaires,
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hommes d’affaires et syndicalistes, intéressés a des titres
divers & ce que la statistique publique dépasse son role con-
stitutionnel traditionnel et produise des données économi-
ques et sociales reflétant le boom industriel et urbain du mo-
ment. Dans ce contexte favorable, le superintendant peut
alors retourner a son profit le mécanisme du patronage poli-
tique, en incitant ses employés a intervenir aupres de leurs
élus pour obtenir la stabilité de leurs emplois.

Les étapes successives a travers lesquelles le bureau du
recensement élargit son contréle sur la chaine de production
des résultats sont a la fois administratives et techniques.
Jusqu’en 1840, les informations sont rassemblées par des
fonctionnaires locaux (marshalls) selon des découpages ter-
ritoriaux ne dépendant en rien du burean fédéral. Le per-
sonnel provisoire de celui-ci compte moins de 50 person-
nes. Il se contente de récapituler des Etats déja agrégés
au niveau local et impossibles & contréler. A partir de
1850, les bulletins individuels sont rassemblés et exploités
manuellement & Washington. Le personnel nécessaire aug-
mente alors rapidement, de 160 en 1850 & 1 500 en 1880,
la tabulation manuelle impliquant un gigantesque travail.
Francis Walker (1840-1896), superintendant du recensement
en 1870 et 1880, se bat pour étendre sa maitrise du proces-
sus et son réseau d’alliances. En 1880, le Congres 'autorise
i contrdler le travail de terrain. Le bureau peut dés lors
découper lui-méme les zones d’enquéetes, recruter et payer
les agents recenseurs et les superviseurs : cela est a la fois
un avantage et un inconvénient, en accroissant les risques
de pression des élus locaux sur cette embauche. En 1888,
Walker propose de rattacher le recensement au Bureau du
travail nouvellement créé et disposant de ressources impor-
tantes, mais un changement de majorité présidentielle inat-
tendu fait échouer le projet, le nouveau président souhai-
tant faire bénéficier son parti des emplois du recensement
(un rattachement identique a lieu en France en 1891, la SGF
étant incluse dans le nouvel Office du travail. Le développe-
ment des statistiques du travail a lieu au méme moment en
Grande-Bretagne et en Allemagne). En 1890, I’énorme tra-
vail manuel commence 3 diminuer avec l'utilisation des pre-
miéres machines mécanographiques inventées et construites
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par un employé du bureau, Herman Hollerith (1860-1929).
Maijs la tiche est encore grande, et il faut recruter plus de
3 000 personnes pour les recensements de 1830 et 1900.

La question est alors de convaincre le Congres de voter
les crédits pour la création d’un bureau permanent de statis-
tique, en montrant la nécessité d’enquétes annuelles régulie-
res, notamment pour la production agricole et industrielle,
en plus des recensements décennaux. L’occasion en est
fournie, en 1899, par une crise des prix du coton, drama-
tique pour les petits producteurs. Les acheteurs anglais
avancent des prévisions de hausse des récoltes, pour an-
ticiper des baisses de prix. Il faut pouvoir leur opposer des
statistiques assurées de cette production, afin d’interdire de
telles spéculations. Or, depuis le début du x1x° siecle, le re-
censement de la population a été (irréguliérement) complété
par un recensement des manufactures, grace auquel peuvent
&tre identifiées et localisées les machines 3 égrener le coton.
La liste de celles-ci, établie 4 partir du recensement de 1900,
permet d’organiser une enquéte annuelle sur les récoltes, ce
qui fournit un excellent argument pour convaincre le Con-
grés d’accepter l'institution d’un Bureau permanent, res-
ponsable de ces enquétes réguliéres indispensables a la régu-
larisation des marchés. Cette innovation institutionnelle,
votée en 1902, est elle-méme incluse dans une réorganisa-
tion administrative plus vaste, impliquant la création d’'un
nouveau ministére du Commerce et du Travail. Celui-ci
regroupe de nombreux services antérieurement dispersés et
vise a promouvoir et développer le commerce extérieur et in-
térieur, les industries miniéres, manufacturiéres et navales,
la péche, les intéréts du travail, et les transports. En plus du
Census, il inclut d’autres bureaux de statistique, dont ceux

du travail, du Trésor et du commerce extérieur. Un des buts

de la création du ministére est de les réunir, ou au moins
de les coordonner, afin d’éviter les duplications inutiles de
travaux, et de diffuser des méthodes et des nomenclatures
communes.

L’activité du nouveau Census Bureau permanent évolue
alors vers les statistiques économiques, fréquentes et régulie-
res, an lieu de s’en tenir aux recensements décennaux. Les
statistiques de la vie des affaires commencent 2 étre large-
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ment diffusées et discutées. Mais le Census échoue dans son
ambition de coiffer Pensemble du systéme statistique. Les
productions des autres services spécialisés sont étroitement
associées i la gestion courante des administrations dont ils
dépendent. Ces bureaux ne voient pas 'intérét d’affaiblir
ces liens, pour accepter la tutelle et le langage d’un nou-
veau venu dont les intéréts sont moins liés & cette gestion,
et dont la légitimité n’est pas encore évidente. Le probleme
de la place du Census dans le nouveau ministére est signi-
ficativement marqué par une querelle sur son intitulé : le
ministére souhaite le désigner comme Census Bureau pour
’aligner sur les autres unités administratives, alors que lui
préférerait conserver son appellation courante antérieure de
Census Office, ce dernier terme impliquant une plus grande
autonomie (& comparer au mot frangais institut). Cette
tension est caractéristique : les bureaux de statistiques ne
seront & méme de justifier pleinement 'originalité de leur
position, entre 'administration classique et le laboratoire
de recherches, que trente ans plus tard, quand ils pourront
revendiquer une technicité spécifique, en plus de la compé-
tence purement administrative.

La progression irréguliere de cette professionnalisation
de la statistique publique passe, aux Etats-Unis, par des
échanges avec les universitaires ou avec des associations
comme I’ American Statistical Association (ASA}), oul’ Ame-
rican Economic Association (AEA), regroupant des scien-
tifiques militant pour le développement de la production
statistique. Ceux-ci trouvent au Census non seulement des
sources pour leurs travaux, mais aussi un lieu de formation
et de stage pour des étudiants et des jeunes chercheurs. Ils
cherchent donc systématiquement & tirer vers eux une insti-
tution encore jeune et au statut imprécis et & y introduire
certains des leurs. Mais ils ne sont pas les seuls. Le patro-
nage politique continue & exercer ses effets. L’encadrement
est encore d’un faible niveau professionnel et aucun avance-
ment ne s’offre aux jeunes issus de 1'Université. Ceux-ci,
une fois acquise une bonne connaissance du systéme statis-
tigue du moment et de ses possibilités, le quittent pour
poursuivre leurs recherches dans des institutions nouvelles
comme le National Bureau for Economic Research (NBER),
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la Brookings Institution ou la Fondation Carnegie.
L’entrée des Etats-Unis dans la guerre, en 1917, en-
traine, comme dans les pays européens, une mobilisation in-
tense et une planification rigoureuse de toutes les ressources
économiques. Cela accroit le réle et I'importance de la
statistique publique et favorise sa coordination, en rompant
les routines du temps de paix. Les liens nouveaux alors
tissés pour une bréve période rappellent ceux, déja décrits
3 propos de la France, du cabinet d’Albert Thomas. Wil-
son crée en juin 1918 un Bureau central de planification
et de statistique, coordonnant tout ’effort statistique des
agences gouvernementales et regroupant des universitaires

et d’anciens statisticiens du Census, comme Wesley Mitchell.

Mais ce bureau central est dissous dés juin 1919. Pourtant,
ces relations renouvelées entre 'administration et la com-
munauté académique conduisent, en novembre 1918, a la
création conjointe d’un Comité de conseillers du Census,
par les statisticiens de I’ASA et les économistes de 'AEA,
incluant les meilleurs spécialistes du moment. Jouant, an
cours des années 1920, le role de brain-trust et de lobby de la
statistique publique, ce comité assure une continuité intel-
lectuelle dans un monde administratif sans mémoire. Mais,
comme ses prédécesseurs d’avant la guerre, il échoue dans
la coordination et la professionnalisation interne de ces bu-
reaux. Ceux-ci sont soumis aux aléas et aux débats issus de
Pactualité politique, déja évoqués ci-dessus, comme la fixa-
tion des quotas ethniques ou la discussion sur le calcul de la
répartition proportionnelle des mandats parlementaires (les
universitaires ne répugnent d’ailleurs pas a intervenir dans
ces débats). 1l faudra effondrement économique des années
1930 pour que le paysage de la statistique publique et de
ses relations avec le monde académique soit complétement
transformeé.

Choémage et inégalités : comment batir
des objets nouveaux

En quelques années, entre 1933 et 1940, les termes du
débat social et les outils statistiques informant celui-ci chan-
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gent du tout au tout. Les deux transformations sont étroite-
ment liées, puisque naissent en méme temps une nouvelle
facon de concevoir et de gérer les déséquilibres politiques,
économiques et sociaux de ’Etat fédéral américain, et un
langage pour exprimer cetie action. Le chémage pensé na-
tionalement, les inégalités entre classes, races ou régions, et
le fait méme d’outiller statistiquement ces objets pour en
débattre, tout cela fait partie de ce langage nouveau, qui
deviendra banal dans tous les pays occidentaux aprés 1945.
La comparaison des facons dont ces problémes sont évo-
qués et traités, dans les trois périodes successives, de 1920
a 1929, de 1930 a 1932, et enfin de 1933 & 1940, fait bien
ressortir le basculement simultané des schemes politiques
et des techniques. Les deux traditions, administrative et
mathématique, de la statistique, décrites séparément dans
les chapitres précédents, se rejoignent dans une construc-
tion désormais dotée d’une double légitimité, celle de I’Etat
et celle de la science.

Herbert Hoover, président républicain de 1928 3 1932, se
trouve confronté, a partir d’octobre 1929, a Peffondrement
de la Bourse puis de ’économie et & la montée rapide du
chémage. H a souvent été décrit comme farouchement parti-
san du libre jeu du marché et par conséquent hostile a toute
intervention fédérale, qu’elle soit macroéconomique (relance
de la demande) ou sociale {assistance aux chémeurs). Selon
cette version, il se serait contenté d’attendre passivement le
retournement inéluctable de la conjoncture, ce qui n’impli-
quait pas une analyse statistique détaillée des causes et des
effets de la crise et des remedes & y apporter. Mais les
choses sont moins simples, et Hoover, paradoxalement, a
été, dans les années 1920, un actif promoteur du renforce-
ment de la statistique fédérale, notamment sur Pactivité
des entreprises. Dés 1921, en tant que ministre du Com-
merce, il avait lancé une enquéte permanente sur cette ac-
tivité, le Survey of Current Business. A ce moment, le
pays est déja en crise et connait le chomage. Hoover per-
suade le président Harding de patronner une conférence na-
tionale sur ce sujet, pour en analyser les causes et proposer
des actions pour le réduire. Les explications proposées, les
méthodes d’observation et les solutions envisagées sont co-
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hérentes et fort différentes de celles qui prévaudront dans
les années 1930. La crise provient essentiellement de la pro-
duction, de pratiques de gestion ineflicaces des directions
des entreprises, du gaspillage, et des extravagances liées a
la spéculation et 3 'inflation de la phase de croissance. La
conférence sur le chomage organisée par Hoover en 1921
rassemble des rapports détaillés sur la situation des firmes
dans des centaines de villes et sur la fagon dont, au niveau
local, patrons et responsables politiques s’organisent pour
assainir les marchés.

Ces rapports ne sont pas quantifiés ni agrégés dans des
mesures nationales. Ils sont minutieusement répertoriés et
analysés, pour détecter les zones les plus touchées et les ac-
tions locales se révélant les plus efficaces. Le gouvernement
et les entreprises doivent favoriser de telles actions, pour
atténuer les excentricités. des phases ascendantes des cy-
cles. La conférence propose méme des commandes pour des
travaux publics dans les phases de baisse, et des restructura-
tions des industries en mauvais état autour d’entreprises
leaders. Mais ces actions ne peuvent qu’accompagner une
prise en charge locale du fonctionnement du marché de
Pemploi, & laquelle le gouvernement fédéral ne peut pas
se substituer. La responsabilité principale des actions a
mener incombe aux chefs d’entreprise, mais ceux-ci doivent
étre éclairés sur le cycle des affaires et les conditions des
marchés, et cette information, diversifiée localement et sec-
toriellement, peut utilement étre développée et diffusée par
les agences fédérales. Cette orientation de la statistique,
défendue par Hoover dans les années 1920, ne pousse pas
4 évaluer nationalement le volume global des affaires et du
chémage, ni & analyser les conditions de vie des chomeurs,
puisqu’il n’est pas envisagé de politiques publiques pour
les secourir. La réticence des experts pour la mesure du
chémage est telle que le Comité des conseillers pour le re-
censement, émanation de ’ASA et de’AEA, fait supprimer,
en 1920, une question sur ce sujet, qui y figurait entre
1880 et 1910, « parce qu’on ne peut distinguer les causes
pour lesquelles une personne ne travaille pas au moment
de l’enquéte : conjoncture économique, variations saison-
niéres, maladies...», Cette proposition de suppression est
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faite & nouveau en décembre 1928, pour le recensement de
1930, mais le sénateur démocrate Wagner, fort avisé, réussit
a faire voter un amendement pour réintroduire cette ques-
tion, en juin 1929, quatre mois avant le krach boursier.

Le hasard fait que le recensement décennal se déroule
le 1¢" avril 1930, au moment ou le chomage est déja dra-
matique et, pour la premiére fois, sa mesure nationale est
devenue un enjeu politique essentiel dans le débat entre le
gouvernement et I'opposition démocrate. Une forte pres-
sion est exercée sur le Census Buregu pour annoncer rapi-
dement le nombre des chémeurs, mais celui-ci n’avait, dans
le plan d’exploitation congu avant la crise, qu'une priorité
trés mineure. De plus, 'information figurait sur un ques-
tionnaire distinct, exploité séparément. Son rapprochement
avec les questions figurant dans le questionnaire principal,
comme la race, le sexe, I’dge ou la profession, impliquait
donc un travail considérable, en un temps ol les tabulations
électroniques n’existaient pas encore. Pourtant, harcelé par
I'opinion pour donner trés vite les résultats d’une question
qui se trouvait presque par hasard dans un recensement
qui n’était pas congu pour cela, le Census Bureau annonce,
fin juin, qu'un premier comptage enregistre 2,4 millions de
chomeurs. Mais les conventions de définition et de comp-
tage de ces «chomeurs » sont contestées, et certains avan-
cent que le vrai nombre est compris entre 4 et 6,6 millions.
Or, le chémage n’avait jamais été clairement défini aupara-
vant et, dans 'urgence, le Bureau a retenu des conventions
restrictives, en ne comptant ni les travailleurs ayant encore
un emploi, mais dont le licenciement était déja annoncé, ni
les jeunes n’ayant encore jamais travaillé et cherchant un
emploi. De son c6té, Hoover soutient que le chomage n'est
pas aussi intense qu’on le prétend, et que le chiffre du re-
censement est trop élevé, car « beaucoup de gens enregistrés
comme chdémeurs ne cherchent pas vraiment du travail ».

Tous les ingrédients du débat moderne sur le chomage
ont donc surgl en quelques mois. Qu’est-ce qu'un chémeur ?
St celui-ci est défini comme une personne sans emploi, en
cherchant un, et disponible immédiatement, chacune de ces
trois conditions est problématique et préte a discussion, des
cas douteux pouvant étre fort nombreux : les personnes
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travaillant épisodiquement, faute de mieux ; les personnes
découragées ne cherchant plus avec intensité ; les personnes
en situation de détresse, & la santé physique ou psychique
chancelante, nombrenses parmi les trés pauvres. Si de plus,
on mesure non seulement le nombre des chémeurs, mais
aussi un teuzr de chomage, la définition du dénominateur
pose elle aussi un probléme : faut-il rapporter le chomage
a la population totale, ou & une population potentiellement
active ? Dans ce cas, la fronti¢re entre celle-ci et la po-
pulation inactive est riche en cas douteux. Ces questions
se posaient peu, avant 1930, et ne prennent sens que parce
que l'opposition démocrate réclame une politique nationale-
ment organisée de lutte contre le chdmage. Elles n’avaient
pas été soulevées en 1920-1921, puisque l'idée que la marche
des affaires relevait de circonstances et d’initiatives locales
était alors la plus répandue. Hoover, de son c6té, continue
en 1930 & soutenir cette position. Il suggére cependant
que soient organisés des secours locaux, que soient encou-
ragés les emplois 4 temps partiel et le partage des taches,
et que solent expulsés les étrangers en situation illégale.
Mais il refuse les propositions qui modifieraient 1’équilibre
historique entre les pouvoirs des municipalités, des Etats
et de la fédération. Pour cette raison, les statistiques con-
cernant 1’agriculture, le travail et le chomage, les secours,
I’éducation, la santé, restent encore de la compétence des
autorités locales. La statistique fédérale subit de plein fouet
les restrictions décidées par le gouvernement Hoover. Son
budget est amputé de 27 % en 1932. Mais sa situation va
changer, & tous points de vue, avec l’arrivée an pouvoir de
Roosevelt, en mars 1933.

En temps de guerre, on I'a vu, la mobilisation générale
des ressources fait émerger des alliances et des modes d’orga-
nisation inhabituels dont les effets se font sentir sur la statis-
tique publique. De méme, en cette année 1933, ou la crise
est & son comble, effort entrepris par la nouvelle admi-
nistration pour redresser la situation économique et secourir
les millions de chémeurs et d’agriculteurs ruinés la conduit
3 transformer profondément les rouages et le réle du gou-
vernement fédéral et, par 13, la place des statisticiens dans
ces rouages. Ces changements portent sur les objectifs de
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la politique publique, sur les procédures techniques et ad-
ministratives mises en place pour les atteindre, et sur le
langage dans lequel ces actions sont exprimées et ont un
sens commun & tous ccux qui y participent. Or, bien plus
qu’auparavant, la statistique joue alors un role décisif pour
rendre consistantes les choses sur lesquelles porte I'action
collective. Ces choses, le chdmage, la sécurité sociale, les
inégalités entre groupes ou entre races, le revenn national,
sont désormais formulées en prenant appui sur leurs défi-
nitions et leurs mesures statistiques. Ce n’est pas la pre-
mitre fois : déja dans ’Angleterre du XIx® siécle, la poli-
tique de santé publique se référait aux indicateurs locaux
de mortalité, et le GRO puisait 12 son importance et sa
légitimité. Mais il ne s’agit plus maintenant d’exprimer
une action particuliére, méme trés importante, mais de co-
ordonner et d’informer des activités menées par 'ensemble
de D’administration et des forces sociales sur lesquelles elle
s’appuie, les entreprises et leurs fondations, les universités
et leurs experts, les syndicats, les associations caritatives.
En un temps ot d’autres fagons de dire Iaction collective,
issues des langages de I’économie de marché ou de la soli-
darité locale, ne semblent plus & méme de rendre compte
d’une situation dramatique, le recours a de nouvelles formes
de rationalité et d’universalité, formulées en termes scien-
tifiques, et notamment statistiques, devient plausible, alors
qu’il ne I’était pas quelques années auparavant.

Dans les trois premiéres années de la crise, d’apres dé-
bats avaient opposé les membres de 'administration répu-
blicaine, les statisticiens de PASA et les économistes de
I’AEA, non seulement sur la mesure du chomage, mais aussi
sur Dorganisation jugée archaique de la statistique et sur
les actions & entreprendre pour que les gouvernements et
I'opinion puissent s’appuyer sur des descriptions dignes de
confiance d’une situation si nouvelle, puisque les crises cy-
cliques antérieures n’avaient jamais connu une telle am-
pleur. Dés les premiéres semaines du nouveaw gouverne-
ment, les directeurs des principaux bureaux statistiques, de
sympathie républicaine, sont remplacés par des membres
de PASA qui avaient participé & ces débats. Les nouveaux
ministres du Travail (dont dépend le Bureau of Labor Stalis-
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tics, BLS) et du Commerce (dont dépend le Census Bureau)
suscitent la création de deux comités, chargés d’étudier le
fonctionnement de 'ensemble des bureaux statistiques et
de proposer leur réorganisation. Le plus important de ces
groupes d’experts, le Committee on Government Slatislics
and Information Services (COGSIS), va jouer un role dé-
cisif pour coordonner et rationaliser les circuits administra-
tifs conduisant aux mesures statistiques, et pour profession-
naliser les bureaux. Il est financé par la Fondation Rocke-
feller, et présidé successivement par Edmund Day, directeur
des sciences sociales de cette Fondation, puis par Frede-
rick Mills, professeur & Columbia. Il fait entrer au Census
de jeunes universitaires de haut niveau, de culture mathé-
matique et économique, qui prennent progressivement la
place d’un encadrement agé, de culture surtout administra-
tive, et marqué par les querelles politiques des années 1920
maintenant bien oubliées. Alors qu’en temps normal les bu-
reaux officiels attirent peu les étudiants brillants, il n’en va
pas de méme en une période ou les débouchés en entreprise
sont taris. Cette génération, active jusqu’aux années 1970,
va donner pour une trentaine d’années un relief trés original
au Census, au BLS, au bureau des statistiques agricoles,
et & quelques autres services de statistiques et d’études
économiques dépendant de I’administration fédérale. Elle
en fait des lieux d’innovation et d’expérimentation des sa-
voirs nonveaux issus de la mathématisation de la statistique
et de I’économie, comme la théorie des sondages, la comp-
tabilité nationale ou les modéles économétriques (chapitre
9).

La technique des enquétes par sondage, déja imaginée
par Laplace au XVIII® sigcle, puis oubliée ensuite, a été réu-
tilisée, vers 1900, par Kiaer en Norveége, puis par Bowley en
Grande-Bretagne (chapitre 7, ci-dessous). Sa routinisation
et sa popularisation vont résulter, dans les Etats-Unis des
années 1930, de la conjonction de trois événements distincts.
Jerzy Neyman (1894-1981), un statisticien d’origine polo-
naise, collaborateur d’Egon Pearson (1895-1980) a Londres,
a formalisé, précisément en 1934, les méthodes d’échantillon-
nage et de stratification, ouvrant une voie que les jeunes
fraichement recrutés au Census, Dedrick, Hansen, Stephan
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et Stouffer, vont largement approfondir en I'appliquant &
des enquétes réguliéres. Cette technique vient en effet &
point nommé dans le contexte de la nouvelle politique écono-
mique et sociale, et des efforts du COGSIS pour batir un
systéme de statistiques permanentes permettant de suivre
cette politique, ce que le recensement décennal ne pouvait
faire. Enfin, en 1936, elle est utilisée avec succés par Gallup
& des fins de prévision électorale, ce qui contribue A lever
les doutes de 'opinion sur la consistance de mesures is-
sues d’une petite fraction de la population & décrire. Ainsi
cette alliance entre mathématiciens, statisticiens, respon-
sables politiques et journalistes va connaitre, aprés quelques
hésitations, un succés foudroyant.

Beaucoup moins cotliteuse que le recensement, Penquéte
par sondage peut étre répétée avec un questionnaire sta-
ble, ce qui permet de tourner élégamment les objections
portant sur les conventions et P'arbitraire du codage : si
le réalisme de la mesure en niveau est contestable, celui
de ses variations ’est moins, dés lors que les conventions
d’enregistrement sonjt stabilisées. Ainsi devient possible une
utilisation routiniére de la statistique incluant en partie la
critique de son réalisme. Mais avant de s’imposer définitive-
ment, la réalité nouvelle issue du sondage est encore mise en
doute, par les politiques et méme par la direction du Cen-
sus. Les jeunes statisticiens doivent établir la preuve que
leurs objets tiennent, et sont meilleurs que ceux construits
a partir des enregistrements administratifs classiques. Dans
Phistoire des sondages racontée ensuite, deux épreuves con-
cluantes jouent ce role d’acte fondateur. L’une porte sur
le chémage et persuade les responsables politiques et admi-
nistratifs. L’autre concerne les votes & venir, et convainc la
presse et ’opinion publique.

Le chémage reste une question aussi brilante pour la
nouvelle administration qu’elle P’était pour la précédente.
Vers 1935, les demandes insistantes pour mteux le décrire
et le mesurer se heurtent encore aux mémes réticences. Roo-
sevelt, comme son prédécesseur, met en doute la réalité de
certains cas de chémage, et la possibilité méme d’en établir
une statistique. Personne, dit-il, «n’est capable de définir
un chémeur [...]. Certaines femmes travaillent pour leur ar-
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gent de poche [...]. Les charpentiers cessent de travailler
s’il fait mauvais ». Il estime qu’un recensement du chomage
mélangerait indiment de tels cas avec ceux des personnes
«vraiment dans le besoin». Mais deux ans plus tard, en
1937, les pressions politiques deviennent si fortes que le
Congrés vote des crédits pour une enquéte nationale sur
le chémage. Celle-ci est un recensement exhaustif : un
formulaire est envoyé par voie postale, et les chomeurs y
répondent volontairement. Les statisticiens sont en désac-
cord avec cette méthode : ils soutiennent que de nombreuses
personnes ne répondront pas, car elles percoivent le ché-
mage comme une situation humiliante. Une enquéte par
sondage, moins cotiteuse, permettrait d’envoyer des enqué-
teurs dans 2 % des foyers et, par ce contact direct créant une
relation de confiance avec les personnes, établirait mieux la
réalité du chémage. Dedrick et ses jeunes collégues convain-
quent leur directeur de mener cette enquéte expérimentale
parallélement au recensement postal, afin de comparer les
résultats pour les personnes communes aux deux opérations.
L’épreuve est concluante : 7,8 millions de chdmeurs répon-
dent 3 Penquéte postale exhaustive, mais, parmi ceux qui
déclarent étre chomeurs dans 'interview directe portant sur
un échantillon, 71 % seulement avaient répondu a I'enquéte
postale (ce pourcentage est cependant bien plus élevé pour
ceux de ces chémeurs qui sont aidés par des agences spé-
ciales, et donc déja connus : 98 % d’entre eux ont répondu).
Ainsi, pour la premiére fois, peuvent étre comparées les
deux fagons classiques de compter les chomeurs, par enquéte
directe ou d’aprés les agences chargées de les secourir. Le
rapprochement du recensement postal et de 'enquéte par
sondage permet donc d’avancer une évaluation plus élevée
du chémage, de 11 millions au lieu de 7,8 millions.

L’autre épreuve concluante de la méthode de ’échantil-
lon aléatoire, par opposition i I’échantillon spontané, a ré-
sulté, en 1936, de ’expérience de Gallup, prédisant la réélec-
tion de Roosevelt, alors que le magazine Literary Digest,
interrogeant des lecteurs volontaires, avait prévu une vic-
toire républicaine et s’était lourdement trompé. Gallup
et les tenants de la nouvelle méthode ne manquent pas
de faire ressortir que I’4chantillon aléatoire est beaucoup
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plus petit que celui du magazine, mais que pourtant il a
conduit au bon résultat. Ainsi la notion de représenta-
tivité est largement popularisée et renforce les arguments
de ceux des statisticiens qui militent pour 'organisation
réguliere d’enquétes par sondages sur les questions sociales
et économiques. Une nouvelle occasion de tester leurs mé-
thodes et d’en prouver Vefficacité se présente & eux peu
apres, lors de la préparation du recensement normal de
1940. Les demandes nombreuses d’addition de nouvelles
questions conduiraient & alourdir & 1’excés le questionnaire.
Les statisticiens de la nouvelle génération proposent d’ad-
Jjoindre au recensement exhaustif un questionnaire complé-
mentaire portant sur 5 % seulement des individus. Cette
opération, par son association avec Penquéte exhaustive,
permet de poser et de résoudre des questions théoriques
et pratiques essentielles sur la confiance a4 accorder a la
procédure d’échantillonnage. Elle pousse aussi a tester et
a stabiliser la formulation des questions et & standardiser
certaines mesures vouées ensuite & un large usage, comme
la population active (labor force), ensemble des personnes
ayant un emploi, ou en cherchant un pour la semaine pen-
dant laquelle a lieu le recensement. Cette grandeur servira
désormais de dénominateur dans évaluation standard du
tauz de chéomage. Ces diverses expériences ont été assez
convaincantes pour que, a partir de ce moment, le résultat
d’une enquéte sur échantillon puisse étre présenté comme
«le chiffre officiel du chémage», ce qui aurait été inconce-
vable dix ans plus t6t. Aprés 1940, une telle enquéte sera
organisée chaque mois d’abord sous le nom «d’enquéte par
sondage sur le chémage », puis, en 1942, de «rapport men-
suel sur la force de travail », et enfin, en 1947, « d’enquéte
permanente sur la population ».

Le changement d’orientation simultané des objectifs et
des outils de la statistique, des années 1920 aux années
1930, est spectaculaire aussi & propos des questions de popu-
lation et d’inégalités entre groupes sociaux et ethniques.
Avant 1930, ces différences étaient en général décrites en
termes d’aptitudes innées, ou d'incapacités culturelles et
religieuses & s’intégrer & la société américaine. Ces analyses
mettaient en oeuvre des constructions intellectuelles issues
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de 'engénisme ou d'un culturalisme insistant sur le carac-
tére immuable des traits liés & 'origine nationale. Les dé-
bats des années 1920 sur les quotas ethniques étaient forte-
ment marqués par de tels arguments. Dix ans plus tard,
le vocabulaire et les questions soulevées ne sont plus les
mémes. Des comités d’universitaires et de fonctionnaires,
soutenus par les grandes fondations privées, sont chargés
par le gouvernement d’analyser les problémes et de faire
des propositions. La se dessine et se formule une ligne poli-
tique «libérale », au sens américain de ce mot (dont la con-
notation est différente de celle qu’il a en Europe), c’est-a-
dire «de progrés». L’un de ces comités étudie, en 1934,
«’amélioration des ressources nationales », avec la convic-
tion que les sciences et les techniques doivent étre mobilisées
en tant que telles pour résoudre les problémes sociaux :

L’application de I'art de Pingénieur et du savoir technologi-
que a la réorganisation des ressources naturelles de la na-
tion doit étre congue comme un moyen pour diminuer pro-
gressivement le fardeaun pesant sur le travail, pour accroitre
le niveau de vie et le bien-étre de la masse de la popula-
tion. (Comité pour les ressources nationales, 1934, cite par

Anderson [1988].)

Un autre comité, sur les «problémes de population »,
est désigné par le premier, pour étudier plus spécialement
les questions de différences sociales et ethniques. Le rap-
port remis par celui-ci en 1938 prend I’exact contre-pied des
théories des années 1920. L’immigration de minorités na-
tionales variées n’a en rien, selon lui, diminué la vitalité de la
société américaine. Il insiste sur les aspects positifs de la di-
versité des traditions culturelles des immigrants, des Noirs
et des Indiens. Les problémes rencontrés par les groupes
les plus déshérités «résultent de leurs difficultés d’acces a
I'éducation, d’une utilisation impropre des ressources de
la terre et du sous-sol, et d’une prévision incorrecte des
changements techniques». La résolution de ces problemes
est de la responsabilité fédérale, notamment en fournissant
encadrement et financement pour assurer les chances d’acces
a ’école et a une santé normale & tous les Américains, en
restaurant les foréts et les terres agricoles surexploitées par
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les générations précédentes, et en anticipant les change-
ments technologiques & travers une planification de la crois-
sance. L’attribution & la compétence fédérale d’un tel en-
semble de questions est une innovation majeure dans la
tradition politique américaine. Elle marquera les diverses
administrations qui suivront, démocrates ou républicaines,
jusqu’au début des années 1980. Parallélement, le systéme
statistique se développera jusqu’a la méme époque, (mais
subira ensuite, & partir de 1981, de fortes réductions budgé-
taires). La question de la description et de la mesure des
inégalités de chances initiales (exprimées par des mots forts
dans la culture américaine : opportunities, birthright), en-
tre groupes sociaux, régions, races, sexes, est au coeur des
nombreuses politiques et législations expérimentées a partir
de ce moment pour contrebalancer ces handicaps de toutes
sortes. La philosophie en est bien expriméee par la conclu-
sion du rapport du comité, en 1938 :

On ne saurait trop insister sur le fait que ce rapport ne
traite pas sculement les problémes de quantité, de qua-
lité et de distribution de la population, mais aussi ceux
de I’élargissement des chances (oppartum'ta’es) des individus
constituant cette population, aussi nombreux soient-ils. No-
tre systeme démocratique doit progressivement rendre ac-
cessible & tous les groupes ce que nous estimons étre le
niveau de vie américain. Les progrés de la nation sont avant
tout des progrés de la masse, et les droits a la naissance
(birthright) ne doivent pas étre perdus par indifférence ou
négligence. [Jbid.].

La mise en oeuvre de cette politique conduit, dés 1935,
an vote d™une loi sur la Sécurité sociale, financée par les
fonds fédéraux, eux-mémes répartis et gérés par les autorités
des Etats et des localités. La question se pose donc de la
répartition de ces subventions (grant-in-aid) entre les di-
verses instances intermédiaires. Pour cela, la vieille procé-
dure constitutionnelle de apportionment retrouve une nou-
velle jeunesse, et le Census Bureau est mobilisé pour fournir
les bases de calcul de la repartmon des subventions en-
tre les Etats. Mais les principes de justice qui animent
ces nouvelles politiques ne s’appuient plus senlement sur
la répartition proportionnelle de la représentation et des
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charges entre les Etats, comme le faisaient ceux de la tra-
dition des Péres fondateurs. Ils portent désormais aussi
sur des inégalités individuelles liées & la race, au métier,
au niveau de revenu. Des informations de type nouveau
sont donc requises pour organiser ces politiques. Les statis-
tiques «individuelles-nationales » ne peuvent étre fournies
par le recensement, & la fois cofiteux et rare. En revanche,
I’enquéte par sondage réguliére, menée au niveau fédéral,
est adéquate pour informer une action orientée par une con-
ception des inégalités individuelles appréhendées nationale-
ment. L’espace de la nation n’est plus seulement un espace
politique et juridique. Il est devenu aussi un espace statis-
tique d’équivalence et de comparabilité, justifiant la procé-
dure du sondage aléatoire, par tirage dans une urne dont
les boules sont des individus désormais dotés de droits non
seulement politiques, mais aussi sociaux.

Le bilan de la statistique américaine des deux décennies
1920 et 1930 est contrasté. 1l est & lorigine de deux modes
partiellement différents d’insertion de la statistique dans la
société. Il peut étre utile de les typer, quitte a en exagérer
les traits, en sachant que les systémes existant réellement les
combinent dans des mesures variées. Les années 1920 n’ont
pas été seulement celles des débats sur 'immigration et les
quotas ethniques. Hoover, ministre du Commerce en 1921,
s’est vivement intéressé & la statistique économique, concer-
nant les entreprises et les affaires, et méme le chémage, avec
Iidée que ’administration peut garantir et assainir les régles
du jeu et ’environnement dans lequel les firmes déploient
leurs activités. De ce point de vue, I'information conjonc-
turelle sur la marche des affaires, détaillée par secteurs et
par tégions, peut étre d’une grande utilité pour éviter des
erreurs de gestion conduisant aux faillites et aux chomages.
C’est ainsi que, en 1921, Hoover incite le Census a orga-
niser une « Enquéte permanente sur les affaires » (Survey of
Current Business), et met en place un comité d’étude sur
les causes du chomage et ses remédes. Mais cette informa-
tion est plutét microéconomique, ou au moins sectorielle ou
locale. L’Etat ne peut en aucun cas intervenir directement
sur les équilibres macroéconomiques, ni mener de politique
globale d’assistance aux chomeurs, ces interventions faus-
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sant le jeu du marché, C’est ce dernier aspect de la politique
de Hoover qui sera retenu ensuite, aprés 'effondrement de
I’économie, sous sa présidence, entre 1929 et 1932. Mais
cette ligne hostile & I'intervention de I’Etat dans la régula-
tion macroéconomique n’était pas contradictoire avec un vif
intérét pour une information statistique visant & faciliter le
bon fonctionnement des marchés.

La débécle économique du début des années 1930 ayant
conduif a une quasi-désintégration de la société, il devenait
possible & la nouvelle administration de rompre avec cer-
tains des dogmes américains les plus essentiels sur ’équilibre
des pouvoirs, entre la fédération, les Etats, les communes et
les entreprises menant librement leurs affaires. La mise en
place de systemes fédéraux de régulation monétaire, ban-
caire, budgétaire ou sociale, donne au gouvernement de
Washington un réle complétement nouveau. Pour exercer
celui-ci, Padministration s’appuie de plus en plus sur des
experts en sciences sociales, économie, démographie, socio-
logie, droit, par 'intermédiaire notamment de riches fonda-
tions privées : Carnegie, Ford, Rockefeller. Cette période
voit donc se nouer des relations étroites entre une statistique
publique animée par des statisticiens et des économistes de
bon niveau, et un univers académique lui-méme trés mobi-
lisé par les demandes d’expertise de 'administration. Dans
ce contexte se développent non seulement la sociclogie quan-
titative prenant appui sur des enquétes par sondages, a
Chicago ou a Columbia [Converse, 1987 ; Bulmer, Bales et
Sklar, 1991}, mais aussi la comptabilité nationale [Duncan
et Shelton, 1978)] et les premiers modéles macroéconomiques
[Morgan, 1990], sur lesquels s’appuieront, des années 1940
aux années 1970, les politiques d’inspiration keynésienne.
Puis les années 1980 ont vu, aux Etats-Unis et en Grande-
Bretagne, le retour d’une philosophie de I'information écono-

mique qui, & certains égards, peut rappeler celle des années
1920.




7

La partie pour le tout :
monographies ou sondages

La technique des enquétes par sondages probabilistes
n’apparait que vers la fin du XI1X°® siécle, et encore sous une
forme rudimentaire, plus intuitive que formalisée, avec le
Norvégien Kiaer. Les premiers calculs d’intervalles de con-
fiance, par I’Anglais Bowley, datent de 1906, et la forma-
lisation détaillée des méthodes de stratification est présen-
tée par Neyman en 1934. Or, des enquétes auprés d’un
petit nombre d’individus ont été conduites depuis beau-
coup plus longtemps, en particulier tout au long du XIx®
siecle, et souvent par des personnes de haute culture sci-
entifique (polytechniciens ingénieurs des corps des Mines
ou des Ponts) pour qui les éléments de calcul des probabi-
lités nécessaires & « ’intuition » de la méthode des sondages
n’auraient pas dii constituer une difficulté insurmontable.
Laplace les avait d’ailleurs utilisés dés la fin du XVIII® sié-
cle pour estimer la population frangaise, mais cette expé-
rience était restée sans suite pendant plus d’un siécle. Ke-
verberg avait, en 1827, reproché i cette méthode de sup-
poser implicitement I’équivalence, sur tout le territoire, du
«multiplicateur des naissances », ¢’est-a-dire du rapport de
la population aux naissances (chapitre 3). Cette critique
des techniques d’évaluation des arithméticiens politiques du
XVIII® siecle avait si vivement impressionné Quetelet et les
statisticiens du temps, que, dans les soixante-dix ans qui
suivent, les enquétes par sondage apparaissent comme de
mauvais substituts des recensements exhaustifs, qui sym-
bolisent la statistique rigoureuse.
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Le fait que les formalisations et les usages systématiques
des méthodes d’échantillonnage probabiliste ne soient au-
Jourd’hui anciens que d’a peine plus d'un demi-siécle mon-
tre que l'invention et la mise en ceuvre d’une technologie
supposent des conditions inséparablement cognitives et so-
ciales : avant d’inventer la solution du probléme, il fallait in-
venter le probléme lui-méme, c’est-a-dire ici la contrainte de
représentativité, au sens donné désormais & ce mot par les
statisticiens. Or, on ne saurait méconnaitre que ce souci ex-
primé en termes d’homothétie, pour certains éléments pré-
cisément définis, de la partie et du tout, est récent, en tout
les cas postérieur au développement des grands recense-
ments (Quetelet, & partir des années 1840) et des enquétes
monographiques (Le Play, & peu prés 3 la méme époque).
L’histoire des sciences sociales empiriques, des statistiques,
et plus précisément des techniques d’échantillonnage {Seng,
1951 ; Hansen, 1987] donne l'impression que ’on est passé
directement d’une époque ol la question de la représenta-
tivité ne se pose pratiquement pas (voir, par exemple, les
publications, entre 1914 et 1916, par la Statistique générale
de la France, d’enquétes sur les budgets des ménages, sous la
plume du statisticien Dugé de Bernonville ou du sociologue
Halbwachs) & une autre ol elle constitue une évidence non
interrogée (débats de 'Institut international de statistique,
d’abord entre 1895 et 1903, puis entre 1925 et 1934).

Le débat, quand il a lieu, ne porte pas sur la contrainte
de représentativité en tant que telle. Il se déroule en denx
temps. Entre 1895 et 1903, il s’agit de savoir si, d’une
part, on peut légitimement remplacer le tout par la partie
(comparaison avec les recensements exhaustifs) et, d’autre
part, si en procédant ainsi on fait «mieux» qu’avec les
«monographies » leplaysiennes, encore trés a 'honneur. Or,
on le verra, ce «mieux» ne porte pas directement sur la
contrainte de représentativité au sens de la précision de la
mesure, mais sur la possibilité de rendre compte d’un es-
pace diversifié. Puis, entre 1925 et 1934, le débat porte sur
le choix entre les méthodes «d’échantillonnage aléatoire »
et celles dites de «choix judicieux » : le développement par
Neyman de la théorie de la stratification portera un coup
fatal & ces derniéres.
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Cette chronologie issue de Phistoire des enquétes par
sondage décrit la fagon dont, entre 1895 et 1935, se sont
transformées les normes sociales communément admises
pour les exigences & attendre de descriptions du monde so-
cial visant & généraliser & une société entiére des observa-
tions portant sur une partie de celle-ci. Comment passer
de la «partie» au «tout» ? Les deux fagons de généraliser
successivement (et simultanément) a 'oeuvre dans les en-
quétes sociales menées depuis un siécle et demi semblent
hétérogénes I'une 3 ’autre, non comparables, comme si cha-
cune avait son domaine de validité, sa logique propre, mais
que leur confrontation ne pouvait se dérouler que sur le
mode de la dénonciation mutuelle. Cette apparente incom-
patibilité peut étre mieux comprise si on la resitue dans une
opposition plus vaste entre les diverses facons de penser les
liens entre les parties et le tout d’une société, qui se sont
affrontées depuis le début du X1x° siécle, 3 la suite des deux
secousses sociales qu’ont été la Révolution frangaise et le
libéralisme économique anglais. On trouve de telles analy-
ses des transformations des relations entre les parties et le
tout dans les recherches de Polanyi [1944], Nisbet [1984], ou
Dumont [1983].

L’opposition entre « holisme» et «individualisme », fa-
miliere aux anthropologues et aux historiens, donne du
« tout » une définition insuffisante pour notre propos. Dans
la vision «holiste», qui est pour Dumont celle des sociétés
traditionnelles précédant les secousses révolutionnaires poli-
tique et économique, le tout social a une existence antérieure
et supéricure & ses parties (et, en particulier, aux indi-
vidus). En revanche, dans la vision « individualiste », qui est
celle des sociétés modernes, les individus, citoyens ou agents
économiques, se groupent de diverses fagons, mais sans que
ces groupements ne les dépassent et ne les englobent to-
talement. Mais cette maniére de concevoir un tout en-
globant les personnes, opposé aux individus atomisés des
sociétés modernes (que l'on trouve aussi dans I’opposition
« communauté-société » de Tonnies) ne rend pas compte
d’une autre fagon, eritérielle, de construire le tout : celle-
ci est justement celle du statisticien préoccupé de bétir un
échantillon représentatif. Le «tout social » du holisme de
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Dumont et «’exhaustif » de la statistique constituent deux
fagons différentes de penser la totalité, et leur opposition
fait comprendre ce qui distingue les deux fagons implicites
de généraliser, sous-jacentes aux monographies et aux en-
quétes par sondages.

Ces configurations intellectuelles schématiquement styli-
sées s’affrontent et se combinent de fagons variées au cours
du X1x° siecle chez les péres fondateurs des sciences sociales :
Quetelet, Tocqueville, Marx, Tonnies, Durkheim, Pareto
[Nisbet, 1966]. Mais elles n’agissent pas comme des deus ez
machina tirant alternativement les fils de telle ou telle pra-
tique de recherche empirique. FElles constituent plutét des
constellations ayant chacune leur cohérence propre, rela-
tivement hétérogenes I'une a l'autre, et que 'on peut suivre
dans les débats sur les méthodes d’enquéte de la période
considérée. Chacune d’entre elles implique a la fois des
fagons différentes de penser la gestion du monde social, la
place des sciences sociales dans cette gestion, et la place
des schémes probabilistes dans ces sciences, de Quetelet a
Ronald Fisher. Cela fournit un fil conducteur pour 'examen
d’une histoire qui décrit les enquétes sociales avant que l'on
ne parle de « méthode représentative », [’évolution de 1'usage
des raisonnements probabilistes au cours de la période, des
débats de ’Institut international de statistique entre 1895
et 1934, les premiers usages de la méthode et les discussions
entre « choix aléatoire » et «choix judicieux ».

La rhétorique de ’exemple

On peut reconstituer la philosophie des enquétes visant
a généraliser 3 partir d’observations effectuées sans la con-
trainte moderne de représentativité, a partir de trois cas en
apparence bien différents : les monographies de Le Play et
des leplaysiens entre 1830 et 1900, les enquétes sur la pau-
vreté des Anglais Booth et Rowntree entre 1880 et 1900, et
enfin Jes travaux du sociologue durkheimien Halbwachs sur
les budgets ouvriers entre 1900 et 1940. Le point commun a,
ces enquétes est que les personnes interrogées y sont choisies
i partir de réseaux de familiarité : familles désignées comme
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«typiques » par des notables de village dans le cas de Le Play,
personnes habituellement connues de «visiteurs scolaires »
dans celui de Booth, ouvriers volontaires trouvés par U'inter-
médiaire des syndicats dans celui d’Halbwachs. Ces métho-
des de sélection seront plus tard stigmatisées comme généra-
trices de «biais», mais, dans le contexte ou elles sont em-
ployées, elles sont cohérentes avec les buts de ces enquétes,
qui sont de décrire le fonctionnement (ou les dysfonction-
nements) des communautés ouvriéres soumises aux boule-
versements des premiéres phases de I'industrialisation. Ii
ne s’agit pas encore de mesurer pour préparer les mesures d
prendre comme ce sera le cas quand se développera I'Etat-
providence, mais de rassembler des éléments susceptibles de
camper les personnages d’une histoire a raconter ou a or-
ganiser, en particulier grice a des travaux typologiques : la
classification, construisant des acteurs collectifs, est un des
produits de ces enquétes, alors que, & la phase suivante, les
individus atomisés étant devenus les acteurs essentiels (par
exemple du vote, ou de 'acte d’achat dans les études de
marché), il importera de les compter précisément.

On ne peut pas, cependant affirmer que tout schéme
probabiliste soit absent de ces enquétes et de leurs inter-
prétations. Mais il s’agit de la version holiste des proba-
bilités, léguée par Quetelet. Celle-ci met ’accent sur la
régularité des moyennes calculées sur de grandes popula-
tions, opposée & la dispersion et au caractére imprévisi-
ble des comportements individuels. Cette régularité vient
étayer avec vigueur une conception du tout social dépas-
sant et englobant les parties qui le composent (chapitre 3).
L’application de la loi des grands nombres A la stabilité de
moyennes calculées (par exemple des taux de natalité, de
nuptialité, de crimes ou de suicides) frappe les contempo-
rains de Quetelet et constitue armature d’une macrosocio-
logie pour laquelle le «social » a une réalité extérieure et
supérieure aux individus : ¢’est 1'idée centrale du Suicide
de Durkheim, et des analyses de la «conscience ouvriére »
chez Halbwachs,

Mais c’est parce que le modéle probabiliste de la loi des
grands nombres est tiré vers la régularité des moyennes et
non vers des distributions, des fréquences de caractéres, ou
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des dispersions, qu’il ne peut pas étre & 'origine d’une utili-
sation en termes d’échantillonnage aléatoire. En effet, si les
moyennes sont stables, il suffit de trouver des cas proches
de ces moyennes, et, & eux seuls, ces cas « typiques » incar-
neront la totalité. Non seulement ils la «représenteront »,
mais littéralement, ils seront cette totalité, puisque, dans les
schémes holistes, c’est la totalité qui est premiere, les indi-
vidus n’en étant que des manifestations contingentes. Le
modeéle intellectuel de cette conception de la moyenne est
fourni par la théorie des erreurs de mesure des astronomes
et des artilleurs. La hauteur d’une étoile n’est connue qu’a
travers une série de mesures contingentes distribuées selon
une loi normale autour d’une moyenne, qui en constitue
la meilleure estimation. De méme, pour Quetelet, les in-
dividus contingents sont des manifestations aléatoires d’un
« dessein divin » qui constitue la réalité supérieure.
Sachant que vers la fin du X1x® siécle, cette conception
de la statistique est encore dominante (en France du moins,
car en Angleterre ce n’est déja plus vrai avec les premiers
travaux de Galton et Pearson), on s’explique mieux la facon
dont Emile Cheysson, un disciple de Le Play, décrit et justi-
fie, en 1890, la « méthode des monographies », peu de temps
avant que le Norvégien Kiaer ne présente sa « méthode repré-
sentative », profondément différente de la précédente :

La monographie fuit avec soin le cas particulier et poursuit
le cas général ; elle néglige Paccident, 'exception, ’anoma-
lie, pour s’acharner apres la moyenne, apres le type. Clest
le type qui est la véritable essence de la monographie. Hors
du type, pour elle, point de salut ; mais avec le type, elle
acquiert vraiment le privilége d’éclairer d’une vive lumiére
les investigations économiques et sociales. L’observateur
est guidé dans ses choix par les grandes statistiques syn-
thétiques, par les enquétes administratives, qui couvrent
le pays de leur réseaun et débroussaillent pour ainsi dire
le terrain sur lequel va opérer Pauteur des monographies.
Gréace aux données ainsi mises & sa disposition, il connai-
tra d’avance la population qu’il veut étudier et choisira son
type avec précision et sans crainte d’erreur. La statistique
officielle va donc en avant-garde et dégage les moyennes qui
conduisent le monographe a son type. A son tour, la mono-
graphie lui rend le service de vérifier par une étude détaillée
les résultats généraux de Penquéte. Ces deux procédés se
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controlent ainsi 'un l’autre, mais en gardant chacun ses
traits distinchifs.

Pendant que la méthode des enquétes administratives s’éta-
le en surface, la monographie creuse en profondeur. La
statistique officielle, mettant en oeuvre toute une armée
d’agents plus ou moins zélés et expérimentés, accumule une
masse de faits saisis un peu superficiellement et sous un
seul aspect ; elle les verse péle-méle sous ses meules pour
les triturer ensemble ; elle compte sur la loi des grands
nombres pour éliminer les erreurs des observations élémen-
taires. La monographie vise au contraire la qualité bien
plus que la quantité des observations ; elle n’emploie que
des observateurs de choix, & la fois artistes et savants, qui
s’emparent puissamment d’un fait type, d’un fait unique,
et s’acharnent aprés lui pour le disséquer jusque dans sa
moelle. [Cheysson, 1890, p. 2 et 3.

Le coeur de ces monographies est constitué par le relevé
des dépenses et des recettes du budget de la famille, effec-
tué grice a un séjour plus ou moins prolongé de I'enquéteur
dans le foyer. Mais, méme si elles sont établies selon un
« cadre uniforme », celui de Le Play, elles ne sont pas vrai-
ment destinées & étre comparées entre elles afin de dégager
des structures de budgets typiques de milieur différents,
comme le fera par exemple Halbwachs peu apres, et ce
sera une des critiques que ce dernier adressera aux mono-
graphies leplaysiennes [Halbwachs, 1912]. La question est
donc : & quoi servent-elles ? Ces enquétes semblent es-
sentiellement orientées vers la défense et Villustration d’une
certaine conception de la famille et des rapports sociaux.
Les arguments avancés par Cheysson ont trait aux besoins
de ’administration et du législateur soucieux d’apprécier les
effets de leurs mesures générales et abstraites sur les cas sin-
guliers et concrets que constituent les familles, mais ce souci
gestionnaire est aussi associé & une préoccupation morale :

Cette connaissance est indispensable & la fois au mora-
liste qui veut agir sur les moeurs ¢t 4 ’homme d’Etat
qui dispose de Vaction publique. La loi est une arme a
deux tranchants : si elle a une grande puissance pour le
bien, elle peut aussi faire heaucoup de mal entre des mains
inexpérimentées... (Ibid., p. 6.]
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De fait, sont évoquées des utilisations possibles pour
I’étude de la répartition des charges fiscales sur les agricul-
teurs, les commergants et les industriels, ou des effets de ré-
glementations concernant l'interdiction du travail des fem-
mes et des enfants., Méme dans ces cas, la préoccupation
morale est explicite. En revanche, n’est exhibée, ni méme
suggérée, aucune technique permettant de faire la média-
tion pratique entre les quelques monographies disponibles et
les totalisations étatiques : la question d’un éventuel cadre
catégoriel 3 Vintérieur duquel trouveraient place les cas indi-
viduels n’est jamais évoquée. Les monographies de Le Play
et de ses disciples ont été critiquées puis oubliées pour des
raisons 4 la fois techniques et politiques : d’une part, elles
n’offrent aucune garantie méthodologique quant au choix
de D’échantillon et, d’autre part, elles servent & étayer un
discours hostile 3 la Révolution frangaise, au suffrage uni-
versel et au Code civil, et cherchent a rétablir les rapports
sociaux de ’Ancien Régime. Pourtant, le projet cognitif
et politique est cohérent. La connaissance est produite par
une familiarité prolongée de 'enquéteur avec la famille ou-
vriere. Elle est présentée explicitement comme utile non
seulement pour produire un savoir, mais aussi pour créer et
entretenir des rapports personnels de confiance entre mem-
bres des classes supérieures et inférieures.

Une telle connaissance, centrée sur le contact direct et
la valeur de exemple, n’exclut d’ailleurs pas compléte-
ment des traitements comparatifs : une attention parti-
culi¢re est portée i la part non monétaire du revenu, en-
registrée sous le nom de «subventions» ou «aubaines» :
droits d’usage de terrains communaux, jardins familiaux,
avantages en nature. Ne relevant pas du marché, ces formes
de rétribution maintiennent des liens directs et personnels
entre membres des diverses classes. Incluses le plus sou-
vent dans des plaidoyers pour les vertus familiales tradi-
tionnelles, les monographies servent rarement & des com-
paraisons de structure, sauf dans un cas, celui de la part du
revenu non monétaire, supposé refléter la persistance des
liens sociaux de type patriarcal. Ainsi, en Europe de I'Est,
société largement rurale et peu industrielle, cette part est
plus forte qu’a ’Ouest, ot les villes et ’économie marchande
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occupent une plus grande place.

L’idée que les liens sociaux traditionnels, bouleversés
par les transformations économiques et politiques de la so-
ciété, ne peuvent étre compris que par une proximité de
longue durée entre observateurs et observés, et une prise en
compte de la globalité des significations d’actes que 1’enqué-
teur ne peut découper et coder en items a priori, se retrounve
dans d’autres modes de connaissance. Ceux-ci impliquent
d’autres fagons de généraliser que celle de la représenta-
tivité statistique : ’ethnologie décrit les sociétés non eu-
ropéennes & partir de séjours longs et patients du chercheur
dans la communauté, la psychanalyse construit un modéle
des structures de l'inconscient 3 partir d’un matériel sin-
gulier, recueilli au cours d’échanges personnels de trés lon-
gue durée. Cette méme démarche de connaissance, selon
laquelle un cas étudié de fagon approfondie peut a Iui seul
permettre de déerire un « homme générique », et les méca-
nismes d’une « commune humanité » se retrouvent & la méme
époque dans les travaux des psychologues expérimentaux,
comme 1’Allemand Wundt qui, en laboratoire, tente de dé-
gager de tels traits généraux. L’idée de dispersion des traits
des psychismes humains n’apparaitra que plus tard, grice
aux travaux de Pearson et Spearman.

On voit bien, dans la fagon dont Cheysson justifie le
choix de ses «cas typiques» par référence aux moyennes
calculées grice aux grandes enquétes synthétiques, & quel
point la théorie de la moyenne de Quetelet a pu fournir
pendant prés d’un siécle un schéme intellectuel permettant
de penser simultanément la diversité des cas individuels et
P'unicité d’une espéce ou d’un groupe social :

[.--] grace aux données de la statistique, le monographe con-
nait d’avance la population & étudier, et choisit son type
avec précision et sans crainte d’erreur. La statistique of-
ficielle va en avant-garde et dégage les moyennes qui le
conduisent 4 son type.

Cette maniére de faire annonce, d’une certaine fagon, la
méthode du « choix judicieux », qui, entre les années 1900 et
1930, constituera une sorte de chainon entre les deux types
de méthodes, par le biais du territoire.
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Halbwachs : le groupe social et ses membres

Halbwachs est un éleve de Durkheim mais, plus que
celui-ci, il est soucieux de techniques d’enquétes et d’observa-
tions des faits, dés sa thése sur La Classe ouvriére et les
niveaur de vie [1912]. Beaucoup plus que ne le sont les
leplaysiens dont il critique vivement les travaux, il est sen-
sible 3 la diversité des cas observés et cherche des moyens
d’interpréter celle-ci, comme Durkheim {’avait fait dans Le
Suicide, inventant la sociologie quantitative moderne. Par
ailleurs, il est au fait de certains travaux des probabilistes :
sa thése complémentaire [1913] porte sur La théorie de ’hom-
me moyen ; essai sur Quetelet et la statistique morale, et il a
méme rédigé avec Maurice Fréchet un petit manuel de prob-
abilité en 1924. Pourtant la discussion serrée qu’il méne sur
les problémes d’échantillonnage et d’enquéte s’intitule : « Le
nombre des budgets » et porte sur 1’équilibre « économique »
3 trouver entre le nombre des personnes enquétées et le ca-
ractére plus ou moins approfondi des observations, c’est-a-
dire sur la comparaison entre les méthodes dites «intensi-
ves » et « extensives », et non pas sur les problémes de tirage
d’échantillon, qu’il n’évoque pas.

Ce qu'il a retenu de la «loi des grands nombres », c’est
qu’un ensemble de causes petites, nombreuses, aléatoires et
de sens différents se compensent pour produire une « moyen-
ne » supposée révéler la vérité essentielle selon le schéma de
Quetelet, et cela est particulierement vrai avec la méthode
dite extensive, alors trés utilisée aux Ltats-Unis, o cer-
tains échantillons ont dépassé 10 000 personnes. Mais, de
méme qu’il a rejeté la méthode intensive leplaysienne qui
ne fournit aucune indication sur la diversité et ne permet
donc pas des croisements de variables suggérant des explica-
tions, il rejette aussi la méthode extensive des Américains,
car, en sociologue durkheimien conséquent, il se méfie d’une
interprétation microsociologique de la loi des grands nom-
bres. En effet, dit-il, les tenants des méthodes extensives
ont bien senti ce que les réponses obtenues pouvaient impli-
quer d’erreurs, d’inexactitudes ou d’oublis, mais :

[-..] ils ont cru qu’en multipliant les cas, ils obtiendraient,
par le jeu de la loi des grands nombres, une compensation et
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une att]énuation croissante de ces fautes [Halbwachs, 1912,
p. 152,

Mais Halbwachs suppose que, comme tout autre fait
social, ces oublis ou imperfections ont des causes macro-
sociales systématiques et ne sont pas aléatoires au sens
probabiliste. II a U'intuition du « biais systématique » :

[..] on a observé que les oublis ne se produisent pas au
hasard [...]. Un oubli est la concomitance d’un état d’inat-
tention du sujet et d’un devoir d’'une importance sociale
assez grande & remplir pour lui [...]. Si les oublis sont pério-
diques, réguliers, il faut que les causes de [inattention et
les causes qui expliquent ces devoirs & remplir soient des
forces constantes {...]. Mais le fait de la périodicité des
oublis fonde & croire que les forces qui les expliquent, en
vertu de 'agencement de la vie sociale, s’exercent a leur
tour, et que leur effet est dans une proportion exacte avec
leur intensité constante. {Ibid. p. 152-153 ]

Il se livre ensunite & une analyse détaillée des «effets
d’enquéte » liés & P'interaction, au réle de I’enquéteur, mon-
trant que, dans tous les cas, les erreurs ne sauraient étre
aléatoires et indépendantes les unes des autres. En effet,
dans ces enquétes extensives américaines, il n’y a pas de
tenue de carnet de comptes et ’enquéteur demande a pos-
teriori 3 I'enquété d’évaluer ses dépenses pendant un laps
de temps, ce qui, en fin de compte, fait reposer les mesures
sur des « opinions » :

Le but de la science, ici comme ailleurs, est de substituer
aux principes, aux opinions toutes faites, aux idées vagues
et contradictoires, une connalssance précise, fondée sur les
faits ; mais voici que les faits sont déformés d’avance, vus
a travers une opinton qui en atténue et noie les contours.
On tourne dans un cercle de moyennes. [Ibid. p. 157

Cette critique de la méthode américaine est centrée sur
Iidée que la «loi des grands nombres» est supposée an-
nuler des erreurs nombreuses, petites et indépendantes, et
non pas sur le fait que cette méme «loi» pourrait justi-
fier une technique de tirage aléatoire d’un échantillon dans
une population diversifiée en réalité et non pas & cause
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des erreurs d’observations. On est encore proche dn mo-
dele de Quetelet, plutdt que de celui de Galton et Pear-
son. Pourtant, Halbwachs évoque explicitement Ia diversité
de la population ouvriére, et c’est méme précisément a ce
sujet qu’il s’oppose & Le Play, et & son choix des «cas ty-
piques » guidé par les moyennes. Il se demande par quel
trait extérieur visible on va pouvoir caractériser une famille
ouvriére moyenne, en tout cas pour la structure de ses re-
cettes et de ses dépenses :

Beaucoup de ménages ne savent pas eux-mémes comment
leur budget s’équilibre ou non. En tout cas, ils ne le font
point savoir. Or, cela ne se volt pas, ne se sent pas, ne se
devine pas, comme, a la rigueur, la régularité ou la solidité
du lien familial. Ou trouver et comment chercher les cas
moyens en ce domaine 7 [[bid. p. 159

H est donc nécessaire d’observer directement {avec tenue
de carnets de comptes) une certaine diversité de familles,
afin de pouvoir étudier les effets des variations de tel ou
tel facteur : taille de la famille, présence d’enfants, etc.
Mais cette diversité et ces variations restent macrosociales,
dans la ligne du durkheimisme du Suicide et des «causes
constantes » de Quetelet. Les enquétes allemandes utilisées
par Halbwachs Iui semblent n’avoir aucun des inconvénients
des autres : suffisamment petites pour permettre une tenue
soigneusement vérifiée de carnets de comptes, et suffisam-
ment grandes pour étudier des variations.

Mais il n’en reste pas moins que le but de ces recherches
est de dégager les traits d’une «conscience ouvriére » com-
mune, dont le caractére relativement homogene ne provient
pas d’une essence divine comme chez Quetelet (Halbwachs
est plutdét matérialiste), mais d’une communauté de con-
ditions matérielles d’existence. Une adaptation quasi dar-
winienne conduit & des comportements homogenes, a la fois
dans les pratiques et dans les consciences. C’est bien parce
que, en fin de compte, c’est cette conscience ouvriére qui
I'intéresse, que les problémes d’échantillonnage ne se posent
pas & lui dans les mémes termes qu’ils le feront pour ceux
qui, un demi-siecle plus tard, utiliseront de telles enquétes
par exemple pour construire une comptabilité nationale.
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Ainsi, se félicitant de ce que 1'Union des travailleurs des
métaux allemands ait pu rassembler 400 budgets, il note :

C’est évidemment a la solidarité ouvriére, & l'influence que
les organisations syndicales exercent de plus en plus sur
leurs membres, qu’on doit d’étre parvenu & des résultats.

[Ibid. p. 138]

Ailleurs, commentant certains budgets rassemblés par
Booth & Londres pour des familles trés pauvres, il s’interroge
sur la rigueur de la tenue des carnets de comptes dans ces
cas extrémes, et conclut, de fagon glaciale, en se deman-
dant si ces fractions les plus démunies font bien partie de
la classe ouvriere, puisqu’elles ne «s’élévent pas a une con-
science commune » :

[..] en raison de 1’état de dénuement ol se trouvent ces
ménages, peut-étre une observation courte donne-t-elle une
juste image de leur misére chronique : mais on n’en est
pas sir. Au reste, pour I'étude des classes sociales, cette
couche sociale inférieure, qui ne s’éléve pas a une conscience
commune, n’est pas la plus intéressante, et peut & larigueur
n’étre connue que superficiellement. [7bid. p. 470 ]

Malgré tout ce qui distingue les leplaysiens et les durkhei-
miens dans leurs projets tant scientifiques que politiques,
on peut cependant retenir quelques points communs a leurs
démarches : soucieux avant tout de repenser (de fagon, il
est vrai, plus subtile pour les seconds que pour les premiers)
la nature de liens sociaux défaits par les changements révo-
lutionnaires, leurs démarches empiriques visent a signaler
la persistance d’anciennes formes ou la naissance de nou-
velles formes de tels liens, en appréciant dans chaque cas
leur portée morale. Mais cette facon de mettre en oeuvre
une démarche empirique a des fins de reconstruction so-
ciale, commune 3 tout le XIX® sidcle, y compris Quetelet,
n’accompagne encore aucune visée d’action sociale et poli-
tique directe, et n’implique donc en conséquence pour l’en-
quéte aucune nécessité d’exhaustivité au sens territorial ou
national. Le degré de généralité supposé des cas décrits suf-
fit & appuyer des développements politiques et moraux ne
supposant aucune forme d'insertion territoriale (sauf & la
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rigueur dans le cas ol Le Play compare de fagon générale
I’Europe de IEst et celle de I’Ouest).

Les pauvres : comment les décrire, qu’en faire 7

I’histoire de D’émergence progressive de la notion de
représentativité au sens moderne peut étre lue paralléle-
ment a celle de ’extension et de la transformation des outils
politiques et économiques de traitement des problémes de la
pauvreté, depuis la bienfaisance seigneuriale ou paroissale
du XvIr siecle, jusqu’aux formes d’Etat-providence mises
en place dés la fin du xmx® sidcle. La statistique sociale
change a ce moment de fonction : alors qu’auparavant elle
illustrait des analyses compréhensives d’un monde social
pensé & travers des schémes holistes (modéle Quetelet) ou
organicistes (modele Auguste Comte), elle va peu & peu
constituer un élément essentiel dans des politiques, par ail-
leurs variées, visant & agir au niveau des individus. La no-
tion de représentativité prend alors une importance déci-
sive, pour évaluer les coits et les bénéfices des politiques
mises en oeuvre.

Parmi ces domaines, trois d’entre eux vont jouer un
role essentiel pour imposer la contrainte de représentativité
au sens moderne : la mise en place des premiéres lois de
protection sociale, dans I’Europe du Nord, dés les années
1890, puis le développement des marchés de biens de con-
sommation nationaux (grice aux chemins de fer) et des
études de marché, et enfin la possibilité de mener nationale-
ment des campagnes électorales (grace a la radio), cela dans
les Etats-Unis de ’entre-deux-guerres. Le point commun
aux transformations dont ces trois domaines sont le théatre
est le passage de modes de gestion locauz centrés sur des
relations personnelles (bienfaisance, petit commerce, arti-
sanat, marchés ruraux, clientélisme électoral), a d’autres
nationauz dans lesquels le territoire en tant que lieu de re-
production quotidienne des liens sociaux perd relativement
de l'importance. Cette mise en équivalence générale et cette
uniformisation du territoire ont été préparées, au moins en
France, par organisation en départements, la diffusion du
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Code civil, le suffrage universel, le service militaire obliga-
toire, lobligation scolaire & travers ’école laique, la dispari-
tion des langues locales, sans parler du systéme métrique et
de 'horaire des chemins de fer. Elles étaient les conditions
préalables pour penser les deux notions liées d’ezhaustivité
et de représentativité, absentes des démarches leplaysiennes
et durkheimiennes.

Une illustration du lien entre ces trois transformations
qu’ont été la délocalisation de la statistique sociale, la diffe-
sion de la « méthode représentative » et de ’échantillonnage
aléatoire et la mise en place de I’Etat-providence, est fournie
par deux études (1976, 1987) de E.P. Hennock sur la série
des enquétes sur la pauvreté menées sucessivement par Char-
les Booth, Seebown Rowntree et Arthur Bowley. L’examen
des débats de I'Institut international de statistique, & partir
de 1895, vient aussi largement confirmer cette hypothese.

Tout an long du XIx® siécle, Ihistoire des enquétes anglai-
ses sur la pauvreté est lide aux interprétations et explica-
tions successives de celle-ci, et aux modes de traitement pro-
posés [Abrams, 1968]. Dans un premier temps, un courant
réformiste conduit des investigations locales généralement
assorties de recommandations sur ’amélioration de la mora-
lité de la classe ouvriére. La perspective ne differe de celle
de Le Play quen ce que la condamnation de I’économie
marchande y est nettement moins vigoureuse. Dans les an-
nées 1880, la crise économique fait rage, et la situation appa-
rait particulierement dramatique a Londres, et surtout dans
ses quartiers Est. Une discussion s’éléve sur la part de la
classe ouvriere située en dessous d’un seuil réputé d’extréme
pauvreté. Ce débat récurrent, de tous les temps et de tous
les lieux, et insoluble tant sont conventionnelles les défini-
tions de ce seuil et les méthodes de mesure, est significatif
parce qu’il est & lorigine d’une typologie de la pauvrete,
tout & la fois descriptive, explicative et opératoire. Booth
déduit, de ses mesures de la pauvreté, des mesures 3 prendre
pour la résoudre : expulser de Londres les trés pauvres, qui
le sont pour des raisons essentiellement morales (alcoolisme,
imprévoyance) afin de soulager le fardean portant sur ceux
qui sont un peu moins paunvres, et qui le sont, eux, pour des
raisons économiques et en tout cas macrosociales (la crise).
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Le découpage est en fait plus complexe (il y a huit caté-
gories) et porte a la fois sur le niveau et la régularité du
revenu (chapitre 8, ci-dessous). Les comptages sont opérés
a partir «d’impressions» de «visiteurs scolaires» et con-
duisent & des statistiques détaillées.

Mais l'important réside dans I’association de la taxi-
nomie et des résultats géographiques. Jusqu’a ce moment,
les problémes de pauvreté étaient traités au niveau des mu-
nicipalités. Mais le cas de Londres est particulierement dra-
matique et il apparait que, contrairement & ce que l'on pen-
sait, la part des «trés pauvres» est a peine moins élevée
dans ’ensemble de Londres que dans les seuls quartiers kst
(enquéte de Charles Booth) : la question de la représen-
tativité géographique des résultats par quartiers conduit
peu & peu a des conclusions politiques. La suggestion de
Pexpulsion des trés pauvres s’appuie sur la conviction que
c’est & Londres que la situation est la plus grave. Or,
Penquéte n’a été menée qu’a Londres, et les généralisations
a la fagon de Le Play ou méme d’Halbwachs ne sont plus
possibles ; pour agir, il va bient6t falloir une maquette, un
modeéle réduit.

Quelques années plus tard, Rowntree entreprend dans
d’autres villes d’Angleterre (York en particulier) des en-
quétes comparables i celles de Booth & Londres. Il sent bien
que les méthodes de celui-ci sont douteuses, et porte une at-
tention plus grande aux techniques de collecte de données.
Il ne peut cependant les changer complétement car son but
est de comparer la part des trés pauvres dans les deux villes.
Or, il apparait que celle-ci est, & York, & peine inférieure
a celle de Londres. Cela appuie I'argument selon lequel la
pauvreté ne peut étre traitée localement. Le vote d’une nou-
velle poor law en 1908 intervient dans ce contexte de prise en
charge nationale de la protection sociale naissante, appor-
tant ainsi des réponses macrosociales i des problémes qui
ne peuvent plus étre présentés comme relevant de la morale
individuelle (sobriété ouvridre et bienfaisance bourgeoise).
Entre le Booth des années 1880 et le Rowntree des années
1900, les problémes posés initialement en termes locaux le
sont dorénavant en termes nationaux, mais il manque en-
core ’outil permettant d’asseoir cette nouvelle statistique
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sociale nationale : celui-ci sera introduit par Bowley.

La relation entre la technique d’enquéte, I'usage qui en
est attendu et les moyens mis en oeuvre change radicalement
non seulement i cause du vote des nouvelles lois sociales,
mais aussi en raison du poids pris, dans le contexte anglais
de cette époque, par les discussions sur la concurrence en-
tre les grands pays industrialisés et sur la question du libre
échange. Plusieurs enquétes comparatives entre pays sont
alors menées. Rowntree entre en contact avec Halbwachs,
qui organise une recherche selon les méthodes de 1’Anglais,
publiée par la SGF {Halbwachs, 1914]. Puis surtout, le
Board of Trade anglais monte une lourde opération dans
différents pays, qui, si elle ne met pas encore en oeuvre
les méthodes probabilistes, est la premiere d’une telle am-
pleur en Europe et porte surtout sur plusieurs pays. En
France, elle porte sur 5 605 familles ouvriéres, et les ques-
tionnaires sont distribués par les syndicats de salariés dans
une trentaine de villes (Board of Trade, 1909).

C’est parce que le gouvernement libéral anglais avait
besoin d’arguments pour sa bataille contre le protection-
nisme que des moyens publics importants ont pu étre dé-
gagés pour le Board of Trade, permettant d’enquéter dans
un grand nombre de villes et de poser les problemes cruciaux
pour la mise en place ultérieure de infrastructure néces-
saire aux enquétes par sondages : organisation d’un réseau
d’enquéteurs homogénes, prise en compte des différences de
« circonstances locales » (types de logement, habitudes de
consommation, structures d’emploi). L’utilisation en vue
d’une comparaison entre villesinterne au pays a été un sous-
produit non voulu a priori d’une opération de comparaison
internationale [Hennock, 1987].

L’étape suivante permise par cette opération de grande
ampleur a été que Bowley a pu formuler de fagon plausible
les conditions de possibilité d’enquétes «représentatives»
{selon le vocabulaire de I’époque) en en organisant une,
avec un taux de 1/20, dans quatre villes choisies de fagon
que deux soient plutot « mono-industrielles », et deux autres
« pluri-industrielles ». Il avait vu aussi que les conditions
d’exhaustivité et de représentativité en supposaient une au-
tre : {'obligation de répondre, théme absent dans tout ce qui
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précédait. Ce faisant, il éloigne le processus de Pinteraction
entre Penquéteur et l'enquété du modéle de la familiarité
confiante issue de réseaux de sociabilité, des enquétes an-
térieures, pour la rapprocher d’une forme de devoir civigue
général, analogue au suffrage universel ou au service mili-
taire obligatoire.

De méme, 'erreur et la précision changent de nature :
alors que Rowntree était particulitrement pointilleux sur
les modes d’enregistrement des informations, mais ignorant
des questions d’échantillonnage, Bowley est moins soucieux
du premier type de rigneur, et Rowntree lui reproche, par
exemple, d’accepter des réponses sur les niveaux de salaire
formulées par des épouses des salariés, en cas d’absence de
ceux-ci, ce a quoi lui se refuse. Mais, surtout, Bowley a fait
de I'imprécision, de la marge d’erreur, un objet respectable,
propre (I'intervalle de confiance) et non plus honteusement
dissimulé dans le silence pudique de la faute. La technique
et la loi des grands nombres ont pris la place de la moralisa-
tion de l'individu. Dans la méme ligne, Bowley ne cherche
plus & identifier la pauvreté i partir d'impressions visuelles
lides a des visites, comme le faisait Booth, mais 'appuie
sur des variables quantifiables constantes. Il ne cherche pas
non plus & distinguer une pauvreté libe & des « mauvaises
habitudes» d’une autre résultant de causes économiques,
bannissant ainsi tout jugement moral de ses investigations.

Enfin, et cela est la traduction de tout ce qui précede
en termes d’identité professionnelle, il revendique de ne pas
avoir & proposer lui-méme les solutions des problémes de
pauvreté, de méme que, & peu prés au méme moment,
Max Weber réclame la distinction entre «le savant et le
politique ». Cela est une position tout & fait nouvelle par
rapport a tout ce qui s’est fait au X1X° siécle :

En tant qu’économistes et statisticiens, nous ne sommes
pas concernés par les palliatifs ou les expédients (pour
réduire la pauvreté), mais nous le sommes par une con-
naissance correcte et un diagnostic exact de I'étendue de
ces maux, sur lesquels pourront étre élaborés des remédes
raisonnés et permanents [Bowley, 1906, p. 554.]

La comparaison des enquétes menées par Booth, Rown-
tree et Bowley, qui se connaissent et se référent les uns
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aux autres, montre la cohérence des divers aspects cogni-
tifs, techniques et politiques du basculement des moyens de
savoir et de generallser qui s’opére autour de 1900. Vont
de pair : la mise en place de I’Etat-providence au niveau
du territoire entier, la délocalisation de la production et de
Pinterprétation des données, la substitution de machineries
techniques neutres aux jugements moraux et, enfin, 'appari-
tion d’une nouvelle figure professmnnelle, le statisticien
d’ Etat différent & la fois du savant lettré du XIX® siécle,
tourmente par la dissolution des liens sociaux, et du fonc—
tionnaire gestionnaire directement responsable du traite-
ment des problémes sociaux.

De la monographie exemplaire
au sondage bien réglé

Cette figure nouvelle s’affirme de plus en plus nette-
ment dans les sociétés statistiques nationales et surtout a
P'Institut international de statistique (IIS), créé en 1883, qui
réunit les plus importants des statisticiens d’Etat. Dans ces
divers lieux, les amateurs éclairés et éclectiques du XIX® sié-
cle sont peu & peu remplacés, entre 1900 et 1940, par des
techniciens professionnels de la statistique, de culture de
plus en plus mathématique et de moins en moins historique
ou politique. Cest dans ce cadre qu’est discutée, en deux
temps, la « méthode représentative », a partir de 1895. Le
coup d’envoi est donné par le Norvégien Kiaer, qui a or-
ganisé dans son pays un premier « dénombrement représen-
tatif» en 1894, impliquant des tirages successifs de localités
et de personnes interrogées dans ces localités, et portant
sur les professions, les revenus, les dépenses, les jours non
travaillés, le mariage, le nombre des enfants.

I’initiative de Kiaer est largement discutée au cours de
quatre congres successifs de I'IIS, entre 1895 et 1903, et, &
cette date, le congrés de Berlin adopte une motion favorable
a cette méthode, sous réserve que soit spécifié nettement
< dans quelles conditions s’est fait le choix des unités ob-
servées ». Le rapport alors demandé ne sera présenté qu’en
1925 par le Danois Jensen, et une motion est adoptée, qui ne
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tranche pas entre les deux méthodes de « prise au hasard »
et de «choix judicieux ». Cette derniére méthode ne sera
éliminée qu’a la suite des travaux de Neyman en 1934.

Au cours de la premiére phase (1895-1903), I’aspect pro-
babiliste de la nouvelle méthode et la nécessité du caractére
aléatoire des tirages sont peu vus et, d’ailleurs, au cours de
sa premiére enquéte de 1894, Kiaer n’est pas trés exigeant
sur ce point, dont il ne sent pas encore I'importance. Par
exemple, aprés avoir soigneusement tiré des localités et des
rues, il laisse aux enquéteurs le choix des maisons a visiter :

Ils devaient avoir soin de visiter non seulement les maisons
moyennes au point de vue social, mais en général des mai-
sons représentant les différentes COI‘ldlt}OIlS sociales ou éco-
nomiques qui se présentent dans la commune [Kiaer, 1895].

En fait, en insistant fortement, et pour la premiére fois
en un tel lieu, sur idée de représentativité, Kiaer veut mon-
trer que, moyennant quelques précautions (encore rudimen-
taires) de choix de I’échantillon, on obtient sur celui-ci, pour
quelques variables contrélables (car existant déja dans les
dénombrements exhaustifs), des résultats assez bons pour
que 'on puisse supposer que, pour les autres variables, ces
résultats soient aussi «assez bons», sans que 'on précise
trop le sens de cette derniére expression. L’essentiel de
I'idée de représentativité est bien la : la partie peut rern-
placer le tout, alors que, dans les enquétes antérieures, on
ne songe pas a comparer la partie et le tout, car on ne pense
pas le tout dans les mémes termes. Ainsi, pour Quetelet,
I’homme moyen résume & lui seul une population, mais c’est
sur ces traits moyens et leurs régularités que 'attention est
dirigée, et non sur la population elle-méme avec ses limites,
ses structures, son exhaustivité.

Pour Kiaer, en revanche, un tel souci de description ex-
haustive et représentative dans ce sens nouveau est présent,
méme si Poutillage technique n’est pas encore disponible.
Ce dernier, nécessaire pour construire un échantillon aléa-
toire et calculer des intervalles de confiance ne sera présenté
qu’en 1906 par Bowley, en dehors de VIIS (mais celui-ci
participera activement au congrés de I'IIS en 1925 qui re-
lancera le débat, avec Jensen, March, Gini). Les débats
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techniques de ces réunions de statisticiens sont décrits par
des recherches importantes [Seng, 1951 ; Kruskal et Mostel-
ler, 1980], sous ’angle de P'intégration progressive des résul-
tats du calcul des probabilités et de la statistique mathéma-
tique & la théorie de ’échantillonnage, I’étape décisive a ce
point de vue étant le travail de Neyman {1934] sur la strati-
fication, renvoyant le « choix judicieux » aux oubliettes. On
ne les reprendra pas ici, mais on examinera plutét comment
Kiaer introduit sa méthode, et comment il éprouve le besoin
de comparer celle-ci aux monographies a la Le Play, ce qui
ne viendra plus & ’esprit des statisticiens du siécle suivant.

Les justifications qu’il donne d’emblée a son enquéte
sont significatives du basculement d’une période ou les rap-
ports entre classes étaient encore pensés en termes d’ordres
et de places, et donc incommensurables, & une autre oil
les individus des diverses classes peuvent se comparer en-
tre eux 4 une aune commune, ol le théme de D'inégalité,
non concevable dans autre systéme, devient fondamental,
et ot les problémes de pauvreté ne sont plus pensés en ter-
mes de bienfaisance et de voisinage, mais de lois sociales
votées par des parlements. Kiaer observe en effet que les
enquétes antérieures portaient sur les seuls ouvriers (ou les
pauvres), puisqu’il n’était pas encore imaginable de mettre
en équivalence, & I'intérieur d’un tout supérieur, les diverses
classes. Il est ainsi un des premiers & poser dans de tels ter-
mes le probleme des «inégalités sociales », et il est frappant
que cela soit dit au début du premier texte d’un statisticien
d’Etat portant sur la représentativité, en 1895 :

Une chose m’a surtout frappé, c’est que les investigations
détaillées concernant les revenus, les habitations et autre
conditions économiques ou sociales qui ont été faites rela-
tivement aux classes ouvritres, n’aient pas été étendues
d’une maniére analogue & toutes les classes de la société. Il
me semble évident que méme en n’envisageant que la ques-
tion ouvriére proprement dite, on doit comparer la situa-
tion économique, sociale, morale, des ouvriers 4 celles des
classes moyennes et des classes riches. Dans un pays ol les
classes supérieures sont tres riches et les classes moyennes
trés aisées, les prétentions des classes ouvriéres relatives a
leurs salaires, & leurs habitations, se mesurent d’aprés une
autre échelle que dans un pays (ou dans une localité) ou la
plupart des personnes appartenant aux classes supérieures
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ne sont pas riches et ol les classes moyennes se trouvent
dans la géne. De cette proposition, il s’ensuit que, pour
bien apprécier les conditions de la classe ouvriére, il faudra
aussi connaitre, outre celles-ci, les éléments analogues dans
les autres classes. Mais il faut faire un pas de plus et dire
que, puisque la société ne consiste pas seulement dans la
classe ouvriére, on ne doit, dans les investigations sociales,
négliger aucune classe de la société. [Kiaer, 1895, p. 177]

Il explique, immédiatement aprés, que cette enquéte
va &tre utile pour la création d’une caisse de retraite et
d’assurance sociale, garantissant une péréquation scciale et
un traitement statistique de risques divers :

Depuis le commencement de cette année il s’est opéré, et il
s’opére dans notre pays, un dénombrement représentatif
ayant pour but d’élucider diverses questions concernant
le projet de création d’'une caisse générale de retraite et
d’assurance contre l'invalidité et la vieillesse. Ce dénom-
brement s’opére sous les auspices d’'un Comité parlemen-
taire chargé de P'examen de ces questions et dont je suis
I'un des membres. [fbid., p. 177]

Deux ans plus tard, en 1897, au cours d’une nouvelle
discussion a I'IIS, le débat tourne sur ce que la « méthode
représentative » apporte par rapport 3 la « méthode typolo-
gigue » alors préconisée, au sein de I'IIS par les statisticiens
leplaysiens comme Cheysson. Kiaer insiste sur I'aspect ter-
ritorial, en évoquant une miniature du territoire total, mon-
trant non seulement des types, mais aussi la «variété des
cas qui se trouvent dans la vie». Il n’aborde pas encore la
question du tirage aléatoire, mais en revanche insiste sur le
controle des résultats par la statistique générale :

Je ne trouve pas que la terminologie employée dans notre
programme, c’est-a-dire « procédés des études typologi-
ques », soit conforme 4 mes idées. J’aurai occasion de dé-
montrer la différence qui existe entre les investigations par
types et les investigations représentatives. Par investiga-
tion représentative je comprends une exploration partielle
olt 'observation se fait sur un grand nombre de localités
éparses, distribuées sur toute I'étendue du territoire d’une
telle maniére que I’ensemble des localités observées forme
une miniature du territoire total. Ces localités ne doivent
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pas étre choisies arbitrairement, mais d’aprés un groupe-
ment rationnel basé sur les résultats généraux de la statis-
tique ; les bulletins individuels dont on se sert doivent etre
arrangés d’une telle maniére que les résultats en puissent
&tre controlés & plusieurs égards a 'aide de la statistique
générale. [Kiaer, 1897, p. 180.]

Quand il oppose sa méthode, permettant de décrire la
« variété des cas» a celle qui ne montre que des «cas typi-
ques », il souligne une mutation paralléle & celle que Gal-
ton et Pearson viennent d’opérer par rapport a la vieille
statistique de la moyenne de Quetelet : en portant désor-
mais Pattention sur la variabilité des cas individuels, avec
les notions de variance, de corrélation et de régression, les
eugénistes anglais ont fait passer la statistique du stade de
Vexamen de touts, résumés par la moyenne {holisme), a celui
de ’analyse de distributions d’individus & comparer :

L’Institut a recommandé Pinvestigation par types choisis.
Sans contester utilité de cette forme d’investigation par-
tielle, je pense qu’elle présente certains désavantages, comr-
parée aux investigations représentatives. Méme si l'on con-
nait les proporiions dans lesquelles les différents types en-
trent dans le total, on est loin d’arriver 4 un résultat plausi-
ble pour Pensemble ; car le total comprend, non seulement
les types, c’est-a-dire les rapports moyens, mais toute la
variété des cas qui se trouvent dans la vie. 1l est donc
nécessaire, afin que 'investigation partielle donne une vraie
miniature de Pensemble qu’on observe non seulernent les
types, mais toute espece des phénoménes. Bt c’est cela qui
pourra se faire, sinon complétement, a I’aide d’une bonne
méthode représentative qui ne néglige ni les types, ni les
variations. [Ibid., p. 181.]

Puis, tentant de se situer entre les deux modes de con-
naissance fondamentalement différents que constituent la
monographie individuelle et le dénombrement exhaustif, il
insiste de facon surprenante sur le fait qu'il pense pouvoir
faire aussi bien que les monographies sur leur terrain («le
sang, les chairs, les nerfs») alors qu’ensuite les sondages
seront comparés aux recensements exhaustifs (en matiere
de coiit et de précision), mais siirement pas aux monogra-
phies. Cela montre la prégnance d’un mode de connaissance
fondé sur lintunition de la totalité de la personne :
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En discutant les roles réciprogues des monographies et de la
statistique partielle, on a dit que la monographie s’occupe
d’objets qu’on ne peut ni compter, ni peser, ni mesurer,
tandis que la statistique partielle s’occupe « d’objets qui
par eux-mémes pourraient étre comptés dans leur totalité
mais qui, de propos délibéré, ne sont comptés qu’en par-
tie » [...]. En général, je crois pouvoir appliquer aux inves-
tigations partielles et surtout aux investigations représen-
tatives les paroles éloquentes que notre trés honoré col-
legue, M. Bodio, a prononcées & Berne concernant le tra-
vail de notre regretté D™ Engel sur les budgets de Tamilles
ouvriéres : « La monographie statistique et le dénombre-
ment sont deux maniéres d’investigation des falts sociaux
qui se complétent Pune par l'autre. Le dénombrement,
4 lui seul, ne peut donner que les profils généraux des
phénomenes, la silhotette, pour ainsi dire, des figures. La
monographie » - et moi j’y ajoute I'investigation partielle
en général - « permet de pousser I'analyse dans tous les
détails de la vie économique et morale du peuple, donne
le sang, les chairs, les nerfs au squelette batl par la statis-
tique générale, et & son tour le dénombrement compléte
les notions fournies par la monographie. » A condition d’y
insérer le mot « d’investigation partielle » | je trouve dans
ces paroles de Luigi Bodio une démonstration excellente
des roles réciproques des investigations partielles et de la
statistique générale. [Ibid., p. 182-183.]

Kiaer décrit alors son outil idéal, aussi riche que la
monographie et aussi précis que le dénombrement exhaustif,
pour peu que soit respectée la contrainte de représentativité
{dont il a I'intuition juste, mais pas encote loutillage) :

La valeur scientifique des investigations partielles dépend
beaucoup plus de leur caractere représentatif que du nom-
bre des données. Il arrive souvent que les données qui sont
faciles a obtenir représentent plutdt une élite que les types
ordinaires. [[bid., p. 183.]

On vérifie a posteriori que la procédure suivie est bonne
si les variables controlables ne différent pas trop entre I’échan-
tillon et le recensement :

Dans la méme mesure, dans laquelle Pinvestigation partielle
8’est montrée correcte en ce qui concerne les points qui ont
pu étre controlés, elle est probablement correcte aussi en
ce qui concerne les points qui ne peuvent pas étre contrélés
a l'aide de la statistique générale. [{bid., p.183.]
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L’idée que les théorémes probabilistes formulés dés le
début du X1x° siécle pourraient permettre d’en dire plus sur
les « erreurs probables » qu’entrainent des tirages d’échantil-
lons aléatoires (et donc sur la significativité des écarts ob-
servés par Kiaer) ne vient encore & personne. Sa procédure
est ancrée dans une solide connaisance du terrain, le con-
trole n'intervenant qu’aprés coup. La déterritorialisation et
la mathématisation des procédures ne viendront qu’ensuite.

La mise en oeuvre des schémes probabilistes n’apparait
timidement qu’en 1901, dans une nouvelle discussion antour
de la méthode de Kiaer. L’économiste allemand Bortkiewicz
affirme alors avoir utilisé des «formules déduites pour des
cas analogues par Poisson, pour saveir si la différence entre
deux nombres est fortuite ou non », et constaté que, dans
les cas présentés par le Norvégien, ce n’est pas le cas, et
que les écarls sont significatifs. Ainsi ’échantillon de ce
dernier n’est pas aussi représentatif qu'il le pense. En ap-
parence, Bortkiewicz a porté un rude coup & Kiaer. Pour-
tant, curieusement, dans la suite du débat, personne ne
reprend l'argumentation de Bortkiewicz et on ne connait
méme pas la réaction de Kiaer. Peut-étre Bowley en a-t-il eu
vent, puisque cing ans plus tard, en 1906, il présente devant
la Royal Statistical Society les premiers calculs d’intervalles
de confiance [Bowley, 1906].

Comment articuler «ce que I’on sait déja »
avec le hasard ?

L’idée selon laquelle on peut garantir la représentativité
d’un échantillon grace & des «variables de contréles sub-
siste néanmoins une trentaine d’années 3 travers la métho-
de dite du «choix judicieux » (purposive selection). Celle-ci
continue & privilégier le découpage territorial (héritage de
1’époque précédente) de I’espace national en un ensemble
de districts, dont on sélectionne un sous-ensemble, non pas
aléatoirement, mais de fagon qu’un certain nombre de varia-
bles essentielles (les variables de contrdle) alent les mémes
valeurs pour ce sous-ensemble et pour le territoire complet.
Un usage remarquable de cette méthode est présenté en
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1928 par I'Italien Corrado Gini. Ayant eu & se débarrasser,
pour des raisons d’encombrement, des bulletins individuels
du recensement de 1921, il a I'idée d’en conserver une par-
tie, portant sur 29 arrondissements (sur les 214 que compte
I'Ttalie), pour laquelle les moyennes de 7 variables soient
proches de celles du pays entier (natalité, mortalité, nup-
tialité, part de la population agricole, part de la population
agglomérée, revenu moyen, altitude moyenne au-dessus du
niveau de la mer). Le choix des 29 arrondissements respec-
tant an mieux ces contraintes est fait a1’issue d’un laborieux
tatonnement, et Gini en fait lui-méme la critique, montrant
que, & moins d’hypothéses trés particuliéres de linéarité des
corrélations entre variables contrélées et mon controlées, il
n’y a aucune raison pour que cet échantillon soit un bon
substitut de 'Italie entiére.

Toute cette discussion, qui s’étend du rapport de Jensen
en 1925 4 Particle de Neyman en 1934, porte en fait sur la
question de Darticulation entre le tirage aléatoire pur et
«ce que l'on sait déjd par ailleurs» (par exemple par le re-
censement). Cela a conduit successivement aux méthodes
des « variables de controle » de Kiaer, puis du « choix judi-
cieux », chacune d’elle étant successivement rejetée pour que
soit finalement adoptée la technique de 1’échantillonnage
stratifié selon des découpages a priori de la population,
supposés résumer ce que ['on sait déja, c’est-i-dire qu’il
existe des différences significatives de moyennes entre les
classes, et qu’on améliore donc la précision des estimations
globales en stratifiant @ priori. Cela suppose donc que de
telles nomenclatures, véritable dépot du savoir antérieur,
existent, aient une certaine pérennité et solidité et inspirent
confiance : aprés 1950, les catégories socioprofessionnelles,
les niveaux de formation, les catégories de communes, les
types de famille joueront un tel réle. La construction de la
machinerie de la représentativité passait donc, d’une part,
par celle de I’édifice mathématique, peu & peu épuré des
vieilles « variables de contréle » (pour Neyman), et, d’autre
part, par celle d’un systéme de nomenclatures inscrivant les
qualités des personnes dans des cadres garantis par un Etat
dépositaire de I'intérét général et élaborés par une institu-
tion suscitant la confiance.

283



Ia politique des grands nombres

Ce point est bien mis en lumiére dans le rapport de
Jensen de 1925 sur la méthode représentative. Observant
que cette méthode suscite encore de la méfiance parce qu’elle
ne porte que sur une partie de la population, il se demande
s’il suffit, pour lever ce type de critique, que ’administration
statistique inspire confiance. Le fait que les deux catégories
de problémes, techniques et socio-politiques, soient évoqués
en méme temps, est un élément de réponse par rapport a la
question initiale (pourquoi la méthode représentative n’a-t-
elle pas été utilisée plus tot 7) :

Le coeur de cette objection est que la plus grande impor-
tance doit étre attachée a la confiance mutuelle entre les
institutions statistiques officielles et la population qui, a la
fois, fournit le matériel pour la statistique, et pour qu tout
ce travail est fait. La siatistique officielle doit naturelle-
ment étre extrémement attentive & sa réputation : « il
n'est pas suffisant que la femme de César soit vertueuse,
mais tout le monde doit étre convaincu qu’elle Uest » . Mais
il serait difficilement justifiable, en dehors de toute question
de prestige, d’empécher un progrés technique, dont la jus-
tification en soi est pleinement reconnue. On ne s’interdit
pas de construire un pont qui a un plan précis sous pré-
texte que le public, dans son ignorance, n’a pas confiance
en ce plan ; on le construit quand Pingénieur peut garantir
sa résistance, et le public I'utilisera alors normalement et
aura confiance dans sa solidité. [Jensen, 1925a, p. 374

Le probleme de Jensen, dans ce texte est d’articuler la
solidité technique de objet et sa réputation : c’est cette
articulation qui fait la force de la statistique d’Etat.

Etat-providence, marché national,
prévisions électorales

Mais & partir des années 1930, ce cas de figure, typique-
ment européen, de l'utilisation de la méthode représenta-
tive & des fins de gestion des problémes sociaux par 'Etat,
ne va plus étre le seul, dés lors que, au moins dans deux
autres cas, surtout aux Etats-Unis, certains totalisations
portant sur tout le territoire national deviennent directe-
ment pertinentes : les études de marché des biens de con-
sommation et les prévisions électorales. Dans ces deux cas,
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il faut qu’une standardisation et une mise en équivalence
nationales des produits soient faites préalablement. Pour
les biens de consommation, il est nécessaire que des en-
treprises de grande taille diffusent réguliérement des pro-
duits standards sur tout le territoire grace & un réseau de
transport national, et que ces produits soient clairement
identifiés [Eymard-Duvernay, 1986]. Il devient alors pos-
sible de faire un sondage national pour savoir si les con-
sommateurs préferent le Coca au Pepsi. Pour les prévi-
sions électorales, il importe que les candidats soient les
mémes sur tout le pays (ce qui était le cas pour les élec-
tions présidentielles américaines, mais non pour le scrutin
d’arrondissement francais) et que leurs images soient rela-
tivement diffusées et unifices, ce qui commence a étre vrai
grace & la radio. 1l faut aussi que la base de sondage soit la
plus proche possible de 1’électorat : on connait les mésaven-
tures des sondages par téléphone, qui, s’adressant aux per-
sonnes aisées possédant cet équipement, annoncent & tort
la victoire des républicains.

Mais toutes ces enquétes ont une chose en commun :
leurs résultats sont livrés & des commanditaires, qui les
utilisent & des fins opératoires : administrations, grandes
entreprises, chaines de radios ou de journaux. La notion de
représentativité rend compatibles la limitation du coiit de
ce savoir et sa pertinence, a la fois technique et socialement
reconnue. Dans tous ces cas, ce sont aussi des individus qui
sont concernés (secourus, consommateurs ou électeurs), et
non plus des totalités comme 'ordre divin de Quetelet, la
lignée de Le Play ou la conscience ouvriere d’Halbwachs.

Le passage d’un mode de pensée a un autre, a l'aide
duquel on a tenté ici d’interpréter I’apparition, au tournant
de ce siecle, d’une nouvelle conception de la représentativité,
a été présenté, dans le passé, de maintes fagons. Louis Du-
mont se fait ’écho de 'une d’entre elles, dans son Essai
sur Uindividualisme. Il oppose des «cultures nationales »
réputées incommensurables les unes aux autres (tradition
allemande) & une «civilisation » universelle on du moins
universaliste (tradition anglaise pour la version économiste,
ou francaise pour la version politique). 1l indigque que,
pour résoudre cette contradiction, Leibuiz avait imaginé un
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« systéme monadique » dans lequel « chaque culture exprime
G sa maniére l'universel », facon habile de généraliser :

Un penseur allemand nous offre un modéle qui convient
a nos besoins : je veux parler du systéme monadigue de
Leibniz. Chaque culture {ou société) exprime & sa maniere
I'universel, comme chacune des monades de Leibniz. Et
il n’est pas impossible de concevoir une procédure (com-
pliquée et laboricuse il est vrai) permettant de passer d’'une
monade ou culture & une autre par I'intermédiaire de I'uni-
versel pris cornme I'intégrale de toutes les cultures connues,
la monade-des-monades présente & ’horizon de chacune.
Saluons, en passant, le génie : ¢’est du milieu du XVII® S‘Ié—
cle que nous vient ce qui st sans doute la seule tentative
sérieuse de conciliation entre individualisme et holisme. La
monade de Leibniz est & la fois un tout en soi et un individu
dans un systéme uni dans ses différences mémes, disons le
Tout universel. [Dumont, 1983, p. 195-196.]

La confrontation des méthodes monographiques et statis-
tiques pose autrement la question de la conciliation entre
des modes de connaissance issus des perspectives holiste et
individualiste. L’histoire de la notion de représentativité
nous a renvoyé a celle de généralisation : qu’est-ce que la
partie 7 qu’est-ce que le tout 7 On a vu que les deux opéra-
tions, tant politique que cognitive, de délimitation d’un tout
pertinent (la nation ou le marché, selon les cas) et de dé-
finition et de mise en équivalence des unités de ce tout (les
citoyens ou les consommateurs, selon les cas) étaient in-
dispensables pour que 1'idée moderne et loutillage de la
représentativité puissent apparaitre.

Le probléme posé par les transformations de la notion
de représentativité, et en particulier par les discussions de
la période 1895-1935, est de savoir comment articuler en-
tre elles des connaissances produites selon des registres dif-
férents. C’est & ce probléme que tentent de répondre succes-
sivement les « variables controlées » de Kiaer, le «choix ju-
dicieux » de Jensen et Gini, la «stratification » de Neyman
[O’Muircheartaigh et Wong, 1981]. Cela renvoie aussi au
probleme théorique, vieux comme le calcul des probabilités,
du choix entre 'acceptation ou le rejet de «lois @ priorix,
entre probabilités subjectives et objectives (chapitre 2).
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Au cours de la discussion de 1925, Lucien March, alors
agé de 66 ans, et qui a vu basculer toute la pensée statis-
tique, évoque ce probléme en des termes qui semblent 4 la
fois fins et archaiques, car toutes ces choses ont été, depuis,
formalisées, c’est-a-dire, d’une certaine maniére, figées :

Le systéme qui consiste 4 se rapprocher autant que pos-
sible du tirage au sort des unités de l'enquéte n’est pas
nécessairement celui qui correspond le mieux & Pidée de
représentation. Comme nous 'avons remarqué, il suppose
que les unités ne présentent entre elles ancune différence.
Or, la méthode représentative a pour but de mettre en re-
lief les différences. L’hypothése semble donc quelque peu
contradictoire avec le but poursuivi. De 1a des préférences
pour un choix meux compris, plus intelligent. Par exem-
ple, certaines personnes écartent les cas extrémes réputés
anormaux, ou bien elles opérent le choix du spécimen en se
basant sur quelque critérium jugé essentiel. [March, 1925.]

Quand March parle de « différence », en soulignant ’ap-
parente contradiction entre la nécessité de mise en équi-
valence des unités et la recherche de leurs différences, on
pourrait signaler que les formalisations ultérieures ont par-
faitement résolu ce probleme. Mais ses hésitations, pour
savoir 8'il faut faire un choix « mieux compris, plus intelli-
gent », §’il faut éliminer les « cas anormaux », reflétent bien
un probléme que rencontre le statisticien, s’il connait déja
bien son terrain. Ce «savoir préalable» est souvent ac-
quis par contact direct, par familiarité (mais pas toujours,
comme on le voit dans le cas des « variables contrélées » par
la statistique générale). I est alors proche de la « culture »
de Dumont, ou de la «communauté» de Tonnies. Il y a
toujours, pour l'observateur, intuition d’une connaisance
globale de la totalité d’une situation, d’une personne, d’un
groupe social, ou méme d’une nation.

« Il faut recomposer ce qui a été décomposé », dit par-
fois le chercheur a l'issue de son travail analytique. C’est
encore le probleme de la généralisation : refaire du tout
dans son unité. Remonter a la totalité & partir d’une de
ses parties : ce fantasme ne cesse d’agiter le savant et,
dans les développements les plus récents des méthodes de
sondage, des techniques de simulation, permises par les gros
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ordinateurs, permettent de feindre cette reconstruction, en
générant un grand nombre de sous-échantillons a partir de
I’échantillon, et en étudiant la distribution des statistiques
ainsi engendrées. Cette méthode a été baptisée bootstrap,
car elle évoque le 1éve de se soulever soi-méme de terre
en tirant sur ses lacets de chaussure. Ce réve de recons-
truction de l'univers & partir d’une de ses parties n’est pas
sans analogie avec la « procédure compliquée et laborieuse »
suggérée par Leibniz pour passer d’une culture singuliére a
I'universel. Ce qui a changé, c’est la machinerie cognitive
et politique.

3

Classer et coder

Le travail statistique vise & faire tenir ensemble des
choses a priori singuliéres, et & fournir ainsi réalité et con-
sistance a des objets plus complexes et plus vastes, Ceux-
ci, épurés du foisonnement sans limites des manifestations
sensibles des cas singuliers, peuvent dés lors trouver place
dans d’autres constructions, cognitives ou politiques. Nous
cherchons & suivre la mise en place des formalismes et des
institutions qui ont rendu socialement et techniquement
possible un usage massif de ces objets. Si les outillages
mathématiques et les administrations statistiques ont été,
notamment dans les années 1980, Ie théme d’investigations
historigues souvent évoquées ci-dessus, cela est moins vrai
pour les conventions d’équivalence, de codage et de classi-
fication préalables i I’cbjectivation statistique. Les ques-
tions de taxinomie relévent de traditions intellectuelles et
théoriques trés différentes les unes des autres, communi-
quant peu entre elles. On en rappellera ici certaines avant
de mentionner quelques exemples significatifs de travaux
historiques sur des classifications, portant sur les espéces
naturelles, les branches industrielles, la pauvreté et le cho-
mage, les catégories sociales et les causes de décés. Non
seulement les objets de ces recherches sont différents, mais
leurs perspectives le sont aussi. La taxinomie est, d’une cer-
taine fagon, la face obscure du travail scientifique comme
du travail politique. Mais son étude ne peut étre réduite
au dévoilement des relations cachées entre ces deux dimen-
sions de connaissance et d’action, comme cela est parfois
le cas dans une sociologie critique de la science, qui bas-
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cule directement d’une position purement internaliste en
termes de progres du savoir, vers une position opposée, ex-
ternaliste, en termes de rapports de pouvoir et de controle
social. La question est plutét d’étudier en détail la nature
des liens faisant tenir ensemble les choses et les gens, ce qui,
de fait, exclut I'opposition entre des analyses qualifiées de
techniques ou de sociales.

Statistique et classification

Parmi les traditions intellectuelles incluant une réflexion
théorique ou empirique sur la taxinomie, figurent la statis-
tique (de 1’école allemande et Quetelet jusqu’a Benzécri),
la philosophie des sciences (Foucault), Phistoire naturelle,
la linguistique, la sociologie et 1'anthropologie (Durkheim
et Mauss), mais aussi la psychologie cognitive (Piaget et
Rosch), le droit, ou encore la médecine. En revanche, ’éco-
nomie, du moins dans son versant théorique, est une
science dans laquelle le travail taxinomique a été peu envi-
sagé en tant que tel. Plus généralement, le relatif silence
de certaines sciences humaines sur les problémes de clas-
sification, et a fortior: sur ceux du codage (c’est-a-dire la
décision d’attribuer un cas & une classe) est lié au partage
entre science pure et science appliquée. La taxinomie et
surtout le codage ¥ sont pergus comme des problémes tech-
niques et pratiques, souvent résolus au jour le jour par des
exécutants et non par des théoriciens. C’est aussi pourquoi
les réflexions les plus originales et fécondes sur ces ques-
tions peuvent étre produites dans des domaines comme le
droit ou la médecine, ol le traitement des cas singuliers
est un enjeu majeur. Le passage de la singularité a la
généralité et la construction de classes d’équivalence consis-
tantes sont pourtant, pour la plupart des sciences humaines,
des problémes théoriques et pratiques essentiels, a ’origine
d’outillages coguitifs et sociaux trés variés. La statistique
est 'un d’entre eux, mais est loin d’étre le seul : un des
buts de ce travail est de contribuer & éclairer comment ces
diverses ressources ont été historiquement agencées.

Dés son origine, la statistique allemande du XvIn® siécle
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se présente comme une vaste nomenclature visant & met-
tre en ordre une description générale de I’Etat, avec des
mots et non avec des nombres (chapitre 1). Au XIx? sié-
cle, les traités de statistique sont encore souvent des plans
de classement, pour des informations désormais principale-
ment quantitatives, en général issues, comme des sortes
de sous-produits, des pratiques administratives [Armatte,
1991]. A ce titre, Ia statistique est un langage nouveau con-
tribuant & unifier I’'Etat et 4 en transformer le réle (chapitres
5 et 6). Mais simultanément, avec les mouvements hy-
giénistes (en France) ou de santé publique (en Angleterre),
se développe une «statistique morale », influencée par la tra-
dition des arithméticiens politiques, et en partie distincte de
la statistique d’Etat issue de I’école allemande. La com-
binaison, symbolisée par Quetelet, de ces traditions an-
térieurement étrangeres 'une a ’autre, conduit a la cons-
titution d’une «science de la société» (ou «sociologie»),
prenant appui sur les enregistrements de la statistique ad-
ministrative (état civil, causes de décés, justice) pour dé-
gager les lois du mariage, du suicide ou du crime (chapitre
3).

Deés lors, cette double dimension, administrative ou « mo-
rale », de la statistique, est a Porigine des deux orientations
du travail taxinomique des statisticiens ultérieurs. D’une
part, comme tributaires des enregistrements administratifs,
ils travaillent sur la constitution et la définition des caté-
gories et sur le codage des cas singuliers, dans une perspec-
tive qui présente quelque affinité avec celle des spécialistes
du droit ou de 'administration (le mot méme « catégorie »
dérive du terme grec katégoria, 1ié au jugement sur la place
publique). Mais, d’autre part, comme interprétes de leurs
propres mises en forme, ils cherchent & inférer, & partir de
constructions mathématiques de plus en plus complexes,
I'existence de catégories sous-jacentes, révélées par des régu-
larités statistiques ou par des formes particuliéres de distri-
bution, notamment la loi des erreurs, ou loi binomiale (la
future loi normale). Plus tard, l’analyse factorielle des psy-
chométres, dégageant une «intelligence générale», ou les
méthodes de classification issues de I'analyse des données
[Benzécri, 1973], se situeront dans cette méme orientation.
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Ces deux perspectives de recherche sur la taxinomie
sont en partie étrangéres I'une a Pautre. Elles se tournent
le dos et s’ignorent souvent mutuellement. La premiére,
d’inspiration plutét nominaliste, tient la catégorie pour une
convention fondée sur une pratique diiment codifiée par
des procédures stables et routinisées, par exemple D’état
civil, les bulletins médicaux de causes de déces, Pactivité
de la police et des tribunaux, ou, plus tard, les techniques
d’enquétes par questionnaires plus ou moins standardisés.
La seconde, en revanche, fonciérement réaliste, issue de
I’alchimie fondatrice de Quetelet transformant les moyennes
subjectives en moyennes objectives & partir de son « homme
moyen », tient la catégorie pour révélée par 'analyse statis-
tique. Pour Adolphe Bertillon, Ia bimodalité de la distri-
bution des tailles des conscrits du Doubs prouve que cette
population résulte de deux origines ethniques distinctes. La
psychométrie et ses rotations d’axes factoriels, ou les métho-
des mathématiques de classification descendante ou ascen-
dante, se situent dans cette perpective. Il ne s’agit pas
ici d’opposer ces deux points de vue, en dénoncant I'un &
partir de l'autre, mais de chercher & les penser ensemble,
en reconstituant leurs genéses et le cheminement de leur
autonomisation relative, et en comparant la réflexion taxi-
nomique des statisticiens a celle menée par d’autres.

Les taxinomies des étres vivants

Sous le titre Les mots et les choses, Michel Foucault
[1966] présente une version personnelle de la genése de la
taxinomie & «l'age classique » (les XVII® et XVII® siécles),
dans les sciences du langage (la grammaire générale), de la
vie (’histoire naturelle), et de I’échange (la richesse). En ce
temps, selon lui :

Les sciences portent toujours avec elles le projet méme loin-
tain d’une mise en ordre exhaustive : elles pointent tou-
Jours aussi vers la découverte des éléments simples et de
leur composition progressive ; et en leur milieu, elles sont
tableau, étalement des connaissances dans un systéme con-
temporain de lul-méme. Le centre du savoir, au XvVII°® et
au XVIII® sigcle, c’est le tableau. [Foucault, 1966, p. 89.]
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Ce projet scientifique correspond a celui de la statistique
allemande, avec ses nomenclatures emboitées et coordon-
nées, puis & celui de la statistique administrative du x1x®
siecle, telle que Pexprimera notamment Moreau de Jonneés.
Dans son archéologie de la taxinomie, Foucault ne fait ja-
mais allusion a la tradition statistique. Pourtant, son ana-
lyse de Uopposition entre Linné, pour qui «toute la nature
peut entrer dans une taxinomie », et Buffon, pour qui «elle
est trop diverse et trop riche pour s’ajuster & un cadre aussi
rigide », introduit des débats récurrents tout au long de
I’histoire des classifications statistiques : le codage comme
sacrifice des perceptions inessentielles, le choix des varia-
bles pertinentes, la technique de construction des classes
d’équivalence, le réalisme des catégories, et enfin 'historicité
des discontinuités.

Le naturaliste du xvmi® siécle observe les plantes et les
animaux, beaucoup plus qu’on ne le faisait auparavant, mais
en méme temps, «il restreint volontairement le champ de
son expérience». Il exclut le oui-dire, le goit, la saveur
et méme le toucher, au profit de la vue, dont il élimine
méme la couleur, Ses objets, résidus de ces exclusions,
sont comme filtrés, réduits & des grandeurs, des lignes, des
formes, des positions relatives. Ainsi les témoignages, les
sens autres que la vue, les couleurs sont sacrifies. Mais
la contrepartie de cette perte est la possibilité de révéler
(Linné) ou de construire (Buffon) 'ordre de la nature. L’un
et I'autre choisissent les quatre mémes variables pour ca-
ractériser la structure des espéces, codage élémentaire com-
mun, utilisé ensuite de deux facons différentes pour mettre
en place la cartographie de la vie. Parmi ces variables,
deux peuvent résulter de comptages ou de mesures : les
nombres (étamines, pistil), et les grandeurs (tailles des di-
verses parties de la plante). En revanche les deux autres, les
formes et les dispositions relatives, doivent étre décrites par
d’autres procédés : identification 4 des formes géométriques,
éventuellement ressemblance avec des parties du corps hu-
main. Cet ensemble de « variables » permet de désigner une
espece, de lui assigner un nom propre, en la situant dans
Pespace des variables ainsi construites.

Cette fagon de faire distingue le naturaliste du xviI©
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siecle tant de son prédécesseur du XVI° siécle que de son
successeur du XI1x°® siecle. Auparavant, l'identité d’une es-
péce était assurée par une marqgue unique en son genre,
comme un blason incommensurable avec ceux de toutes les
autres espdces : tel oiseau chasse la nuit, vit sur l'eau,
se nourrit de chair vivante. Chaque espéce est singuliere
par la nature méme des traits qui la singularisent. En re-
vanche, le naturaliste du XvIi® siecle construit un espace
d’équivalence et de comparabilité, au sein duquel les es-
péces sont situées les unes par rapport aux autres, selon des
variables. Ces espéces peuvent dés lors étre regroupées en
familles, dotées de noms communs, & partir de ces proxi-
mités et de ces différences. Celles-ci sont décrites de fagon
plutdt externe (par la vue) et analytique (en détaillant les
éléments). Les zoologistes du XIX® siécle, & partir de Cuvier,
conserveront cette démarche générale de comparaison, mais
ils ’appliqueront désormais de fagon plus synthétique, a des
unités organiques ayant des systémes internes de dépen-
dances (squelette, respiration, circulation). Les classifica-
tions analytiques du xvIn® siécle, fondées sur des réseaux de
différences observées surtout en botanique, se situent ainsi
entre la marque unique en son genre du XVI® siécle ef les
théories des organismes animaux du XIX°® siécle [Foucault,
1966, p. 157].

Les regroupements en familles d’espéces, créant des
noms communs a partir des noms propres, prennent appui
sur des descriptions codifiées par le biais des quatre types
de variables. Mais, méme & I'intérieur de cet univers de des-
cription déji restreint, les techniques permettant de cons-
truire les familles & partir du réseau des différences peuvent
étre fondées sur des principes opposés. Au Systéme de Linné
s’oppose la Méthode de Buffon. Tout statisticien soucieux
de construire et d’utiliser pratiquement une nomenclature a
rencontré une opposition de principe du type de celle que la
controverse entre Linné et Buffon présente de fagon emblé-
matique {méme si ses modalités ont changé en raison de la
disponibilité de formalismes plus élaborés). Linné choisit,
parmi tous les traits disponibles, certains d’entre eux, les
caractéres, et il construit sa classification sur ces criteres, en
excluant les autres traits. La pertinence d’une telle sélec-
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tion, a priori arbitraire, ne peut apparaitre qu’a posteriori,
mais pour Linné ce choix présente une nécessité résultant
de ce que les « genres» (les familles d’espéce) sont réels, et
déterminent les caractéres pertinents : « Sache que ce n’est
pas le caractére qui constitue le genre, mais le genre qui
constitue le caractére, que le caractére découle du genre,
et non le genre du caractére, » [Cité par Foucault, 1966, p.
159.] Il y a donc des bons critéres naturels, a découvrir,
par des procédures appliquant systématiquement la méme
grille d’analyse & tout 'espace étudié. Les bons critéres sont
réels, naturels et universels. Ils forment un systéme.

Pour Buffon, en revanche, il est peu plausible que les
critéres pertinents soient toujours les mémes. Il est donc
nécessaire de considérer a priori tous les traits distinctifs
disponibles. Mais ceux-ci sont trés nombreux, et la. Métho-
de ne peut étre appliquée d’emblée a toutes les espéces
envisagées simultanément. Elle ne peut I’étre que sur des
grandes familles « évidentes », constituées a priori. Dés lors,
en partant d’une espéce quelconque, une autre lui est com-
parée. Les traits semblables et dissemblables sont alors dis-
tingués et on ne conserve que les seconds. Puis une troisiéme
espéce est & son tour comparée aux deux premieres, et cela
indéfiniment, de fagon & ce que les traits distinctifs alent été
mentionnés une fois et une seule fois. Cela rend possibles
des regroupements, dégageant progressivement le tableau
des parentés. Cette méthode met 1’accent sur des logiques
locales, particulieres a chaque zone de l'espace du vivant,
sans supposer ¢ priori qu'un méme petit nombre de critéres
est pertinent pour tout cet espace. De plus, dans cette
perspective, il ¥y a un glissement continu d’une espéce a
Pautre. Toute coupure est d’une certaine fagon irréelle et
toute généralité est nominale. Ainsi, pour Buffon :

Nos idées générales sont relatives & une échelle continue
d’objets, de laquelle nous n’apercevons nettement que les
milieux et dont les extrémités fuient et échappent toujours
de plus en plus & nos considérations [...]. Plus on augmente
le nombre des divisions des productions naturelles, plus on
approchera du vrai, puisqu’il n’existe réellement dans la
nature que des individus, et que les genres, les ordres, les
classes n’existent que dans notre imagination. (Buffon, cité
par Foucault [1966], p. 159)
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La perspective de Buffon est ainsi plutét nominaliste,
alors que celle de Linné est réaliste. De plus Buffon sug-
gére de construire les objets par fypicité, par regroupement
autour des « milieux nettement perceptibles», et dont «les
extrémités fulent et échappent & nos considérations ». Cette
méthode s’oppose 3 la technique critérielle de Linné, met-
tant en oeuvre des caracteres généraux supposés universelle-
ment efficaces. Ces deux fagons de classer ont été analysées
plus tard par des psychologues cognitifs [Rosch et Lloyd,
1978], et utilisées, par exemple, pour décrire la construction
et usage des nomenclatures socioprofessionnelles [Boltan-
ski et Thévenot, 1983 ; Desrosiéres et Thévenot, 1988].

Adanson, proche de Buffon, résume la différence entre la
méthode et le systéme, en insistant sur le caractére absolu
ou variable des principes de classification mis en oeuvre,
et sur le fait que la méthode doit toujours étre préte a se
rectifier elle-méme :

La méthode est un arrangement quelconque d’objets ou de
faits rapprochés par des convenances ou des ressemblances
quelconques, que I’'on exprime par une notion générale et
applicable & tous ces objets, sans cependant regarder cetie
notion fondamentale ou ce principe comme absolu ni in-
variable, ni si général qu’il ne puisse souffrir d’exception
[] La méthode ne differe du systéme que par I'idée que
‘anteur attache a ses principes, en les regardant comme

variables dans la méthode, et comme absolus dans le sys-
téme (Adanson, cité par Foucault [1966], p. 156.)

Le taxinomiste théoricien est spontanément attiré par Ja
démarche de Linné, et méfiant 3 1’égard de celle de Buffon :
que peut valoir une méthode dont les principes fluctuent
au gré des difficultés rencontrées 7 Pourtant, tout statis-
ticien qui ne s’est pas contenté de batir une grille logigue
et cohérente, mais a tenté de l'utiliser pour coder une pile
de questionnaires, a senti que, dans nombre de cas, il ne
peut s’en sortir autrement que par des assimilations, par
proximité avec des cas déja traités, suivant des logiques non
prévies par la nomenclature. Ces pratiques locales sont
souvent le fait d’agents oeuvrant dans les ateliers de chiffre-
ment et de saisie, selon une division de travail ot les chefs
s’inspirent des préceptes de Linné, tandis que les exécutants
appliquent plutdt, sans le savoir, la méthode de Buffon.
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Les deux démarches décrites poussent ausst a s’interroger
sur la nature et l'origine des discontinuités on des from-
tidres entre les classes. La perspective de Linné, fondée sur
une combinatoire entre un petit nombre de critéres, définit
des places théoriques dans un espace potentiel, Ces places
sont plus ou moins remplies, mais on ne sait pas a priori
pourquoi. En revanche, la méthode de Buffon conduit & un
continuum multidimensionnel, au sein duquel les coupures
sont nominales : <«Les classes n’existent que dans notre
imagination...» Ni Linné ni Buffon ne peuvent ainsi ren-
dre compte de Pexistence des roses, des carottes, des chiens
ou des lions. Ces discontinuités ne peuvent provenir, pour
les naturalistes du xvm® siecle, que d’une historicité de
la nature, d’une enchainement d’événements contingents,
d’avatars et d’intempéries, indépendants des logiques in-
ternes au monde vivant, décrites tant par Linné que par
Buffon. Ce type d’explication historique contingente se
retrouve par exemple, depuis les années 1970, dans le scé-
nario proposé par certains anthropologues, pour décrire I’ap-
parition de la discontinuité entre le singe et ’homme (la
marche debout) & partir de modifications du relief, du cli-
mat et de la végétation, dans une région précise de ’Afrique
de 'Est, il y a quelques millions d’années. On pourra
comparer, ci-dessous, cette démarche avec celle qui décrit
I’émergence de groupes sociaux, dans des circonstances his-
toriques particulieres : le débat entre les positions réalistes
et nominalistes, bien que présent dans les deux cas, y prend
des formes différentes, dont 1’analyse fournira son original-
ité a I’étude des nomenclatures en usage pour construire
des statistiques sociales et économiques, et non plus pour
classer des espéces végétales ou animales.

La tradition durkheimienne :
les classements socio-logiques

Les naturalistes ont apporté, 2 travers leurs débats du
XVIII® siecle, a la fois Iidée de systéme et de critere (Linné}),
la critique de la systématicité et l'intuition de logiques lo-
cales distinctes (Buffon). Cette discussion introduit dans
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la réflexion taxinomique une épaisseur que la spéculation
purement logique ne peut engendrer par elle-méme. Elle
se déploie au XIx® siécle & travers les débats sur ’évolution
des espéces, le fixisme et le transformisme, Cuvier, Lamarck
et Darwin. Ce courant vient finalement nourrir la pensée
statistique, avec les efforts de Galton et Pearson pour trans-
poser a ’espéce humaine les analyses darwiniennes des étres
vivants, développant ainsi des classifications & fondement
biologique, dans une visée héréditariste et eugéniste. Cela
contribue a une anthropologie physique, centrée sur I’étude
du corps humain et de ses variations (chapitre 4).

Mais ’anthropologie est aussi a l'origine d’une tout autre
tradition d’analyse et d’interprétation des classifications,
portant sur les classements sociaux et sur leurs aflinités
avec les actes logiques les plus élémentaires. La sociolo-
gie durkheimienne a particuliérement insisté sur les liens
étroits entre les groupes sociaux et les groupes logiques, la
structure des premiers commandant méme, selon elle, les
mécanismes des seconds. Ce point de vue est aflirmé avec
force par Durkheim et Mauss, dans leur texte fondateur
de 1903 : De guelques formes primitives de classification,
contribution a U’étude des représentations collectives. Cette
réflexion est trés différente de celle des naturalistes. Flle
ne vise pas a ordonner des observations élémentaires du
monde, mais plutét a décrire et & interpréter les classements
utilisés par les sociétés primitives. Cette ethno-taxinomie
conduit & regarder les classtfications de leztérieur, comme
des objets déja constitués, et non plus i les construire et, a
les utiliser, comme le faisaient Linné et Buffon. Elle attire
I'attention sur les liens entre classements indigénes et classe-
ments scientifiques, en insistant sur le fondement social des
classements en usage dans les sociétés primitives :

Non seulement la division des choses par régions et la di-
vision de la société par clans se correspondent exactement,
mais elles sont inextricablement entrelacées et confondues
[...]. Les premitres catégories logiques ont été des caté-
gories sociales ; les premiéres classes de choses ont é1é des
classes d’hommes dans lesquelles ces choses ont été inté-
grées. C’est parce que les hommes étaient groupés et se
pensaient sous forme de groupes qu’ils ont groupé idéale-
ment les autres étres, et les deux modes de groupement
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ont commencé par se confondre au point d’8tre indistincts.
Les phratries ont été les premiers genres ; les clans, les
premiéres espéces. Les choses étaient censées faire partie
intégrante de la société et c’est leur place dans la société
qui déterminait leur place dans la nature. [Durkheim et
Mauss, 1903.]

Cette hypothese a le grand intérét d’envisager les classe-
ments comme des objets d’études par eux-mémes, et non
plus seulement comme des grilles, des outils, par Vintermé-
diaire desquels le monde est discuté. Mais elle est mise en
oeuvre par Durkheim et Mauss pour dresser minutieuse-
ment des correspondances terme 4 terme entre les classe-
ments sociaux et symboliques utilisés par les sociétés prim-
itives, et non pas pour les outils de description, notamment
statistiques, des sociétés urbaines et industrielles. Une telle
perspective structuraliste a été mise en oeuvre dans la socio-
logie francaise moderne [Bourdieu, 1979], en prenant ap-
pui sur les techniques statistiques d’analyse factorielle des
correspondances, qui permettent de construire et d’exhiber
des espaces multidimensionnels combinant des pratiques so-
ciales variées. La classe sociale sert alors de fil conducteur
et d’invariant pour interpréter la régularité des oppositions
structurelles décrites & 1’aide de ces schémas, dans la mesure
oll les classes sont inscrites dans une topologie stable (le
champ), définie précisément & partir de ces oppositions.

Mais, st Durkheim et Mauss consacrent de grands ef-
forts & établir les affinités entre classements sociaux, symbo-
liques et logiques, ils excluent en revanche explicitement les
« classifications technologiques » et les « distinctions étroite-
ment engagées dans la pratique», puisque, selon eux, les
classements symboliques ne sont pas liés a l’action. Ce cli-
vage malencontreux entre société et science d’une part, et
technique de1’autre, limite leur analyse et interdit d’embras-
ser dans un méme regard 1’ensemble des opérations perme-
ttant d’ordonner et de faire tenir les gens et les choses pour
la pensée et I’action, qu’il parait difficile de distinguer :

Ces systémes, tout comme la science, ont un but tout
spéculatif. Ils ont pour objet, non de faciliter I’action, mais
de faire comprendre, de rendre intelligibles les relations qui
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existent entre les étres [...]. Ces classifications sont des-
tinées & relier les idées entre elles, & unifier la connaissance ;
A ce titre, elles sont oeuvre de science et constituent une
premiére philosophie de la nature (87). Ce n’est pas en vue
de régler sa conduite ni méme pour justifier sa pratique que
I’Australien répartit le monde entre les totems de sa tribu ;
mais c’est que, la notion de totem étant pour lui cardinale,
il est nécessité de situer par rapport 4 elle toutes ses autres
connaissances [...].

(Note 87). Par 14, elles se distinguent nettement de ce
qu'on pourrait appeler les classifications technologiques. 1
est probable que, de tout ternps, 'homme a plus ou moins
nettement classé les choses dont il se nourrit suivant les
procédés qu’il employait pour s’en saisir : par exemple, en
animaux qui vivaient dans l’eau, ou dans les airs, ou sur la
terrre. Mais d’abord, les groupes ainsi constitués ne sont
pas reliés les uns aux autres et systématisés. Ce sont des
divisions, des distinctions de notions, non des tableaux de
classification. De plus, il est évident que ces distinctions
sont étroitement engagées dans la pratique dont elles ne
font qu’exprimer certains aspects. Clest pour cette raison
que nous n’en avons pas parlé dans ce travail, ol nous
cherchons a éclairer les origines du procédé logique qui st
4 la base des classifications scientifiques. [/bid.]

En distinguant aussi soigneusement une spheére ot les as-
pects sociaux, symboliques et cognitifs sont «inextricable-
ment entrelacés et confondus», du monde oll on «régle
sa conduite» et oll on «justifie sa pratique», Durkheim
et Mauss ratent la possibilité d’appliquer leur théorie aux
catégories informant 1’action. Par exemple, parmi celles-
ci, les taxinomies sous-tendant le travail administratif, no-
tamment dans des productions de type statistique, sont
précisément des outils de classement et de codage, liés a
Iaction et & la décision, et ne peuvent étre séparées du
résean social dans lequel elles sont insérées. Ainsi quand
Durkheim utilise, en 1897, les statistiques du suicide pour
asseoir sa théorie macrosociologique, il ne s’interroge pas sur
d’éventuelles variations sociales des déclarations de suicide,
ce qui, compte tenu de la stigmatisation religieuse pesant
sur celui-ci, aurait pu étre pertinent [Besnard, 1976 ; Mer-
1ié, 1987]. Ces deux parties de son oeuvre sont disjointes.
Il crée en méme temps, mais séparément, une sociologie ob-
jective premant appui sur des régularités statistiques, et une
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sociologie des « représentations collectives » ne s’appliquant
pas aux outils de connaisssance et aux représentations sous-
tendant I'objectivation statistique. Dans cette perspective,
il ne s’agit pas seulement de soulever une critique des
biais statistiques résultant d'une sous-déclaration éventuelle
des suicides, mais plus généralement d’analyser la construc-
tion méme de P'objet telle qu’elle est révélée & travers son
codage administratif. En effet, la dichotomie rigide tracée
par Durkheim et Mauss entre, d’une part, les schémes sous-
tendant la connaissance pure et, d’autre part, des distinc-
tions péjorativement décrites comme «non systématisées »
et «étroitement engagées dans la pratique», conforte au
bout du compte une position réaliste, ou I'objet existe in-
dépendamment de sa construction. Celle-ci est du coup ré-
duite & une opération de « mesure », subalterne par rapport
au travail de conceptualisation.

Ainsi 'examen théorique et pratique des définitions, des
nomenclatures et des codages utilisés par les sciences so-
ciales a été longtemps rendu presque inconcevable par cette
division du travail, et par la distinction entre un idéal de
savoir scientifique tendant vers la vérité, et une action quo-
tidienne tributaire de catégories supposées impures, appro-
ximatives, sinon biaisées. Ce partage des taches offre des
avantages aussi bien aux scientifiques qu’a ceux qui agissent
et décident, ne serait-ce qu'en rendant possible un espace
de Pexpertise, utile aux uns et aux autres. Il n’est possi-
ble de le dépasser que par un détour. Celui-ci réintroduit
le travail de production et d’usage des connaissances dites
administratives (par I'Etat, les entreprises, ou d’autres ac-
teurs sociaux) dans I'univers plus vaste de la production
de n'importe quel savoir. Cette production est alors vue
comme une mise en forme et une stabilisation de catégories
suffisamment consistantes pour pouvoir étre transportées,
transmises de main en main, en conservant leur identité
aux yeux d’un certain nombre de personnes. L’attention
est ainsi portée particulierement sur ’alchimie sociale de la
qualification, qui transforme un cas, avec sa complexité et
son opacité, en un élément d’une classe d’équivalence, sus-
ceptible d’étre désignée par un nom commun, et intégrée en
tant que telle dans des machines plus vastes.
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La circularité du savoir et de ’action

Le moment du codage, souvent humble et caché dans
des chaines de production statistique routinisées, est plus
visible quand il est lui-méme un aspect d’une décision par
ailleurs lourde de conséquences. Il attire alors plus aisément
I’attention en tant que processus. Cela est remarquable
dans trois cas, ol des statistiques ont été produites et uti-
lisées de longue date, & partir de procédures de qualification
fortement instituées : la justice, la médecine et ’école.

Le juge applique la loi et le code pénal, mais leurs mises
en oeuvre ne sont possibles qu’au terme d’une instruction et
d’une procédure publique au cours desquelles la caractérisa-
tion des actes commis est débattue au moyen d’arguments
variés. Le jugement implique une interprétation des régles,
issues elles-mémes de la loi et de la jurisprudence accumulée
dans les affaires antérieures [Serverin, 1985]. Le droit cons-
titue une réserve ancienne et inépuisable de ressources pour
identifier, discuter et qualifier des actes, et les regrouper
en catégories relevant d’un traitement en général, lui-méme
défini de fagon plus ou moins simple. Cet ensemble se préte
bien & la récollection statistique : le Compie général de
Padministration de la justice criminelle, établi en France
depuis 1827, est une des plus anciennes statistiques admi-
nistratives [Michelle Perrot, 1977].

Le médecin et le responsable de santé publique quali-
fient des maladies et des causes de décés, a des fins cliniques
(diagnostic), dans un but de prévention (épidémiologie), ou
encore pour gérer des systémes de santé (budget des hopi-
taux) ou de protection sociale (remboursement des actes).
L’introduction, & partir des années 1830, des «méthodes
numériques » en médecine, soit & I'occasion d’épidémies, soit
pour étudier Defficacité des traitements, a suscité de vives
controverses, centrées sur la singularité des malades et des
maladies et sur les conventions d’équivalence mises en oeu-
vre (chapitre 3).

Enfin, I’école est une institution tendant a qualifier les
individus qui la fréquentent, au moyen d’épreuves permet-
tant de les répartir de facon durable dans des catégories
dotées de qualités spécifiques, susceptibles d’étre mises en
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relation avec d’autres catégories, celles de 'emploi. Les
définitions de ces derniéres prennent souvent appui sur les
qualifications scolaires, diplémes, filiéres et durées d’études.

Dans chacun de ces trois cas, la taxinomie est associée
3 1a fois & la construction et & la stabilisation d un ordre so-
cial, & la production d’un langage commun permettant de
coordonner les actes des individus, et enfin & un savoir spéci-
fique et transmissible mettant en oeuvre ce langage dans des
systémes descriptifs et explicatifs (notamment statistiques)
capables d’orienter et de relancer ’action. Selon cette pers-
pective, les interactions entre le savoir et 'action peuvent
&tre présentées de facon circulaire, en incluant deux caté-
gories souvent utilisées (et parfois discutées), les « données »
et les «informations ». Les « données » apparaissent comme
conséquence d’une action organisée (d’ou l'ambiguité du
mot). « L'information » résulte d'une mise en forme et d’une-
structuration de ces données a travers des nomenclatures.
Le «savoir » ou les «connaissances» sont le produnit d’une
accumulation raisonnée d’informations antérieures. Les caté-
gories de classement assurent d’abord I’équivalence des cas
singuliers, puis la permanence de ces équivalences dans le
temps permet la relance de ’action. Ainsi le cercle «action-
données-information-savoir-action » peut-il se refermer, non
seulement logiquement mais aussi historiquement, les no-
menclatures jouant le réle de conservatoire des savoirs ac-
cumulés.

Pour appliquer plus précisément ce schéma, notamment
aux productions statistiques, il faut analyser les degrés de
généralité et les domaines de validité des investissements
de formes que constituent ces savoirs structurés par des
taxinomies plus ou moins stables. En particulier, les don-
nées enregistrées directement par des institutions statis-
tiques (enquétes, recensements) se distinguent de celles qui
résultent, apparemment comme des sous-produits, d’activi-
tés de gestion ayant d’autres buts que la production d’infor-
mations. Ces deux catégories de données sont souvent op-
posées par référence a un projet de connaissance scientifique,
les secondes étant réputées moins bonnes et comme un pis-
aller en I’absence des premiéres, dont le coit d’établissement
serait trop élevé. Mais I'histoire comparative des bureaux
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de statistique montre que, méme dans le premier cas, les
thémes d’enquéte, les questions posées et les nomenclatures
utilisées sont marquées par les formes de I’action publique
dominantes dans un pays et a une époque donnés. Les
périodes dynamiques de la vie de ces bureaux correspon-
dent précisément aux moments ol ils parviennent a associer
étroitement leurs investigations aux questions de ’heure
(chap;tres 5 et 6), en produisant simultanément les caté-
gories de I'action et les moyens pour I’évaluer : I’Angleterre
des années 1840 avec Farr et le Public Health Movement, la
Prusse des années 1860 et 1870 avec Engel et le Verein fur
sozialpolitik, les Etats-Unis des années 1930 avec la crise
et le chémage, la France des années 1950 et 1960 avec la
planification et la croissance.

Les interactions récriproques du savoir et de ’action
sont, dans le cas d’enquétes menées directement par les
offices statistiques, plus globales et moins immédiates que
dans les cas ot les données sont des sous-produits de action
administrative. Ces dernidres ont d’ailleurs été, jusqu’aux
années 1930, la principale matiére des statistiques officielles,
3 Pexception importante des recensements de population,
méme si ceux-ci ont été surtout, & lorigine, des opéra-
tions administratives de dénombrement, & des fins militaires
et fiscales. Mais dans tous les cas, c’est de la possibilité
d’articuler fortement les maillons successifs de ce cercle que
dépend, pour ce langage et ces formes de connaissance et
d’action, la capacité de constituer ou non des points de
passage obligés pour les autres acteurs. Cela est montré,
a contrario, par des périodes de reflux de ces connexions :
en Allemagne aprés 1880, en France entre 1920 et 1940,
aux Etats-Unis, en Grande-Bretagne et, dans une momdre
mesure, en Fra.nce, depuis 1980.

Dans la perspective tracée ici, on évoquera, a partir de
quelques travaux portant sur I'histoire des taxinomies et des
variables statistiques, les classifications des secteurs indus-
triels, la définition du salariat et du chomage, les nomen-
clatures socioprofessionnelles, et celles des maladies et des
causes de déceés. La fagon dont les statisticiens ont apergu et
identifié des objets, les ont qualifiés pour les traiter en caté-
gories, les ont rassemblés et distribués dans des tableaux,
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puis les malentendus et les critiques auxquels ils se sont
heurtés, tout cela informe sur les transformations d’une so-
ciété autrement que ne le font les séries longues, appuyées
sur des procédures en principe stables, chroniques de prix,
indices de production ou de commerce extérieur. Souvent,
les historiens consommateurs de ces séries statistiques dé-
plorent les changements des modes d’enregistrement et de
classification des objets, qui rompent la continuité de celles-
ci. IIs cherchent parfois des recettes pour reconstituer, par
des estimations approximatives, des séries fictives qui ré-
sulteraient de procédures constantes de construction et de
classement des données. Ils risquent ainsi de plaquer des
schémes de perception anachroniques, rompant le cercle du
savoir et de P’action spécifique & un pays ou & une époque
(la méme remarque vaut pour les comparaisons interna-
tionales). Ce ne sont pas de telles méthodes de raccorde-
ment des séries (concevables seulement au voisinage de la
discontinuité taxinomique) qui seront proposées ici, mais
plutdt un regard sur certaines de ces discontinuités, et des
interprétations historiques qui peuvent en étre suggérées.

Les activités industrielles :
des associations instables

Le lien entre les formes de 1’action administrative ou
économique et les savoirs qui en rendent compte est ré-
ciproque, parce que ceux-ci résultent d’inscriptions effec-
tuées a l'occasion de celles-1a (listes, registres, livres de
comptes, mercuriales de prix), et que ces inscriptions elles-
mémes sont nécessaires a la stabilisation de ces actions.
L’existence de classes d’équivalence plus ou moins robustes
et permanentes est liée aux contraintes spécifiques du traite-
ment en général d’opérations singulidres, et au travail de
standardisation impliqué par ces contraintes. Dans les cha-
pitres qui précédent nous avons mis I’accent sur le traite-
ment en général résultant de Pactivité de I’Etat et de son
administration dans la mesure ot le lien historique (et éty-
mologique) entre I’ Etat et la statistique était étroit, 2 com-
mencer par la relation entre ’état civil (enregistrement obli-
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gatoire des naissances, des mariages et des décés) et le cal-
cul du « mouvement de la population », dés le xvin® siecle.
Mais d’autres formes de traitement en général proviennent
des transformations du monde économique, d’abord avec
I’extension des relations marchandes, dés la fin du Moyen
Age (banques, monnaies, prix valant sur des marchés plus
étendus), puis, au X1x° siécle, la standardisation industrielle
et Papparition des grandes entreprises.

Des savoirs quantitatifs (par exemple, les comptabilités)
ont ainsi existé, & 1'occasion des échanges marchands, an-
térieurement & ceux qui servaient aux bureaux de I'Etat et
en dehors d’eux. Mais les relations complexes entre ces deux
univers de connaissances donnent naissance, vers 1750, a
I’éeonomie politique [Jean-Claude Perrot, 1992], qui discute
de la fagon dont ’Etat peut agir sur la sphere économique,
pour accroitre & la fois ses propres recettes et la puissance
dn royaume. Le mercantilisme, la physiocratie sont des
réponses plus ou moins globales & ces questions. Dans
cette perspective, I’Etat monarchique, dés Colbert, cherche
a dresser un inventaire des activités économiques du pays.
Cela inaugure une longue série d’investigations statistiques,
notamment sur l'industrie. Mais les formes de la produc-
tion et de l'action économique de I’Etat évoluent tellement
que ces essais de description de I'industrie, effectués de loin
en loin depuis plus de trois siécles, mettent en oeuvre des
catégories complétement différentes au fil du temps. Celles-
ci sont présentées par Guibert, Laganier et Volle [1971], qui
ont été parmi les premiers & songer & regarder des change-
ments de nomenclature, comme des objets significatifs par
eux-mémes, et non plus seulement comme des événements
facheux faisant obstacle & la construction des séries longues
des variables reliées par des modeles économiques.

Le domaine des activités productives était, plus que
celui de la population, propice i une telle sortie réflexive.
En effet, les actes administratifs marquant les naissances,
les mariages et les déceés, ou encore inscription des hommes
dans des territoires bien tracés, étaient assez stabilisés pour
conduire 3 des taxinomies simples et robustes (1’4ge, le sexe,
le statut familial, Ia paroisse, le département). En revanche,
la production et les échanges ne sont pas inscrits dans de tels
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enregistrements étatiques, et leurs relations avec I’Etat font
l'objet de controverses sans cesse renouvelées. Pour cette
raison, les formes de I’action étatique, et donc de son regard,
ne cessent d’évoluer, s'intéressant successivement & des as-
pects différents de cette activité, dans les registres cognitifs
les plus variés. Les critéres du découpage de l'industrie
évolueront plusieurs fois, et les mots mémes, sous une ap-
parente stabilité, changeront profondément de contenu.

A la fin du xvInt® siecle, peu avant la Révolution, le pro-
jet politique et intellectuel des physiocrates tente de pro-
mouvoir une conception nouvelle des relations entre I’Etat
et des activités économiques se développant librement et
faisant fructifier la nature, source de toute richesse. Mais la
liberté du commerce, favorable a la prospérité générale et
aux recettes fiscales, n’exclut pas que ’Etat se préoccupe
de connaitre ces activités. Colbert avait déjd prescrit, en
1669, de « constater, par des termes numériques, la situation
des fabriques du royaume », qui étaient alors essentiellement
textiles. En 1788, Tolosan, intendant général du Commerce,
« dresse un tableau des principales industries de la France,
et Paccompagne d’une évaluation des produits fabriqués
par chacune d’elles» [SGF, 1847]. La nomenclature pro-
posée par Tolosan fournira le cadre des statistiques indus-
trielles jusqu’en 1847. Les grandes rubriques font référence
a Vorigine des matiéres premiéres employées : produits
minéraux, produits végétaux, produits animaux. Cela con-
duit a séparer les textiles en deux parties distinctes : co-
ton, lin et chanvre dans les produits végétaux, laine et
soie avec les produits animaux. Parmi ces derniers, fi-
gurent la «tapisserie» et «’ameublement». Ce terme ne
désigne pas le mobilier {en bois), mais essentiellernent les
tapis (en laine), ce qui justifie leur classement avec les pro-
duits animaux. Cette nomenclature, issue des descriptions
économiques des physiocrates, inspire encore l’estimation
de 'industrie publiée par Chaptal en 1812.

Au X1x° siecle, les enquétes sur industrie ne sont pas
régulieres, mais des tentatives de recensement de celle-ci
ont lieu, en 1841 et 1861, avant que, de 1896 & 1936, on ne
s’en remette au recensement quinquennal de la population
pour fournir indirectement des informations sur les activités
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économiques. Dans les années 1830 et 1840, les techniques
industrielles se transforment rapidement, des machines nou-
velles apparaissent. Le probléme est alors d’identifier des
objets nouveaux, non encore définis ni répertoriés. Ces
entités émergent du monde ancien des «arts et métiers »
(I’artisanat) pour engendrer les « manufactures ». L’enquéte
de 1841 vise donc moins & compter qu’a repérer et a décrire
des établissements industriels encore en petit nombre. L’éta-
blissement d’une statistique commence par la construction
d’une liste, (un €tat : la polysémic du mot reflete une ac-
tivité de base de I’Etat et de sa statistique), d'un fichier,
d’un répertoire, formes matérielles de la catégorie logique
de «classe d’équivalence» :

Il faut soumettre & un examen attentif le tableau général
des patentés de chaque département, et en extraire une
liste des fabricants, entrepreneurs et manufacturiers dont
les établissements sortent de la classe des arts et métiers,
et appartiennent 4 I'industrie manufacturiére, soit par leur
nature, leur étendue ou la valeur de leurs produits [.].
Procéder dans chaque arrondissement, d’aprés les notions
que fourniront des documents, & une enquéte détaillée,
ayant pour but d’établir, par des nombres, quelle est la
production industrielle donnée annuellement par chaque
fabrique, manufacture ou exploitation. Ne tenir compte,
toutefois, que des établissements qui occupent & leurs tra-
vaux au moins une dizaine d’ouvriers, excluant ceux qui en
emploient un moindre nombre, comme devant rentrer, en
général, dans la classe des arts et métiers, dont I’exploration
aura lieu postérieurement. Recueillir les données statis-
tiques relatives aux établissements industriels, soit en les
demandant aux propriétaires ou directeurs, soit, & défaut
des renseignements obtenus d’eux, en procédant d’office
4 des évaluations d’aprés la notoriété publique ou tout
autre moyen d’investigation. Consulter, & cette fin, tous
les hommes éclairés qui peuvent fournir les renseignements
nécessaires ou les confirmer, les vérifler ou les rectifier.
(SGF, [1847], cité par Guibert, Laganier, Volle, [1971}.)

L’industrie en phase d’innovation est rebelle a la statis-
tique parce que, par définition, I'innovation distingue, rend
différent, combine de fagon inattendue les ressources. Le
statisticien ne sait comment faire, face & ces « anomalies »,
inconnues de 'expérience déja acquise en statistique agri-
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cole, ot «les productions sont ramenées facilement a des
expressions semblables » :

Dans certaines fabriques, on w’emploie qu’une sorte de ma-
titre premiére dont on obtient dix produits manufacturés,
divers, tandis que dans d’autres, au contraire, on ne tire
gu’un seul produit manufacturé de dix matiéres premicres
ou diversement élaborées. Ces anomalies opposent de gran-
des difficultés a l’exécution des tableaux statistiques qui,
soumis essentiellement & 1’analogie des types, 4 la symétrie
de I'agroupement des chiffres, & la similitude de leur espace-
ment, ne peuvent se préler & ces énormes disproportions.
Rien de pareil ne s’était trouvé dans la statistique agricole,
les productions du sol étant ramenées facilement & des ex-
pressions semblables ; et cet inconvénient ne s’était pas non
plus rencontré dans les anciens essais de statistiques indus-
trielles, attendu qu’on s’était tenu constamment loin des
obstacles, en restant & la surface des choses. [SGF, 1847}.

Ainsi Penquéte de 1841 présente-t-elle, plutét que des
statistiques, une série de monographies sur des établisse-
ments, insistant notamment sur les techniques et les ma-
chines. Frustrante pour le macroéconomiste historien, elle
est en revanche précieuse pour ’historien des sciences et des
techniques, puisqu'il y voit 'articulation des découvertes
scientifiques et de leurs traductions industrielles. Cette
« statistique », dans un sens encore proche de celui du xvin©
siecle, s’intéresse aux performances, plutét qu’aux moyennes
et aux agrégats. Tout en conservant le cadre général de
Tolosan, elle ne met pas P’accent sur ses grandes rubriques.
La statistique des mines, dont Le Play, le créateur des mono-
graphies de budgets ouvriers (chapitre 7), est le responsable
en 1848, s’inspire elle aussi de cette conception descriptive
minutieuse, plutdt que de totalisations nationales.

En 1861, une nouvelle enquéte industrielle présente les
activités découpées non plus selon les origines des produits,
mais selon leurs destinations. L’industrialisation est main-
tenant bien partie, et la concurrence est vive avec les pays
européens, notamment ’Angleterre. Les patrons se sont or-
ganisés en associations professionnelles, par familles de pro-
duits, pour défendre leurs positions, protectionnistes quand
ils sont vendeurs de produits concurrencés, mais libre-échan-
gistes quand ils sont en position dominante, ou pour leurs

309




Ia politique des grands nombres

achats de matiéres premiéres. Le traité de commerce franco-
anglais de 1860 ouvre une période de libre-échange, et les dé-
bats sont désormais structurés par le découpage des groupe-
ments professionnels, par branches de produits {une en-
treprise peut adhérer a plusieurs associations si elle fabrique
plusieurs produits). Ce systéme de syndicats de branches
s'est perpétué, et méme renforcé pendant la période de

pénurie des années 1940, et existe encore. L’activité économi-

que est alors identifiée & partir de son produit.

A partir des années 1870, la configuration change encore.
La politique économique de la I11° République est revenue
au protectionnisme, et Padministration ne se sent plus assez
assurée, face aux entreprises, pour organiser des enquétes
directes sur leurs activités. L’information sur l'industrie
et les autres secteurs économiques résuitera d’un détour,
grice a l'intégration de la SGF dans le nouvel Office du
travail, en 1891 (chapitre 5). L’accent porte désormais sur
Pemploi, le chomage et les professions, que cet Office est
chargé d’étudier. Le recensement de population de 1896
comporte des questions sur ’activité économique et I'adresse
de ’établissement oit travaille la personne interrogée, ainsi
que sur sa profession. L’exploitation de ces quelques vingt
millions de bulletins individuels de personnes actives, cen-
tralisée a Paris grace aux nouvelles machines mécanographi-
ques Hollerith & cartes perforées, permet de dresser une
statistique des établissements industriels et commerciaux,
ventilant la population active selon l'activité et la taille
de I’établissement, et selon le sexe et le type d’emploi des
personnes. Mais le regroupement des activités pose un
probléme nouvean, puisque 'information ne porte plus sur
les produits, leur origine ou leur destination, mais sur les
métiers des personnes employées. Cela suggére de regrouper
les activités et les établissements :

[...] de maniére & séparer le moins possible les professions
qui sont le plus souvent groupées ou juxtaposées dans la
pratique [...]. Les industries voisines se rapprochent par
Panalogie des procédés industriels, analogie qui détermine
généralement ’association de plusieurs individus dans un
meéme établissement ou un méme centre industriel. (SGF,
[1896], cité par Guibert, Laganier, Volle [1971].)
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Le critére de regroupement est donc maintenant la tech-
niqgue de production, reflétée par une certaine combinai-
son de métiers, et par «1’analogie des procédés ». L’usage
du mot profession pour désigner aussi bien ’activité indi-
viduelle que le groupe des entreprises mettant en oeuvre
une famille de techniques et de savoirs est significatif d’une
des orientations que peut prendre la taxinomie des acti-
vités industrielles. Celle-ci restera prédominante de 1896
3 1936, dans une série remarquablement stable de recense-
ments de population, présentant cette statistique des éta-
blissements. Aprés 1940, les critéres de produit et méme de
la matiére premieére réapparaissent, en meéme temps que des
«enquétes de branches» effectuées par les syndicats pro-
fessionnels. Les nomenclatures postérieures combineront
ces diverses approches, en s’appuyant notamment sur un
« critére d’association », qui tend & grouper dans un méme
agrégat des activités qui sont fréquemment associées au sein
d’une méme entreprise. Suivant le cas, ’application de
ce critére empirique conduit & des regroupements centrés
sur le produit ou sur la technique, selon que l'identité de
I’entreprise est définie par le marché d’un produit final ré-
sultant de techmniques différentes, ou au contraire par des
équipements et des savoir-faire industriels spécifiques con-
duisant & des produits différents [Volle, 1982].

Du pauvre au chémeur : naissance d’une variable

Le glissement du critére de classement des activités,
dans les années 1890, d’une logique de marché vers une
logique industrielle et professionnelle, peut étre relié a une
évolution de la fagon dont la loi et I’Etat codifient la vie
économique. Vers cette époque, en effet, les relations entre
patrons et salariés commencent a étre réglées par un droit
du travail spécifique, et non plus seulement par le Code
civil, qui traitait le contrat de travail, en tant que «louage
de service », comme un contrat d’échange quelconque entre
deux 1nd1v1dus Alors que, auparavant, les interventions de
’Etat sur la vie des affaires portaient surtout sur les tarifs
douaniers, et que les controverses entre libre-échangistes et
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protectionnistes orientalent en grande partie les mises en
forme statistique de 1’activité économique, ce sont doréna-
vant les questions soulevées par le travail et le salariat qui
vont constituer le moteur d’institutions originales & voca-
tion statistique. Dans la plupart des pays industriels sont
créés & ce moment des « offices du travail », dont le role est
a la fois de préparer les nouvelles lois, et de créer le langage
et les outils statistiques informant cette pratique Iégislatrice
et administrative (chapitres 5 et 6). Ainsi, par exemple, la
loi de 1898 réglant I'indemnisation des accidents de travail,
a partir de la notion de risque professionnel établi sur une
base statistique, est un des premiers textes définissant ex-
plicitement Pentreprise comme une personne collective dis-
tincte de la personne individuelle du patron [Ewald, 1986].
Un des aspects les plus marquants de cette évolution est
la construction sociale, institutionnelle, et enfin statistique,
d’un objet nouveau qui va peu a peu remplacer celui de pau-
vreté : le chomage est inconcevable en I’absence d’un statut
de salarié liant et subordonnant le travailleur a Pentreprise.

Les histoires des classifications sociales élaborées et utili-
sées respectivement en Grande-Bretagne et en France aux
XIX® et XX* siecles sont profondément différentes. Pourtant,
I'une et 'autre se rencontrent sur ce point, en cette période
des années 1890 ou sont discutés de nouvelles relations so-
ciales et un nouveau langage pour en traiter, dont la notion
de chomage fait partie. Les enchainements historiques ne
sont pas les mémes. La Grande-Bretagne a commencé a
s'industrialiser dés le xvin® siecle. Les campagnes ont été
vidées et les villes ont grandi rapidement tout au long du
XIx® siecle, dans des conditions dramatiques. Le fossé so-
cial entre les classes a été pergu et analysé en termes de
pauvreté, de causes de celle-ci et de remeédes susceptibles
d’en atténuer les effets. La crise économique de 1875 a eu
des effets dévastateurs. Des émeutes ont eu lieu jusqu’au
centre bourgeois de Londres. Les débats typiguement bri-
tanniques sur le réformisme social et ’engénisme ne peu-
vent étre compris que dans ce contexte. En Irance, en
revanche, Iindustrialisation et I'urbanisation ont été plus
lentes. Le tissu professionnel et social ancien, organisé sou-
vent autour des solidarités de métier, a continué longtemps
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3 imprimer sa marque sur les taxinomies sociales. Les nou-
velles législations élaborées dans les années 1890 résultent
plutdt du compromis politique que Ia ITI° République a réa-
lisé, & la suite de la Commune, que de secousses directement
économiques comme c’est le cas en Grande-Bretagne. Mais,
malgré ces nuances de contexte historique entre les deux
pays, c’est vers cette méme €poque que se cristallise la no-
tion de chomage, défini dorénavant comme perte d’un em-
ploi salarié, susceptible d'étre prise en charge et indemnisée
comme un risque, par des institutions spécialisées!.

Avant ce tournant important, la notion de pauvreté
avait fait, en Grande-Bretagne, I'objet de débats significa-
tifs dans la perspective de la construction des outils statis-
tiques. Deux facons de construire et d’évaluer cette pau-
vreté sont alors confrontées, 'une (utilisée par Yule en 1895)
4 partir des activités des institutions d’assistance existant
depuis 1835, Pautre par I'organisation d’enquétes spéciales,
dont les plus célebres sont celles de Booth. Dans chacun de
ces cas, le cercle de la description et de action est présent,
mais de fagon différente. Dans le premier il est incorporé au
point d’en devenir invisible dans les catégories antérieures,
déja faites, de linstitution. Dans le second, en revanche, il
structure une construction taxinomique complexe, en train
de se faire, visant & proposer des mesures pour éliminer les
conséquences facheuses de la pauvreté.

La loi sur les pauvres de 1835 a été & l'origine d*un dou-
ble systéme d’assistance. D’une part, ’asile fermé {work-
house) lie ’aide (indoor relief) accordée & des hommes vali-
des, a un travail obligatoire et & des conditions de vie parti-
culierement dissuasives (principe de « moindre éligibilité »).
D’autre part, des aides sont assurées a domicile, ou en tout
cas hors de ces asiles (d’on leur nom : outdoor relief), a des
femmes, des vieillards ou des malades. Le coiit et ’efficacité
de ces systemes sont discutés pendant des décennies. Yule
intervient en 1895 dans ce débat, o il voit une occasion
de transférer les nouveaux outils statistiques de Karl Pear-
son, du domaine de la biométrie vers celui des questions so-

1Voir notamment, pour la France, Salais, Baverez, Reynaud [1986],
et pour la Grande-Bretagne, Mansfield [1988].
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ciales et économiques. En s’appuyant sur des calculs de cor-
rélation et de régression par les moindres carrés, il cherche
a prouver que l'augmentation de l’aide & domicile ne ré-
duit pas la pauvreté (chapitre 4). Mais les données utilisées
pour évaluer tant la pauvreté totale (indicateur de résultats)
que les moyens mis en oeuvre en principe pour la réduire
sont toutes issues de la gestion des bureaux locaux (poor
law unions) administrant Passistance. Cette circularité ne
semble pas avoir préoccupé Yule ni ceux a qui il présente
son étude. Dans ce cas, 'identification entre la pauvreté
et le recours aux diverses branches de ’aide publique est
suffisamment acquise pour que 'objet puisse étre assimilé
a ’action supposée le combattre. Cette assimilation n’a
rien d’exceptionnel : elle peut étre relevée pour la maladie
(médecine et hopital), la délinquance (police et justice) ou,
plus récemment, le chémage (bureaux d’emploi). Le cercle,
déja fermé, n’est plus visible.

Les enquétes de Booth, commencées dans les années
1880, jouent un autre role [Booth, 1889]. Elles contribuent
a la critique de ces taxinomies toutes faites, parce que juste-
ment ces formes d’action anciennes ne conviennent plus. En
portant l'attention sur les caractéristiques des revenus des
familles (niveau et surtout régularité), elles élargissent con-
sidérablement le domaine des objets pris en compte pour
identifier plusieurs formes de pauvreté différentes. Celles-
ci relévent de traitements différents, selon un raisonnement
socio-économique complexe, parce qu’elles mélangent des
références individuelles et morales & d’auntres plus macroso-
ciales [Hennock, 1976 et 1987 ; Topalov, 1991]. La nomen-
clature proposée est détaillée (huit catégories hiérarchisées,
désignées par les lettres A &4 H, découpant virtuellement
tout 'espace social urbain), parce qu’elle vise 3 défaire ’équi-
valence souvent supposée entre trois ensembles distincts,
celui des classes dangereuses, celui des paunvres, et celui des
travailleurs en général. La hiérarchie est établie non seule-
ment par le niveau du revenu, mais aussi par sa régula-
rité, ce qui prépare la transition entre la notion ancienne
de pauvreté, et celle, & venir, de chomage, comme perte
provisoire d'un emploi salarié assurant un revenu régulier.
L’affectation des familles enquétées a ces catégories (le coda-
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ge) est effectuée par des «visiteurs scolaires », des travail-
Jeurs sociaux appointés par la ville de Londres pour vérifier
la scolarisation des enfants. Les enquéteurs prennent en
compte un ensemble d’indices observés dans les logements.
Ainsi est établie une évaluation en pourcentage de la répar-
tition de la population entre les huit catégories, dans un
premier temps pour I’Est de Londres, réputé le plus pau-
vre, puis pour la ville entiére (avec une nomenclature moins
détaillée dans ce deuxiéme cas).

La classe A, la plus basse, constitue la petite minorité
des individus complétement stigmatisés, dont les sources de
revenus sont inconnues ou malhonnétes : les fainéants, les
criminels, les barbares, les alcooliques. Tls ne créent au-
cune richesse et sont a Porigine des pires désordres. 1ls sont
heureusement peu nombreux : 1,2 % dans ’Est, 0,9 % pour
toute la ville. Mais, proches des précédents et nettement
plus nombreux, ceux de la classe B regroupent des familles
trés pauvres, aux revenus occasionnels {casual), en état de
détresse chronique. Ils constituent 11,2 % de la population
de I’East End, et 7,5 % de celle de Londres. Cet ensemble
(A + B) des «trés pauvres» pose les plus gros problemes,
et semble peu & méme de bénéficier avec profit d'une aide
publique assurée localement.

Mais il n’en va pas de méme pour les groupes des « pau-
vres », eux-mémes subdivisés en deux, selon la régularité
de leurs revenus. Les C n’ont que des revenus intermit-
tents. Ce sont plutot des victimes de la concurrence, sujets
aux vicissitudes du chomage saisonnier. 1ls travailleraient
régulidrement s'ils le pouvaient, et c’est vers eux que doit
étre orientée l'aide, puisqu’ils sont prés de se stabiliser. Ils
constituent 8,3 % des familles de ’Est de Londres. Les D
sont proches des précédents, mais ont de petits revenus,
réguliers mais insuflisants pour sortir de la pauvreté. Ils
forment 14,5 % de la population de PEst. L’ensemble (C +
D) constitue les « pauvres », distingués a la fois des « trés
pauvres » (A + B) et de ceux qui sont plus & l'aise (classes
EaH).

Ces derniers sont classés en deux groupes : (E + F),
les travailleurs 3 l'aise (comfortable working class), et (G
+ H), les classes moyennes (lower et upper middle class).
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Parmi eux, ceux de la catégorie charniére F, des ouvriers
aux «revenus standards réguliers», au-dessus de la «ligne
de pauvreté », sont de loin les plus nombreux : 42,3 % dans
I’Est. Le groupe F' (13,6 % dans I’Est) représente 1’élite
ouvriére. L’ensemble (£ + F) des travailleurs a I'aise ou
trés & l'aise constitue 55,9 % de I'Est et 51,9 % de la ville
entidre. Les G forment la classe moyenne inférieure (em-
ployés, professions libérales de deuxiéme ordre). Enfin, les
H sont la classe moyenne supérieure, ceux « qui peuvent en-
tretenir des serviteurs». Les (G + H) forment 8,9 % de la
population dans les quartiers Est, mais 17,8 % pour tout
Londres.

La taxinomie détaillée ainsi définie, et les pourcentages
qui ’accompagnent, pour 'Est et pour la ville entiere, sont
importants parce qu’ils appuient une ligne d’action précise,
et que les clivages successivement définis ont chacun leur
importance et soutiennent un argument. La limite entre A
et (B, C, D) isole un groupe «réellement dangereux» (les
« barbares »), mais finalement peu nombreux : & peine 1 %
de la population. Cela permet de réfuter les discours les plus
alarmistes. Puis le clivage entre (4 + B) et (C + D), distin-
guant les « trés pauvres », quasi irrécupérables dans Londres
méme, des « pauvres » qui, si un revenu a la fois régulier et
suffisant leur était assuré, pourraient rejoindre la vaste co-
horte des F, la classe ouvriére stabilisée. Si, & y regarder de
prés, la frontiére entre les B (aux revenus « occasionnels »)
et les C' {aux revenus «intermittents») semble bien peu
claire, c’est que justement la seule différence entre eux est
le pari qu’ils peuvent ou non progresser juste assez pour
rejoindre les E, A condition d’étre aidés. Enfin la frontiere
entre les deux grands groupes (A & D) et (£ a F') constitue
la «ligne de pauvreté». Elle présente 'intérét de casser
I'assimilation entre «pauvres» et «travailleurs» : ceux de
ces derniers qui sont au-dessus de la ligne de pauvreté cons-
tituent plus de la moitié de la population de Londres.

La cohabitation, dans les mémes quartiers de Londres,
des «trés pauvres» irrécupérables sur place (A 4+ B), et
des « pauvres », éventuellement aidables (C + D), présente
Pinconvénient de susciter non seulement un mauvais exem-
ple, mais aussi une concurrence ficheuse sur les emplois
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éventuels et sur les salaires correspondants. Une solution
possible est donc d’éloigner les « trés pauvres » de Londres,
pour soulager les quartiers Est et rendre le marché du travail
plus favorable aux « pauvres ». Cette proposition de Booth,
résultant selon lui des résultats de son étude, sera plus tard
3 l'origine d’enquétes menées dans d’autres villes anglaises,
par Rowniree puis Bowley. Celles-ci visent a comparer les
niveaux de pauvreté des diverses villes, ouvrant ainsi la voie
a des politiques nationales et non plus locales, appuyées sur
des lois sociales plutdt que sur la charité (chapitre 7).

Un espace social continu, hiérarchisé

et unidimensionnel

En menant complétement & son terme une opération
combinée de construction taxinomique, d’enquéte de ter-
rain, de codage, d’évaluation numérique et de définition
d’une action, Booth cherche & mettre en mouvement des
choses objectives, balisées et articulées entre elles selon un
modéle tout a la fois moral, psychologique, sociologique
et économique, cognitif et politique. Si sa catégorisation
hiérarchique et unidimensionnelle est peu reprise et utilisée
aussi brutalement, notamment par les gouvernements, son
orientation générale influencera fortement les sciences so-
ciales empiriques britanniques jusqu’a nos jours. Galton,
combinant les effectifs en pourcentage des huit catégories
de Booth avec 'hypothése supplémentaire (absente chez ce
dernier) que ce classement refléte une variable continue dis-
tribuée selon une loi normale, la valeur sociale (eivic worth)
ou 'aptitude (ability), peut étalonner cette échelle et la
transformer en une grandeur mesurable. Du coup, les caté-
gories de Booth, ainsi naturalisées, se trouvent réparties
sur les intervalles successifs d’une échelle numérique con-
tinue, ot chaque individu a théoriquement une place. De
meéme que la taille, cet attribut individuel est distribué selon
une loi de probabilité normale. Il peut étre mesuré par
des tests d’aptitude, ou plus tard construit comme « facteur
d’intelligence générale » g par Spearman [1903]. Son hérédité
est étudiée comme l'est celle des attributs physiques. Ainsi
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se trouvent réunies deux perspectives taxinomiques. Bien
que Booth soit, comme la plupart de ses contemporains,
proche des eugénistes, sa classification est insérée dans une
construction plutét économique et sociale. En revanche, le
projet de Galton, reposant sur une qualification biologique
des personnes, vise & tésoudre le probléme de la pauvreté
en limitant la fécondité des classes d’inaptes.

Le contexte particulier des controverses politiques et
scientifiques de la Grande-Bretagne des années 1890 & 1914
est & l'origine d’un modele de classification sociale, dil-
férent du modéle frangais. La représentation de l'espace
social y est celle d’une échelle continue et unidimension-
nelle, résumant en un seul indicateur quantifiable la situa-
tion des individus. Les classes sont des plages se succédant
le long de cette échelle. A la logique plutdt politique et
juridique de la classe d’équivalence, regroupant des person-
nes de droits égaux, ou des cas justifiables du méme traite-
ment en général, s’en oppose une autre, issue des sciences
de la vie, ot les qualités sont inhérentes aux individus, dis-
tribuées de facon continue, et relévent d’une mesure. Le
codage signifie toujours une réduction, un sacrifice, mais
cela de plusieurs facons. Le cas singulier peut é&tre réduit
soit 3 une classe discréte (c’est-a-dire uniforme en son sein,
discontinue par rapport aux autres, l'ensemble n’étant pas
nécessairement ordonné), soit & une position sur une échelle
continue (ou éventuellement sur plusieurs).

La différence entre ces deux formalismes mathématiques
élémentaires a été parfois interprétée comme une opposi-
tion entre une sociologie holiste, présupposant 'existence
de groupes sociaux essentiellement distincts des individus,
et une autre, individualiste et plutdt anglo-américaine, qui
refuserait d’accorder aux classes une telle extériorité., Mais
cette interprétation masque plus qu’'elle ne montre. D’une
part, le formalisme, qu’il soit continu ou discret, est le sup-
port de qualifications des personnes correspondant a des
principes distincts : génie inné, compétence scolaire certi-
fide, richesse, lignée, créativité... (Sur les différences entre
ces qualités, voir Boltanski et Thévenot [1991]). D’autre
part, les classes ont une existence des lors que, prenant ap-
pui sur tel ou tel principe de qualification, des individus ont
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établi et durci des liens (par exemple, juridiques), produit
des objets communs, pour faire tenir une chose collective
qui, pour autant qu’elle n’est pas défaite, peut &tre appelée
classe. Mais la réalité et la consistance de ces classes restent,
bien siir, matiére a controverses, dont 1’analyse constitue
un objet de recherche. De ce point de vue, les formalismes
analysés ici, sous forme de classes discrétes, d’espaces conti-
nus a une ou plusieurs dimensions, participent de ces débats.
L’accent est donc mis sur l'articulation entre ces schémes
de description, les principes de qualification, et les caté-
gories de I'action politique qui s’appuie sur eux, ’ensemble
constituant un systéme plus ou moins cohérent dont chaque
partie soutient les autres.

Les débats sur la pauvreté et ses remédes, sur le cho-
mage, le fonctionnement du marché du travail et les moyens
pour le réguler, qui agitent la Grande-Bretagne entre 1890
et 1914, offrent de riches exemples de ce qui précéde, dans
la mesure ot plusieurs outillages scientifiques et politiques
y sont a P’état naissant, discutés et en compétition les uns
avec les autres. Ces outils ne sont pas encore profondément
enfouis dans des boites noires fermées depuis longtemps,
et dont tout le monde a oublié le contenu. Les contro-
verses britanniques de cette époque sur les questions so-
ciales opposent deux grands types de modeles de descrip-
tion, d’explication et d’action. Le probléme posé est celui
des situations de détresse, de mistre, et plus généralement
de ce qu’on nommera plus tard les inégalités sociales.

Pour les uns, héritiers des réformateurs du mouvement
d’hygiéne publique, les causes de la pauvreté doivent étre
cherchées dans l'urbanisation sauvage, le déracinement de
populations entassées dans des taudis, foyers de maladies,
d’alcoolisme, de prostitution. L’environnement urbain, [’ha-
bitat, ’hygiéne, et des valeurs morales qui ne peuvent que se
dégrader dans de telles conditions, expliquent ’accumulation
des situations de détresse. La description s’appuie sur des
enquétes locales, sur des informations rassemblées par les
poor law unions. Ces bureaux municipaux sont chargés
non seulement de l'assistance, mais aussi de I'état civil (re-
gister), des recensements de population et des statistiques
locales sur la santé et les épidémies (chapitre 5). Les res-
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ponsables du General Register Office (GRO), qui les co-
ordonne depuis Londres, sont proches de ce courant envi-
ronnementaliste qui appuie son action sur des statistiques
locales, démographiques et médicales, issues dn recense-
ment, de I’état civil et du suivi des causes de décés [Szreter,
1984]. Pour eux, I'idée de «milieu social » est associée a
I’environnement géographique, quartier urbain ou paroisse
rurale, a Pentassement d’usines et d’habitations insalubres,
plutdt qu’a l'idée plus générale de « classe sociale » définie
par des conditions équivalentes d’un bout a I'autre du terri-
toire, notamment la situation professionnelle. En revanche,
cette notion de classe sociale apparait chez leurs adver-
saires, héréditaristes et eugénistes, dans une construction
d’ensemble qui peut sembler étrange un siécle plus tard,
quand, précisément, le groupe social défini & partir de la
profession est supposé exprimer le mieux la notion de « mi-
lieu », par opposition & d’éventuels attributs individuels d’o-
rigine héréditaire. La comparaison de ces deux contextes de
controverses, distants de quelques décennies, montre & quel
point des combinaisons scientifiques et politiques peuvent
avoir des configurations variées, sinon opposées.

Pour les eugénistes, ce sont des attributs biologiques et
héréditaires qui expliquent les inégalités de situation entre
les hommes. La valeur civique, Iaptitude sont exprimées
par la position professionnelle et sociale de la personne.
Pour cette raison, I’échelle ordonnée des catégories de Booth
peut servir de base pour étalonner cette mesure. L’hérédité
de cette échelle sociale, attestée par la statistique, est au-
jourd’hui interprétée en termes d’influence économique et
culturelle du milieu d’origine. Mais, vers 1900, elle était lue
plutét comme une preuve de son caractére inné et hérédi-
taire. Ainsi ’appartenance & une profession apparait dans
les sciences sociales empiriques naissantes comme l'indica-
teur d’une aptitude inhérente & lindividu, a sa lignée
biologique et & sa race. Cette grille de lecture a exercé une
forte influence dans la recherche en sciences humaines au
moins jusqu’aux années 1950, notamment dans I'interpréta-
tion des matrices dites, selon le point de vue ot on se place,
d’hérédité sociale ou de mobilité sociale [Thévenot, 1990].
Ce courant politique est hostile aux mesures d’assistance
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sociale et de soutien aux plus pauvres, dans la mesure ou
celles-ci accroissent et renforcent la partie la moins apte de
la population. Il peut aller jusqu’a préconiser la stérilisa-
tion de certaines personnes handicapées ou inadaptées, ce
qui sera fait légalement dans certains pays, en dehors méme
de I’Allemagne nazie [Sutter, 1950].

La controverse entre les deux courants est complexe
et ses termes évoluent. Elle se traduit notamment par
un usage différent des outils et des nomenclatures statis-
tiques. Avant 1905 environ, les réformateurs sociaux, al-
liés aux statisticiens du GRO, utilisent surtout des don-
nées géographiques, en mettant en relation, pour un dé-
coupage fin du territoire, des statistiques démographiques,
économiques, sociales, médicales, montrant, & travers ces
corrélations spatiales, les enchainements entre les diverses
composantes de la pauvreté. Des statistiques couvrant fine-
ment le territoire et impliquant une infrastructure admi-
nistrative importante (celle des bureaux d’assistance et de
I’état civil) permettent ces mises en relation, qui sont bien
adaptées & des politiques encore locales, gérées par les pa-
roisses ou les comtés. Les eugénistes, en revanche, utilisent
Pargument statistique tout autrement. Ils cherchent, dans
leurs laboratoires, a formuler des lois générales de I’hérédité,
aPaide des nouvelles méthodes mathématiques. Ils en tirent
des conclusions qui ne sont pas spécifiques a telle ou telle
localité, mais valables pour la nation anglaise dans son en-
semble. Ils nouent des alliances politiques au niveau le plus
élevé, et leurs affirmations ont le prestige de la science mo-
derne, alors que leurs adversaires ont une image plus dé-
sucte : assistance sociale est encore lie & la charité, aux
Iglises et & la tradition conservatrice de résistance a la sci-
ence et au progres.

Mais cette configuration du débat change dans les an-
nées 1900-1910. Une nouvelle génération de réformateurs
sociaux, souvent proches du parti travailliste récemment
créé, exprime désormais les problemes de pauvreté en ter-
mes de régulation du marché du travail et de lois de pro-
tection sociale, et non plus de charité locale. Un exemple
de cette évolution est la discussion sur le sweating system,
une forme d’organisation de la production alors fréquente.
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Le travail a faire est sous-traité par les employeurs a des in-
termédiaires {subcontractors), qui recrutent eux-mémes les
ouvriers nécessaires. Ce systéme est souvent dénoncé, et les
intermédiaires considérés comme des exploiteurs sans ver-
gogne. Des commissions parlementaires d’enquéte étudient
la question, et concluent qu’on ne peut imputer aux subcon-
tractors des défauts qui sont ceux-1a mémes de la législation
du travail. Ainsi, comme cela est fait en France par d’autres
voies, des lois vont définir plus précisément le salariat, les
devoirs des employeurs, et aussi la situation de chémage
comme rupture du lien entre le salarié et son patron, lien
antérieurement brouillé par le systéme de la sous-traitance.
Alnsi les statistiques de la population active, du salariat et
du chomage prennent-elles une consistance fort différente
de celles du XI1X® siécle.

I’évolution des catégories du débat social, désormais
centré sur des politiques plus nationales que locales, a aussi
des conséquences sur les catégories de description statis-
tique élaborées par les environnementalistes du GRO. Leurs
adversaires eugénistes mettent 'accent sur des analyses en
termes de classes sociales, portant par exemple sur la fé-
condité et la mortalité infantile, mesurées pour le pays en-
tier. Ce mode de discussion, portant sur des statistiques
nationales, est, vers 1910, plus en accord avec l’ensemble
du débat public qu’il ne 1’était encore vers 1890. Cette
nationalisation de l'espace de la description et de Taction
pousse les statisticiens du GRO & construire a leur tour une
nomenclature des classes sociales, utilisée pour le recense-
ment de 1911. Comme celle de Booth, elle est hiérarchisée.
Elle comporte cinq classes, ordonnées autour de la fron-
tiere entre middle class et working class. Parmi les classes
moyennes sont distingués les professionals (I') et des groupes
dits «intermédiaires » (IT). Parmi les travailleurs manuels,
figurent des ouvriers qualifiés (skilled, 111), semi-qualifiés
(semi-skilled, IV'), et non qualifiés (unskilled, V).

Cette échelle de cing classes est dominée par le groupe,
typiquement britannique (puis américain), des personnes
exercant une profession, au sens anglais d’activité impli-
quant & la fois une formation spécifique de niveau univer-
sitaire et une culture commune fondée sur la conscience
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de I'utilité pour la collectivité. La hiérarchisation ordon-
nant le classement s’appuie sur une qualité plus proche de
Iaptitude et de la ¢ivic worth des eugénistes, que d’attributs
de richesse ou de pouvoir, qui pourraient sous-tendre une
classification économique ou sociologique. La structure uni-
dimensionnelle et «professionnelle» (au sens anglais) de
cette nomenclature a laissé sa marque sur la plus grande
partie des classifications sociales utilisées par la suite et
jusqu’d maintenant dans les pays de langue anglaise. Plus
tard un groupe de managers est introduit en position I7,
mais jusqu’a trés récemment (1990}, les patrons ont été
placés a la suite des professionals. Ainsi, bien que cela soit
en partie oublié, cette taxinomie garde, par cet ensemble de
traits (unidimensionalité, hiérarchie, continuité, référence
implicite & une valeur sociale de I'individu), la trace des
constructions scientifiques et politiques des eugénistes du
début du siécle, et des débats qui les entouraient. Cela la
distingue des classifications frangaises et allemandes, nées
dans des univers politiques et culturels fort différents.

Des métiers aux emplois qualifiés

La nomenclature socioprofessionnelle francaise porte
moins la trace d’une philosophie sociale particuliére, comme
Ianglaise, que celle des diverses étapes de 1’histoire de l’orga-
nisation du travail, depuis deux siécles. La succession et
la conservation partielle de ces strates du passé expliquent
en partie la multiplicité apparente des critéres mis en oeu-
vre. De plus, cette hétérogénéité méme a rendu possible
de concevoir et de décrire un espace social 4 plusieurs di-
mensions, plus complexe que ’échelle d’aptitude des Anglo-
Américains, et aussi plus proche de la méthode de Buffon
que du systéme de Linné. L’histoire longue de cette nomen-
clature peat étre résumée en trois phases qui, pour chacune
d’entre elles, expliquent ses traits actuels. La premiére est
encore marquée par la structure des métiers au sens an-
cien. La deuxidme, a partir des années 1850, voit émerger
la distinction entre salariat et non-salariat. La troisiéme
est caractérisée, aprés les années 1930, par une hiérarchie
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du salariat, codifiée par des grilles conventionnelles liées
au systéme de formation [Desrosiéres, 1977 ; Desrosiéres
et Thévenot, 1988].

En dépit de I’abolition des corporations en 1791, l'orga-
nisation sociale et le vocabulaire des métiers restent pré-
gnants au XIX® siecle [Sewell, 1983]. En 1800, le question-
naire de Chaptal envoyé aux préfets ([Bourguet, 1988] ;
chapitre 1 ci-dessus}, porte, comme celui de Tolosan pour les
activités industrielles, la trace de la pensée des physiocrates,
en distinguant les personnes selon l'origine de leurs revenus :
la terre, I'Etat, le «travail mécanique et industriel », et
tous les autres, «manoeuvres». La vaste troisitme caté-
gorie inclut tous ceux, maitres ou compagnons, médecins
ou hommes de loi, qui ont en commun d’exercer un métier
fondé sur un savoir-faire acquis par un apprentissage et d’en
tirer la spécificité de leur revenu et de leur position. Les
autres, manoeuvres, domestiques ou mendiants, forment
une «classe a part». La séparation entre maitres et com-
pagnons (qui deviendra plus tard la distinction entre non-
salariés et salariés) n’est pas encore pertinente, non plus que
Pagrégation d’une «classe ouvriére »; qui ne commencera a
étre pensée comme un tout qu’aprés les insurrections de
1832 et 1834, et le rapprochement des compagnons et des
manoeuvres, lointains ancétres des ouvriers «qualifiés» et
«non qualifiés ». En revanche, le groupe de «ceux employés
par I’Etat », subsistera en France, malgré certaines éclipses.

L’organisation en métiers fagonne une vision du monde
social qui sera toujours un arriere-plan par rapport auquel
les taxinomies professionnelles se situent. Fondée sur une
transmission familiale des savoirs et des patrimoines, la dis-
tinction entre maitre et compagnons épouse longtemps le
modéle peére-fils, et ne se transforme que lentement dans
la relation employeur-salariés du droit du travail du xx*®
siécle. Les théories des classes sociales, nées au XIX® sie-
cle de ’analyse des relations capitalistes, et dont le mar-
xisme est un développement systématique, ignorent ce mo-
déle de transmission familiale, puisqu’elles ont été construi-
tes en partie contre lui. Celui-ci perdurera pourtant de
plusieurs facons, soit & travers ’apologie qu’en font les con-
servateurs chrétiens disciples de Le Play [Kalaora et Savoye,
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1987], soit au contraire dans la sociologie critique des an-
nées 1960-1970, qui dénonce l'injustice de la reproduction
économique et culturelle par la famille, Cette forme du
lien social reste importante dans les traits sous-jacents de
la. nomenclature actuelle. Celle du XI1X® siécle est, pour
Iessentiel, une liste de « professions », au sens des métiers
artisanaux et commerciaux anciens. Elle sert, par exemple,
dans les recensements de 1866 et 1872, & évaluer «le nom-
bre d’individus que chaque profession fait vivre, directe-
ment ou indirectement ». Les professions figurent en lignes
des tableaux, tandis que sont ventilés, en colonnes, «les
individus exergant réellement les professions, leur famille
(parents vivant du travail ou de la fortune des précédents),
et domestiques (attachés au service personmnel)». Cepen-
dant, en 1872, apparait une troisieme distinction, croisée
avec les précédentes, entre «chefs ou patrons, commis ou
employés, ouvriers, journaliers ». Trois optiques sont com-
bindes. Les deux premiéres sont lides & la structure fami-
liale des métiers. La troisiéme est proche de 'opposition
maitre-compagnon. Mais la distinction entre « ouvriers » et
« journaliers et hommes de peine» figure encore en 1872
et 1876 : la construction d’une classe ouvriére incluant les
futurs «ouvriers non qualifiés » n’est pas encore évidente.

L’tmportance de cette structure de métier se manifeste
aussi par le fait que, jusqu’aux années 1940, les deux nomen-
clatures dites aujourd’hui d’activité individuelle et d’activité
collective (ou secteur) restent les mémes, alors que l'une
classe en principe des personnes et I'autre des entreprises :
Passimilation boulanger-boulangerie ou médecin-médecine
est typique du monde des métiers. Pourtant, les divisions
internes & l'entreprise, entre patrons et salariés, puis en-
tre ouvriers et employés, sont apparues auparavant, mais
elles constituent un autre découpage, transversal, celui des
«situations dans la profession ». La distinction entre acti-
vités individuelles et collectives n’est pas cohérente avec la
logique des métiers, et cela conduit 4 un entremélement des
taxinomies, jusqu’a ce que la définition claire d’un travail
salarié, structuré en catégories codifiées par des régles de
droit et des conventions collectives, impose décidément sa
marque. Cela se passe en deux temps : émergence d’'un
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droit de travail salarié autonome, vers la fin du XIx® siecle,
extension des grilles hiérarchisées d’emplois qualifiés définis
en termes de formation, entre 1936 et 1950.

Auparavant, la séparation entre patrons et ouvriers n’est
pas toujours claire. Comme en Grande-Bretagne, beaucoup
de petits producteurs travaillent comme sous-traitants. s
sont alors & la fois dépendants des donneurs d’ordre et pa-
trons de compagnons. Les canuts de la soierie lyonnaise for-
ment un groupe social tres différent des riches « fabricants »,
qui leur fournissent la matiére et vendent les produits finis.
Dans le batiment, des ouvriers re¢oivent une tiche et recru-
tent eux-mémes d’autres ouvriers. Le recensement de 1872
montre, a intérieur méme de la «situation dans la profes-
sion » des patrons, une rubrique de « chefs ouvriers attachés
aux arts et métiers», distincte des ouvriers et journaliers
proprement dits. Ces situations intermédiaires sont encore
reflétées par la présence, dans la série fort homogene des
recensements de 1896 & 1936, d’une catégorie importante
d’isolés. Celle-ci, distincte de celle des patrons comme de
celle des ouvriers, regroupe & la fois des tout petits pro-
ducteurs marchands (sans salariés), agricoles, artisanaux
ou commerciaux, et des ouvriers & domicile recevant des
matiéres premiéres et travaillant & la tiche. Les commen-
tateurs des recensements expriment eux-mémes leur doute
sur le point de savoir si ces isolés (dont la part dans la po-
pulation active est de 23 % en 1896, et encore de 14 % en
1936) sont plus proches des salariés ou des patrons. Mais
peu a peu, ces états intermédiaires entre salariat et non-
salariat vont devenir moins nombreux, le droit du travail
et 'administration fiscale distinguant clairement ces formes
d’emplois et de revenus.

Ainsi, transversalement & une liste de professions présen-
tées en lignes, les recensements de 1896 & 1936 ventilent, en
colonnes, cing «situations dans la profession », ancétres des
catégories socioprofessionnelles actuelles : les chefs d’établis-
sement, les employés, les ouvriers, les « employés et ouvriers
sans emploi », et les isolés. La derniére évolution majeure
implique, entre 1936 et 1950, la définition de niveauz de
P'emploi salarié, ordonnés selon des durées et des types de
formation, et inscrits dans des conventions collectives de
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branches, ou dans les « catégories Parodi» de 1946 (du nom
du ministre du Travail de I’époque) pour le secteur des en-
treprises, ou encore dans le Statut général de la fonction

publique, pour les administrations. Ce critére nouveau in-
trodlllt en partie une hiérarchie unidimensionnelle, absente
dans les taxinomies antérieures, qui ne distinguaient, parmi
les salariés, que les ouvriers et les employés. Parmi les ou-
vriers, la différence entre les ouvriers de métier et les autres
ne subsistait auparavant qu’indirectement, puisque, dans les
professions énumérées en lignes, étaient développés d’abord
en détail des intitulés de métiers, parfois archaiques, puis
ensuite, en une seule ligne, des « manoeuvres, journaliers,
hommes de peine». Les employés, pour leur part, inclu-
aient encore les ingénieurs, les techniciens, les comptables.
Aucun regroupement spécifique ne correspondait a la caté-
gorie des cadres, qui sera agrégée, socialement, syndicale-
ment, et enfin statistiquement, entre 1936 et 1950, et qui
constitue aujourd’hui une piéce essentielle de la taxinomie
sociale francaise [Boltanski, 1982].

Les conventions collectives et les grilles indiciaires élabo-
rées & partir de cette époque visent & définir des catégories
standards d’emploi, mettant en relation des formations ga-
ranties par des diplomes de valeur nationale, avec des postes,
des salaires, des modalités d’avancement, des systémes de
protection sociale, des modes d’élection des représentants
du personnel. Le vocabulaire spécifique de ces textes va
remplacer en partie, dans les branches de la grande in-
dustrie (en commencant par la métallurgie}, le vocabulaire
ancien des métiers, Mais, dans les déclarations de pro-
fession enregistrées dans le recensement, ces deux voca-
bulaires coexistent : on y trouve des OS2, des P3, des for-
gerons et des menuisiers [Kramarz, 1991]. Les grandes caté-
gories des conventions collectives, et notamment les trois
colleges électoraux des délégués aux comités d’entreprise,
ont servi de base, vers 1950, & la construction des caté-
gories socioprofessionnelles de 'INSEFE [Porte, 1961]. Ces
colléges sont : les ouvriers (eux-mémes subdivisés par les
conventions collectives en manoeuvres, ouvriers spécialisés
et ouvriers qualifiés), les «employés-techniciens-agents de
maitrise » (ETAM), et enfin les cadres. Cette procédure
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électorale et ces colleges ont contribué a cristalliser des fron-
ticres qui, auparavant, étaient souvent floues. Elles ont
été aussi un élément de la construction des équivalences
nationales, & la fois entre régions et entre secteurs, entre
des situations naguére décrites dans des vocabulaires spéci-
fiques, locaux et incommensurables. Mais cette standardi-
sation ne s’est pas étendue a la totalité de 'espace sociopro-
fessionnel, en lui imposant un critére unique de classement.
D’autres principes de qualification, issus d’une longue his-
toire, s’entremélent avec celul des emplois qualifiés par des
formations et des diplomes nationaux.

Quatre traces de la Révolution francaise

La structure de la nomenclature reflete ’histoire de la
facon originale dont, dans la France des XIX® et XX® siecles,
les liens sociaux ont été tissés et consolidés & partir de soli-
darités et d’antagonismes professionnels. Plus précisément,
nombre de traits caractéristiques de I’ensemble indissociable
constitué par la structure sociale francaise et la représenta-
tion qu’en donne la nomenclature résultent de particularités
remontant a la Révolution de 1789. Ainsi l'identité et la
consistance de quatre groupes sociaux actuels, les agricul-
teurs, les fonctionnaires, les ouvriers et les cadres, peuvent
etre mises en relation respectivement avec le partage des ter-
res agricoles, la mise en place d’un Etat unifié, 'influence
d’un langage civique spécifique sur le mouvement ouvrier,
et enfin la création d’écoles d’ingénieurs liées & I'Etat et
distinctes de I’Université.

Le partage des terres, sous des formes juridiques variées,
fermage, métayage ou faire-valoir direct, a permis que se
maintiennent pendant un siecle et demi une petite paysan-
nerie plus nombreuse que dans d’autres pays européens et
une vie rurale dense. La population active vivant dans de
trés petites communes a connu son apogée vers 1850 et n’a
décru ensuite que lentement, alors qu’au méme moment les
campagnes britanniques avaient été vidées, souvent par la
force. A cette vie rurale est associée une économie ou pré-
dominent l’artisanat, la petite industrie et le petit com-
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merce. L'industrialisation rapide et I'urbanisation sauvage,
caractéristiques de I’Angleterre du début du X1x° siacle, et
dans une moindre mesure de I’Allemagne d’avant 1914, sont
alors moins marquées en France, ce qui lui donne les ima-
ges de «modération », de «juste milieu» et de «progres
raisonnable », revendiquées par la 111I° République radicale-
socialiste, puis dénoncées ensunite pendant la période de
croissance, entre 1950 et 1975. La présence explicite des
groupes d’agriculteurs et de patrons, distincts des salariés,
oppose la nomenclature socioprofessionnelle francaise a ses
homologues anglo-saxonnes, qui ignorent cette distinction.
Elle est le signe d’une permanence historique, affirmée et
revendiquée par des organisations représentatives spécifi-
ques.

L'unification nationale et la mise en place d’un Ftat cen-
tralisé ont eu pour effet de permettre la construction d’'un
service public de sens civique élevé, détaché des réseaux
clientélistes locaux : corps préfectoral, enseignants, admi-
nistration fiscale, armée, postes, ingénieurs d’Etat, juges,
statisticiens. Le caractére national de cette fonction publi-
que, construit par les modes de recrutement, de formation,
de brassage géographique des affectations, a eu des con-
séquences importantes sur ses criteres d'appréciation des
situations, et de décision au jour le jour. L’existence de
tels corps, dotés d'une forte homogénéité culturelle, a con-
tribué a rendre possible la mise en place d'un systéme statis-
tique fournissant aux débats sociaux des éléments de lan-
gage commun, dont les nomenclatures sont une des com-
posantes.

Le langage civique particulier issu de la Révolution a
aussi contribué a fagonner les particularités du mouvement
ouvrier frangais, avec 'accent mis sur les valeurs d’egahte,
sur 'importance du pouvoir d’Etat et sur la rupture révo-
lutionnaire. Une singularité du corps social francais a été
que les autres groupes sociaux se sont souvent pensés et
organisés selon un modéle syndical inspiré de celui du mou-
vement ouvrier, méme quand c’était en apparence pour se
distinguer de lui. Cela a entrainé le transfert d’un sys-
téme de valeurs et de modes d’organisation et de représenta-
tion comparables, de ce mouvement syndical vers les autres
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groupes. On peut, avec cette hypothése, lire ’histoire des
syndicats de cadres, d’enseignants, et méme d’agriculteurs,
de patrons et de professions libérales. Ce sont précisé-
ment ces formes d’organisation et de représentation qui
ont faconné la vision de la société francaise en termes de
« groupes socioprofessionnels » dont on trouve trace a la fois
dans la vie sociale et politique, et dans les tableaux de la
statistique publique. Le large usage de cette taxinomie,
aussi bien dans le langage courant que dans des travaux spé-
cialisés, distingue la France d’autres pays, Grande-Bretagne,
Etats-Unis ou Allemagne, dont les traditions politiques sont
différentes. Cela explique notamment la distance entre cette
représentation composite et I’échelle continue et unidimen-
sionnelle des Anglo-Saxons : les groupes existent avec des
identités distinctes, pour autant que le travail historique
de construction sociale, syndicale et politique, a eu lieu et
produit encore des effets.

Enfin, la création des écoles d’ingénieurs d’Etat, com-
mencée sous ['Ancien Régime avec 1’école des Ponts et
Chaussées, est en partie a l'origine d’un trait spécifique de
I’Etat frangais, le fait que, plus qu’ailleurs, les compétences
techniques socialement reconnues sont souvent internes a ses
rouages, alors que, dans les pays anglo-saxons, les mémes
compétences sont plutét externes a’Etat, sous la forme, par
exemple, des professionals, terme intraduisible en frangais.
Ce poids relatif du métier d’ingénieur, plus grand en France,
meéme pour le secteur privé, explique en partie I’apparition,
a la fin des années 1930, autour du noyau des ingénieurs,
d’un groupe social des cadres, terme intraduisible en anglais.
Les nomenclatures reflétent ces différentes maniéres d’agré-
ger les personnes. Alors que, en France, les fonctions liées
a la compétence et au pouvoir sont réunies dans le modéle
des cadres, elles sont distinguées par les Anglo-Saxons en-
tre les deux groupes bien distincts des professionals et des
managers. En revanche, en France les cadres salariés sont
distingués des patrons et P.DG, alors que les Anglais et les
Ameéricains réunissent les executives salariés et les patrons
a leur compte sous la rubrique des managers. La limite si-
gnificative est, en France, entre le salariat et le non-salariat.
Elle est, dans les pays de langue anglaise, entre compé-
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tence universitaire et pouvoir, méme si, bien siir, nombre de
professionals (dont notamment des ingénieurs) y travaillent
comme salariés d’entreprises. Un cas limite intéressant, est,
en France, celui des professions libérales, intersection entre
les deux principes taxinomiques, compétence spécifique et
nature du revenu. Elles sont comme la trace frangaise du
modéle anglo-saxon des professionels, puisque jusqu’aux en-
virons des années 1930, le terme « profession libérale » pou-
vait encore englober des salariés, tels que les enseignants
du secteur public, comme le montrent les exemples cités au
verso du bulletin du recensement, de 1896 & 1946.

Le caractére multidimensionnel de la nomenclature fran-
caise, résultant des strates de son histoire, a été rendu vi-
sible quand 1’analyse factorielle des correspondances [Ben-
zécri, 1973], appliquée aux résultats d’enquétes sur les caté-
gories sociales, a permis, & partir de 1970, la construction
de représentations de Pespace social, dont les axes corres-
pondent aux divers principes taxinomiques. Par ce
biais, les deux perspectives de recherches sur les classifi-
cations, dont on a dit qu’elles se tournent souvent le dos,
peuvent se rencontrer : 'analyse des mots utilisés pour dé-
clarer une profession, et de leurs regroupements en classes,
reléve de la premiére, tandis que la distribution des points
représentant les cas individuels peut conduire & des cons-
tructions typologiques, ce qui correspond i Ia seconde per-
spective. Dans ces analyses des données, le facteur le plus
explicatif (en termes d’analyse de variance) est une com-
binaison des niveaux de revenu et de formation, proche de
Iéchelle unique britannique, mais il est souvent interprété
différemment. Par ailleurs, un deuxiéme facteur, trans-
versal au précédent, oppose les non-salariés aux salariés,
et parmi ceux-ci, ceux du secteur public (notamment les
enseignants} & ceux des entreprises. Les comportements
et opinions, sociaux, religieux, culturels et électoraux des
divers groupes sont souvent mieux distingués selon ce se-
cond facteur que selon I’échelle sociale classique du premier
facteur [Bourdieu, 1979). De plus, ces méthodes statistiques
permettent de conserver, dans la représentation, la singu-
larité des cas individuels, puisque ceux-ci peuvent figurer en
tant que tels dans les cartes résumant au mieux un espace
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de données comportant beaucoup de dimensions. Les mots
mémes utilisés par les personnes pour déclarer leur profes-
sion peuvent étre reproduits sur ces graphiques. Telle une
coupe géologique montrant les strates du passé, ces cartes
montrent des espaces de langages différents, correspondant
aux divers moments de ’histoire des taxinomies sociales.
Ainsi, dans une zone de la carte factorielle se trouvent des
menuisiers, des boulangers, des mécaniciens, des manoeu-
vres, alors que la zone opposée regroupe des opérateurs, des
P3, des 0S2 [Desrosiéres et Gollac, 1982].

Si, en France, la combinaison de principes taxinomiques
remontant & des moments différents est visible dans la no-
menclature socioprofessionnelle, instrument de synthese fort
utilisé par les sciences sociales empiriques, I’histoire de ’Al-
lemagne, plus fertile en discontinuités radicales, n’a pas au-
tant permis aux critéres anciens d’épouser les nouveaux.
Pourtant, les premiers, issus d’une histoire sociale trés dense,
subsistent comme des buttes témoins, que les statisticiens,
sociologues et économistes du travail allemands ne parvien-
nent pas 3 intégrer & la taxinomie sociale de type anglo-
américain, que les travaux empiriques ont largement adop-
tée. Ces objets anciens, sortes de curiosités historiques de
la sociologie allemande, sont les beamte (fonctionnaires), les
arbester (ouvriers) et les angestellte (employés). A chacun
d’entre eux correspondent des statuts, des formes de pro-
tection sociale et de retraite, des organisations représen-
tatives. Les beamte, issus de la fonction publique prus-
sienne du XVII® siécle ont, en échange de devoirs trés stricts
de fidélité et d’obéissance & I’Etat, des garanties d’emploi
élevées, qui ont été confirmées dans les années 1950, apres la
création de la République fédérale. Les arbeiter sont les tra-
vailleurs manuels, historiquement représentés par un syndi-
calisme spécifique puissant et par le parti social-démocrate.
Enfin, les angestellte regroupent les salariés non manuels
travaillant pour les entreprises, c’est-a-dire ce qui corres-
pond en France non seulement aux employés, mais aussi
aux professions intermédiaires et aux cadres. La délimita-
tion nette de ce groupe remonte aux années 1880, quand
Bismarck mit en place les premiéres lois de protection so-
ciale [Kocka, 1989]. Les travailleurs non manuels tenaient
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3 se distinguer des ouvriers et de leurs organisations syndi-
cales et politiques. Ils se sont donc constitués en un autre
groupe, en prenant pour modele celui, ancien, des beamte
(fonctionnaires). Leur fidélité & 'entreprise devait se dis-
tinguer de P’esprit revendicatif et révolutionnaire des ouvri-
ers. De cette époque subsiste la présence, dans les question-
naires des recensements, de ces divers intitulés, que pour-
tant les statisticiens et les sociologues allemands semblent
considérer comme des anachronismes.

Une ou plusieurs urnes : taxinomie et probabilités

En 1893, devant le congrés de 'Institut international
de statistique tenu & Chicago, le Frangais Jacques Bertillon
présente deux projets de classifications internationales visant
4 harmoniser les définitions et les conventions de codage
statistique, dans deux domaines différents : les professions
et les maladies. La premiére est justifiée non seulement par
les problémes liés a la législation du travail, mais aussi par
des questions démographiques. La mortalité differe selon
les professions exercées. De plus, certaines causes de décés
sont plus fréquentes pour certaines professions. Le cas de la
surmortalité des ouvriers imprimeurs a retenu ’attention.
Quelques cas de mort par saturnisme (maladie du plomb)
ont été signalés en France. Pourtant, les tables statistiques
des causes de déces selon la profession ne confirment pas ce
résultat : le nombre de morts d’imprimeurs par saturnisme
est insignifiant, mais en revanche la phtisie est, chez eux,
deux fois plus fréquente que chez le commun des hommes?,

Le second projet de classification internationale présenté
3 Chicago en 1893 est intitulé : Trois Projets de nomen-
clature des maladies {causes de déces - causes d’incapacité
de travail). Ainsi, dans la discussion sur la mortalité par
profession, le médecin et statisticien Jacques Bertillon (lui-
méme petit-fils du botaniste et démographe Achille Guil-
lard, et fils du médecin et statisticien Adolphe Bertillon),
établit un lien entre deux taxinomies fort différentes, por-

20n s’appuie, dans cette partie, sur ouvrage de référence
d’Anne Fagot-Largeault [1989].
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tant sur les professions et les maladies. Plus précisément, la
profession y apparait comme un facteur de risque, c’est-a-
dire la délimitation d’un sous-ensemble & I'intérieur duquel
un événement aléatoire (la maladie, 'incapacité de travail,
la mort) est plus probable que pour le « commun des hom-
mes », Ce point de vue rejoint la perspective d’optimisation
d’une classification par rapport & certains critéres descrip-
tifs : le meilleur découpage est celui qui augmente les dif-
férences entre les classes et réduit les différences internes.
Mais il le spécifie au cas ol le critére d’analyse est vu
comme un risqite, un événement probabilisable, retrouvant
ainsi une tradition de réflexion statistique déja frayée par
Laplace, Poisson et Cournot (chapitre 3), bien que Bertillon,
homme d’action et d’administration, ne se référe pas beau-
coup aux spéculations philosophiques de ces derniers. Parce
qu’elle est directement associdée a des pratiques médicales,
de clinique (thérapeutique) ou de santé pubique (préven-
tion), cette approche attire 1’attention sur les conventions
de constructions des classes d’équivalence que constituent
les facteurs de risque. Ainsi non seulement la profession,
I’age ou le sexe peuvent étre vus, en tant que catégories
différenciant les probabilités de décés, comme facteurs de
risque, mais la maladie elle-méme, en ce qu’elle ne conduit
pas toujours & la mort, peut étre aussi vue ainsi. Clest
précisément Uinformation utile pour ’action, apportée par
I'identification d’une cause de décés, qui guide le délicat
probleme du choix, parmi tous les événements antérieurs
& la mort, de celui qui en sera jugé la cause. Le codage
du bulletin de décés est une procédure standardisée par les
consignes de I’Organisation mondiale de la santé, résultant
d’une longue histoire et de controverses complexes.

La classification internationale des maladies (causes de
décés), ou CIM, alors adoptée par I'IIS sous le nom de
«classification Bertillon », est toujours utilisée, aprés des
révisions réguliéres tous les dix ans, assurées d’abord sous la
responsabilité de la France (par le biais de 'IIS), jusqu’aux
années 1940, puis sous celle de 'OMS, a Genéve, depuis
1955. Avant méme l'adoption du projet Bertillon en 1893,
cette nomenclature avait déja été discutée, quarante ans
plus t6t, au premier Congrés international de statistique,
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tenu & Bruxelles en 1853 a linitiative de Quetelet. Deux
points de vue s’étaient affrontés, sur la priorité & accorder
au «principe étiologique» (recherche de la cause initiale)
et au «principe topographique» (constat des symptomes
et de leur localisation). Le premier, défendu par ’Anglais
William Farr (le créateur du GRO), est, bien siir, celui qui
intéresse 'épidémiologiste, mais le second, soutenu par le
Genevois Marc d’Espine, est plus facile & mettre en oeu-
vre par le médecin qui remplit le certificat de déceés. Leurs
points de vue ne sont pas completement opposés, puisque
chacun est bien conscient des deux contraintes : utilité et
possibilité d’application. Il s’agit de hiérarchiser les criteres :
« Farr applique d’abord un principe étiologique, ensuite un
principe topographique, tandis que d’Espine subordonne la
division étiologique a la division topographique, et celle-ci
3 la division selon le mode évolutif » [Anne Fagot]. Achille
Guillard (le grand-pére) présente en 1853 a Bruxelles une ré-
solution demandant & Farr et d’Espine de se mettre d’accord,
mais ils n’y parviendront pas. Cependant, le probléme reste
dans la famille Bertillon. Adolphe puis son fils Jacques y
travaillent, en tant que responsables successifs du bureau de
statistique de la Ville de Paris. La solution proposée en 1893
est ambigué. Tout en se réclamant de la postérité de Farr
(peut-étre pour se concilier les Anglais), Bertillon rejette
en fait le classement étiologique (selon les causes initiales),
parce que, en g’y référant, on risque de s’appuyer sur des
théories incertaines, fondées sur des hypothéses provisoires,
et conduisant & des relevés statistiques qui « dans quelques
années seront inutilisables ou feront sourire ». Ii répete sans
cesse cet argument. Ainsi, en 1900 :

Sans doute une classification étiologique est plus satisfaisan-

te pour I'esprit du savant, mais actuellement tout au moins

il semble impossible de Padopter, car certainement avant

trés peu de temps elle aurait cessé d’étre acceptable. [Bertil-
lon, 1900

La rigidité de ce point de vue le conduit encore, en 1920,
devant la Commission internationale chargée de la révision
décennale réunie & Paris, & considérer, vingt-cing ans apres
la mort de Pasteur (en 1895), la bactériologie comme une
mode, qui passera comme les autres :
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Il est d’autant plus nécessaire de prendre le siége anatomi-
que des maladies pour cadre de la nomenclature, que ¢’est
la seule classification qui ne varie pas. 1l y a cinquante
ans, on divisait les maladies en fievres, maladies inflamma-
toires, maladies trophiques, diéthiques, diététiques... Di-
visions depuis longtemps surannées. Aujourd’hui, c’est la
bactériologie qui s'impose au pathologiste ; déja nous en-
trevoyons I’époque oll ce sera ’excés ou le défaut de sécre-
tions internes qui attirera notre attention. Nous faudra-t-il
chaque fois bouleverser notre nomenclature ? [Bertillon,

1920].

Pourtant, aprés avoir longuement acclamé Bertillon pour
son dévouement de trente ans (il meurt en 1922), la méme
Commission adopte une proposition de classer les maladies
générales selon un principe étiologique, arguant que « méme
si 'on n’a pas encore identifié I’agent causal dans tous les
cas, certaines maladies sont d’une nature si évidemment in-
fectieuse que ’on peut sans abus les joindre & celles dont
P’agent infectieux est connu». Dés lors que le principe du
codage selon la cause initiale est, au moins en théorie, retenu,
se pose la question des modalités de P'enregistrement et du
codage de cette cause. Cela est discuté dans les années 1920
et 1930. Plusieurs questions se posent. Comment formuler
le certificat de décés 7 Qui doit faire le choix de la cause,
parmi les causes figurant sur celui-ci ? Par quelle procé-
dure ? De plus, comment veiller & ce que cet ensemble soit
identique pour tous les pays ?

Michel Huber, directeur de la SGF, rapporte sur ces
points en 1927, en vue de la quatridme révision de la nomen-
clature internationale. Combien de questions faut-il poser
an médecin certificateur 7 Dans quel ordre (chronologique
ou en partant du présent) ? Faut-il remonter loin dans
le passé du défunt ? Un ordre chronologique risquerait
«d’inciter le médecin & certifier des faits anciens qu’il n’a
pas observés... En lui demandant quelle est, selon lui, la
cause principale, on lui demande de dire celle qui doit étre
prise pour base de la statistique». Ce débat porte sur la
question : qui doit porter la charge du codage 7 Qui assume
la double responsabilité, cognitive et économique, de la ré-
duction de la diversité et de 'incertitude, et de la construc-
tion des classes sur lesquelles s’appuiera I'action 7 En 1948
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est adopté un modele international de certificat de déces
comportant quatre questions : cause immédiate, cause in-
termédiaire, cause initiale, autres états morbides (causes
concomittantes). Le modéle francais n’en comporte que
trois, omettant la « cause intermédiaire ». C’est en principe,
sauf consignes explicites spécifiques & certains cas parti-
culiers, la «cause initiale» qui sert de base au chiffrement.
Ce choix est justifié parce que ¢’est 'information «la plus
utile », qu’elle situe le lieu de «lintervention la plus effi-
cace» du point de vue de la santé publique : «[...] pour
la défense contre la mort, ce qui importe, c’est de rompre
I’enchainement des événements ou de commencer le traite-
ment & un certain stade.» [Classement international des
maladies, 1948.]

Ainsi, dans la longue chaine des événements antérieurs &
la mort, il faut en choisir un. L’expression «cause initiale »
est trompeuse : le malade fumait, travaillait dans une mine,
aimait la moto, est ce 13 une cause initiale 7 Par ailleurs,
on ne peut assimiler la cause de la mort & ce qui est la mort
elle-méme (Iarrét du coeur). Le critére du choix semble
étre : parmi les événements, on retient celui qui angmente
significativement et nettement la probabilité de mort, sans
toutefois que cette probabilité soit égale & 1 {(mort certaine).
L’important est la variation de la probabilité, clairement
différente a la fois de 0 et 1. L’analyse des causes spécifie
les urnes dans lesquelles sont opérés les tirages aléatoires, en
vue d’une intervention future : «La convention désignant
les causes médicales de la mort est que [...] la cause est ce
sur quoi nous avons prise si nous nous fixons pour objec-
tif de lutter contre la maladie ou la mort.» [Kreweras]. La
convention taxinomique est clairement liée & un systéme de
probabilités conditionnelles guidant ’action, par rapport &
une mortalité moyenne, probabilité de mort en I’absence de
toute information. Les assureurs connaissent bien cette ten-
sion entre les deux positions extrémes, impliquant une seule
ou plusieurs urnes : demander la méme prime d’assurance
a tout le monde ou, au contraire, spécifier les primes a la
multitude des probabilités différentes imaginables.

A Doccasion de la sixieme révision de la CIM, en 1948,
fut décidé, aprés de vifs débats, de supprimer Ja vieillesse
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de la liste des causes de décés. Ce choix est profondément
lié & ce qui précéde. La vieillesse est le moment ol il de-
vient de plus en plus difficile de distinguer nettement les
causes, c'est-d-dire de calculer des probabilités condition-
nelles attachées a des états bien identifiés, sur lesquels peu-
vent porter des actions spécifiques. Mais c’est aussi le cas
oll, a posteriori, le médecin certificateur est souvent placé
devant un enchainement d’événements parmi lesquels il est
délicat de choisir. Le malaise provient de ’addition, dans
les tableaux statistiques, des causes de décés de vieillards,
de personnes d’dge mir et de personnes jeunes, parce que
I’action peut ne pas avoir, au moins a certains points de
vue, la méme signification dans tous ces cas. La mise en
équivalence statistique ouvre un débat insoluble entre des
principes moraux distincts et incompatibles, bien que cha-
cuns soient cohérents et légitimes [Fagot-Largeault, 1991].
Selon I'un (principe déontologique), chaque personne a une
valeur unique, incommensurable 3 toute autre. On ne peut
mettre en balance la vie d'un vieillard et celle d'un jeune
homme. Selon l'autre (principe téléologique), il existe un
bien commun supérieur aux individus, justifiant que la col-
lectivité fasse des arbitrages, notamment pour l'affectation
des ressources économiques limitées & des actions de santé
publique potentiellement illimitées.

Faire tenir une histoire

Parce que la médecine est continuellement tendue en-
tre le traitement au singulier et le traitement en général,
sa longue histoire et celle de ses fagons d’observer et de
généraliser éclairent nombre des moments de la pratique
statistique : sélection des traits pertinents, constitution
de catégories, modélisation en vue de l'action. Beaucoup
des statisticiens du xmx® siécle (Farr, les Bertillon) étaient
médecins. Les controverses autour de la méthode numérique
du docteur Louis, ou de 1'usage de la moyenne par les hy-
giénistes, tournaient précisément autour des méthodes
d’identification et de nomination des cas (diagnostic), et
d’intervention justifiée par un savoir antérieurement accu-
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mulé dans des taxinomies (chapitre 3). La construction né-
gociée d’une classification internationale des maladies est
une étape dans la mise en forme de ce savoir comrmun.
L’analyse détaillée qu’en présente Anne Fagot-Largeault as-
socie étroitement les deux étapes de la classification (la dis-
cussion sur les principes étiologique et topographique) et
du codage (la forme et le traitement du bulletin certifiant le
déces). Elle peut étre reprise dans la perspective, caractéris-
tique de la démarche statistique, de la systématisation de
ces deux moments, celui de la nomenclature elle-méme (ce
que visait Linné), et celui du codage (par des algorithmes
plus ou moins automatiques).

Dans la pratique médicale dite traditionnelle, pour qui
«la médecine est un art », le médecin reconnait et désigne
une maladie a partir de son expérience et de celle de ses
prédécesseurs [D’Amador] : «ceci est une typhoide.» Il
rassemble les symptomes observés et la situation dont il est
le témoin dans un mot, qui donne sa cohérence & ’histoire,
la fait tenir, en l’assimilant & d’autres histoires identiques,
dont on connait déja la cohérence. Cet acte fondamental
de reconnaissance et de désignation («ceci est un...») mo-
bilise le savoir antérieur, le fait revivre A nouveau en réacti-
vant une catégorie, comme un sentier ne survit que s'il est
réguliérement parcouru. Mais les principes taxinomiques
de ce savoir accumulé par I'usage sont souvent locaux et
hétérogénes, et cela doublement. Les critéres d’observation
et de généralisation ne sont pas les mémes selon les types de
maladies (critique & la fagon de Linné), ni selon les médecins
et les écoles médicales. Les discussions du X1%° siécle, no-
tamment & propos de la classification des maladies, mon-
trent un double effort, de systématisation du classement et
d’élaboration d'un langage commun & tout le monde médi-
cal. Ainsi le réseau qui fait tenir 'histoire singuliére s’étend,
et implique des points d’appui de plus en plus robustes.
Mais cela a un prix : une partie du savoir issu du flair pra-
tique et de Pintuition du médecin-artiste, exercés au cours
du colloque singulier, peut étre jugée comme perdue, sa-
crifiée, pour que le cas puisse étre inséré dans le résean des
catégories générales et solides, des instruments de mesure et
d’analyse dont la médecine s’est dotée [Dodier, 1993]. Cette
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tension n’est pas spécifique & la médecine. La pratique du
droit, des tribunaux, de l’expertise judiciaire, cherche aussi
3 faire tenir des histoires et des situations, en les identi-
fiant et les désignant pour les inscrire dans des figures plus
générales (par exemple celle de la « faute professionnelle » :
[Chateauraynaud, 1991]).

Mais, en mettant ’accent sur ce qui stabilise une con-
figuration, notamment par le recours & des outillages stan-
dardisés et & des taxinomies systématiques, on ne peut plus
opposer, comme cela a été fait parfois (notamment par
Durkheim), des savoirs universels et scientifiques inscrits
dans un projet de connaissance, & d’autres savoirs dits in-
digénes, locaux, partiels, non systématiques, et orientés vers
Paction. Au contraire, les divers modes de connaissance, en
tant qu’ils sont utilisés tour & tour dans les batailles quoti-
diennes visant 3 rendre évidente et indiscutable une intel-
ligence du monde parmi d’autres, ne peuvent étre traités
que symétriquement, sans conférer & 1'un d’enire eux un
privilege a priori. Ce parti pris de méthode ne participe
en rien & une dénonciation de I'itlusion de la science {ou de
la statistique), au nom d’autres savoirs injustement abais-
sés et méconnus. Il cherche seulement & éclairer des situa-
tions complexes dans lesquelles des ressources scientifiques
ou statistiques sont mobilisées en concurrence ou en compleé-
ment avec d’autres, afin de comprendre ce qui les fait tenir,
et ce qui peut constituer une preuve. Comment s’établit
ou non un consensus, un accord sur une fagon de rendre
compte d'une situation ? Quel est le role des formalismes
statistiques dans la boite & outils des instruments de preuve
et des arguments convaincants 7

La systématisation et l'automatisation des procédures
offrent de grands avantages, non seulement du point de
vue économique, en termes de coiits, par exemple pour le
codage, mais aussi dans la perspective de la recherche de
I’accord, de ’objectivation d’un sens commun aux divers ac-
teurs, en dégageant ces procédures de 'intervention des per-
sonnes, et en les inscrivant dans des machines. L’établisse-
ment de 1'accord est alors reporté au moment de la cons-
truction négociée de la machine elle-méme, Mais, dans
ce cas, la controverse sur celle-ci peut toujours étre re-
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lancée. Un exemple de cela est fourni par des algorithmes de
diagnostic issus de systémes experts médicaux. La question
de leur validité et de leurs performances reste toujours ou-
verte, comme le montre cet extrait du livre d’Anne Fagot-
Largeault, qui ne saurait mieux conclure ce chapitre sur la
taxinomie et le codage :

Quelles sont les performances de ces algorithmes d’imputa-
tion 7 Pour en juger, i} faut savoir d’aprés quoi ces perfor-
mances doivent étre évaluées. A premiére vue, le meilleur
algorithme est celui qui approche le plus souvent la vérité ;
i.e. assigne dans chaque cas le degré de causalité qui cor-
respond le mienx a la réalité. Mais on ne connait pas la
vérité, puisqu’on la cherche. Le meilleur algorithme est
donc celui dont les imputations coincident avec celles du
meilleur expert. Mais qui est le meilleur expert 7 Soit :
le meilleur algorithme est celui qui juge comme le consen-
sus des experts. Et s’il n’y a pas de consensus entre les
experts 7 Le meilleur algorithme est celui qui crée le con-
sensus, en rapprochant les points de vue des experts qui
acceptent de s’y plier. Bien, mais si tous les algorithmes
font cela, chacun 4 sa maniere 7 Le meilleur algorithme
est celul dont les jugements différent le moins de ceux des
autres algorithmes. A moins qu’il n’y ait pas de meilleur
algorithme ? [Fagot-Largeault, 1989, p. 360.]
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L’histoire de Panalyse économique tend parfois a con-
fondre trois évolutions de celle-ci : sa mathématisation,
sa quantification et le recours au langage des probabilités.
Toutes trois seraient significatives d’un rapprochement en-
tre ’économie et les sciences dites « dures» (notamment la
physique), et d’une rupture avec la philosophie politique et
les disciplines littéraires, dont ’économie politique est issue.
Pourtant, non seulement ces trois outillages sont différents,
mais ils ont méme été longtemps pensés comme incompa-
tibles. Les difficultés de leurs conjonctions, au cours des
épisodes successifs de la construction de 'économétrie, en-
tre 1900 et 1950, montrent 'ampleur du travail qui a été
nécessaire pour faire tenir ensemble des formes issues de
traditions profondément étrangres les unes aux autres. Le
schéma ci-aprés résume quelques-unes de ces filiations, sous
une forme généalogique, en pointant les moments ot se com-
binent des apports antérieurement distincts, sinon opposés.
Vers 1900, quatre d’entre eux peuvent étre identifiés (seuls
le deuxitme et le troisiéme ont été décrits dans les chapitres
précédents) : P’économie mathématique, la statistique des-
criptive historiciste, la statistique en tant que technique
d’analyse (alors développée par la biométrie anglaise), et
les mathématiques probabilistes comme langage permettant
d’éprouver la consistance de I'induction.

Chacune de ces quatre lignées peut faire 'objet d’un
récit historique différent, construisant des faits distincts et
mettant 1’accent sur des épisodes sans rapport entre eux.
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Par exemple, ’histoire du modéle de la régression linéaire
suit le chemin (balisé dans le schéma par des zomnes en-
cadrées) qui décrit la formulation des moindres carrés, de
la loi normale, des moyennes, de la régression, de la corréla-
tion multiple, du maximum de vraisemblance. Les ouvrages
de Stigler [1986], Gigerenzer et al. [1989] permettent de la
reconstituer, tandis que celui de Mary Morgan [1990] mon-
tre 'usage qu’en ont fait les premiers économetres. On peut
aussi porter 'attention aux moments des rencontres, quand
les traductions nécessaires pour articuler des choses a prio-
ri hétéroclites ne sont pas encore routinisées et enfermées
dans des boites standards. La genése de I'économétrie est
riche de plusieurs de ces moments.

Au début du siecle, les premiers essais d’estimation de
lois d’offre et de demande par Marcel Lenoir [1913] et Henry
Moore [1914] soulévent une question nouvelle, plus tard
désignée sous le nom de probléme d’identification : quelle
relation établir entre les lois théoriques et les données ob-
servées ? Dans les années 1920, la rencontre entre le matheé-
maticien polonais Neyman (familier des travaux de Borel et
Lebesgue), et Egon Pearson, le fils de Karl Pearson, mar-
que, non sans tensions, les retrouvailles, aprés un siecle, de
la statistique et des probabilités. Enfin, dans les années
1940, la reprise par la Cowles Commission des outils de
Neyman et Pearson achéve la synthése entre les quatre tra-
ditions. Celle-ci suscite de nouveaux débats, dont témoigne
la controverse entre Koopmans et Vining [1949)], mais elle
s’impose ensuite comme la principale solution aux contra-
dictions antérieurement soulevées entre les langages de la
science économique, de la statistique et des probabilités.
Ce chapitre évoque quelques-unes de ces oppositions, et les
facons dont elles ont été traitées. 1l suit deux mouvements
inverses. L'un va plutot des données vers la théorie : cons-
truction d’indices, analyse des cycles, évaluation du revenu
national. L’autre part de la théorie et tente de lui associer
des données, soit pour en estimer des paramétres en la te-
nant pour assurée, soit pour la vérifier. Ainsi la relation
entre théorie et données peut étre engagée dans trois voies
bien différentes : fabriquer de nouvelles lois, mesurer les
paramétres d’une loi supposée vraie, accepter ou rejeter une
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théorie au moyen de tests statistiques prenant appui sur des
modéles probabilistes?.

Théorie économique et description statistique

1’économie mathématique naissante du XIx°® siécle vise
3 réduire la complexité inépuisable de la production et de
P’échange des biens & un petit nombre d’hypothéses sim-
ples, comparables aux lois physiques, puis & reconstruire,
en se laissant guider par la main énergique de la déduc-
tion mathématique, un édifice dont le mérite est a la fois la
cohérence logique et la possibilité d’étre amendé et enrichi
indéfiniment, en multipliant les hypothéses initiales. Mais
cette maniére de réduire la complexité est percue, au moins
jusqu’aux années 1920, comme largement incompatible avec
cette autre forme de réduction, décrite dans les chapitres
précédents, résultant d’enregistrements, de codages et d’a-
grégations statistiques, dont rien ne semble garantir qu’ils
ont été construits dans les conditions suggérées par les hy-
pothéses de base de 1’économie mathématique. La diffi-
culté de lier ces deux réductions peut étre exprimée dans
des registres divers : impossibilité de mettre en ceuvre une
méthode proprement expérimentale, nombre ¢ priori illi-
mité des facteurs explicatifs, variabilité entre les individus,
erreurs de mesure. Beaucoup de ces résistances sont liées au
doute sur la possibilité de transposer aux sciences sociales
des formalismes issus de sciences telles que la physique, qui
supposent une « homogénéité de la nature », c’est-a-dire la
permanence, dans l'espace et le temps, de lois générales
réductibles & des expressions simples. L’historicité, la di-
versité des situations et des cultures sont invoquées par la
tradition de la statistique descriptive allemande, pour com-
battre ’économie mathématique hypothético-déductive, des
Autrichiens, de Walras et de Marshall. Les économistes
de I’école historique, liés aux responsables des bureaux de
statistique des Etats allemands au sein de I’association scien-
tifique et militante du Verein fir Sozialpolitik, accumulent

'Ce chapitre utilise notamment la remarquable synthése de
Mary Morgan, {1990].
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les compilations statistiques, mais s’interdisent d’en tirer
des lois générales.

De leur coté, les économistes mathématiciens sont réti-
cents par rapport & des statistiques qu’ils soupgonnent de
rassembler péle-méle des faits résultant d’interactions com-
plexes, inconnues, et surtout non contrélables [Ménard,
1977]. Avant 1900, le fossé entre ces deux catégories d’écono-
mistes, statisticiens et mathématiciens, est grand. Les pre-
miers rejettent non seulement les constructions déductives
partant de lois générales postulées a priori, mais les plus
radicaux d’entre eux récusent méme la possibilité d’induire
des lois & partir des données. Sauf exception (Lexis par
exemple) ils ignorent les développements de la statistique
mathématique naissante, et dénoncent méme 1'homme
moyen de Quetelet comme une abstraction sans significa-
tion. Mais la contrepartie de ce refus de la généralisation
et de D’abstraction est une tendance 3 l'accumulation de
recherches empiriques et érudites, & 'organisation d’enqué-
tes monographiques ou statistiques. Cette tradition de I’ob-
servation et de la description influencera des sociologues
francais (Simiand, Halbwachs), et des économistes insti-
tutionnalistes américains ayant étudié en Allemagne dans
les années 1880. On en retrouve trace chez Mitchell, fon-
dateur du NBER en 1920, ou chez des économistes con-
seillant le Bureau of Census dans les années 1930. Ainsi,
si, au tournant du sidcle, une opposition existe entre une
science économique mathématisée, hypothético-déductive,
et une autre historique, descriptive, plutot inductive et par-
fois qualifiée de «littéraire », l'usage des statistiques est plus
le fait des économistes pratiquant la seconde que des par-
tisans de la premidre. Un des premiers économistes a se
lancer dans ce qui deviendra I’économétrie est I’Américain
Henry Moore (1869-1958). Or, il le fait en polémiquant
contre des théories économiques formalisées selon des hy-
pothdses a priori ; il se rattache ainsi, & sa fagon, & cette
tradition qui privilégie ’examen et I'analyse des données
empiriques.

Mais Moore se distingue des économistes-statisticiens
allemands en ce que, dans son étude du cycle des affaires,
publiée en 1914, il utilise largement les outils de la corréla-
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tion multiple issus de la biométrie anglaise. Le moment
significatif de la diffusion de ces outils dans le monde de la
statistique économique et sociale est le congrés de I'Institut
internfitional de statistique (IIS), tenu & Paris en 1909, ol
g’expriment notamment sur ces sujets Yule, Bowley et Lu-
cien .March, le directeur de la SGF. Alors devient visible
le glissement du sens du mot «statistique», de la statis-
tique administrative ou morale du X1x¢, vers la statistique
mathématique du XX° si¢cle. La corrélation et la régression
permettent de faire tenir ensemble des objets antérieure-
ment séparés, Elles construisent des espaces d’équivalence
et de comparabilité de type nouveau, d’ordre supérieur 3
ceuxﬂde la taxinomie, décrits au chapitre précédent. Dans
les tatonnements de I'exploration de ce continent inconnu,
sont expérimentées certaines connexions qui, plus tard, ne
seront pas stabilisées. Ainsi Hooker [1901] analyse la cor-
réla,tion. entre les fluctuations de la nuptialité et le cycle
des affaires. A la SGF, Henry Bunle (1884-1936) effectue
une étude similaire en 1911, en appliquant les techniques
msp’irées de celles des Anglais, que Lucien March avait ex-
posces, en 1905 et 1910, dans le Journal de la soci€té statis-
tique de Paris [Desrosiéres, 1985].

) En\revanche, d’autres mises en équivalence, alors testées
grace a ces nouvelles méthodes, conduisent aux premiers
développements de I’économétrie. D’une part, le rapproche-
ment des fluctuations des divers indicateurs des cycles écono-
miques anticipe la construction des modéles macroéconomi-
ques dynamiques. D’autre part, les essais d’évaluation des
cqurbes d’offre et de demande & partir de données sur les
prix et les quantités échangées annonce la résolution des
modéles & équations simultanées. Ainsi, & Iinstigation de
March, un autre membre de la SGF, Marcel Lenoir (1881-
1927), publie en 1913 une thése remarquable, et passée alors
largement inapergue : Etudes sur la formation et le mouve-
ment des priz. La structure du livre, divisé en deux parties
nettement distinctes, est significative. La premiére partie
« Forrlrxation des prix (étude théorique) », présente la théorie
ma,i.:hematique des courbes d’indifférence et de la détermi-
nation des quantités et des prix d’équilibre par intersection
des courbes d’offre et de demande. Elle se situe clairement
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dans le cadre de 1'économie mathématique naissante. La
seconde partie en revanche, « Mouvement des prix (études
statistiques) », mobilise un grand nombre de séries statis-
tiques économiques, monétaires et financiéres. Elle vise a
«expliquer » (au sens de la régression multiple) les varia-
tions des prix de divers biens par des variations de pro-
duction et par d’autres variables. Ce travail n’a presque
aucun écho en France. Lenoir n’est pas universitaire. I
meurt prématurément en 1927, 4 Hanoi, ol il a créé un
service statistique de I’Indochine. 1l est un des tout pre-
miers (et le premier en France avant longtemps), a avoir
connecté les trois traditions de 1’économie mathématique,
de la statistique descriptive d’origine administrative et de
la statistique mathématique.

Vers la méme époque, Moore analyse lui aussi les cycles
et les relations entre prix et quantités, en s’appuyant sur
des observations empiriques. Mais, dans le cas ol celles-
¢i lui semblent contredire la théorie communément admise,
il récuse celle-ci, an lieu de discuter la méthode permet-
tant d’identifier une régularité observée. Ainsi, ayant en-
registré une corrélation positive entre des quantités et des
prix pour la fonte brute, il pense avoir trouvé une courbe de
demande croissante, contraire aux hypothéses théoriques.
La critique ultérieure de cette interprétation conduira a
Panalyse des variations simuftanées des courbes d’offre et de
demande, que Lenoir a pour sa part bien décrites théorique-
ment, mais pour lesquelles il n’a pas proposé de méthode
statistique pour résoudre un tel systéme de relations struc-
turetles. Dans les années 1920, certains économistes ameéri-
cains (mais peu d’Européens, et aucun Francais), dévelop-
pent et discutent les travaux de Moore, notamment pour
lagriculture [Fox, 1989]. Mais les ctitiques sur la possibi-
lité de retrouver les lois de la théorie économique a partir
de données empiriques restent nombreuses : non respect des
régles de ceteris paribus (toutes choses égales par ailleurs),
variables omises, erreurs de mesure. La plus fondamentale,
celle de «non homogénéité de la nature », renvoie au point
de vue historiciste antérieur.

Le langage probabiliste va, a partir des années 1930,
offrir un cadre pour penser plusieurs des obstacles inter-
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disant jusqu’alors de faire tenir ensemble les observations
empiriques et les formalismes de la théorie. Si, a poste-
riort, il apparait que ce langage, ancien de plus de deux
gsiecles, a fourni des outils efficaces pour traiter ces diffi-
cultés, cette connexion est intervenue tardivement. Le mode
de pensée probabiliste a mené une vie indépendante, 3 la
fois par rapport a la théorie économique et, de fagon plus
surprenante, par rapport a la statistique, aprés que la syn-
thése de Laplace-Gauss a été reprise de fagon appauvrie par
Quetelet. Les causes de ces résistances, de I’économie d’une
part et de la statistique de l’autre, ne se superposent pas et
ne coincident pas non plus avec les méfiances réciproques
entre économistes et statisticiens (alors que, fréquemment,
ces diverses critiques sont confondues, et reliées aussi au
refus de la mathématisation, qui est encore différent). 1
importe de distinguer soigneusement ces arguments.

Degré de croyance ou fréquence 4 long terme

L’éclipse relative, au XIX® sitcle, de I'usage des formu-
lations probabilistes, tant par les économistes que par les
statisticiens de toutes tendances, a déja été évoquée, au
chapitre 7, & propos des sondages représentatifs. Alors que,
deés le xviir® siecle, Laplace les avaient utilisées pour éva-
luer Perreur ¢ craindre pour une mesure de la population
frangaise fondée sur un sondage, cette méthode a été ré-
cusée par Quetelet et ses disciples, & la suite de la critique
de Keverberg {1827] : rien ne garantit une uniformité suf-
fisante du territoire, et donc 1’unicité et la constance de
I'urne probabiliste dans laquelle serait tiré un échantillon.
Quetelet associe la statistique aux idées d’exhaustivité et
d’exactitude rigoureuse, nécessaires 3 son acceptation par
un large public, et notamment par 'administration. II re-
pousse des procédures d’échantillonnage qui rappellent les
calculs hasardeux et acrobatiques des arithméticiens poli-
tiques & 'anglaise. La mise en place d’une infrastructure
administrative solide, couvrant le territoire, semble pouvoir
fermer la porte & ces méthodes, pergues comme des pis-aller.

Mais le point de vue de Quetelet refléte aussi le glisse-
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ment qui se produit, entre les années 1820 et 1840, dans
la fagon de comprendre et d’utiliser le langage des proba-
bilités. Celui-ci est, depuis son origine, tendu entre deux
interprétations [Shafer, 1990]. La premiére, dite subjec-
tive, dominante au Xvi® siécle, notamment chez Bayes et
Laplace, envisage la probabilité comme un état de Vesprit,
une «raison de croire », une estimation du degré de la con-
fiance que peut recevoir une assertion incertaine, portant
aussi bien sur le passé (par exemple, la culpabilité d'un ac-
cusé) que sur le futur. Elle peut donc porter sur un événe-
ment unique ou rare. La seconde, en revanche, dite ob-
jective ou fréquentiste, voit dans la probabilité un état de
la nature, observable seulement par la réitération, répétée
un grand nombre de fois, d'un méme événement, assimilé
3 un tirage dans une urne de composition constante mais
inconnue. Bien siir, depuis Bernoulli (1713 : loi des grands
nombres) et De Moivre (1738 : loi normale comme limite
d’un tirage binomial), ces deux interprétations peuvent étre
formellement reliées I'une & l’autre, au moins pour des cas
comme les tirages a pile ou face ou les jeux de dés. De
méme, deux siécles plus tard, les formulations axiomatisées
de Kolmogorov sembleront faire disparaitre définitivement
cette opposition. Mais il n’en reste pas moins que, du point
de vue de leurs utilisations comme outillages argumentatifs,
notamment pour étayer des choix et des décisions, ces deux
interprétations gardent une grande autonomie, comme le
montre le retour, depuis les années 1930, des probabilités
subjectives et des statistiques bayésiennes.

La rhétorique de Quetelet est centrée sur les idées d’hom-
me moyen et de régularité statistique, observée des lors que
sont rassemblées des données portant sur un grand nom-
bre de cas, grace aux bureaux de statistique administra-
tive qui se développent sous son influence, dans les an-
nées 1830 et 1840. Elle contribue & faire prévaloir la vi-
sion fréquentiste, et & rabaisser la perspective subjective a
une spéculation, batie sur du sable. En particulier, l'idée
de «probabilité a priori», impliquée par le raisonnement
bayésien pour évaluer la probabilité d’une cause compte
tenu d’un effet observé, est rejetée comme arbitraire et
sans justification. Mais le succés apparemment assuré par
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Quetelet au langage probabiliste sous sa forme fréquentiste
va en fait entrainer sa quasi-disparition de 'univers des
statisticiens, pendant prés d’un siécle, jusqu'a Gosset (Stu-
dent), Fisher et Neyman. La routinisation de I'usage de la
loi gaussienne comme limite d*une loi binomiale exclut dans
une large mesure les questions posées en termes de raisons
de croire, de degré de solidité qui peut étre attaché a un
énoncé. Ces questions, qui constituent le nerf philosophique
et la spécificité du langage probabiliste, disparaissent de
I'horizon des statisticiens qui produisent et utilisent des
chiffres, et sont désormais traitées par des philosophes et des
logiciens. Si des économistes fameux (Cournot, Edgeworth,
Keynes) s’intéressent aux probabilités, cette part de leur
travail est presque entiérement déconnectée de toute ma-
nipulation de données statistiques et de leurs constructions
en matiére de théorie économique. Ces cas, apparemment
paradoxaux, montrent a contrario la difficulté du travail et
I’'ampleur des controverses qui seront nécessaires, des an-
nées 1920 & 1940, pour que ces trois langages puissent se
combiner en un seul, celui de ’économétrie.

Pourtant, la perspective fréquentiste associée par Quete-
let & la production et au succés de données statistiques de
plus en plus abondantes va, par le détour de la physique
et de la théorie cinétique des gaz, contribuer a faire tenir
de nouveaux objets, dits «statistiques». L’ignorance des
parameétres microscopiques de position et de vitesse des
particules n’interdit pas que les gaz puissent étre décrits
de fagon déterministe an niveau macroscopique {Maxwell,
puis Boltzmann). Cette formulation nouvelle de la question
du déterminisme, selon laquelle un ordre peut émerger du
chaos, est proche de celle que Quetelet promeut dans les
sciences sociales. Elle est méme sans doute influencée par
celle-ci, par I'intermédiaire de I’astronome Herschel [Porter,
1986]. A ce moment (milieu du x1x° sitcle), U'incertitude sur
les paramétres microscopiques est encore formulée en termes
d’impossibilité d’appréhension directe, alors que, & partir
des années 1920, elle sera exprimée, selon un probabilisme
beaucoup plus radical, comme un rejet de existence méme
de mesures simultanément déterminées (bien qu’inconnues),
pour la position et la vitesse d’une particule (relations d’Hei-
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senberg). Dés lors le point de vue probabiliste fréquentiste
n’est plus seulement un choix commode de méthode lié a
Pimperfection des instruments d’observation, mais prétend
refléter la nature méme des phénomenes & décrire. Ainsi,
loin de la statistique des statisticiens, le mode de pensée
probabiliste chemine chez les physiciens, et parvient, dans
les années 1930, & des formulations qui influenceront les fon-
dateurs d’une économétrie nouvelle, fondée précisément sur
ce mode de pensée. Tinbergen et Koopmans ont regu une
formation en physique et sont préparés a réimporter dans
les sciences sociales des schémes probabilistes (bien siir plus
sophistiqués) que ces derniéres avaient fournis a la physique
au X1x°® siécle [Mirowski, 1989a].

Du c6té des statisticiens issus de la biométrie et utilisant
les formulations, par Karl Pearson, de la régression et de la
corrélation multiple (Yule, March, Lenoir}, ces schémes ne
sont pas percus, au moins avant les années 1920, comme
nécessaires. La philosophie de la science de Pearson, ex-
cluant la notion de causalité, ou la réduisant aux corréla-
tions empiriquement observées (chapitre 4), ne prépare pas
directement a l'exploration de la question de 1’ajustement
de données empiriques & un modele théorique extérieur a
ces données, ni & une éventuelle expression probabiliste de
cet ajustement, Les régressions alors calculées, par Yule ou
Lenoir, ne comportent pas de résidus explicitement écrits,
ni, a fortiori, d’hypothése sur leurs distributions de proba-
bilité. I est significatif que, au sein de 1’école de Pearson,
les formulations probabilistes n’apparaissent qu’au moment
otl les hypothéses sous-tendant la perspective fréquentiste
(c’est-a-dire les « grands nombres ») sont manifestement ir-
réalistes, avec Gosset (alias Student) et Fisher, parce que
I'un et Pautre travaillent sur des problémes impliquant un
nombre limité d’observations.

Gosset est salarié d’une grande brasserie. Il met an point
des techniques de controle de fabrication 3 partir d’un petit
nombre de prélévements. I a donc & estimer les variances
et les lois de distribution de paramatres calculés sur des ob-
servations ne satisfaisant évidemment pas la supposée «loi
des grands nombres». De méme Fisher, travaillant dans
un centre d’expérimentation agricole, ne peut procéder, lui
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aussi, qu’a un nombre restreint d’essais contrdlés. Il pallie
cette limitation en créant artificiellernent un aléa, lui-méme
controlé, pour les variables autres que celles dont il cherche
3 mesurer Peffet. Cette technique de «randomisation » in-
troduit ainsi ’aléa probabiliste au coeur méme de la dé-
marche expérimentale. Ainsi, a la différence de Karl Pear-
son, Gosset et Fisher sont conduits a utiliser des nota-
tions distinctes pour désigner, d’une part, un parameétre
théorique d’une distribution de probabilité (une moyenne,
une variance, une corrélation) et, d’autre part, I’estimation
de ce parametre, calculée & partir d’observations en nom-
bre insuffisant pour que ’on puisse négliger ’écart entre ces
deux valeurs, théorique et estimée.

Cette innovation en matiére de notation marque le tour-
nant décisif rendant possible une statistique inférentielle ap-
puyée sur des modeles probabilistes. Celle-ci se déploie dans
deux directions. L’estimation de parametres, compte tenu
d’un ensemble de données enregistrées, suppose que le mo-
déle soit vrai. Elle n'implique pas d’idée d’échantillonnage
répété, et elle peut s’appuyer soit sur une formulation bayé-
sienne, soit sur une fonction de vraisemblance, dont on
cherche un maximum. Les informations issues du modéle
sont combinées avec des données, mais rien ne dit si le mo-
déle et les données sont en bon accord. En revanche, les tests
d’hypothése permettent d’éprouver cet accord, et de modi-
fier éventuellement le modéle : c’est la partie inventive de la
statistique inférentielle. En s’interrogeant sur la plausibilité
qu’un ensemble d’événements ait pu advenir si un modéle
est vrai, on compare, explicitement ou non, cet ensemble &
celui qui serait advenu si le modele était vrai, et on porte
un jugement sur ’écart entre ces deux ensembles, dans une
perspective typiquement fréquentiste?. Ainsi ’estimation

?Ce jugement peut lui-méme étre porté selon deux perspectives dif-
férentes, objets de vives controverses entre Fisher d*une part, Neyman
et Pearson de I’autre. Le test de Fisher est inscrit dans une visée de
vérité et de science : une hypothése théorique est jugée plausible, ou
elle est rejetée, compte tenn des données observées, Le test de Neyman
¢t Pearson en revanche est 1ié & une visée de décision et d’action : on
€value les coiits respectifs de 1’acceptation d’nne hypothése fausse et
du rejet d'une hypothése vraie, qualifiés de risques de premiére et de
deuxiéme espéce [Gigerenzer et Murray, 1987].
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a plutdt partie liée avec un point de vue subjectif (sinon
bayésien), alors que les tests d’hypotheses s’appuient sur
I'idée fréquentiste [Box, 1980].

La dualité des points de vue sur les probabilités peut
aussi étre mise en relation avec les situations dans lesquelles
ce langage constitue une ressource pour appuyer un choix
ou une décision. Le fréquentisme est associé au traitement
en général, par un décideur collectif, de problémes pour
lesquels des mises en équivalence et des agrégations sont
politiquement et socialement plausibles. Il faut que 'urne
ait été construite et que les couleurs des boules ne soient
plus un objet de débat. Les questions taxinomiques sont
résolues, et enfouies dans des boites noires bien fermées.
Des traitements statistiques, au sens de la loi des grands
nombres, sont possibles. Ils appuient des décisions prises
par I'Etat optimisant un bien collectif, ou par une com-
pagnie d’assurances. Dans ce dernier cas, les conventions
taxinomiques peuvent étre remises en cause, si on souhaite
mettre en relief une sous-catégorie plus particuliérement af-
frontée 4 un risque, et modifier ainsi le systéme des primes,
ou si on évoque le fait que les personnes les moins touchées
par des accidents abandonnent leur assurance, augmentant
ainsi le colt de celle-ci pour ceux qui restent.

Les probabilités subjectives, en revanche, sont mobi-
lisées pour des choix n'impliquant pas d’idée de répétition.
Ce peut étre, bien siir, une décision individuelle, mais aussi
le choix d’un Etat : faut-il déclarer une guerre, ou ratifier
un traité controversé, compte tenu de ’estimation subjec-
tive des risques des deux décisions possibles 7 Cela implique
une évaluation, au moins approximative, d’une probabilité a
priori d’un événement inconnu, passé ou futur. Largement
utilisée an XVIIE® siécle, rejetée au XIX® siécle, cette mesure
d’un «degré de croyance » a été & nouveau prise au sérieux
et formalisée, dans les années 1920 et 1930, par des Anglais,
Keynes et Ramsey, par I’actuaire italien De Finetti, par les
bayésiens inspirés par Savage [1954]. Les problémes de dé-
cision judiciaire {condamner ou non un accusé) ou médicale
(diagnostiquer et traiter) relevent de cette démarche. Le
codage, décrit au chapitre précédent, est a la charniére en-
tre les deux points de vue. Il peut étre envisagé par rapport
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a son effet sur une totalisation statistique (on parlera de
«flou de chiffrement »), ou du point de vue de l'individu et
de la décision le concernant.

Aléas et régularités : Frisch et le cheval A bascule

L’originalité du langage probabiliste provient de ce qu’il
n’est pas seulement un domaine désormais bhien axiomatisé
des mathématiques, mais aussi une ressource argumenta-
tive et décisionnelle souple, susceptible d’usages trés variés,
dans des constructions fonciérement différentes les unes des
autres. Ce langage carrefour va étre impliqué, de plusieurs
fagons, dans le développement de ’économétrie, dans les an-
nées 1930 et 1940, en fournissant des manieres de traiter les
chocs aléatoires, les erreurs de mesure, les variables omises,
ou la variabilité irréductible des situations économiques.
Mais pour que de telles questions soient maitrisées a l'aide
de modéles probabilistes, il fallait déja que le probléme de
la mise en relation entre des données empiriques et une
théorie économique soit pensé comme pouvant recevoir une
réponse formalisée, et non plus seulement comme un ar-
gument dans une polémique portant scit sur le réalisme
de la théorie, soit sur la pertinence et la signification des
données. Les outillages permettant d’interpréter la ten-
sion entre théories et données dans des termes probabilistes
sont congus et fabriqués pendant ces années. Ils rassem-
blent en une technologie unifiée des formalismes provenant
d’horizons différents. Les premiers économistes avaient cal-
culé des corrélations partielles et des régressions multiples,
mais ils n’avaient pas travaillé I’écart entre les données et
le modéle, par exemple, en explicitant un résidu des régres-
sions linéaires. Puis I’analyse des cycles économiques a été
transformée par 1’idée, a priori surprenante, que des chocs
aléatoires peuvent entretenir des oscillations réguliéres. En-
fin, la statistique inférentielle de Ronald Fisher (1890-1962),
Jerzy Neyman (1894-1981) et Egon Pearson (1895-1980), a
comstruit des outils permettant de mesurer et d’éprouver
les relations entre données et modéles. Les théories de
Iestimation et des tests d’hypothéses ont fourni un langage
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standardisé & ’expression de la preuve, nécessaire pour as-
seoir des énoncés scientifiques, au moins pour les sciences
expérimentales [Gigerenzer et al. 1989)].

Le sens commun aux utilisations, par ailleurs variées, du
raisonnement probabiliste, a été résumé par Hacking [1990]
en une formule significative : « domestiquer le hasard » (ta-
ming the chance). Un épisode caractéristique de cette his-
toire de la rationnalisation du hasard a été la mise en forme
d’une théorie des «chocs aléatoires », mettant en relation
des séries d’événements imprévisibles, surgissant «au ha-
sard », avec U'entretien de cycles relativement réguliers [Mor-
gan, 1990, chap. 3]. Cette appréhension de I'aléa, combi-
nant des intuitions de Yule [1927], Slutksy [1927] et Frisch
[1933], transforme complétement la question de la récur-
rence des cycles économiques, posée de fagon récurrente
depuis le milieu du xix¢ sigcle. Jusqu’alors s’opposent deux
conceptions de ces cycles. Certains cherchent a faire appa-
raitre des liens avec des phénoménes périodiques extérieurs
3 1’%économie : les taches solaires [Jevons, 1884] ou les phases
de la plandte Vénus [Moore, 1914] ; la transmission peut 1é-
sulter de cycles météorologiques, eux-mémes liés a 1’astrono-
mie. D’autres renoncent & dégager des lois générales des
cycles (notamment sur leur périodicité), et traitent chacun
d’entre eux comme un événement unique [Juglar, 1862 ;
Mitchell, 1913]. Ces deux interprétations peuvent étre re-
lides aux deux familles de sciences capables d’offrir des mod-
&dles et des métaphores & ’économie : d'une part la mé-
canique, l'astronomie et la physique, d’antre part les
sciences des organismes vivants.

Cette opposition entre une explication extérieure et un
refus d’explication va étre dépassée par l'idée d’autorepro-
duction de cycles & peu prés réguliers, a partir d'impulsions
extérieures irréguliéres et imprévisibles. Il suffit pour cela
de supposer que 1’état observé au temps t est une fonc-
tion linéaire des états observés aux périodes antérieures :
t-1, t-2, ..., -k. Ainsi, en prenant appui sur des théories
mathématiques déja travaillées, sur les équations aux dif-
férences (pour les suites), ou les équations différentielles
(pour les fonctions continues), Yule et Frisch montrent que,
sous certaines conditions, des systémes d’équations reliant
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linéairement des états décrits a des périodes décalées présen-
tent des solutions comportant des oscillations régnliéres et
amorties. Dans ce cas, les chocs aléatoires ont pour seul
réle de relancer les oscillations, dont la période est détet-
minée par des caractéristiques internes au systéme (c’est
une idée proche de celle de période propre de la théorie
de la résonance physique). Ainsi, en distinguant les mé-
canismes d’impulsion (aléatoire) de ceux de la propagation
(périodique), il est possible de rendre compte de la régula-
rité des cycles, sans faire appel & des régularités extérieures,
taches solaires ou phases de Vénus.

L’idée initiale de ce formalisme ingénieux est venue, de
facon détournée, d*une observation simple mais surprenante
du statisticien russe Slutsky, qu’il publia en 1927 (en russe,
avec un résumé en anglais) dans la revue de 'Institut de
Moscou pour la recherche sur les cycles économiques. Etu-
diant l'effet du remplacement d’une série temporelle par sa
moyenne mobile, calculée par exemple sur dix mois, il ob-
serve que ce calcul usuel, destiné a lisser les séries pour
en faire apparaitre les tendances longues, engendre par lui-
méme des cycles, d’une périodicité de dix mois. Ainsi, calcu-
lant les moyennes mobiles de la série des tirages de la loterie
de Moscou, il établit une courbe ressemblant étrangement
aux fluctuations de la Bourse de Londres., Cette décou-
verte troublante impressionna vivement certains analystes
des cycles économiques, en leur suggérant soudain une ex-
plication possible, & laquelle nul n’avait songé auparavant.
Or, le cas relevait précisément du modéle suggéré ci-dessus :
la moyenne mobile est un opérateur linéaire appliqué A une
séquence de dix observations. Sa solution présente une com-
posante périodique stable. La trouvaille de Slutsky indi-
quait une voie pour analyser la propagation de cycles stables
a partir d’un fonds aléatoire.

La méme année (1927), Yule, analysant la fagon dont
des erreurs aléatoires peuvent perturber et masquer des
séries harmoniques artificiellement créées, par exemple par
un pendule, observe que les chocs exercés de fagon erra-
tique sur celui-ci modifient continuellement "amplitude et
la phase des oscillations, mais non leur période. Il ima-
gine un enfant bombardant au hasard le pendule avec des
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petits pois. Ainsi des perturbations aléatoires relancent le
mouvement, mais n’en modifient pas la période liée aux ca-
ractéristiques physiques propres du pendule. Ces deux dé-
monstrations simples, celle de Slutsky et celle de Yule, ont
en commun de procéder par simulation, & partir d’une série
d’événements complétement aléatoires (tirages de loterie,
ou lancers de projectiles), puis de faire émerger des régu-
larités & partir de cet aléa pur. A la méme époque (années
1920), Fisher utilise les méthodes dites de «randomisation
controlée» pour |’expérimentation agricole. Dans le do-
maine des enquétes par sondage, "échantillonnage aléatoire
Pemporte définitivement sur le « choix judicieux » (chapitre
7). Enfin, le contréle de la fabrication industrielle com-
mence & utiliser systématiquement les tirages de lots au
hasard dans des séries de produits standards [Bayart, 1992].
Ainsi non seulement les phénomenes aléatoires peuvent étre
domestiqués par des hypothéses sur leurs distributions, mais
ils peuvent méme étre utilisés positivernent, pour engendrer
des conditions expérimentales susceptibles de faire émerger
et de consolider des faits scientifiques. Cela constitue une
transformation décisive de la fagon dont le raisonnement
probabiliste est utilisé. Associé antérieurement (y compris
dans sa version fréquentiste) & I'idée de connaissance incom-
pléte, A Vincertain ou 3 'imprévisible, il est désormais pensé
comme permettant de générer par lui-méme des faits avérés.
Ce retournement de perspective intervient parallelement au
développement d’une physique radicalement probabiliste, y
compris au niveau des particules élémentaires.

Cette conception nouvelle de Paléa et de ses effets est
reprise par Ragnar Frisch (1895-1973) et Jan Tinbergen (né
en 1903) pour rompre avec les anciennes fagons d’interpréter
les cycles économiques. Celles-ci étaient écartelées entre,
d’une part, la recherche de régularités rigoureuses liées a
des causes extra-économiques (Jevons, Moore) et, d’autre
part, I’analyse monographique de chaque cycle pris isolé-
ment (Mitchell). Le point de départ de cette histoire est
la méthode proposée par Frisch (1928 et 1931) pour ana-
lyser les séries temporelles. Des techniques de décompo-
sition de celles-ci en composantes cycliques superposées,
mais de périodes constantes, avaient déja été utilisées depuis
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longtemps, notamment par Moore (méthode du périodo-
gramme). Mais le caractére foncidrement déterministe de
cette méthode d’ajustement pouvait conduire & des inter-
prétations jugées absurdes (cas de Moore), ou en tout cas
sans justifications particuliéres. De plus, elle ne permettait
pas de rendre compte des irrégularités observées, notam-
ment pour la périodicité. Partant de I'idée {proche de celle
de Mitchell) que chaque cycle a des propriétés locales, Frisch
élabore une procédure pour faire émerger des oscillations
superposées, mais sans préjuger a priori de la constance de
leurs périodes et de leurs amplitudes.

Le coeur de sa méthode est d’éliminer, les unes aprés les
autres, des oscillations de périodes approximatives de plus
en plus longues, en ajustant, & chaque étape, une courbe
passant par les points d'inflexion de la précédente. Ce
procédé engendre des courbes de plus en plus lisses, aboutis-
sant finalement & une tendance de long terme. Ainsi il
peut faire apparaitre des cycles saisonniers, puis des cy-
cles courts (trois & quatre ans), moyens (huit & neuf ans),
etc. Analytiquement, la méthode revient & calculer des dif-
férences premiéres (X; — X;_1), puis des différences secon-
des {(X; — X¢_1) — (Xi-1 — Xi—2)], puis des combinaisons
linéaires de plus en plus complexes de variables décalées
dans le temps. Ainsi, un systéme d’opérateurs linéaires
permet de décomposer une série temporelle en un ensemble
de séries harmoniques variables dans le temps (et non plus
strictement périodiques comme le faisait le péricdogramme
de Moore). Rapprochant cette méthode du résultat de
Slutsky, Frisch (1931) examine l'effet de tels opérateurs
linéaires combinés & des chocs purement aléatoires. Il ob-
tient des oscillations périodiques irrégulidres, ressemblant
aux séries effectivement observées. La est 'origine du mo-
dele du « cheval & bascule » (rocking horse), qu’il présente en
1933 dans un article dont le titre refléte bien I'intuition cen-
trale : « Problémes de propagation et problémes d’impulsion
en économie dynamique ».

Frisch impute & Wicksell la métaphore du rocking horse,
ainsi que 'idée de distinguer deux questions, celle de la
propagation des oscillations & travers des opérateurs lindaires
intrinséques au systéme, et celle de leur déclenchement ini-
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tial et de leur relance par des chocs extérieurs :

Wicksell semble é&tre le premier & avoir per¢u définitive-
ment les deux types de problémes de 'analyse des cycles,
celui de la propagation et celui de I'impulsion, et a avoir
formulé la théorie selon laguelle I’énergie qui maintient les
cycles est fournie par des chocs erratiques. Il concevait le
systéme économique commme poussé en avant Qe facon ir-
réguliére et saccadée [...]. Ces saccades irréguliéres entrai-
nent des mouvements cycliques plus ou moins réguliers. 1
illustre cela par une image simple et cependant profonde :
si vous frappez un cheval & bascule en bois avec une canne,
le mouvement du cheval sera trés différent de celni de la
canne (Frisch, [1933], cité par Morgan, {1990].)

Une métaphere comparable avait déja été imaginée par
Jevons pour décrire les cycles, avec les vagues de la mer
provoquant le tangage et le roulis d’un navire. L’idée essen-
tielle en est que «des fluctuations plus ou moins régulitres
peuvent étre provoquées par une cause agissant irréguliere-
ment ; ceci n'implique aucun synchronisme entre la cause
initiale et les oscillations du systéme ». Cette fagon de voir
disqualifie les recherches de corrélations entre les phénome-
nes astronomiques et économiques, poursuivies auparavant.
Flle introduit aussi I'idée que, une fois regu un choc, ses ef-
fets se propagent sous une forme progressivement amortie,
et que cette propagation peut étre modélisée par des opéra-
teurs linéaires reliant des variables décalées dans le temps.
Ainsi, par des procédés de simulation aléatoire plutét que
par D'analyse effective de séries réelles, Frisch a congu une
formulation qui inspirera les premiers modéles macroécono-
métriques dynamiques de Tinbergen (1937 et 1939), met-
tant en oeuvre des variables décalées, observées d’abord aux
Pays-Bas, puis aux Itats-Unis. Cet article de Frisch [1933]
eut un grand retentissement. Samuelson [1947] affirme qu’il
a provoqué en économie une révolution comparable a celle
qu’a connue la physique en passant de la mécanique clas:—
sique & la mécanique quantique : cette comparaison est si-
gnificative de Vinfluence exercée par la physique nouvelle,
qui a abandonné le déterminisme du XIX® siécle au profit
de constructions probabilistes, non seulement d’un point de
vue macroscopique et fréquentiste, mais méme de celui des
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mécanismes élémentaires (les quantas). Frisch a conscience
que son apport a été de mettre en relation deux idées dis-
tinctes, dont la réunion fournit Poriginalité du modéle :

Ainsi, en connectant deux idées : 1) la solution continue
d’un systéme dynamique déterminé, et 2) les chocs dis-
continus fournissant ’énergie qui maintient les oscillations,
nous obtencns une construction théorique qui fournit une
interprétation rationnelle des mouvements observés
fréquemment dans les séries statistiques. Mais la solu-
tion du systéme dynamique déterminé fournit seulement
une partie de Pexplication : elle détermine le systéme des
pondérations & utiliser dans le cumul des chocs erratiques.
L’autre et importante partie de 'explication provient de
Pélucidation des lois générales gouvernant l'effet produit
par des opérateurs linéaires appliqués & des chocs erra-
tiques. [f6:d.).

Remédier a la crise : le modéle de Tinbergen

En distinguant clairement, puis en articulant, une dy-
namique déterministe interne 4 un systéme et Deffet de -
chocs aléatoires externes sur un tel systéme, Frisch ouvre la
voie & des modélisations opératoires orientées vers la poli-
tique économique, et non plus spéculatives, comme 1’étaient
celles des économistes théoriciens. Dans la situation de crise
des années 1930, émerge I'idée, auparavant inconnue, que les
gouvernements peuvent agir sur le mouvement d’ensemble
de 1’économie, et notamment sur le retour récurrent des
crises cycliques et du cortége de malheurs qu’elles impli-
quent. Siles cycles ne sont pas complétement déterministes,
mais peuvent étre perturbés par des chocs aléatoires, il est
concevable d’agir, de deux fagons différentes correspondant
aux deux volets du modéle de Frisch. D’une part, le gou-
vernement peut intervenir ponctuellement en exercant un
choc voulu, dont les effets auront été analysés & ’avance
par le modele. D’autre part, les relations internes au sys-
teme dynamique peuvent étre elles aussi modifiées par des
réformes dites «structurelles», aux effets de long terme.
Tinbergen congoit et élabore ses premiers modéles économé-
triques en vue de construire un tel outil, résultant de I’arti-
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culation des formalismes théoriques, des données statisti-
ques disponibles, et des besoins pressants d’une politique
économique différente de celles qui étaient pratiquées avant
la crise. Cette situation le conduit a une démarche pragma-
tique, sorte de bricolage théorico-empirique, éloigné aussi
bien des édifices formels de ’économie pure que de la statis-
tique descriptive issue de la tradition historiciste, représen-
tée par Mitchell ou par la technique des « baromeétres écono-
miques » de Harvard [Armatte, 1992].

Sollicité en 1936 par I’Association économique néerlan-
daise pour étudier des politiques capables de combattre 15}
dépression, Tinbergen y répond car, dit-il, «il a abandonné
la physique, sa spécialité d’origine, pour 1’économie, parce
qu’il estime que cette science est plus utile a la société ».
Son idée centrale est de réduire, de simplifier 'ensemble de
I’économie, en un petit nombre de variables et de relations,
pour constituer une maquette, que l'on pourra soumetire
4 des épreuves expérimentales, comme on le fait pour un
modéle réduit d’avion dans une soufflerie. Mais le caractére
arbitraire de la simplification ne peut étre contesté qu’au
fil méme de sa mise en oeuvre, qui procede par un va-et-
vient itératif entre des hypothéses issues de théories, et des
estimations statistiques. Tinbergen pergoit cette pratique
comme un «art», ou comme une < cuisine », qu’il ne faut
pas dissimuler au public :

Je dois insister sur la simplification. Les mathématiques
sont un outil puissant, mais qui ne peut étre utilisé que si
le nombre des éléments du systéme n’est pas trop grand.
La communauté tout entiére doit étre schématisée en un
« modéle» , avant que quelque chose de fructueux puisse
étre fait. Le processus de la schématisation est plus ou
moins arbitraire et aurait pu étre conduit autrement, En
un sens, c’est « P’art » de la recherche économique [...]. La
description du modéle simplifié, utilisé pour expliquer les
cycles et élaborer des politiques capables de les atténuer,
commence par une énumération des variables ’1ntrodu1t.es,
puis se continue par celle des équations supposées les rehe{'.
En fait, cet ordre ne correspond pas vraiment a la procé-
dure suivie. On ne peut a prior: savoir quelles \:anables
sont nécessaires, et lesquelles peuvent étre négligées dans
Pexplication du phénomeéne central. Ce n’est qu’au cours
du travail réel, et surtout aprés la vérification statistique
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des hypothéses, que cela pourra étre éiabli. En fait les deux
phases ont lieu en méme temps ; c’est par souci de clarté
qu’elles sont présentées en deux étapes. Un coup d’oeil & la
% cuisine » sera néanmoins donné de temps en temps, pour
éviter une impression de magie (Tinbergen, [1937), cité par
Morgan, [19590].)

L’aspect tout & la fois artistique et artisanal du tra-
vail de Tinbergen, limportance du coup d’oeil et de la
familiarité nécessaire avec les séries statistiques et leurs
bizarreries, sont renforcés par ’absence de moyens de calculs
automatiques rapides. On ne peut se payer le luxe d’essayer
d’innombrables régressions. Tinbergen utilise une méthode
graphique, «les assiettes empilées » : les séries statistiques,
tracées I'une au dessus de I'autre, font apparaitre visuelle-
ment les relations, ce qui facilite la sélection des régres-
stons multiples pertinentes et réduit la charge de calcul.
Mais cette sélection n’est pas purement empirique, elle est
aussi guidée par les suggestions des théories économiques
disponibles. Les estimations des équations sont faites sé-
parément par les moindres carrés ordinaires (I'idée de bi-
ais de simultanéité n’existe pas encore), mais parfois des
parametres déja estimés dans une autre équation sont in-
tégrés dans une nouvelle. Les écarts entre les variables ob-
servées et celles reconstituées par le modéle sont reportés
sur les graphiques et explicités sous formes de résidus dans
les équations elles-mémes. La « vérification statistique » ne
repose pas sur des tests probabilistes, mais sur cet examen
de I’écart eritre les données et le modale.

Une caractéristique essentielle de cette modélisation est
que les relations estimées relient des variables décalées dans
le temps, le choix de ces décalages étant un ingrédient es-
sentiel de l'art culinaire développé par Tinbergen. En ef-
fet, une fois arrété un systéme de 22 équations, supposé
résumer U'ensemble de 1’économie néerlandaise, celui-ci est
analysé en vue de faire apparaitre une éventuelle struc-
ture cyclique de sa solution. Pour cela, Tinbergen com-
bine linéairement les relations afin d’éliminer de proche en
proche toutes les variables, sauf une. Le résultat final est
une fonction linéaire reliant une variable Z; 3 ses valeurs
antérieures Z;_; et Z;_,. Cette équation aux différences se-
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condes, analogue & celle analysée dans le modele du « cheval
3 bascule » de Frisch, conduit, dans certaines conditions, a
des oscillations périodiques amorties. Celles-ci constituent
la toile de fond des fluctuations économiques, sur laquel-
le se surimposent des chocs aléatoires ou des interventions
délibérées de la politique économique. L’équation centrale
ainsi obtenue, en prenant en compte et en combinant les co-
efficients des 22 équations, est censée synthétiser ensemble
de 1a structure de Péconomie, mais elle n’a pas une signifi-
cation économique évidente. Cette technique a été qualifiée
«d’analyse du train de nuit», car elle semble transporter
le lecteur dans le noir, depuis les relations économiquement
interprétables jusqu’a une structure cyclique émergeant de
I’équation aux différences secondes reliant Z;, Zs—1 et Z;9.
Le modéle cyclique peut étre perturbé soit par des événe-
ments extérieurs, soit par des décisions gouvernementales.
Dans le premier cas, Tinbergen examine les effets d’un cy-
cle international importé. Dans le second, il distingue deux
types de décisions : celles qui ne portent que sur les chocs
extérieurs (politiques conjoncturelles), et celles, plus pro-
fondes, qui affectent les coeflicients du systéme central des
relations (politiques structurelles). Ti étudie ainsi, dans une
perspective de régulation macroéconomique (et notamment
de réduction du chdmage), six interventions gouvernemen-
tales possibles : un programme de travaux publics, des
mesures protectionnistes, une politique de rationalisation
industrielle, une baisse des prix de monopole, des réduc-
tions de salaires et, enfin, une dévaluation. De méme, des
mesures compensatoires d'un cycle importé sont étudides
3 travers des manipulations du taux de change ou des in-
vestissements publics. A travers cette modélisation par
un systéme d’équations reliant des variables décalées dans
le temps, Tinbergen introduit des contraintes fortes dans
les débats sur les liens entre les théories économiques et
leurs applications a des politigues contra-cycliques. Les hy-
pothéses théoriques aussi bien que les mesures gouverne-
mentales doivent &tre formulées de fagon précise, si on sou-
haite aboutir & des conclusions précises. De plus (mais
cela, Tinbergen ne Pexplicite pas clairement), la théorie
économique, les données statistiques et les instruments de la
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politique économique vont devoir désormais étre exprimés
dans un langage commun, permettant de circuler aisément
entre les centres scientifiques produisant la théorie, les of-
fices statistiques et les commissions gouvernementales pré-
parz‘mt les politiques. La comptabilité nationale jouera,
apres la guerre, un role essentiel pour coordonner, sinon uni-
fier, ce triangle de la science, de information et de I’action.

Le modéle néerlandais de 1936 n’a pas en grand reten-
tissement, en dehors de ce pays. Mais, peu apres, la Société
des Nations demande a Tinbergen de tester le large éventail
des théories des cycles rassemblées et publiées par Haberler
[1937], lui aussi & la demande de la SDN. Les deux rap-
ports.successifs, publiés en 1939, présentent, d’une part,
une discussion détaillée de la méthode, et, d’autre part, les
.résultats du modele, pour les Etats-Unis. Ils ont un grand
impact et suscitent maints commentaires, favorables ou cri-
tiques. Ils constituent le point de départ de la tradition des
modéles macroéconomiques, qui sera i son apogée dans les
années 1960 et 1970. Le premier rapport teste les « théories
verbales » (c’est-a-dire non formalisées par des équations)
rassemblées par Haberler, du point de vue de leur capacité
a étre traduites en relations éventuellement vérifiables et es-
tiII{ables par des procédures statistiques. Qu plutot, il s’agit
moins de vérifier & proprement parler une théorie, ce que,
selon Tinbergen, le statisticien ne peut faire, que de chercher
ses li.mites de validité, et les cas ou elle ne s’applique pas.
Amm,. dans une perspective poppérienne qui lie la vérité
des faits scientifiques & leur non-falsification, c’est-a-dire &
%a solidité de leur inscription dans un réseau d’autres faits,
11Aprécise les taches de I’économiste et du statisticien, et le
role respectif de la corrélation, qui teste les relations, et de
la régression, qui en mesure la force :

Les théories soumises a examen sont fournies par P'économis-
te, qui en garde la responsabilité. Un test statistique ne
peut pas prouver qu’une théorie est correcte, mais seule-
ment quelle est incorrecte, ou au moins incompléte, en
montrant qu’elle ne couvre pas un ensemble particulie,r de
faits. Bt méme si une théorie apparait en accord avec
les faits, il se peut qu'une autre théorie, elle aussi en ac-
cord avec les faits, se révéle ensuite étre « la vraie»

du point de vue de nouveaux faits ou de développements,
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théoriques ultéricurs. Ainsi le sens par lequel le statisti-
cien peut fournir la « vérification » d’une théorie est limni-
té. Mais, d’un autre coté, le role du statisticien ne se ré-
duit pas 2 cette « vérification » . Les relations causales di-
rectes recherchées ne relient pas en général seulement deux
séries (une cause et un effet), mais une série dépendante et
plusieurs canses. Nous ne cherchons pas seulement quelles
causes opérent, mais aussi avec quelle force chacune d’entre

elles opére, & défaut de quoi on ne peut faire apparaitre la
résultante finale de causes agissant dans des directions op-

posées. (Tinbergen, [1939), cité par Morgan, [1990].)

La robustesse de la construction d’ensemble est assurée
et éprouvée de plusieurs fagons. Le modéle peut étre ap-
pliqué & d’autres pays ou & d’autres périodes. Les coeffi-
cients structurels calculés pour plusieurs sous-périodes sont
comparés. Tinbergen teste aussi la normalité et la corréla-
tion temporelle des résidus, pour vérifier que ceux-ci sont
assimilables & des tirages dans un univers normalement dis-
tribué, et que les chocs dits « aléatoires » le sont bien. Ou
encore, il calcule la variance des estimations des coefficients
pour s’assurer de leur signification. Mais, dans d’autres cas,
1a vérification, ou plutét la non-falsification, au sens suggéré
ci-dessus, est faite en termes de vraisemblance économique,
et de capacité du modéle & rendre compte des évolutions
historiques observées. Ainsi une propension marginale a
consommer est rejetée si elle est supérieure a 1, ou encore st
elle est plus basse pour les ménages & bas revenu que pour
ceux a haut revenu.

L’ingénieur et le logicien

Les volumineux rapports de Tinbergen a la SDN sus-
citérent de vives controverses. La plus célébre est celle que
souleva Keynes, dans un compte rendu du premier rapport,
publié en 1939 (il n’avait alors pas eu connaissance du se-
cond rapport, qui répondait par avance & certaines de ses
critiques). Si, d’une part, il apparait qu’il ne connaissait
pas les plus récents développements sur les modeéles dy-
namiques de cycles (notamment celui de Frisch sur les chocs
aléatoires), il posait néanmoins des questions de fond sur
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1’inductio_n statistique et la méthode économétrique3. Les
deux positions en présence sont caractéristiques de deux
facons de penser les relations entre la théorie, 1'ocbservation
et P'action, issues de traditions intellectuelles et profession-
nelles. dif;fé_rentes. Celle de Tinbergen est analogue a celle
d"un ingenieur, qui congoit et teste des prototypes, & par-
tir fie maquettes, de modeéles réduits, puis de modéles en
vraie grandeur. Son épistémologie peut é&tre rattachée 3
celle de Karl Pearson et de sa Grammaire de la science.
Les «vraies causes» sont inconnaissables, ou ne sont que
des hypotheéses toujours falsifiables. Le modéle est bon pour
autant qu’il fait tenir ensemble des choses de facon stable
et qu’ll permet de tester des politiques économiques alter-’
natives et d’en mesurer les effets.

_ La perspective de Keynes en revanche, liée & son his-
toire, est différente. Il est issu d’une tradition universi-
taire d’économie politique (notamment par son pére) et de
philosophie de la conrnaissance, telle qu’elle était discutée
a Cambridge au début du sidcle. Son Traité sur les pro-
babilités [1921] vise a fonder une logique de ’induction. Sa
conc_eption des probabilités est antifréquentiste, et proche
de 'idée de « degré de croyance ». Pour lui la probabilité est
une relation logique entre une assertion et I'information qui
la soutient. Son étude reléve de Ia philosophie des sciences
et ’plus précisément de la logique. Il avait déja exprimé scm:
1-dee des probabilités et de Pinduction statistique dans sa
jeunesse, en 1910, a I'occasion d’une controverse qui ’avait
opposé a Karl Pearson. Celui-ci avait dirigé une étude
visant & démontrer que Yalcoolisme des parents n’influe
bas sur les aptitudes physiques et intellectuelles de leurs
enfants®. Keynes, dans une série d’articles publiés en 1910
e_t 1911 dans le Journal of the Royal Statistical Society, cri-
tique les procédures d’induction statistique de Pearson : ce

2
‘ I.{n compte rendn de cetle querelle, plutot sévére pour Keynes, est
q(:lu,rﬁl par N{orga.n [1990], tandis que les problémes épistémologiques
elle a soulevés sont soulignés et commentés par Patinki
Bateman [1990]. d wlin {1976}
P . X .
_C_ec1 constitue un théme typique des centres d’intérét de Karl Pear-
som ; il veut MORtrer que ces aptitudes sont héréditaires, et non lides
au mode de vie des parents.
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dernier extrapole & partir de petits échantillons, et surtout
ne s’assure pas, quand il compare deux échantillons, que des
causes autres que l’alcoolisme n’expliquent pas éventuelle-
ment les résultats enregistrés [Bateman, 1990]. Les argu-
ments théoriques qu’il oppose & Pearson sont développés et
systématisés dans le Traité de 1921, et sont encore repris
dans la discussion avec Tinbergen en 1939. Les outils de
Dinférence statistique ont été transformés dans les années
1930 (notamment par le fils de Karl Pearson), mais Keynes
poursuit, 3 propos des méthodes de corrélation et de régres-
sion désormais utilisées par les économétres, et en parti-
culier par Tinbergen, sa question sur énumération com-
plete des causes, déja soulevée en 1910 :

La méthode d’analyse des corrélations multiples n’est va-
lable que si Péconomiste a fourni non seulement une liste
de causes agissantes, ce qui est correct & premiere vue,
mais une liste compléte. Supposons par exemple que trois
facteurs ont été pris en compte ; il ne suflit pas que ceux-
¢i soient bien des vraies causes. Il faut encore qu’il n’y
ait pas d’autre facteur agissant. S’} en existe un, non
pris en compte, on ne peut pas mesurer I’importance rela-
tive des trois premiers. Ainsi la méthode n’est applicable
que si I'économiste peut fournir & I'avance une analyse in-
dubitablement compléte des causes agissantes. (Keynes,
[1939], cité par Patinkin, [1976].)

Citant ce passage de la critique de Tinbergen par Keynes,
Patinkin ajoute : « Que pourrait 8tre une mejlleure descrip-
tion du biais de spécification ? » Puis, voulant montrer que,
3 sa facon, Keynes a eu Uintuition des principaux problémes
de I’économétrie naissante, Patinkin suggére que celui-ci a
aussi anticipé I'idée de biais de simultanéité, a travers sa
critique des variables décalées dans le temps, centrales dans
le modéle de Tinbergen :

Tinbergen met en oeuvre une analyse séquentielle, avec
des événements non simultanés et des décalages temporels.
Que se passe-t-il si le phénoméne étudié réagit lui-méme
sur les facteurs par lesquels on 'explique 7 Par exemple,
étudiant les variations de Vinvestissernent, Tinbergen les
fait dépendre des variations du profit. Mais que se passe-
t-il si les variations du profit dépendent en partie (comme
c’est en fait le cas) de celles de Pinvestissement ? [Thid.).
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Parmi les causes agissantes que l’économiste ne peut
inclure dans la liste complete exigible, Keynes évoque ex-
plicitement des facteurs non mesurables, comme des varia-
bles psychologiques, politiques, ou sociales, des anticipa-
tions, ou des états de confiance. Mais il suffirait que Keynes
modifie légérement son vocabulaire, en remplacant « facteur
non mesurable » par « facteur non mesuré », pour qu’il puisse
sortir du réalisme catégoriel qui imprégne son propos, et
envisager les conventions de désignation, de mise en équi-
valence et de codage des objets comme partie intégrante du
processus de la connaissance. Le Traité sur les probabilités
associe étroitement argument inductif non seulement au
nombre de cas oll une proposition est vérifiée, mais aussi
3 l'idée d’analogie, positive ou négative ; la vraisemblance
d’une proposition n’est augmentée par une observation nou-
velle que dans la mesure ol celle-ci différe des précédentes,
pour les facteurs autres que celui étudié : cette notion
d’analogie négative permet d’éliminer des causes éventuelles
de la liste. Mais cette idée purement logique que Keynes a
de I’analogie présuppose que la construction de 1’équivalence
sous-tendant celle-ci est en dehors du champ a étudier : c’est
la un point de vue de philosophe.

Le réalisme méthodologique de Keynes est également
visible dans une autre critique qu’il formule, & trente ans de
distance, contre les démarches de Pearson et de Tinbergen.
L’idée centrale en est le théeme de la non-homogénéité de
la nature, dans ’espace et dans le temps. Les urnes pro-
babilistes sont de composition variable ; rien ne garantit la
stabilité des coefficients structurels calculés par Tinbergen.
Keynes refuse de voir le coté conventionnel et pratique du
modéle de celui-ci, jugé sur sa résistance aux épreuves et sur
sa capacité i tester des variantes de politique économique,
et non pas sur le fait qu’il exprime la réalité vraie. Cette
critique le conduit a mettre 'accent sur la variabilité in-
trinséque de la nature, et donc a refuser des conventions
d’équivalence dont Tinbergen ne peut se passer pour faire
tourner son modele. Pourtant, quand, dans le Traité sur les
Probabilités, Keynes analyse les conditions logiques d’une
induction légitime, sur des exemples fictifs portant sur la
couleur des oiseaux, il remarque que son raisonnement n’est
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valable qu’a condition de supposer que les variétés d’oiseaux
et de couleur sont en nombres finis, ce qui implique qu'une
réduction taxinomique a été faite. Il justifie cette hypothese
essentielle de «variétés en nombre fini» par les résultats
heureux qu’elle a fournis dans le passé, mais « ceci reste une
hypothése et non quelque chose que ’on peut prouver » (cité
par Bateman [1990]). Il se trouve ainsi tout prés de pren-
dre au sérieux les conventions taxinomiques. Mais le point
de vue de logicien qu'’il adopte pour traiter de 'induction
Pempéche de voir qu’une équivalence n’a pas a étre prouvée
(logiquement), mais & étre construite, parfois & grands frais,
puis & résister aux épreuves tendant & la défaire.

Du bon usage de P’ajustement

Les discussions autour des modéles de Frisch et de Tin-
bergen donnent un contenu nouveau au débat ancien et
récurrent sur le réle relatif de la théorie et des observa-
tions, de la déduction et de 'induction, dans la science
économique. Le développement de la statistique inféren-
tielle, estimant des paramétres et testant des modéles, per-
met de nouer des liens étroits entre deux mondes, celui
de la théorie et celui de la description, qui, auparavant,
s'ignoraient., La palette des discours possibles a propos
de cette question commence a se diversifier dans les an-
nées 1930. A ce moment, les fagons d’articuler les deux
univers peuvent étre résumées en trois poles : la théorie
est premiére et ne peut étre falsifiée ; rien de général ne
peut étre affirmé et on ne peut que décrire le multiple ;
des modeles provisoires peuvent étre éprouvés par des tests.
Par ailleurs les écarts entre les abservations et les généra-
lisations (qu’elles soient qualifiées de théories, de lois, de
régularités, de modéles) peuvent étre interprétés selon des
rhétoriques varides. Ces deux problemes, distincts bien que
liés entre eux, sont au coeur de la question du réalisme des
constructions statistiques. A défaut d’y donner une bonne
réponse, que le jugement de Ihistoire aurait assurée, on peut
décrire des cheminements le long desquels des réponses ont
été formulées. On peut notamment sortir du face a face en-
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tre théories et observations, en introduisant la question de
'usage, de l'inscription des formalisations dans des réseaux
de mesures, au double sens de ce mot, métrologique et poli-
tique. La fagon dont Tinbergen construit, utilise et justifie
son modéle illustre bien cette perspective. De ce point de
vue, les années 1930 et 1940 sont cruciales, car & ce moment
des connexions neuves sont opérées, sur lesquelles s’appuie
encore aujourd’hui le langage d’une rationalité économique
opératoire, et non plus seulement spéculative comme elle
I’était auparavant.

Jusqu’a cette époque, les liens entre théorie économique
et enregistrements statistiques ont été ténus parce que les
deux démarches en étaient opposées. L'une, sur le modéle
des sciences physiques, suppose a priori que des principes
généraux de maximisation et d’optimisation orientent les
comportements individuels, et en déduit une représentation
déterministe {au moins en théorie) de la vie économique.
L’autre, inspirée d’abord par Quetelet, puis par Karl Pear-
son et Yule, voit, dans les régularités et les corrélations ob-
servées, les seules «lois» ou « causes» dont le savant peut
parler valablement. Dans le premier cas, on peut, au mieux,
mesurer les parameétres d’un modéle théorique supposé vrai
a priori. Dans le second, les lois ne peuvent qu'émerger du
foisonnement des données. Une troisitme attitude est pos-
sible, celle de ’épreuve d’une théorie, soumise a la critique,
et confirmée ou rejetée au vu des observations. Elle est rare
au XIx® siécle : c’est celle de Lexis critiquant les régularités
exhibées par Quetelet (chapitre 3). Dans ces trois cas, les
rhétoriques permettant de combiner le langage des lois et
celui des tabulations statistiques sont différentes.

Pour ceux qui postulent des principes généraux théori-
ques, l'idée de retrouver ceux-ci dans le fouillis des enregis-
trements statistiques parait longtemps presque utopique et
sans espoir. Clest & peu prés ce que disent Cournot et
Edgeworth. Tous deux ménent des réflexions approfondies
sur I'importance des probabilités pour fonder et étayer les
connaissances, mais leurs travaux de théorie économique
n’utilisent pas ces outils. Keynes lui-méme consacre une
grande énergie & analyser le role des probabilités dans l'in-
duction, mais il est réticent et sceptique devant les essais
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de modélisation globale de [’économie par Tinbergen®. Plus
profondément, le modéle de la physique, fondé sur ’homo-
généité de la nature, des objets et des forces qui les relient,
prépare mal A assumer la variabilité des sociétés. Le théme
de I’absence de situation expérimentale controlée et du non
respect des conditions ceteris paribus revient continuelle-
ment dans le débat récurrent sur la possibilité d’appliquer
3 1’économie les techniques empiriques qui ont si bien réussi
aux sciences de la nature. Les procédures successives con-
cues par les statisticiens se présentent toutes, & un moment,
comme une réponse au probléme de 'impossibilité d’appli-
quer la méthode expérimentale aux sciences sociales : régu-
larités et moyennes subjectives de Quetelet, test de 'unicité
de Purne probabiliste de Lexis, corrélation partielle et ré-
gression multiple de Yule, analyse de variance et technique
de randomisation de Fisher. Mais ces efforts redoublés ne
suffisent pas a séduire les économistes, au moins jusqu’aux
années 1920. Le livre de Lenoir, en 1913, juxtapose sans les
méler, la démarche déductive et estimation par des régres-
sions, des élasticités de demande et d’offre (mais I'ambition
de les rapprocher est quand méme claire). Enfin, Keynes,
critiquant Tinbergen en 1939, estime visiblement qu’un mo-
déle économétrique ne peut pas étre & lorigine de nouvelles
idées économiques : le travail empirique ne provoque pas
de découvertes ; il peut seulement illustrer des théories ou
en estimer les paramétres. Sile modéle contredit la théorie,
les données sont fausses, mais non la théorie,

A lautre extrémité du spectre épistémologique, on peut
distinguer une démarche purement descriptive, la plus radi-
cale, et une démarche inductive cherchant a faire émerger
des régularités et des lois & partir des observations. La
premiére est typique de I'école historique allemande, ou de
certains institutionnalistes américains. Elle est caractérisée
par D'idée que les situations sont incommensurables entre
elles, et que nulle régularité générale a-historique ne peut
&tre dégagée sans artifice. L’analyse des cycles est un terrain
paradoxal de mise en oeuvre d’une telle conception : Juglar

5Du moins Keynes exprime une telle exigence sar les conditions
d’une induction légitime qu’il semble discréditer les premiéres ébauches
de constructions macroéconométriques.
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(1819-1905), puis Mitchell (1878-1948) tentent de décrire
et d’analyser les cycles en maintenant 1'idée que chacun
d’entre eux est unique en son genre et reléve d’explications
différentes. Cela limite bien sir 'utilisation de ces études
4 des fins de prévision. La seconde démarche, plus induc-
tive, accepte 'existence de régularités sous-jacentes, d’un
ordre macroscopique émergeant du chaos microscopique. La
Grammaire de lo science de Karl Pearson explicite cette
fagon de voir, parfois qualifiée d’instrumentaliste, par son
refus de se préoccuper de la réalité ultime des choses et des
relations causales. Cet antiréalisme a lui aussi ses corres-
pondants du c6té des sciences de la nature, avec Mach, que
Pearson admire. Dans cette perspective, 1’écart entre les
observations et la «loi» extraite de ces dernieres se réduit
aux résidus (non «expliqués» dans ce type particulier de
causalité) de la régression. Ceux-ci peuvent étre interprétés
aussi bien comme des erreurs de mesure que comme le reflet
de « variables omises », ou d’une variabilité d’origine incon-
nue (ce qui revient & peu prés au méme). Aucun modéle
probabiliste n’est nécessaire puisque les régularités n’ont
pas un statut logique distinct de celui des observations,
alors que, ultérieurement, la statistique inférentielle dis-
tinguera soigneusement ’espace aléatoire théorique (I'urne),
et ’échantillon des données observées (les boules tirées).

Une troisieme attitude possible par rapport a Vinterac-
tion entre théories et observations est d’éprouver la consis-
tance des modeéles, au vu des données, ou mieux encore,
de se donner des fonctions de coiit des conséquences d’une
acceptation ou d’un rejet d'une hypothése, ce que font no-
tamment Neyman et Egon Pearson. Dans ce cas, la ques-
tion du réalisme échappe a lalternative traditionnelle op-
posant les positions philosophiques sous-jacentes aux deux
attitudes précédentes. Elle prépare le dédoublement rhé-
torique caractéristique des usages modernes des arguments
s’appuyant sur des observations empiriques. L’opérateur
linguistique de ce dédoublement est l'expression «tout se
passe comme si », qui permet de formuler en paralléle deux
types de phrases, 'une réaliste, |’autre instrumentaliste [Law-
son, 1989]. Les fonctions de coilt associées 4 ’acceptation ou
au rejet du modéle permettent, au moins virtuellement, de
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lier la vérité d une assertion & un réseau plus large d’énoncés,
et de faire porter le jugement de consistance sur ce réseau,
et non plus sur ’assertion isolée. L’extension de ce résean
et la liste des étres et des énoncés impliqués sont alors
trés variables. La controverse change radicalement de na-
ture, en portant désormais sur cette liste. Les idées de
« paradigme », ou de «style de raisonnement », renvoient a
une conception voisine : ’épreuve porte sur la cohérence, la
solidité et la fécondité d’un ensemble d’énoncés, issus d’un
systéme d’enregistrements, de définitions et de codages, et
liés entre eux par ce qu'ils disent et par ce qu’ils font [Crom-
bie, 1981 ; Hacking, 1991]. Cette conception permet de réu-
pir dans une méme problématique les questions soulevées
au chapitre 8, sur les taxinomies et le codage, et celles évo-
quées dans ce chapitre, sur la modélisation et I'ajustement
entre théories et données, alors que ces thémes sont souvent
traités dans des contextes et des registres disjoints.

Le langage des probabilités permet, & partir des an-
nées 1930, de faire tenir le réseau des enregistrements et
des modélisations & priori, d’'une maniére toute nouvelle
par rapport & l'opposition manichéenne antérieure entre le
«tout dans la théorie» et le «tout dans les observations ».
La notion de vraisemblance (likelikood) est présentée par
Fisher comme une alternative & I’ancienne « probabilité in-
verse » de Laplace, permettant de dépasser Popposition en-
tre probabilités subjectives et objectives. L’idée centrale
est de retenir, au sein d’une famille précisément définie et
circonscrite de lois de probabilité, celle qui rend le plus
«vraisemblable > un ensemble d’observations (c’est-a-dire
celle de ces lois pour laquelle la probabilité d’occurrence
de ces observations est la plus grande)}. Dans cette optique,
la théorie économique intervient pour définir et circonscrire
la famille des lois au sein de laquelle est appliquée cette
méthode du « maximum de vraisemblance ». Cette synthése
est présentée dans sa forme la plus générale par Haavelmo
[1944], et oriente les travaux de la Cowles Commission,
dont le programme des années 1940 fonde ’économétrie
moderne [Epstein, 1987]. Elle permet d’intégrer dans un
méme formalisme, au moins en principe, la plupart des ob-
jections antérieurement soulevées contre le mariage de la
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théorie économique et de la statistique descriptive, que la
nouvelle Eglise de la statistique inférentielle permet désor-
mais d’accueillir et de bénir.

Dans cette perspective, les diverses formes d’écart pos-
sible entre les valeurs observées d’une variable dite «a ex-
pliquer», et sa valeur calculée (ou «reconstituée») par le
modéle ainsi optimisé, peuvent étre interprétées de diverses
fagons, en distinguant les erreurs de spécification et les er-
reurs de mesure. Les premiéres ont trait & la traduction
de la théorie en termes de relations causales virtuelles (en
général linéaires). La sélection des variables « explicatives »,
le type d’enchajnement retenu entre ces variables, tout cela
constitue la spécification du modele, conduisant & délimiter
une famille de distributions de probabilités. Les écarts de
Pajustement (ou résidus) peuvent étre interprétés comme
résultant de I'omission de certaines relations ou de certaines
variables. En particulier, un biais de simultanéité peut ré-
sulter de ce que plusieurs relations unissent en méme temps
certaines variables, et que 'omission de 'une d’entre elles
fausse la délimitation de l’espace des distributions possi-
bles, 4 Dintérieur duquel la plus vraisemblable est recher-
chée. Ce cas particulier est illustré par I’histoire des ten-
tatives menées, entre 1910 et 1940, pour estimer des lois
de demande et d’offre & partir de données observées sur les
prix et les quantités échangées de certains produits [Christ,
1985]. Le fait que les deux courbes théoriques se déplacent
simultanément sous l’effet d’autres variables (par exemple,
le revenu pour la demande, et le coiit de production pour
Poffre), est & lorigine du puzzle qui conduira finalement &
la formulation du modéle dit « & équations simultanées ».

Mais les résidus (écarts entre variables observées et re-
constituées par le modéle) peuvent aussi étre interprétés en
termes de variabilité irréductible, ou d’erreurs de mesure.
Le premier cas n'est pas trés différent de celui des variables
omises, & cela prés que on renonce a imaginer et & ex-
pliquer des « facteurs » justifiant cette variabilité résiduelle.
La liste des étres pertinents susceptibles de figurer dans le
réseau que ’'on s’efforce de faire tenir ne peut étre allongée
indéfiniment, pour des raisons d’économie du travail de mise
en forme lui-méme. Le but de la modélisation est de réduire
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la complexité par un investissement de sélection et de stan-
dardisation des &tres décrits, dont le bénéfice attendu est de
permettre de connecter cette modélisation partielle avec un
ensemble plus large de représentations et d’actions. Cet in-
vestissement suppose un sacrifice, qui est ici une variabilité
résiduelle, comparable & la variabilité interne perdue par
le taxinomiste construisant une classe d’équivalence. Mais,
bien siir, il est toujours possible de remonter de cette varia-
bilité inexpliquée vers la formulation de nouvelles variables
explicatives, en réduisant ainsi le variance résiduelle, de
méme que le taxinomiste peut toujours détailler son dé-
coupage en classes.

Enfin, les résidus peuvent étre vus comme résultant d’er-
reurs de mesure. Dans ce cas, le travail d’enregistrement et
de codage décrit au chapitre précédent est supposé enclos et
isolé dans une boite noire, distincte du réseau dont le mo-
déle vise & rendre compte. Le choix méme de Pexpression
<erreur de mesure» implique une épistémologie réaliste,
selon laquelle les objets préexistent, an moins en théorie,
au travail d’identification, de définition, de délimitation,
analysé ci-dessus. Ou du moins cette séquence d’actes et
les étres qu’ils impliquent sont supposés extérieurs 3 la liste
des objets et des énoncés retenus comme pertinents. Ils ne
sont méme pas sauvés par I'opérateur rhétorique «tout se
passe comme si». Mais une position de dénonciation de
cette délimitation et de la construction de cette liste n’est
pas tenable, sauf & en préconiser une autre, supposée plus
complete. I vaut mieux prendre acte du fait que la défini-
tion réaliste des objets pertinents a de profondes justifica-
tions, tant économiques que cognitives, en termes de finalité
de la modélisation et de son inscription dans des réseaux de
description et de décision. L’hypothése de préexistence des
objets & leur construction cognitive permet d’utiliser ceux-
¢i comme conventions de référence, comme points d’appui,
comme éléments de mise en ordre du chaos, servant de
repéres « objectifs », c’est-a-dire communs & des sujets (indi-
vidus) intrinséquement différents. De ce point de vue, il est
inconcevable d’imaginer une société oit les hommes pour-
raient se passer d'une telle posture réaliste. La coupure
conceptuelle entre Uintérieur de la boite noire (les procé-

376

maodéliser et ajuster

dures d’enregistrement décrites au chapitre 8) et son ex-
térieur (la mise en relation entre les sorties des boites closes,
visant & élaborer des boites d’ordre supérieur) est refiétée,
dans le langage de I’économétrie, par la distinction entre,
d’une part, les erreurs de mesure et, d’autre part, la variabi-
lité résiduelle et les variables omises. Elle peut apparaitre
comme arbitraire, mais elle est profondément inscrite dans
des institutions, dans des routines de descriptions, dans des
épistémologies implicites, sans lesquelles aucune rhétorique
reliant la science et ’action ne serait imaginable. Il n’en
reste pas moins que les périodes de crise et d’innovation
voient se défaire ces routines de codage et de taxinomie, et se
mettre en place d’autres modes d’action, dotés d’autres in-
dicateurs. C’est précisément ce qui se passe dans les années
1930, une décennie particulierement féconde en innovations
de ce type. Parmi celles-ci, on peut compter la formula-
tion, par Frisch et Haavelmo, d'une rhétorique englobant
les deux idées, naguére opposées, de loi fondamentale et de
régularité observée, et désormais réunies & travers la notion
d’autonomie d’une relation.

Autonomie et réalisme des structures

Le modele macrodynamique de Tinbergen, présenté ci-
dessus, est explicitement inspiré de celui de Frisch [1933],
notamment par 'usage d’une <«équation finale» aux dif-
férences secondes, a une seule variable décalée dans le temps.
Cette équation «train de nuit » est supposée résumer toute
la dynamique structurelle du modéle. Mais pourtant Frisch
[1938] critique Tinbergen : les relations que ce dernier es-
time a partir d’observations ne sont pas «structurelles»,
mais «confluentes »,”au sens ou elles résultent d'une com-
binaison plus ou moins complexe de relations de base, im-
possibles & observer directement, mais reflétant l'essence
des phénoménes. Cette idée de confluence avait été congue
par Frisch en 1934. Aprés avoir construit, en 1933, son
modéle du « cheval a bascule » a partir de parameétres fictifs
caractérisant la «structure» du noyau central de celui-ci,
il a cherché des moyens pour estimer ceux-ci. Mais, tra-
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vaillant sur un systéme 3 plusieurs équations, il bute sur la
question de la « multicollinéarité » : certaines relations pou-
vant étre combinées linéairement pour en écrire d’autres,
rien ne garantit la stabilité des ajustement opérés sur les
équations de départ ou sur les équations combinées®. Or,
les relations observables, dont les coefficients peuvent étre
estimés, sont en général de telles combinaisons linéaires en-
tre des relations «structurelles » essentielles mais inobser-
vables. Dans ce vocabulaire, la notion de structure occupe
la place de la «réalité», logiquement antérieure aux ob-
servations, de méme que, chez Quetelet, I’homme moyen,
invisible, était d’une réalité plus profonde que celle de ses
manifestations contingentes mais visibles. Mais désormais
cette réalité d’ordre supérieur est raccordée explicitement
3 une construction élaborée par ailleurs, celle de la théorie
économique, ce qui n’était pas le cas pour Quetelet. Pour-
tant, si elles sont observables, les relations confluentes pré-
sentent un inconvénient majeur : elles dépendent les unes
des autres. Plus précisément, un changement des parametres
de I'une modifie les paramétres des autres. Elles sont peu
« autonomes », alors que les relations structurelles le sont
davantage. Frisch exprime clairement cette idée dans son
commentaire du modéle de Tinbergen :

Les traits autonomes d’un systéme le sont en ce sens qu’ils
ne sont pas altérés quand les autres traits de la structure
sont changés. Leur recherche doit non seulement étre em-
pirique mais elle doit aussi utiliser des méthodes abstraites.
Nous sommes amenés a construire une sorte de superstruc-
ture, qui nous aide & détecter ces équations particulicres
auxquelles nous attribuons un haut degré d’autonomie, au
sens ci-dessus. Plus ce degré est élevé, plus fondamen-
tale est 'équation, plus profond est I’éclairage qu’elle nous
donne sur la fagon dont le systéme fonctionne, en bref plus
elle est proche d’une explication réelle. De telles relations
?ont 1]’e)ssence de la théorie. (Frisch, [1938], cité par Aldrich,
1889].

Ainsi Péconomiste, qui tente d’'inventer une fagon nou-

8Te mot annlticollinéaritéx utilisé par Frisch et Haavelmo, recou-
vrait alors les deux idées de simultanéité du systéme d’équations, et de
multicollinéarité, au sens actuel, exprimant le fait que certaines varia-
bles peuvent étre ellesmémes des combinaisons d’autres variables.
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velle d’articuler I’économie déductive avec des observations
empiriques, accorde & la premiére un statut privilégié pour
identifier les relations pertinentes. Pourtant, dix ans plus
tard, Frisch lui-méme exprimera quelque pessimisme sur la
possibilité d’atteindre des relations autonomes, qu’il envi-
sage méme de rechercher par des enquétes directes sur le
comportement des individus :

11 est rare que les données puissent réellement déterminer
numériquement une équation autonome structurelle. Nous
obtenons le plus souvent une équation reflétant des covaria-
tions, faiblement autonomes. Il faut chercher d’autres
moyens pour avoir des informations sur les parameétres nu-
mériques de nos équations structurelles, La seule voie pos-
sible semble d’utiliser, plus que nous ne le faisons, la métho-
de des interviews : nous devons demander aux personnes
ou aux groupes ce qu’ils feraient dans telle ou telle circons-
tance. (Frisch, [1948], cité par Aldrich [1989].)

Dans ce cas, on n’est plus trés loin de Quetelet et de son
homme moyen. L’articulation des deux démarches, I’une
théorique et hypothético-déductive, et 'autre empirique et
statistico-inductive, reste vouée & des controverses épisté-
mologiques sans queue ni téte (au sens ou on ne sait pas de
quel c6té, théorique ou empirique, il faut partir), tant que
’on ne raccorde pas ce face a face répétitif au troisidme pole,
que constituent 1’utilisation de ces constructions et leur ins-
cription dans un résean d’actions appuyées sur des mesures,
Haavelmo va dans ce sens, dans son texte-programme, pu-
blié en 1944, sur « L’approche probabiliste en économétrie ».
Il ¥ donne trois raisons de chercher des relations autonomes :
celles-ci sont plus stables, intelligibles (interprétables), et
surtout utiles pour la politique économique. II illustre son
raisonnement par le fonctionnement d’une automobile :

Si nous faisons des tests de vitesse d’une voiture, en con-
duisant sur une route plate et séche, nous établissons une
relation fonctionnelle précise entre la pression sur Paccéléra-
teur (ou la distance entre la pédale et le plancher) et la
vitesse correspondante de la voiture. Il suffit de connaitre
cette relation pour conduire &4 une vitesse donnée. Mais si
quelqu’un veut savoir comment fonctionnent les voitures,
nous ne ki conseillerons pas de gaspiller son temps 4 mesu-
rer cette relation, qui maintient le mécanisme interne dans
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un épais mystére, et qui, de plus, peut cesser d’opérer
n’importe quand, pour peu gu’interviennent quelque dé-
sordre ou modification dans une partie de la voiture. On
dira qu’une telle relation a peu d’autonomie, car sa validité
dépend de Vaction simultanée d’un grand nombre d’autres
relations, dont certaines sont transitoires. D’un autre c6té,
les lois générales de la thermodynamique, des frottements,
sont hautement autonomes par rapport au mécanisme de
la voiture, parce qu’elles décrivent le fonctionnement de
certaines parties de ce mécanisme indépendamment de ce
qui passe dans les autres parties. [Haavelmo, 1944].

Cette conception de ’autonomie est directement reliée &
1a possibilité d’utiliser le modéle pour tester les conséquences
de décisions de politique économique, en séparant analy-
tiquement les effets des diverses actions :

Si le systéme a agi dans le passé, sa connaissance aide
P’économiste & juger les effets d’un plan d’action projeté, s’il
pense que certains éléments de ancien systéme ne chan-
geront pas. Par exemple, les consommateurs utiliseront de
la méme fagon leurs revenus, quelles que soient lea sources
de ces derniers. Méme si le plan projeté change la fonce-
tion d’investissement, la fonction de consommation restera
vraie. [Haavelmo, 1943].

La notion d’autonomie refléte I'idée que I'on peut, au
moins a titre d’hypothése intellectuelle, isoler un mécanisme
économique élémentaire, en fixant les valeurs des autres
facteurs. Haavelmo parle de «variations libres hypothé-
tiques », qu'il oppose aux « variations restreintes par un sys-
teme de relations simultanées ». Cette idée n’est pas, malgré
I’apparence, une simple répétition de la vieille condition de
ceteris paribus. Elle est plus subtile, en ce qu’elle est com-
plémentaire de celle de simultanéité. Dans la mesure oit
plusieurs relations structurelles {et donc autonomes) agis-
sent indépendamment les unes des autres de maniere sto-
chastique (c’est-a-dire probabiliste), la distribution de prob-
abilité des données ohservées est restreinte par ce systéme
de relations simultanées. Les relations conditionnelles liant
les variables dans lespace ainsi restreint sont différentes
des relations autonomes, qui décrivent des relations hy-
pothétiques faisant abstraction du systéme entier. Les es-
timations (par la méthode du maximum de vraisemblance)
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doivent étre faites dans ce sous-espace restreint, & défaut de
quoi elles patiraient d’un bials de simultanéité. Les deux no-
tions d’autonomie et de simultanéité, caractéristiques de la
construction d’Haavelmo, sont ainsi inséparables. Dans les
cas les plus favorables, un systeme d’équations simultanées
pett étre résolu par I’algebre matricielle, permettant de for-
muler des équations réduites par combinaison linéaire des
relations antonomes, puis d’en déduire des estimations non
biaisées des parameétres structurels. Mais ces équations ré-
duites, « confluentes » au sens de Frisch, ont 'inconvénient
de ne pas étre antonomes. Leurs parametres dépendent
de tout le systéme, et elles ne peuvent pas étre utilisées di-
rectement pour tester des politiques économiques. Les tests
impliquent de faire tourner le modéle entier, qui peut étre
plus ou moins complexe selon le nombre de relations et de
variables conventionnellement retenues comme pertinentes.

Ainsi, au début des années 1940, est élaborée une syn-
these d’éléments cognitifs et politiques auparavant disjoints :
des théories économiques anciennes (loi d’offre et de de-
mande) ou nouvelles {macroéconomie keynésienne), des en-
registrements statistiques tenus désormais pour des parte-
naires respectables, des estimations du revenu national, la
statistique inférentielle appuyée sur les probabilités, I"alge-
bre linéaire et les techniques de diagonalisation de matrice,
et enfin une situation économico-politique rendant conce-
vables des interventions gouvernementales visant a la régu-
lation de P’équilibre économique global. Cette mayonnaise
inédite va rendre possible le succés des modeles macroé-
conométriques inspirés de celui de Tinbergen [De Marchi,
1991], étayés ensuite par les travaux des membres de la
Cowles Commission américaine : Haavelmo, Klein, Koop-
mans, Marschak, Wald. Ainsi ces derniers citent souvent
deux cas on D’estimation d’un modele structurel peut per-
mettre au gouvernement de prendre une décision optimale :
une modification des taux d’imposition ou un contrdle des
prix [Epstein, 1987]. Ils s'inspirent de raisonnements écono-
miques keynésiens, et mettent U'accent sur les effets d’incita-
tion suscités par des décisions éventuelles en prenant appui
sur leurs modeéles structurels. Mais, dans ce sens, le mot
« structure » a une coloration assez différente de celle que lui
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donnent d’autres économistes influencés par le courant insti-
tutionnaliste, comme ceux du National Bureau of Economic
Research (NBER). Quand ces derniers parlent de structure,
ils évoquent les procédures légales, réglementaires ou coutu-
miéres, régissant le fonctionnement des marchés : lois anti-
trusts, régles syndicales, conventions de salaires, négocia-
tions collectives, indemnisation du chémage. Fn revanche,
pour les économetres, la structure renvoie aux mécanismes
économiques profonds, théoriquement exprimables par des
relations autonomes, et sous-jacents aux régularités statis-
tiques observées. Cette différence de perspective éclaire la
controverse qui, en 1949, oppose, & travers Vining et Koop-
mans, les orientations des deux groupes.

Leur conception de I’action économique n’empéche pas
les membres de la Cowles Commission de faire parfois des
suggestions, qui, bien qu'inscrites dans une perspective key-
nésienne de régulation par la demande publique, peuvent
néanmoins surprendre. Ainsi Epstein raconte comment, en
1945, Marschak, Klein et le savant atomiste Teller intervi-
ennent ensemble A la demande d’un groupe de scientifiques
inquiets du développement de 'arme nucléaire. Leur texte
commun suggére que, pour minimiser les effets d’une at-
taque atomique sur les Etats-Unis, I’ensemble de la popu-
lation soit relocalisé dans des villes nouvelles étalées le long
de grands axes, d’oft leur nom de «cités-rubans ». Ils esti-
ment qu’une dépense de vingt milliards de dollars par an
pendant quinze ans rendrait ce projet réalisable. Cela im-
pliquerait cependant «1’abandon de beaucoup d’habitudes
que la population des grandes villes a acquises au cours
du siecle passé». Etait-ce un projet sérieux ou un can-
ular d’intellectuels 7 Dans tous les cas, cela reflete bien
une période de guerre, ol une intervention massive et co-
ordonnée de 'Etat était concevable et justifiable par des
arguments macroéconomigues, appuyés sur un systeme de
description de type nouveau : la comptabilité nationale.
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Les trois facons de calculer le revenu national

Parmi les ingrédients permettant de construire et de
faire tourner les premiers modeales économétriques, la comp-
tabilité nationale occupe une place centrale, comme sys-
téme cohérent et exhaustif de définition, de classement ét
d’agrégation des actes économiques, en vue de leurs des-
criptions et de leurs mises en relation a travers ces modéles
globaux. Par I’ampleur de l'investissement de mise en forme
et de circulation d’enregistrements statistiques qu’elle im-
plique, elle peut &tre comparée a d’autres opérations
scientifiques lourdes que seuls une volonté et un financement
public peuvent assurer, et qui se sont multipliées depuis
les années 1930, notamment pour des besoins militaires :
recherches nucléaires, aéronautiques, spatiales, électroniques.
Ce rapprochement n’est pas fortuit, car c’est pendant ou
immédiatement aprés les deux guerres mondiales (la pre-
miére aux Etats-Unis, la seconde en Grande-Bretagne et en
France) que des efforts significatifs ont été entrepris par des
organismes publics pour calculer un revenu national et sa
décomposition selon divers points de vue. Dans ces mo-
ments de mobilisation intense et coordonnée des entreprises
individuelles autour d’un dessein unifié, le fait d’inventorier,
de classer et d’additionner les ressources et leurs affecta-
tions, sous la forme d’agrégats nationaux, est cohérent avec
la concentration planifiée de moyens d’origines différentes
autour des grands projets de la big science. Mais, en de-
hors méme de ces périodes exceptionnelles de guerre, c’est
aussi dans des conjonctures de crise ou de mobilisations poli-
tiques particuliéres qu’est entreprise cette construction de
réseaux coordonnés d’enregistrements et de nomenclatures
des actes économiques : Etats-Unis dans les années 1930,
France dans les années 1950 et 1960, Europe de I’Est dans
les années 1990 (dans ce cas, elle avait déja été menée, mais
d'une autre fagon, pour la planification centralisée).

Si les premiers essais de calcul de ces agrégats nationaux
remontent & la fin du X1X° siecle (sans parler des évaluations
de William Petty et Gregory King au XVII® sidcle), leur si-
gnification a complétement changé entre 1900 et 1950. .Le
mot méme de «revenu national », utilisé longtemps pour
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désigner cette forme de comptabilisation, est significatif.
La perspective initiale était centrée sur la formation des
revenus : leurs origines selon les secteurs d’activité, et leurs
distributions selon les classes de la société constituaient le
centre des recherches d’Arthur Bowley [1919]. Puis, dans
les années 1920 et 1930, 'analyse des cycles incite Wes-
ley Mitchell et Simon Kuznets (au NBER américain) et
Colin Clark (en Grande-Bretagne) a constuire des séries
temporelles et & faire apparaitre les usages des biens pro-
duits {investissement, consommation finale, ou consomma-
tion intermédiaire par les entreprises), et non plus seule-
ment les revenus qu’ils engendrent. Enfin, la perspective
ouverte par Keynes dans la Théorie générale [1936] et les
problémes soulevés par le financement de la guerre con-
duisent & la généralisation de la décomposition du produit
national dans les trois composantes (C + I + G) de son
usage final : consommation, investissement, dépense gou-
vernementale [Patinkin, 1976].

Ces diverses étapes correspondent & des fagons différen-
tes de concevoir le 1ole et la portée de 'action économique
publique, et donc de mettre en forme les descriptions comp-
tables, & partir de sources elles aussi fort différentes puisque
lides & des actions de finalités distinctes. On y trouve déja
les trois optiques du calcul du revenu national (ou, plus
tard, du produit national brut) : Uorigine sectorielle (agri-
culture, industrie, services) ; le partage des facteurs de pro-
duction (salaires, profits, impéts) ; et, enfin, I'usage, ex-
primé par une demande finale (consommation, investisse-
ment, dépense publique)’.

Les deux premiéres optiques sont typiques des recherches
de Bowley [1919] ou des toutes premié¢res publications du
NBER, créé en 1920. Celles-ci portent sur la croissance
3 long terme de ’économie, reflétée par celle du revenu
national, et sur la distribution de celui-ci selon divers dé-
coupages (travailleurs de l'industrie et agriculteurs ; capi-
tal et travail ; tailles des entreprises). Selon la préface du

TCes trois perspectives correspondent en partie 4 des formes
historiques successives des finalités de laction de I’Etat, telles
gu’elles sont décrites notamment par Musgrave [1959], sous les noms
d’allocation, de distribution, et de stabilisation (on régulation).
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premier ouvrage du NBER [1921], il s’agit de savoir «si
le revenu national est apte a fournir un niveau de vie dé-
cent & tous, si ce revenu croit aussi vite que la popula-
tion, et si sa répartition entre les individus évolue plus ou
moins inégalement ». Bowley travaille dans la perspective
des enquétes sur la pauvreté menées par les réformateurs
sociaux du XIx°® siecle (Booth, Rowntree : voir chapitres
7 et 8). Son ouvrage de 1919 vise a « décrire le montant
et les sources des revenus agrégés de la population britan-
nique, et les proportions de cet agrégat qui vont aux diverses
classes économiques ». Il s’appuie notamment sur des statis-
tiques issues de administration de 'imp6t sur les revenus,
qui comporte peu d’exemptions. Ces études ne contiennent
pas d’évaluations portant sur des séquences d’années suc-
cessives, et elles ne font pas allusion a la question des cycles.
Dans un ouvrage ultérieur [1927], Bowley fait méme allusion
a «D'instabilité de 'industrie » qui prive ses évaluations du
Revenu national d’un «raisonnable degré de permanence »,
ce qui montre bien que son but n’était pas d’analyser des
fluctuations économiques, comme le feront ses successeurs,
et notamment Mitchell et Kuznets, au NBER.

Ce déplacement des questions auxquelles les évaluations
du revenu national sont associées, de la répartition des reve-
nus vers Pexplication des cycles économiques, modifie leur
architecture. En effet, Mitchell [1923], puis Kuznets (1934)
volent dans la «volatilité de l'investissement » la principale
explication pour 'analyse des cycles, qui devient, & par-
tir de 1929, une question cruciale. Ainsi Kuznets explique,
dans le bulletin de 1934 du NBER, que I’'estimation annuelle
de la formation nette de capital n’est pas seulement une
mesure de ’accroissement de la richesse, mais fournit aussi
une information sur «les variations cycliques de production
de biens d’équipement, qui sont fort éloignées de celles qui
correspondent & des biens consominés sur une courte pério-
de ». Les différences des rythmes de fluctuations de ces deux
catégories de biens poussent & décomposer le revenu na-
tional selon cette dimension de 'usage final, en distinguant
Iinvestissement et la consommation finale. Ces catégories
sont présentes dans les théories du cycle antérieures a la
Théorie générale de Keynes [1936], mais la publication de
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celle-ci donne une forte impulsion & ce type d’analyse. Elle
incite notamment 3 isoler la composante G de la dépense
gouvernementale, dans la décomposition (C' + I + G) du
revenu national ce qui n’était pas fait auparavant. Cette
troisiéme optique de P’analyse du revenu national, centrée
sur la décomposition des usages finaux de la production,
est bien adaptée aux théories pré-keynésiennes et keyné-
slennes des cycles, mais, & la différence des deux autres, elle
ne peut pas s’appuyer sur des enregistrements statistiques
existant déja. Les recensements des entreprises, organisés
aux Etats-Unis de longue date, permettent d’évaluer des
valeurs ajoutées par branches, dont I’addition conduit & un
produit brut, dans le cas de l’analyse selon optique secto-
rielle. La gestion de I'imp6t sur le revenu offre un sous-
produit statistique utilisable dans 'optique «facteurs de
production » (au moins dans le cas de la Grande-Bretagne,
mais non aux Etats-Unis olt cet impot n’existait pas en-
core). En revanche, l'optique «usage final» implique la
mise en place d’enquétes nouvelles, portant sur les consom-
mations des ménages, les investissements des entreprises et
les dépenses publiques.

L’élaboration et 'usage de comptabilités nationales déve-
loppées ont entrainé une grande extension des tiches et du
role des bureaux de la statistique publique. Ce mouve-
ment a commencé aux Etats-Unis dans les années 1930, en
Grande-Bretagne dans les années 1940, en France dans les
annédes 1950 et 1960. Auparavant, les premiéres recherches
sur le revenu national avaient été faites par des universi-
taires (Bowley, Clark) ou des bureaux de recherche non
gouvernementaux, comme le NBER américain. Mais, dés
1932, Kuznets organise une collaboration entre celui-ci et
le département du Commerce, dont dépendent des services
statistiques administratifs qui se transforment profondément
dans les années 1930, notamment avec les premiers usages
de la méthode des sondages (chapitres 6 et 7). En Eu-
rope, en revanche, les responsables politiques et adminis-
tratifs ne commenceront & connaitre et & parler le langage
de la macroéconomie et de la comptabilité nationale que
pendant la guerre {en Grande-Bretagne), ou aprés elle (en
France). Ainsi Richard Stone, le pére fondateur des comptes
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nationaux britanniques, commente plus tard, en 1976, la
situation de ’avant-guerre :

En Grande-Bretagne, en dehors du monde universitaire, il
n’y avait avant la guerre aucun intérét pour le revenu na-
tional. L’idée de régulation de la demande n’existait pas,
malgré les troubles économiques des années 1920 et 1930.
Les hommes politiques et les fonctionnaires ne pensaient
tout simplement pas dans ces termes. L’idée que Bowley,
Stamp, et surtout Clark faisalent un travail potentiellement
utile pour des buts pratiques de politique économique au-
rait soulevé Pincompréhension, sinon la dérision. [Stone,
1976, lettre & Patinkin].

Mais, pour que cette langue nouvelle soit comprise, adop-
tée et utilisée de fagon naturelle, il ne suffit pas que l'idée
en fasse son chemin. Il faut encore qu’elle puisse prendre
appui sur un réseau dense d’enregistrements et d’outils sta-
bilisés, qui la rendent non seulement crédible, mais, para-
doxalement, oubliée parce qu’inscrite dans des banques de
données, des indicateurs conjoncturels et des argumenta-
tions d’usage quotidien. Dans les années 1930, ces réseaux
n’existaient pas encore, les chiffres ne suscitaient pas la con-
fiance, comme le montre le scepticisme de Keynes, par rap-
port aussi bien aux évaluations de Colin Clark qu’aux mo-
deéles de Tinbergen. Selon les témoins du temps, Keynes fai-
sait plus confiance A son intuition qu’aux chiffres fournis par
les statisticiens. Si le chiffre ne lui convenait pas, il le modi-
fiait, et si, par hasard, il en était satisfait, il s’émerveillait :
« Tiens, vous avez trouvé le bon chiffre !'» (Témoignage de
Tinbergen, rapporté par Patinkin.)

Tester la théorie ou décrire la diversité

En 1930, a l'initiative d’Irving Fisher et de Ragnar
Frisch, est fondée la Société d’économétrie. Ainsi appa-
rait le mot, forgé sur le modeéle de la biométrie et de la
psychométrie. Se donnant pour but de traiter les questions
économiques en intégrant a la fois la méthode statistique
et le raisonnement mathématique, elle compte 91 membres
en 1931, parmi lesquels notamment Bowley, Schumpeter,
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Keynes, Tinbergen, Sraffa, et les Frangais Darmois, Di-
visia et Roy. Elle rassemble des personnes issues de tra-
ditions bien différentes, avant que se dégage progressive-
ment, dans les années 1940 et 1950, une acception com-
munément admise du mot « économétrie », principalement
(mais non uniquement) autour du programme de la Cowles
Commission [Malinvaud, 1988]. Celle-ci a été créée en 1932
par un homme d’affaires conseiller en investissement, Al-
fred Cowles, qui, au moment ou la crise fait rage, souhaite
soutenir financiérement la Société d’économétrie afin gu’elle
étudie les causes des cycles et des crises, et les moyens pour
les prévenir. Les traditions intellectuelles et professionnelles
regroupées par Fisher et Frisch s’expriment dans la revue
Feonomelrica, née en 1933. On peut, en simplifiant, en
distinguer trois, assez différentes les unes des autres : la
statistique économique, le calcul économique, I’économie
mathématique.

Les statisticiens économistes, déja évoqués, utilisent la
statistique de maniére descriptive. Ils ont une grande fami-
liarité avec leurs données et avec les objets qu’ils analysent,
mais ils sont réticents a généraliser ou a formaliser leurs
observations en référence 3 une théorie. C’est la tradition
de Moore, de Mitchell, et aussi des «baromeétres conjonc-
turels » de Iarvard (Persons). Dégageant des régularités
statistiques plutét que des lois économiques, cette orienta-
tion sera critiquée par Frisch et Haavelmo, selon qui les re-
lations qu’elle établit sont « confluentes » et insuffisamment
« autonomes » ; elles ne disent rien sur les mécanismes écono-
miques profonds. Ces statisticiens, sceptiques quant aux
modélisations trop poussées, craignent que celles-ci fassent
perdre de vue la connaissance intuitive des situations analy-
sées, elle-méme résultat de la combinaison, incorporée dans
I’analyste, de savoirs de types différents. Ce point de vue
est, dans PAmérique des années 1930 et 1940, plutot celui
des membres du NBER, ou, en France, des créateurs de
I’analyse conjoncturelle, comme Alfred Sauvy, ou, plus tard,
Jacques Méraud. Mais le refus de la modélisation & partir
d’hypothéses théoriques peut aussi conduire 3 la sophistica-
tion de techniques statistiques purement descriptives : cal-
culs d’indices (les indes-numbers), décomposition des séries
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temporelles et correction des variations saisonniéres, dés les
années 1930, puis, dans les années 1970, analyse des don-
nées multidimensionnelles, ou enfin, dans les années 1980,
retour & des méthodes d’analyse des séries rejetant la dis-
tinction entre variables explicatives et expliquées (vecteurs
autorégressifs). Cette tradition de la statistique économique
descriptive peut donc s’appuyer soit sur la connaissance his-
torique, intuition et la familiarité avec les données, soit
sur des formalisations poussées, mais soucieuses de rester
au plus prés des données.

Le calcul économique est une tradition d’ingénieurs, re-
présentée en France depuis le x1x° siecle (Dupuit, Cheysson,
Colson, Gibrat, Massé, Boiteux). Il s’agit d’optimiser des
décisions, par exemple, d’investissement ou de tarification,
en se référant & des hypothéses de théorie microéconomique
[Etner, 1987]. L’économie mathématique est plus inscrite
dans une tradition universitaire (sauf en France : Allais est
lui aussi un ingénieur), dans la suite de Walras, Pareto et
Marshall. Les Frangais qui, dans les années 1940, organisent
les premiers séminaires d’économétrie sont en général des
représentants de ces deux courants, plutét que des statisti-
ciens [Bungener et Joél, 1939].

Pour aucun de ces trois groupes, le probleme de l'articu-
lation étroite d’une théorie économique avec des données
statistiques ne se pose vraiment, puisque le premier ré-
cuse la théorie, et que les deux autres utilisent peu de
statistiques. Pourtant, la question de I'identification d'une
loi économique dans le fouillis des observations a déja été
soulevée, dans les années 1910 et 1920, par ceux qui ont
tenté d’estimer des lois d’offre et de demande : Lenoair,
Lehfeldt, Moore, Elmer Working, et des statisticiens agri-
coles américains [Christ, 1985]). Cette « premiere économsé-
trie », qui n'en porte pas encore le nom, ne prend pas appui
sur des hypothéses probabilistes pour interpréter 1a variabi-
lité intrinséque aux observations et les résidus des ajuste-
ments linéaires effectués par la méthode des moindres car-
rés. Une solution théorique d’ensemble de ces problémes
est proposée, au début des années 1940, par la Cowles
Commission, et notamment par les textes programmatiques
d’Haavelmo [1943 et 1944}, avec les notions de simultanéité
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et de restriction de l’espace des lois & estimer, & partir
d’hypothéses théoriques. C’est Malinvaud qui, dans les an-
nées 1950, aprés un séjour aupres de la Cowles Cornmission,
introduit en France le probléme et sa solution, qu’il refor-
mule de facon claire et synthétique : ses manuels, traduits
en anglais, deviennent des best-sellers de ’enseignement de
I’économétrie. A quarante ans de distance, Lenoir et Malin-
vaud se sont posé, en France, la méme question du lien entre
théories et observations, dont ni les statisticiens descrip-
tifs ni les économistes mathématiciens ne pouvaient avoir
1'idée, pour des raisons différentes. L’un et 'autre étaient
fonctionnaires de I’administration statistique (la SGF, puis
I'INSEE)} et non pas universitaires. Cette situation, ty-
piquement francaise, explique peut-étre pourquoi ils ont été
les seuls & voir cette question.

La solution trés générale et mathématiquement élégante
apportée par Haavelmo constitue, aprés 1945, la référence
par rapport a laquelle se situent les controverses ultérieures,
portant, par exemple, sur le primat d’une théorie économi-
que particuliére (NBER), sur la question de la simultanéité
(Wold et les modéles récursifs), ou sur la distinction en-
tre variables exogénes et endogeénes (Sims). La premiére
d’entre elle qui oppose, de 1947 4 1949, la Cowles Commis-
sion au NBER, & travers les échanges denses et argumentés
de Koopmans et Vining, peut étre relue dans cette per-
spective d’articulation entre théories et observations. Le
point de départ est une critique sévére par Koopmans du
dernier livre publié en 1946 (avec Arthur Burns) par Wes-
ley Mitchell, le fondatenr du NBER, sous le titre Measuring
Business Cycles. L’article de Koopmans (1947) est intitulé :
« Measurement Without Theory». 1l attaque le courant des
statisticiens économistes descriptifs, qui ne référent leurs
investigations statistiques & aucune théorie, et ne peuvent
donc généraliser leurs observations en vue d’une prévision.
Il compare la position de Mitchell & celle de Kepler, qui,
selon lui, accumule des mesures sans pouvoir prouver au-
cune loi, alors que Newton identifie les lois de la gravita-
tion universelle dans les observations de Kepler : la Cowles
Commission est ainsi le Newton collectif de I’économie. Au
moment ol parait cet article, Mitchell est malade, et meurt
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en 1948, Un jeune membre du NBER, Rutledge Vining,
présente en 1949, une réponse 3 Koopmans. Deux autres
répliques sont encore échangées, et publiées ensemble dans
la Review of Economics and Statistics. Le tout offre une
bonne image des diflérentes fagons alors envisagées de pren-
dre appui sur des enregistrements statistiques pour étayer
une construction théorique ou une analyse historique d’une
situation économique,

Cette querelle a pu étre interprétée en termes de concur-
rence pour obtenir des subventions de la Fondation Rocke-
feller, ou encore d’opposition entre deux positions épisté-
mologiques sur I'objet méme des sciences sociales, 'indivi-
dualisme méthodologique ou le holisme [Mirowski, 1989b).
Il est vrai que certaines parties de ’échange se prétent &
cette deuxieme interprétation. Ainsi, quand Vining argue,
d’une facon qui rappelle la sociologie durkheimienne, que
«’agrégat a une existence distincte de celle de ses parties,
et un comportement caractéristique qui ne se déduit pas de
celui des parties », Koopmans lui répond :

Si une théorie formule (éventuellement en termes proba-
bilistes) comment se déterminent les choix de chaque in-
dividu d’un groupe en réponse aux choix des autres in-
dividus et & leurs conséquences (prix, quantités, antici-
pations), ensemble de ces comportements individuels est
logiquement équivalent au comportement du groupe. Cette
théorie ne laisse place & aucune caractéristique nouvelle
pour le groupe en tant que tel. Un deus ex machinag souhai-
tant influencer le résultat ne peut le faire qu’en agissant sur
les comportements individuels. Cela n’exclut pas Pexistence
de phénomeénes sociaux, basés sur I'imitation, les modes,
les engouements ou les paniques ; on sur des luttes de
pouvoir, des guerres de prix, des ententes, ou du lobby-
ing ; ou sur un code social, un sens de la responsabilité, ou
Pacceptation d’un sacrifice personnel en vue d’un objectif
commun. Mais ces comportements sociaux ne peuvent étre
le fait que d’individus en tant que membres d’un groupe.
[Koopmans, 1949)].

Quand Koopmans critique le NBER pour ses « mesures
sans théorie», Vining réplique que son groupe n’est pas
moins exigeant en matiére de référence théorique, mais que
leur théorie n’est pas la méme, et qu’il existe d’autres cons-
tructions que celle a laquelle se référe la Cowles Commis-
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sion. Ainsi plusieurs récits de la controverse sont possibles :
un récit externaliste en termes de bataille pour décrocher
des subventions, un récit internaliste dans les termes, non
spécifiques au probleme de larticulation entre données et
théories, d’une querelle épistémologique récurrente entre
holisme et individualisme. Si ces deux récits sont éclairants,
aucun des deux ne rend compte de ce qui sépare les deux
groupes sur la question du statut et de |’usage du matériel
statistique dans une construction scientifique.

Koopmans avance qu’il n’est pas possible de déduire des
conclusions généralisables & partir d’un ensemble de séries
statistiques, si ’examen de celles-ci n’est pas sous-tendu par
des hypothéses théoriques sur les comportements des indi-
vidus. En aucun cas, le cycle ne peut par lui-méme cons-
tituer une unité pertinente d’analyse. En I’absence de telles
hypothéses, «les mouvements des variables économiques
sont décrits comme des éruptions d'un mystérieux volcan
dont le chaudron brilant ne peut jamais étre pénétré».
Les données rassemblées doivent étre résumées dans des
«statistiques » (au sens de la statistique inférentielle) moins
nombreuses que les observations, en vue d’estimer des para-
métres ou de tester des hypothéses. L’ensemble des rela-
tions doit étre estimé par un moddle probabiliste a équa-
tions simultanées. Seule cette démarche permet de dépasser
Vaccumulation de données 3 la fagon de Kepler, et de cons-
truire une théorie étayée par des observations, comme le fait
Newton.

Vining répond en opposant la phase de ’exploration et
de la découverte & celle de la preuve et de la démonstra-
tion. « L’efficacité statistique» dont se réclame Koopmans
est plus un attribut des procédures d’estimation et de test
qu’une caractéristique d’une recherche inventive :

La découverte n’a jamais été un domaine pour lequel 1'élé-
gance de la conception et de 'équipement est de premére
Importance ; il est bien peu conforme & la démarche de
recherche que de se restreindre & exiger qu’une procédure,
caractérisée par des conceptions théoriques a priori, ait cer-
taines formes prescrites, et produise des résultats pouvant
étre directement soumis aux tests fournis par la théorie de
Neyman et Pearson [Vining, 1949].
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Il craint que ’accent mis sur les procédures formelles
de la théorie de l'inférence statistique ne fasse perdre de
vue 'intérét pour I'objet lui-méme et pour ses multiples as-
pects 1 « L’insistance de Koopmans sur les hypothéses de
distribution est plus basée sur ses soucis d’estimation que
sur un intérét réel pour la distribution elle-méme.» Pour
appuyer sa défense d’une statistique finement descriptive,
Vining évoque une discussion sur «1’avenir des statistiques »
(publiée en 1942 par le Journal of the Royal Statistical So-
ciety), entre Yule et Kendall, les deux auteurs du manuel de
statistique le plus utilisé & ’époque. Kendall avait soutenu
que «l’estimation des propriétés d’une population & par-
tir d’un échantillon est, pour longtemps, le plus important
probléeme pratique de la statistique ». Yule, 4gé de 71 ansen
1942, réplique en minimisant importance de la statistique
inférentielle et des sondages probabilistes, formalisés pen-
dant les années 1930, notamment par Neyman et Egon Pear-
son. Il résume & sa fagon l'histoire de la statistique, telle
qu’il Pa vécue depuis un demi-siecle :

Le premier probléme du statisticien est simplement de dé-
crire les données ; de dire ce que les données elles-mémes
montrent. Pour cela, la théorie de ’échantillonnage est se-
condaire [...]. Pour 'essentiel, la théorie s’est développée,
au cours de ma vie, en suivant cette ligne. D’abord de nou-
velles méthodes ont été congues, et ensuite seulement sont
venues des recherches sur les «erreurs possibles » de ces
descriptions. Plus récemment, ces recherches de méthodes
ont é4é négligées, & quelques exceptions prés (séries tem-
porelles en économie, méthodes factorielles en psycholo-
gie), alors que se produisait un développement compléte-
ment disproportionné (presque une croissance maligne) de
la théorie de I’chantillonnage. J'espére qu’tl ¥ aura un
retour vers les méthodes de description proprement dites,
et comme celles-ci ne se développent qu’en rapport avec
des problemes concrets, cela implique un retour vers un
travail plus pratique et moins de théorie pure [...]. Un
chercheur doté de prudence, de bon sens et de patience, a
plus de chance d’éviter des conclusions erronées qu’un im-
prudent qui se laisse guider par Papplication mécanique des
régles des sondages. Il y a des sources d’erreur plus impor-
tantes que les fluctuations d’échantillonnage {...]. Non, je
ne peux pas accorder la place la plus élevée a cette thécrie ;
une place élevée, peut-étre, mais non la plus haute (Yule,
[1942], cité par Vining, [1949].)
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Au-deld de I'incompréhension manifestée par Yule pour
des techniques d’échantillonnage dont les avantages sont dé-
cisifs (ne serait-ce quen termes de coiit des enquétes), son
insistance sur la « méthode de description », & laquelle se
réfere Vining en 1949, attire I"attention sur une facon de
concevoir le travail statistique différente de celle qui vise a
tester des théories. Cette conception sera plus tard dévelop-
pée par les spécialistes des enquétes par sondage, dont ils
tireront des descriptions de plus en plus sophistiquées.

En 1909, au congrés de Paris de PInstitut international
de statistique, Yule, Bowley et March présentent les métho-
des de statistique mathématique issues de la biométrie :
corrélation partielle, régression multiple. Des économistes,
Lenoir, Moore, s’en emparent et cherchent & identifier les
lois d’offre et de demande & partir d’observations statis-
tiques ; ou encore & trouver des explications des cycles des
affaires. La théorie économique commence & se frotter a
des enregistrements empiriques. Quarante ans plus tard,
en 1949, les conditions de possibilité de cette interaction
ont été explorées en profondeur, notamment par le recours,
A partir des années 1930, & une fagon nouvelle de parler
des statistiques, en les inscrivant dans des modéles pro-
babilistes. Mais, & ce moment, comme le montre la con-
troverse entre Koopmans et Vining, les outillages statis-
tiques peuvent encore étre articulés & des rhétoriques dif-
férentes, & ’appui de constructions intellectuelles, sociales
ou politiques variées. Il n’y a pas une seule bonne fagon de
faire parler les nombres et de s’appuyer sur eux pour argu-
menter. Clest cela qui rend indispensable une sociologie de
la statistique, olt chacun de ces discours est également pris
au sérieux, et replacé dans le réseau qu'il fait tenir et qui le
fait tenir.

Conclusion

Discuter 'indiscutable

Parmi les traits qui ont caractérisé la ligne de recherche
historique ouverte, & partir des années 1930, par Pécole
des Annales, la référence aux objectivations statistiques a
été importante. De ce point de vue, ’histoire quantitative
a hérité, via Simiand, Halbwachs et Labrousse, de ’école
durkheimienne, et, plus en amont, du mode de pensée cen-
tré sur les moyennes, issu de Quetelet, qui oppose les régula-
rités macrosociales aux aléas, imprévisibles et toujours dif-
férents, des événements isolés. Elle a cherché, par cette
technique, a dépasser les contingences individuelles ou con-
joncturelles, pour construire des choses plus générales, ca-
ractérisant, selon les cas, le groupe social ou la longue durée.
Cette effort pour donner forme au chaos de la multitude des
observations singuliéres implique de recourir & des sources
antérieures ou 4 des codages spécifiques, & propos desquels
Phistorien se pose deux questions : sont-ils disponibles ?
Sont-ils fiables ? Dans cette perspective, la question de
la réalité et de la consistance des objets est assimilée 3
celle de la fiabilité de leurs mesures. Les outils cognitifs
de généralisation sont supposés acquis et fermement cons-
titués. Seuls importent le recueil contrdlé et le traitement
technique, éventuellement automatisé, des données.

Oun a cherché, dans ce livre, & inverser cette relation
classique entre I’histoire et la statistique, en reconstituant
ce que Jean-Claude Perrot [1992] appelle une « histoire con-
créte de ’abstraction». Les modes de pensée et les tech-
niques matérielles & I’oeuvre aux différentes étapes de 1’his-
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toire des sciences sociales (et notamment de I’histoire) sont
eux-mémes en relation avec les arts de faire et de dire étudiés
par 'histoire la plus générale, et avec les débats que susci-
tent les maniéres de totaliser, politiques autant que scien-
tifiques. Ainsi, aux constructions statistiques et macroé-
conomiques dominantes des années 1940 & 1970, sont op-
posées aujourd’hui des recherches microhistoriques {Ginz-
burg, 1980], ou microsociologiques, comme si un doute était
soulevé 3 1’égard d’une histoire ou d’une science sociale glo-
balisante, raisonnant sur de grands ensembles. Mais cette
évolution est-elle purement épistémologique ? Ne porte-
t-elle que sur des techniques cognitives pouvant étre pen-
sées indépendamment de ’histoire dont elles visent & rendre
compte ?

La réintroduction de la raison statistique en tant que
mode d’abstraction dans une histoire sociale ou politique
plus vaste pose un probléme spécial, tant cette technique est
devenue synonyme d’instrument de preuve, et de référence
peu discutable. Le retournement mental quimplique I’at-
tention aux métamorphoses de Pargument statistique est
presque ausst difficile pour le chercheur que pour le citoyen,
habitué désormais & appréhender le monde social & travers
un réseau dense d’indices et de pourcentages. Le débat
scientifique comme le débat social se trouvent exprimés dans
un langage maintenant sir de lui-méme, dont on a suivi ci-
dessus les transformations. On rassemblera ici, dans cette
perspective d’étude de la « discutabilité », quelques-uns des
résultats obtenus, en examinant comment les outils statis-
tiques ont contribué & fagonner un «espace public », an sens
d’espace du débat collectif. On essaiera aussi de prolonger
I’analyse du r6le de ces techniques au dela des années 1940,
terme des chapitres précédents, en évoquant brievement
la crise relative des totalisations statistiques, perceptible
depuis les années 19701,

1Sont repris ici des éléments présentés plus en détail dans deux arti-
cles. Lun, dans le Courrier des stalistigues, porte sur I'histoire récente
de la statistique publique francaise [Desrosizres, 1983]. L’autre, dans
Raisons pratigues, est inclus dans un numéro de cette revue consacré
4 la notion d'espace public [Desrosiéres, 1992].
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Un espace cognitif construit & des fins pratiques

L’espace public, en tant qu’espace & 'intérienr duquel
les questions de la cité peuvent étre soumises & un dé-
bat public, a partie liée avec Vexistence d’une information
statistique accessible a tous. Claude Gruson, un des péres
fondateurs de la statistique publique frangaise, décrit celle-
ci comme une condition nécessaire de la démocratie et du
débat éclairé, et une référence indispensable pour dégager
les « tendances lourdes » de la société [Ladriére et Gruson,
1992]. Mais les liens entre I’espace public et 1a raison statis-
tique sont sans doute plus profonds que ne le suggére Gru-
son. La construction d’un systéme statistique est insépara-
ble de celle d’espaces d’équivalence, garantissant la consis-
tance et la permanence, tant politiques que cognitives, de
ces objets voués a fournir la référence des débats. I’espace
de représentativité des descriptions statistiques n’est rendu
possible que par un espace de représentations mentales com-
munes portées par un langage commun, balisé notamment
par I'Iitat et par le droit.

De ce point de vue, ’espace public n’est pas seulement
une idée performative, parfois vague, mais un espace his-
toriquement et techniquement structuré et limité. L’infor-
mation statistigue ne tombe pas du ciel comme pur reflet
d’une « réalité » antérieure 4 elle. Bien au contraire elle peut
étre vue comme le couronnement provisoire et fragile d’une
série de conventions d’équivalence entre des étres qu’une
multitude de forces désordonnées cherche continuellement &
différencier et a disjoindre. Parce qu’il tient son pouvoir de
conviction d’une double référence & des principes de solidi-
fication en général distingués, celui de la science et celui de
I’Etat, I’espace de V'information statistique est particulidre-
ment significatif si on souhaite étudier ce qui rend a la fois
possible et impossible un espace public. La tension entre
le fait que cette information prétende étre une référence du
débat, et que, cependant elle puisse toujours étre remise en
cause et devenir ainsi objet du débat, porte en elle une des
difficultés majeures pour penser les conditions de possibilité
d’un tel espace.

On pourrait rapprocher cette tension de celle, plus géné-
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rale, qui résulte de ce que maints débats portent a la fois
sur des objets substantiels et sur les régles et modalités
mémes du débat : constitution, fonctionnement des assem-
blées, mode de désignation des représentants. Toute cons-
titution prévoit les régles de sa propre modification. Mais
justement, I'information statistique ne se présente pas de
la méme facon : les «faits indiscutables» qu’elle est som-
mée de fournir (mais qu’elle a contribué a accréditer) ne
portent pas en eux les modalités de leur discussion. Celle-
ci est souvent percue comme insupportable, bien plus en
tout cas que le débat sur les modalités du débat. Clest
donc une échelle des niveaux de «débattabilité» des ob-
jets qu’il faut travailler. De ce point de vue, si la sépara-
tion entre objets techniques et objets sociaux, remontant au
XVII® siecle, est maintenant profonde, les objets statistiques,
dont la bonne tenue est lide & celle de ces deux catégories
d’objets, se prétent spécialement bien & une réinterrogation
de ce partage essentiel du monde moderne, et & une réfle-
xion sur les conséquences politiques du fait qu’il est a la
fois difficile et indispensable de penser en méme temps ces
objets comme construits et réels, conventionnels et solides.
A défaut d’un tel travail, I'information statistique risque
d’osciller sans fin entre deux états opposés et complémen-
taires : celui de référence indiscutable au-dessus des débats,
et celui de cible de dénonciations polémiques défaisant la
complexe pyramide des équivalences.

Dans son architecture actuelle, la statistique se présente
comme la combinaison de deux types d’outillages distincts,
dont les trajectoires historiques n’ont convergé et conduit a
une construction robuste que vers le milieu du XxX° siécle. Le
premier est politico-administratif : peu & peu se sont mis en
place, depuis le XVII® si¢cle, des systémes d’enregistrement,
de codage, de tabulation et de publication de «statistiques »,
au sens de description chiffrée de divers aspects du monde
social. Le second est cognitif, et implique la mise en forme
de schémes scientifiques (moyenne, dispersion, corrélation,
échantillonnage probabiliste), destinés a résumer, notam-
ment par des outils mathématiques, une diversité supposée
non maitrisable. De cette double origine historique sub-
siste le fait que, selon les contextes, le mot «statistique» a

398

discuter indiscutable

des connotations différentes, tantot résultats et descriptions
quantifiées, tantét méthodes, formalisme mathématique et
mode de raisonnement. C’est ce double cheminement qu’il
faut suggérer pour comprendre comment a pu se mettre en
place un espace cognitif d’équivalence et de comparabilité,
construit & des fins pratiques. Ces fins, et les moyens ad
hoc, font V'objet de jugements et de débats publics, qui peu-
vent s’appuyer sur des comparaisons. Mais ces derniéres
sont loin de constituer la seule ressource disponible : la rai-
son statistique peut toujours entrer en conflit avec d’autres
raisons, incommensurables avec elle, liées par exemple a la
singularité irréductible de la personne. L’explicitation de
cette tension est un des enjeux majeurs de [’étude de la
place de Pargument statistique dans le débat social.

Les idées de comparaison, de rapprochement a des fins
de jugement, permettent de suivre les glissements du sens
du mot «statistique ». Dans 1’Allemagne divisée du xviIn®
siecle, la statistique est un cadre formel pour décrire les
Etats. Une classification complexe vise a rendre les faits
«plus faciles & retenir, & enseigner et & utiliser par des
hommes de gouvernement ». Cette statistique n’est pas une
activité de quantification (les nombres en sont absents),
mais de taxinomie. Mémoriser, enseigner, gouverner : il
faut extérioriser des choses, les inscrire dans des livres, pour
les réutiliser plus tard ou les transmettre & d’autres. Cette
activité d’organisation et de mise en ordre crée du langage
commun. Elle est aussi essentielle a la statistique moderne
que ne ’est son volet calculateur, auquel on songe plus spon-
tanément aujourd’hui.

Mais le canevas de la statistique allemande porte en lui
une autre potentialité. 1l suggere de rapprocher les descrip-
tions, & travers la construction de tableaux, croisant les
Etats et les divers chapitres ainsi standardisés, de facon a
couvrir d’un seul regard la multiplicité des situations et des
points de vue, en profitant des deux dimensions de la page
du livre. Cela distingue ’écrit de ’oral, la raison graphique
de celle du discours. Mais cet usage du tableau croisé sus-
cite des résistances. Il contraint & imaginer des espaces de
comparaison, des critéres commuuns. Il s’expose dés lors au
reproche de réduire, d’appauvrir les situations, en sacrifiant
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leur singularité. Les tableaux croisés provoquent d’a,utanj;
plus ces critiques que, par leur logique méme, ils tendent’ a
inclure désormais des chiffres, susceptibles d’étre compares,
manipulés, traduits en graphiques. La forme tabulaire, sus-
citant la production et la compraison de nombres, crée un
espace de calcul, appelant ainsi une nouvelle statistique,
portant sur des quantités.

La résistance & la construction dun tel espace est 3 la
fois politique et cognitive. Elle sera dépassée plus tard par la
mise en place d’espaces étatiques de plus en plus unifiés, et
par des formulations mathématiques permettant d’abstraire
les singularités dans des relations normalisées et transpo-
sables d'un cas A 'autre. Les nomenclatures et les mises
en forme mathématiques permettent d’encapsuler le travail
initial de réduction des cas singuliers, et de créer des choses
nouvelles. Celles-ci sont A la fois des boites noires et des
éléments & leur tour singuliers de machines plus vastes. La
«réalité » de ces objets est différente selon qu’elle est re-
gardée du point de vue de leur genése ou de celui de leur
usage.

Moyennes, régularités ; échelles, distributions

Le débat a propos d’une action suppose explicitation
de relations entre des objets ou des événements a priori in-
commensurables, dans un cadre de référence permettant de
les penser en méme temps. Ce débat peut se dérouler entre
plusieurs personnes, ou bien, pour une méme personne, en-
tre des moments, ou des actions alternatives. La cohérence
avec soi-méme pose des problémes de méme type que la pro-
duction d’un cadre d’objectivation commun & plusieurs su-
jets. L’histoire du calcul des probabilités, aux XviI® et Xvii®
sizcles, illustre cette dualité. Comment établir une relation
entre des événements futurs et incertains, tels que le retour
ou le naufrage d’un navire, les résultats d’un jeu de hasard,
les conséquences d*une inoculation ? La notion d’espérance,
antérieure & celle de probabilité, permet de construire de
tels cadres de référence et de rendre cohérents et commen-
surables, soit les décisions et les choix d’une personne, soit
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les arbitrages entre plusieurs personnes.

Ce mode de raisonnement a la particularité de se trou-
ver a la charniére entre deux interprétations radicalement
distinctes. L’une, subjective, ou épistémique, est lie 2
des états de lesprit, et traite la probabilité comme une
mesure de la méconnaissance. FElle qualifie des «raisons
de croire » et est dominante au Xvrr® siécle. L’autre, en
revanche, objective, ou fréquentiste, est liée & des états du
monde et aux régularités observées de leurs occurrences. La
«loi des grands nombres » et ’ambiguité de son interpréta-
tion philosophique symbolisent ce versant fréquentiste du
schéme probabiliste, dominant an XIX® siécle.

L’instrument central de cette transformation est le cal-
cul de moyennes et 'examen de leurs stabilités, formulés
par Quetelet vers 1830. Les questions d’hygiene publique,
d’épidémiologie, de délinquance, impliquent des mesures
(au sens de décisions) administratives et politiques, dont la
discussion et la justification peuvent prendre appui sur des
mesures (an sens de quantifications) des fins & atteindre et
des moyens qui y sont consacrés. L’alchimie qui transforme
des actes individuels libres et aléatoires en agrégats déter-
minés et stables fournit au débat des points de références,
des objets transmissibles, parce qu’extérieurs aux person-
nes. Elle constitue le coeur de I'instrumentation statistique
d’un espace public. Cela a été montré pour la transfor-
mation de la fagon dont ont été traités socialement, an
XIX® siécle, les accidents du travail, passant de la respon-
sabilité individuelle définie par le Code civil, & la respon-
sabilité assurantielle de l’entreprise, assise sur des calculs
de probabilités et de moyennes. Les systémes d’assurance
et de protection sociale sont fondés sur cette transforma-
tion de ’aléa individuel en objets stables collectifs, suscep-
tibles d’étre publiquement évalués et débattus. Mais, en
prétant attention non aux individus imprévisibles, mais 3
une moyenne sur laquelle peut porter une action maiftri-
sable, le raisonnement de Quetelet ne permet pas d’outiller
les débats concernant les distributions et les ordres entre les
individus. Tendu vers la réduction des hétérogénéités, il ne
s'intéresse pas & 'objectivation de ces derniéres, nécessaire
dés lors quun débat porte précisément sur elles. Cela se
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produit quand une problématique darwinienne hérédita.riste
des inégalités entre individus est importée du monde animal
vers le monde humain, par Galton. R

Pourtant, la construction de Quetelet contenait déja la
forme adéquate & cette objectivation : la «loi normale »
de distribution gaussienne des attributs physiqut?s ou psy-
chiques de I'espéce humaine, tels que la taille ou I.’mt.elhgen-
ce. Mais, orienté vers la description (et l'idéalisation) de
son homme moyen, Quetelet n’avait pas utilisé cette forrpe
pour ranger et classer des individus différents. Or, la dis-
tribution normale se préte bien a la constitution d’échel_les
ordonnées et unidimensionnelles, et donc & la construction
d’espaces de référence permettant de comparer les individus
de fagon simple, ce que font Galton et ses successeurs eu-
génistes, 3 partir des années 1870. Ce retournement Fle
Iinterprétation de la loi normale, de la moyenne vers la dis-
persion des attributs individuels, conduit Galton a forg.er
des outils de mise en équivalence entre des populatlons‘ dif-
férentes, reliées partiellement par une corrélation statistique
(et non pas déterministe) : la taille des fils est en partie
«expliquée » par celle des péres. Ainsi, en ouvrant un con-
tinent nouvean i I'objectivation de la causalité, celui d'une
causalité partielle et statistique, Galton et Pea.rso-n‘ offrent
aux rhétoriques argumentatives de débats trés.vanes (dont
on ne sait plus s’ils sont «sociaux » ou «techniques»), une
boite & outils tout neufs, dont les décideurs et leurs experts
du Xxx¢ sieele feront un large usage. Plus généralement, 16:3.5
outils de la statistique mathématique issus de la biomé.tne
(régression, corrélation, tests d’ajustements de distril?qtlon,
analyse de variance, modéles économétriques proba,blhstes:)
contribuent & instrumenter ’espace socio-technique des dé-
bats sur les prévisions et les décisions orientant le monde
social, en offrant des objets durcis par rapport auxquels les
acteurs peuvent se situer, et qui leur fournissent un langage
commun, muni d*une grammaire élaborée et complexe.

Les biométriciens eugénistes anglais de la fins du XIXe
siecle, inventeurs de ces techniques mathématique.s vouées a
un grand avenir, ne se pensent pas comime « statlstlcu’an’s ”e
Iis sont d’abord des militants d’une cause politique, hered§-
tariste et méritocratique, selon laquelle les attributs physi-
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ques et intellectuels étant, selon eux, héréditaires, il est
sovhaitable de favoriser la natalité des plus « aptes» et de
limiter celle des classes les plus pauvres. Cette machine de
guerre scientifico-politique est orientée, d’une part, contre
la noblesse terrienne et le clergé, hostiles aux sciences mo-
dernes et au darwinisme et, d’autre part, contre des réfor-
mateurs pour qui la misére a des causes plus économiques et
sociales que biologiques, et qui militent pour la mise en place
de systémes de protection sociale. Pour les eugénistes, ces
mesures sociales sont néfastes puisqu’elles favorisent la re-
production des «inaptes». Cette polémique balise Iespace
des discussions politiques sur la pauvreté et ses remedes,
dans I’Angleterre du début de ce sigcle.

Le fait marquant de cet épisode de ’histoire de la statis-
tique est moins que ces nouvelles techniques aient été inven-
tées par les tenants d’une ligne politique absurde, et méme
criminelle par ses usages ultérieurs, mais plutdt que, rapi-
dement (dés les années 1920 et 1930), clles sont devenues
des points de passage presque obligés pour les tenants des
autres lignes. Elles auront ainsi structuré les termes mémes
des discussions, et la langue parlée dans ’espace du débat
politico-scientifique, méme si la problématique des indga-
lités économiques et des handicaps socio-culturels familiaux
remplace largement celle des inégalités biologiques & partir
des années 1940. La causalité statistique outillée, d’une
part, par les enquétes des bureaux de statistique existant
depuis les années 1830 et, d’autre part, par les formula-
tions mathématiques importées de la biométrie dans les an-
nées 1920, devient la référence des débats sur les politiques
économiques et sociales, notamment aux Etats-Unis, & par-
tir de la crise de 1929.

Roosevelt, président élu en 1932, met en place une poli-
tique d’intervention globale, et pour cela transforme orga-
nisation de la statistique fédérale, qui, jusqu’alors, était
une administration peu importante. Non seulement sont
développés les recensements de population et d’entreprises,
mais les méthodes de statistique mathématique sont défini-
tivement adoptées par les statisticiens et les économistes.
Surtout sont agencés les trois outils essentiels de la statis-
tique sociale et économique moderne : les enquétes par
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sondage sur des échantillons représentatifs, les calculs de
comptabilité nationale et, un peu plus tard, les ordina-
teurs. Cet ensemble de techniques et leurs usages dans
le débat socio-politique naissent et prennent leurs visages
actuels aux Etats-Unis entre 1935 et 1950, puis sont repris
et transposés, en se combinant i d’autres traditions spéci-
fiques, aprés 1945, d’abord en Europe occidentale, puis dans
le reste du monde.

La méthode des sondages aléatoires impligue la mise en
oeuvre d’outils mathématiques disponibles depuis le début
du X1x°¢ siecle. Mais elle n’a été utilisée, d’abord de fagon
expérimentale en Norvege et en Angleterre, que vers 1900,
pour décrire les conditions de vie des diverses classes so-
ciales, puis, & grande échelle aux Etats-Unis, dans les an-
nées 1930, pour la mesure du chémage, pour des études
de marché et pour des prévisions électorales. Ce décalage
d’un siécle entre la formalisation mathématique et son usa-
ge par les sciences sociales peut étre interprété de diverses
facons. Les probabilités ont longtemps été associées a l'idée
d’un savoir incomplet et lacunaire, et la statistique, liée
a Pactivité de I'Etat, impliquait des recensements exhaus-
tifs, couvrant le territoire sans lacunes ni approximations.
L’usage des formules probabilistes supposait une homogénéi-
té de ce territoire (I'urne dans laquelle sont tirées au hasard
des boules) que rien ne pouvait garantir : 1’équivalence po-
tentielle des diverses régions du pays n’était pas acquise.
Enfin, les enquétes sociales du XIx® siecle visaient a ren-
dre compte des rapports sociaux ou des causes de la pau-
vreté au niveau local des paroisses ou des quartiers urbains,
parce que le traitement politique de ces questions relevait
de linitiative des communautés locales.

Or, vers le début du xx° siécle, les questions sociales
passent peu & peu du registre de la charité et du pater-
nalisme local & celui de la loi, discutée au Parlement, et
d’application uniforme pour tout un pays. Ainsi appa-
rait un espace national de débat sur les causes de la pau-
vreté et sur les remédes juridigues et légaux a lui apporter.
Sont donc construits simultanément des institutions pour
traiter ces questions (bureaux d’aide aux chomeurs), des
enregistrements administratifs liés & cette gestion (inscrip-
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tion sur des listes), et des méthodes de mesure de ces ob-
jets nouveaux : les chémeurs ont remplacé les pauvres.
Ces machines complexes d’enregistrement, de mesure et de
traitement sont congues, discutées et administrées selon des
standards uniformes sur tout le pays. La référence & un
taux de chomage mesuré nationalement apparait vers 1930
dans le débat public américain, et vers 1950 en France.
Ainsi Pespace public de traitement des rapports sociaux
est de plus en plus national (avec cependant des nuances
selon les degrés et les types de centralisation des divers
pays). Aux Etats-Unis, les espaces de la représentation et
de D’expression politique s’étendent et se «nationalisent »
(notamment griace & la radio), de méme que les marchés
des biens de consommation {grace aux chemins de fer et a
la croissance des grandes firmes). Cela crée les conditions
pour que le territoire fédéral non seulement suniformise,
mais aussi soit pensé comme une totalité pertinente, un es-
pace d’équivalence, au sens a la fois politique et logique.

Un espace de négociation et de calcul

Des transformations analogues de l'espace de 'informa-
tion économique et de son usage dans le débat public inter-
viennent en France dans les années 1850, méme si la centra-
lisation administrative ancienne avait de longue date pré-
paré de facon typiquement frangaise cette évolution. Elles
sont liées 3 la mise en place d’instances nationales de négo-
ciation des rapports salariaux et a leur uniformisation rela-
tive (qualification ouvrieres définjes par les «décrets Pa-
rodi» en 1946, statut général de la fonction publique en
1947), & la création de la Sécurité sociale et des caisses
nationales pour l'assurance-maladie, les allocations fami-
liales, les retraites. Par ailleurs, la politique économique
de I’Etat change de nature. D’une part, I’équilibre macro-
économique & court terme, décrit & travers les catégories
keynésiennes de la comptabilité nationale, est désormais
considéré comme relevant d’actions publiques correctrices.
D’autre part, une planification indicative des grands in-
vestissements publics, et plus généralement des tendances
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lourdes de 1’évolution & moyen et long terme des relations
entre les agents économiques, est supposée fournir & ces
derniers un cadre de référence pour les décisions micro-
économiques engageant fortement Pavenir [Gruson, 1968).
Le systéme d’information statistique mis en place entre les
années 1950 et 1970 est fortement lié, tant du point de vue
de ses enregistrements de base et de ses taxinomies que
de ses usages dans un débat public orienté notamment par
cette planification, & ces structures paritaires de protection
sociale, au mode de négociation des rapports salariaux (réle
de lindice national des prix), et & une politique macro-
économique d’inspiration keynésienne.

La constitution d’un espace rendant possible le débat
contradictoire sur les options de la cité suppose I'existence
d’un minimum d’éléments de référence communs aux divers
acteurs : langage pour mettre en forme les choses, pour dire
les fins et les moyens de ’action, pour en discuter les résul-
tats. Ce langage ne préexiste pas au débat. Il est négocié,
stabilisé, inscrit, puis déformé et défait peu a peu, au fil des
interactions propres & un espace et une période historique
donnés. Ce n’est pas non plus un pur systéme de signes
reflétant des choses existant en dehors de lui : ’histoire du
choémage, de sa définition et de sa mesure, et des institu-
tions destinées & le réduire et & secourir les chomeurs, offre
un exemple des interactions entre les mesures statistiques et
les procédures institutionnelles d’identification et de codage
des objets. Ce lien étroit entre la nature d’une mesure et
le fonctionnement du réseau des connexions et des enre-
gistrements qui ont conduit & elle peut heurter une épisté-
mologie réaliste, répandue dans le domaine de I'information
économique, en raison méme de son usage dans le débat so-
cial. La polémique sur les évaluations du chémage rebondit
régulidrement, & peu prés dans les mémes termes, tous les
deux ou trois ans, depuis le milieu des années 1970, Elle
montre que Fidée d'un chomage clairement délimitable et
mesurable, de méme que celle d’un taux d’inflation ou d’un
produit intérieur brut, valables pour l’économie francgaise
tout entiére, sont désormais fermement intégrées dans le
réseau des représentations communes. Ce sont bien, de ce
point de vue, des réalités.
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L’inscription d’une mesure dans un systéme de négocia-
tions et d’institutions stabilisées (par exemple, & travers
des régles d’indexation) peut fournir des arguments pour
nier l'objectivité et la consistance de certains indicateurs
statistiques. Cela est souvent le cas pour le chémage. Ce
I’a été naguére pour Vindice des prix de détail servant de
référence aux négociations salariales. Ces polémiques sur
le réalisme des équivalences tissées & un moment par un
réseau institutionnel et cognitif montrent que ces réseaux ne
sont jamais définitivement fixés. Ils peuvent étre attaqués
et défaits. Mais ce débat sur les indicateurs est ambigu.
Il n’a un large écho que dans la mesure oit le réalisme de
l'objet jugé mal évalué n’est pas lui-méme remis en cause.
C’est par référence & un « vrai » chiffre du chomage, inconnu
(sinon sciemment caché), que la polémique prend son sens.
En revanche, l'affirmation selon laquelle la mesure résulte
toujours, d’une fagon ou d’une autre, d’une procédure con-
ventionnelle, modifie trop 'espace du débat, c’est-a-dire la
langue dans laquelle il est dit, pour étre utilisée au fil méme
de celui-ci. Ainsi le retour sur les procédures de codage
peut étre évoqué dans des rhétoriques différentes, selon que
sont mis en cause ou non le réalisme de Pobjet et le langage
politique et cognitif dans lequel il est exprimé.

En effet la réalité d’un objet dépend de l’extension et
de la robustesse du réseau plus large des objets dans lequel
celui-ci est inscrit. Ce réseau est fait de connexions stabi-
lisées, d’équivalences routinisées et de mots pour les qua-
lifier. 1l constitue une langue, c’est-a-dire un ensemble in-
discernable de liens faisant tenir des choses désignées par
des mots, eux-mémes reliés par une grammaire spécifique.
L’hypothese retenue pour analyser la place de 'information
statistique dans I’espace du débat public est que cette langue
prend, dans certains pays et pour certaines périodes, une
consistance originale, elle-méme liée 4 la consistance d’une
forme de régulation des rapports sociaux. Clest précisé-
ment ce langage qui fournit les points de repére et le sens
commun par rapport auxquels les acteurs peuvent quali-
fier et dire leurs actions. De ce point de vue, pendant
la période 1950-1975 environ, a existé, au moins tendan-
ciellement, un effort pour unifier le débat économique et
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social autour d’un langage commun, celui du Plan et de la
macroéconomie keynésienne, de la croissance et de la comp-
tabilité nationale, de la sociologie des inégalités sociales et
de ses indicateurs statistiques, et des négociations collec-
tives appuyées par ’Etat entre patronat et syndicatls, sur
des salaires inscrits dans des grilles conventionnelles, et sur
un systéme paritaire et redistributif de protection sociale
[Desrosiéres, 1989).

Cet ensemble d’acteurs, de procédures et de mots pour
les dire a eu une relative cohérence,  laquelle ont contribué
notablement le vocabulaire et les outils d’un systeme statis-
tique mis en place précisément pendant cette période. La
comptabilité nationale a été explicitement présentée par ses
auteurs, dans les années 1950 et 1960, comme un langage
permettant aux partenaires sociaux réunis dans les comnr_u's—
sions du Plan ou autour des tables de négociation paritaire,
de prendre appui sur des objets stables et réguliérement
mesurés. Ceux-ci sont inscrits, d’une part, dans le réseau
cohérent et exhaustif des relations comptables [Fourquet,
1980] et, d’autre part, dans les relations économétriq\ues
utilisées, a partir des années 1970, dans les gros modelfas
macroéconomiques [Malinvaud, 1991]. Ce langage a été dif-
fusé & travers Ienseignement de ’ENA, de Sciences Po, des
universités, puis de ’enseignement secondaire, notamment
dans les nouveaux programmes de sciences économiques et
sociales, dont les manuels sont fortement inspirés par les
travaux et les catégories d’analyse de la statistique publique.
Il semble méme que cette difusion et cette large accepta-
tion ont été plus marquées en France que dans d’autres
pays, dans la mesure o elle prenait place dans une t%‘a.—
dition plus ancienne, donnant un poids importapt aux in-
génieurs d’Etat, dépositaires d'une science appliquée a ]a!,
gestion d’un Etat fort et centralisé de longue date. J}m&
I’économie mathématique a été introduite et développée en
France par des ingénieurs, alors que, dans les pays‘an_glo—
saxons, ces recherches étaient menées par des universitaires.
La macroéconomie keynésienne et la comptabilité nationale
ont eu une coloration particuliére, parce qu’elles ont été
implantées et promues par des hauts fonctionna,ill'e's et ’des
ingénieurs plutét que par des professeurs. La légitimité et
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Pautorité de I’Etat venaient s’articuler de facon subtile &
celle de la science.

Ainsi a existé, pendant une trentaine d’annédes, un es-
pace cognitif de négociation et de calcul, doté d'une forte
légitimité combinant celles de la science et de I’Etat, 3
lintérieur duquel prenait place un grand nombre des dé-
bats et des études techniques précédant ou accompagnant
les décisions de politique économique. Pourtant cet espace
de cohérence relative, fait d’institutions, d’objets sociaux et
de mots pour en débattre, est lui-méme entré en crise depuis
la fin des années 1970. Les réseaux d’équivalence conduisant
3 des totalisations politiques et statistiques se sont défaits
en partie. Le Plan a moins de poids en tant que lieu de
concertation et de prévision & moyen terme des grandes dé-
cisions publiques. Les modéles économétriques simulant les
évolutions des relations entre les objets macroéconomiques
et macrosociaux les plus centraux de ce systéme de totali-
sation sont souvent jugés incapables de prévoir les tensions
et les crises. Les débats autour de la mesure méme de cer-
tains de ces objets et de leur signification deviennent plus
apres : population active, chémage, masse monétaire, pau-
vreté, économie dite «informelle» (c’est-a-dire échappant
aux codages administratifs). .

Il 'y a pas « d’explication » générale et unique de cette
évolution, précisément parce que le langage antérieur est
peu apte a rendre compte de sa propre crise. Aucune expli-
cation n’est donc plus générale qu’une autre. On peut en
mentionner quelques-unes. L’arrét de la croissance a rendu
plus difficile de réunir les partenaires sociaux pour débattre
non plus du partage des bénéfices, mais de celui des effets de
la crise. L’intégration plus grande de 1’dconomie francaise
dans les échanges mondiaux interdit désormais I'usage de
modeles keynésiens valables pour une économie autonome.
La baisse de teprésentativité des organisations syndicales
et politiques, responsables en partie du travail de totalisa-
tion des revendications et des projets dans un langage unifié
et stable, fragilise leurs porte-parole, par l'intermédiaire
desquels un espace public relativement balisé pouvait fone-
tionner auparavant. L’Etat national, en tant que lieu de cu-
mul des informations et de production des représentations
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adéquates & une action politique, se trouve de plus en plus
tiraillé entre, d’une part, des collectivités locales an poids
accru par les lois de décentralisation et, d’autre part, les
institutions et les réglementations européennes. L’action de
I’Etat est moins volontariste et macroéconomique, et plus
orientée vers la production de régles facilitant le libre jeu
du marché et de la concurrence. Les entreprises sont moins
souvent gérées de fagon centralisée selon des principes tay-
loriens et fordiens qui, en favorisant la standardisation des
taches et des produits de grande consommation, se prétaient
bien & la construction de systémes intégrés de statistique
industrielle. En revanche, les modes de gestion décentra-
lisés « & la japonaise » s’appuient sur une circulation locale
de l'information, par contacts horizontaux directs entre les
personnes et non plus par voie hiérarchique, ce qui diminue
la pertinence des synthéses statistiques antérieures.

Toutes les hypothéses qui précédent (on pourrait en
ajouter d’autres) «n’expliquent» pas la crise du modeéle
d’espace public des années 1950 & 1970, malis le fait méme
qu’elles circulent largement, en se renfor¢ant mutuellement,
contribue i décrédibiliser ce modéle et & menacer son statut
de systéme de référence accepté sans discussion. Tout cela
n’est que tendanciel, et de larges pans du modéle subsis-
tent, ou du moins une grande partie des débats porte sur
lni, puisqu’il constitue encore un cadre de pensée répandu,
sinon le seul. Pour cette raison, les débats observés sont
d’une grande hétérogénéité, depuis ceux qui se situent com-
plétement & ’intérienr de 1’épistémologie réaliste suggérée
par la large diffusion du modéle, jusqu’a ceux qui dénoncent
les réseaux de mise en équivalence, soit comme trompeurs
du point de vue de la connaissance, soit méme comime op-
pressifs par leurs intrusions dans les libertés individuelles.

Raison statistique et débat social

Les controverses 4 propos de la statistique combinent de
facon originale deux formes d’opposition qui sont en général
pensées séparément, dans des contextes de discussion dis-
tincts. La premidre sépare deux registres de langage, celui
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de la description et de la science (i y a), et celui de la
prescription et de Daction (¢ faut). Cette distinction, af-
firmée au xXvI® siécle par 'antonomisation d’un discours
scientilique, marque profondément la pratique statistique.
S’en tenir & la description des faits, opposés aux valeurs et
aux opinions, est une revendication constante des statisti-
ciens. La seconde opposition distingue deux attitudes par
rapport a la question de la réalité, Pune réaliste (ou ob-
jectiviste), l'autre relativiste (ou historiciste) : dans un cas,
Péquivalence entre les cas est supposée préexister & la chaine
des enregistrements ; dans Pautre, en revanche, elle est
vue comme conventionnelle et construite. Cette opposition
traverse beaucoup de controverses sur I’épistémologie des
sciences, mais elle présente, pour la statistique, des aspects
originaux, deés lors qu’elle est combinée avec la premiére, qui
distingue les langages de la science et de ’action, de fagon
a faire apparaitre quatre attitudes différentes par rapport 3
I’argument statistique?.

A lintérieur du langage scientifique de la description, la
position réaliste postule qu’il y a des choses objectives, in-
dépendantes des observateurs et dépassant les contingences
singuliéres (cas 1). C’est, typiquement, le langage de Quete-
let : ¢ y a des régularités et des relations stables. La statis-
tique vise & «approcher la réalité». Elle se pose des pro-
blémes de «fiabilité de la mesure ». Elle parle le langage de
la description et de la causalité formalisées par les outils de
la statistique mathématique. Cette position est celle vers
laquelle le discours statistique ne peut que tendre, dés lors
qu’il cherche & s’épurer de sa genése et de ses usages. Elle
est, en tout cas, la référence par rapport a laquelle se situent
les trois autres positions résultant du croisement. Mais, tou-
Jours dans le langage de la science, il est possible de recons-
tituer une genése, et les pratiques sociales qui ont conduit
a un objet statistique durci (cas 2). I y a des processus
historiques et sociaux de construction et de durcissement
des équivalences et des schémes mentaux. Il appartient 4 la

2Cette mise en forme doit beaucoup 3 des discussions avec Luc
Boltanski et Nicolas Dodier. Ce dernier a étudié finement les pratiques
d’enregistrement et de codage statistique, dans le cas de la médecine
du travail [Dodier, 1993].
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science de les reconstituer, en décrivant comment les faits
sociaux deviennent des choses, & travers les coutumes, le
droit ou des luttes sociales. Le langage de cette position est
celui de I'histoire sociale, ou d’une sociologie constructiviste
de la connaissance®.

De son coté, le langage politique et administratif de
I’action et du débat social utilise ou dénonce la statistique.
11 prend appui sur l'une ou 'autre des rhétoriques scien-
tifiques évoquées ci-dessus, mais s’en distingue par sa nor-
mativité. Dans sa version objective (cas 3), il reprend les
objets réels décrits et analysés dans le langage scient.iﬁc.lue,
et fait porter 'action sur eux. I faut des choses qui tien-
nent bien, indépendantes des intéréts particuliers, pour pou-
voir agir sur elles. Ces choses sont des catégories d’ai:tfon :
pauvreté, chomage, inflation, solde du commerce extérieur,
masse monétaire, fécondité, causes de décés. Le langage
employé est pragmatique : des moyens vers les fins. Dar}s
sa version relativiste (cas 4), le langage politique peut avolr
plusieurs modalités. Il peut étre polémique et a,c::usatex}r.
Il faut défaire les boites noires pour montrer ce qu’elles dis-
simulent. La production statistique résulte de Iapport§ de
force. Elle est idéologique, policiére. Cette modalité est ins-
table, car, fondée sur le langage de la dénonciatiqn, e.He se
référe implicitement & une positivité potentielle, scientifique
ou politique. Elle a néanmoins été souvent tenue dans des
controverses, notamment dans les années 1970.

Une autre modalité d’usage de la statistique dans le .lar}—
gage de ’action est envisageable. Elle prend appui sur I'idée
que les conventions définissant les objets engenfhent bel et
bien des réalités, pour autant que ces objets resister%t aux
épreuves, aux entreprises visant a les défaire. Ce principe
de réalité permet de sortir de 'opposition épistémologique

*Chacune de ces deux positions a été occupée a un moment ou
Pautre par Durkheim dans son effort pour faire de la sociologie une
science. Dans Le Suicide, il s’appuie, 4 la facon de Quetelet, sur
des régularités statistiques macrosociales. P‘nis, avec Ma.ll.SS, dar{s
Quelques formes primitives de classification, il met en relf'mon taxi-
nomie et société, pour les sociétés primitives. Mais il _ne_le fait pas pour
les sociétés occidentales et pour leurs machines statistiques. Cfalles-m
étaient 3 I'époque, il est vrai, moins développées qu’anjourd hui.
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sans issue entre les deux ennemis complémentaires et com-
plices, le réaliste et le relativiste. Il ne nie pas la réalité des
choses dés lors que d’innombrables personnes font référence
a elles pour orienter et coordonner leurs actions. A ce
titre la statistique est bien d’abord, i travers ses ob jets,
ses nomenclatures, ses graphiques et ses modéles, un lan-
gage conventionnel de référence, dont l'existence permet &
un certain type d’espace public de se déployer, mais dont
le vocabulaire et la syntaxe peuvent eux-mémes étre débat-
tus : le débat sur le référentiel du débat, sur les mots em-
ployés pour mener celui-ci, est un aspect essentiel de toute
controverse. Mais, de méme que d’autres investissements
lourds et quasi irréversibles en raison de leurs coiits, les
conventions d’équivalence et de permanence des objets qui
fondent la pratique statistique sont elles-mémes le produit
d’investissements politiques, sociaux et techniques fort cofi-
teux.

Un débat public mettant en oeuvre la raison statistique,
soit pour prendre appui sur ses investissements, soit pour
les discuter, est donc enserré dans des contraintes contradic-
toires. D’une part, la controverse peut conduire 3 mettre
en cause I’équivalence et la permanence des qualités des
objets. Mais, d’autre part, la mise en place d’autres con-
ventions est tres coiteuse. La réflexion proposée ici sur les
relations entre statistique et espace public voudrait con-
tribuer & Pexplicitation et 3 D’analyse de ces espaces de
formes durablement solidifiées, qui doivent & la fois étre
indiscutées pour que la vie suive son cours, et néanmoins
discutables pour que la vie puisse changer de cours.
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