
ROMAIN GRATEAU _ DOSSIER DE PRESSE _ 2025

	 I	 EXPLICITE LYRIQUE _ MARCELLE ALIX _ 2025

	 II 	 ⸺ RIEN, JE SUIS FATIGUÉ(E) _ TREIZE _ 2024 
 
	 III	 N’AIE PAS, DE REGRET _ LOKAL INT _ 2022



ROMAIN GRATEAU _ DOSSIER DE PRESSE _ 2025

	 I	 EXPLICITE LYRIQUE _ MARCELLE ALIX _ 2025

	



Marcelle Alix X Air de Paris
09.01.2025 - 01.03.2025

Group show with :
Ethan Assouline, Pauline Boudry / Renate Lorenz, 
Georges Juliette Ayrault & Louis Chaumier, 
Anne-Lise Coste, Pierre Creton, Brice Dellsperger, 
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Explicite lyrique
09.01.2025 - 01.03.2025

« J’ai vécu au sein d’un poème lyrique, comme 
tout possédé. »
Pier Paolo Pasolini, Qui je suis (éd. Arléa, 1999)

« La faim de la peau. Parfois j’avais l’impression 
que ma peau me faisait mal comme un ventre 
vide. Les poils fins sous mon nombril semblaient 
se redresser comme s’ils voulaient toucher 
quelque chose. Ma bouche s’ouvrait quand je 
dormais et ma langue se dressait dans l’air, 
s’étirant, s’étirant. Je me réveillais de rêves où je 
me dressais, telle la levure, vers une étreinte qui 
accueillait et satisfaisait cette faim, une étreinte 
que je désirais désespérément. »
Dorothy Allison, Peau (éd. Cambourakis, 2015)

La première exposition de la galerie, « Moon Star 
Love » (14.11.2009-23.01.2010), esquissait moins un 
programme qu’une ambiance et une façon de 
travailler à deux, de confronter nos subjectivités 
et de nous accorder comme deux instruments qui 
joueraient désormais ensemble. L’exposition « 
explicite lyrique » marque les 15 ans de Marcelle 
Alix en célébrant l’ouverture à une troisième 
subjectivité, celle de Florence Bonnefous et au 
programme d’Air de Paris. Ainsi nous continuons 
à imaginer la galerie comme lieu de mise en 
commun et de discussion et l’exposition comme 
expression de l’amitié. 

Isabelle Alfonsi : Grâce à toi Florence, j’ai 
rencontré Dorothy Iannone lorsqu’elle exposait 
son œuvre Story of Bern au Centre culturel suisse 
à Paris (3.06-10.07.2016) et j’ai pu échanger avec 
elle sur l’anticonformisme puissant de son travail 
où l’explicite est rayonnant et synonyme d’égalité, 
où le plaisir de faire de l’art est inséparable de 
l’expression de la liberté. Quand nous avons 
commencé à échanger avec Cécilia sur ce qui 
ferait cette exposition à six mains, j’ai eu envie de 
rapprocher Dorothy Iannone de Dorothy Allison, 
infatigable défenseuse de l’émancipation des 
femmes (de leur milieu d’origine, de 
l’hétérosexualité obligatoire) et porte-voix du 
féminisme pro-sexe et lesbien. Les œuvres des 
deux Dorothy manifestent une humeur frondeuse 
qui je l’espère transparaîtra dans notre 

accrochage. Des petits théâtres de Sarah Tritz 
comme mini mises en scène de corps-jouets à 
l’énième remake de Nights in White Satin par la 
voix caverneuse de Romain Grateau, en passant 
par le dialogue entretenu par Ethan Assouline 
avec un bébé marxiste, les artistes invité·es 
aiment manipuler les références à l’excès, comme 
autant de clins d’œil à leurs « ami·es du passé. »1

L’installation Microphone Piece de Pauline Boudry/ 
Renate Lorenz qui ouvre l’exposition trace à elle 
seule une lignée artistique queer qui part des 
Silent pieces de John Cage2 pour s’achever avec 
Aerea Negrot, musicienne et performeuse avec 
laquelle les artistes ont collaboré plusieurs fois. 
Les communautés que nous formons avec les 
vivant·es et les mort·es, le présent qui vient 
toucher l’histoire de l’art et participe à son 
écriture, c’est aussi ça, l’esprit d’une galerie.

Florence Bonnefous :  Depuis le début, je crois 
que cette exposition parle d’amour. Alors certes, 
qui parle d’amour pense souvent au bonheur 
partagé et à la joie. Mais l’amour côtoie aussi 
l’effroi et la douleur. Une douleur immense, si 
souvent répétée, qui écrase et qui tue depuis 2025 
années. On voit cette douleur chez les femmes 
tuméfiées de Dorothy Iannone, et les travesti·e·x.
s-noyé.e.x.s-suicidé.e.x.s de Brice Dellsperger 
qu’incarnent les belles Lupe Velez, Carole Landis 
et Linda Darnell, revenantes de Hollywood-
Babylone.

Je crois que cette exposition parle d’amour. Mais 
aussi d’umour. L’umour sismique-drôlatique de 
Anne-Lise Coste, qui nous accueille avec un 
FRANÇAIS FRANCAISES petit avec de grandes 
oreilles et LA GIFLE, romance quintessentielle 
des seventies. L’amour, l’umour en pratique de 
Monica Majoli, pour deux ébauches au fusain de 
1992, qui peuvent évoquer les premières 
expériences au gode-ceinture, pas toujours facile 
à fixer, pas toujours adapté, comme le raconte 
Dorothy Allison dans une autre nouvelle.3

Et on en vient aux mains ; enfin, aux gants plutôt. 
Gant de boucher de Bruno Pelassy — avec cotte 
de maille ; gant d’agriculteur de Gyan Panchal — 
avec anneaux de castration. Sang, sperme. Et de la 
cervelle animale aussi, étalée sur la grande feuille 
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à dessin de Pierre Creton. Explicite, c’est à 
l’aréographe que Coste envoie, en un mot : SEX.

EXPLICITE LYRIQUE, c’est aussi une oeuvre qui 
manque, la vidéo de performance de Maia Izzo-
Foulquier, néanmoins présente pour moi dans 
cette exposition. Tout en bas, qui se mélange avec 
les élans brûlants des séraphins de Dead Can’t 
Dance, j’entends le bruit du trafic autoroutier au 
sortir du Port de Marseille, personne ne prête 
attention au corps gracile en guêpière-talons, qui 
peint à la bombe les mots PUTE ET PEINTRE — 
sur un grand écran appuyé contre le mur comme 
une tapineuse.
Qu’est-ce-que tu veux ? —L’amour.
C’est pas un métier ça …4

C’est pour ça que j’ai besoin que tu entendes, nous 
souffle le masSque-tuyau-d’échappeMent-noir-
d’encre de Lou Fauroux.
Merci pour l’invitation, à l’amitié, l’amour, la joie !

Cecilia Becanovic : J’imagine déjà une exposition 
à la dramaturgie aussi excitante que les 
photomontages de Hannah Höch, elle qui ouvrait 
son cœur à ces « beautés vagabondes et 
extravagantes qui enrichissent aveuglément la 
fantaisie »5 et mobilisait tout ce qu’il faut 
d’énergie, d’empathie et de volonté politique pour 
donner une réalité à sa vision. Cette « photo-
matière » dépouillée de faux-semblants confesse, 
comme le fait Anne-Lise Coste, un désir d’amour 
et de lien tellement puissant qu’il est impossible 
de s’en détourner. On ne discute jamais assez 
d’amitié et d’amour en public, alors qu’on pourrait 
comme nous y invite l’autrice bell hooks6 se 
demander collectivement ce qui nous manque et 
ce qui nous ferait du bien. Merci pour le silence 
chères Pauline et Renate, merci aussi à celleux qui 
créent avec d’autres pour tenir la discussion 
comme elles le font depuis des années. Discuter, 
pour faire communauté. Travailler à une 
émancipation du cœur. Se révéler par un don 
réciproque qui renforce la valeur de l’autre. C’est 
ce que je perçois devant cette première sculpture 
commune de Georges Juliette Ayrault & Louis 
Chaumier. L’amour, c’est ce qu’y est fait, ce sont 
ces imaginaires et ces œuvres placées au milieu, 
entre nous, qui s’empressent de répondre à nos 
besoins affectifs. Jean-Charles de Quillacq, par 
des gestes de recadrage attentionné, réussit à 
humaniser ces femmes brandissant des poissons 
dans une revue de pêche qui est avant tout affaire 
de pouvoir. Dans un monde où la masculinité 

sexiste ne revendique aucun sentiment, 
l’affirmation positive de soi que je vois aussi dans 
le travail de Zohreh Zavareh passe comme chez 
Hannah Höch par un réalisme fantastique qui lui 
permet de se connecter à sa véritable identité. 
Cette exposition est une manière de se ressourcer 
et d’éprouver des connexions de cœur en plein 
travail.

Viens boire un coup dans les limbes
Le seuil ici n’est pas entre corps et âme
Temps et sang gouttent à nos doigts
Qui attendent la prodigieuse fleur du plaisir

______________
1 Pauline Boudry / Renate Lorenz, Salomania, fanzine auto-publié, 

2010
2 dont le critique d’art Jonathan E. Katz soupçonne qu’elles sont un 

hommage à la relation intime qu’il a entretenue toute sa vie avec 

Merce Cunningham, à une époque aux Etats-Unis où il était 

préférable que les couples d’hommes ne fassent pas publiquement 

état de leurs relations.
3 Dorothy Allison, « Théorie et pratique du gode-ceinture », 1985, in 

Peau
4 Libre adaptation d’une réplique de Isabelle Adjani à Lino Ventura 

dans La Gifle (1974) de Claude Pinoteau.
5 « Whenever we want to force this "photo-matter" to yield new forms, 

we must be prepared for a journey of discovery, we must start 

without any preconceptions; most of all, we must be open to the 

beauties of fortuity. Here more than anywhere else, these beauties, 

wandering and extravagant, obligingly enrich our fantasy. » Hannah 

Höch, « On Today’s Photomontage », Stredisko 4, no. 1
6 bell hooks, À propos d’amour, éditions divergences, Paris, 2022

Ethan Assouline est né en 1994 à Paris où il vit.
Pauline Boudry / Renate Lorenz sont 
respectivement nées en 1972 à Lausanne, Suisse 
et en 1963 à Bonn, Allemagne. Elles travaillent 
ensemble à Berlin.
Georges Juliette Ayrault & Louis Chaumier sont 
respectivement nés en 1997 à Colombes et en 
1995 à Paris. George Juliette vit à Paris. Louis vit 
entre Paris et Genillié.
Anne-Lise Coste est née en 1973 à Marseille, 
France. Elle vit à Paris.
Pierre Creton est né en 1966. Il vit en Normandie 
dans le Pays de Caux.
Brice Dellsperger est né en 1972 à Cannes, 
France. Il vit à Paris.
Lou Fauroux est née en 1998 à Mulhouse, France. 
Elle vit à Saint-Ouen. 
Romain Grateau est né en 1991 à Ancenis, France. 
Il vit à Paris.
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Dorothy Iannone est née en 1933 à Boston, Etats-
Unis. Elle est décédée en 2022 à Berlin.
Monica Majoli est née en 1963 à Los Angeles, 
États-Unis où elle vit.
Gyan Panchal est né en 1973 à Paris. Il vit et 
travaille à Faux-la-Montagne.
Bruno Pelassy est né en 1966 à Vientiane, Laos. Il 
est décédé en 2002 à Nice, France.
Jean-Charles de Quillacq est né en 1979 à 
Parthenay, France. Il vit à Rome.
Sarah Tritz est née en 1980 à Fontenay-aux-
Roses, FR. Elle vit à Paris.
Zohreh Zavareh est née en 1985 à Téhéran, Iran. 
Elle vit entre Paris et Téhéran.
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Romain Grateau
Night in white satin, 2022

Magnétophone Grundig TK 2200, peinture 
chrome, acier patiné, ralonge électrique. Voix, 

cabine Leslie 760, synthétiseur, bande 
magnétique, ruban adhésif. En collaboration 
avec Kévin Gotkovsy / Grundig TK 2200 tape

recorder, chrome paint, weathered steel, 
electric extension cord. Voice, Leslie 760 cab, 

synthesizer, magnetic tape, adhesive tap
35 × 25 × 30 cm

Unique

Listen here
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— Rien, je suis fatigué(e). 

Romain Grateau 
Texte & commissariat : James Horton 

18.02.24 — 03.03.2024
Treize, 24 rue Moret, Paris 11e. 



— RIEN, JE SUIS FATIGUÉ(E). – ROMAIN GRATEAU – (EXHIBITION VIEWS).

Photo : ©objets pointus

— Rien, je suis fatigué(e). 

Romain Grateau 
Texte & commissariat : James Horton 

18.02.24 — 03.03.2024
Treize, 24 rue Moret, Paris 11e. 



	 Depuis au moins 2016, Romain Grateau est le secrétaire de sa propre bureaucratie sentimentale. 
Une partie de son fonds se trouve ici dans quelques rectangles lumineux projetés aux murs  
et dans des pochettes plastiques suspendues en rangées. À l’époque les poudres industrielles 
n’existaient pas. Chez lui, des classeurs organisent le précipité textuel d’années de consommation 
de romans-photo mélodramatiques, de nouvelles de type Sagan/sous-Sagan, de bande dessinée  
pour adolescentes des années 50/60, des reprises françaises de Streisand ou des autobiographies 
de « femmes rebelles ». Un corpus qui sent l’eau de rose et parfois le foutre, traversé  
de structures de sentiment désuètes et douteuses, devenues autant de repères d’identification 
vitaux. Woman in Love. Folle Amoureuse. Apostat.
 
	 She grabbed the computer next to her and pressed the power button the blue screen 
litght filled the room. Tout est lu, relu, et retapé par bribes à l’ordinateur en Times New Roman, 
en Franklin ou en Univers. Ensuite, selon un principe d’enregistrer/enregistrer sous — she was 
kind of dubitative — ces micro-narratifs, déclarations, constats, élans ou haut-le-cœurs  
sont imprimés, découpés, contrecollés, raturés, photocopiés, réimprimés.  
Horrifiée par son manque de personnalité elle arracha les feuilles et les mit en charpie. 
Chaque feuille est enfin classée, se glissant dans une pochette cristal.  
Glossy paper pink paper toilet paper.  
 
	 Parfois, pas d’impression du tout : les textes sont photographiés sur film à même 
l’écran, façon screenshot boomer, redevenant des objets trouvés analogiques. Une fois 
développée, la pellicule 24 x 36 se découpe au cutter, se troue, se scinde, et se coince
enfin dans un cache diapositive pour en rejoindre des centaines d’autres. Dans la boite à gants,  
un manteau en cuir, un superbe manteau à paillettes, avec un brushing, un beau torse,  
un bras tout puissant, dans une robe pompeuse et ridicule.  
Dialogues amorcés puis abandonnées qui touchent à l’argent, l’amour, l’attente, la satisfaction, 
le dégoût, la séduction, le désespoir. Car, que cherchions-nous, sinon plaire ? 

	 Et puis il y a la Trep, une version ersatz de la cabine Leslie. « Cabine à son tournant », 
cette enceinte préamplifiée surdimensionnée au mécanisme rotatif alambiqué a été conçue 
au début des années 1940 par un ingénieur, Don Leslie, afin d’améliorer la performance 
sonore des orgues électriques du fabricant Hammond. La cabine Leslie a toutefois été rejetée  
de but en blanc par ce dernier, qui va jusque modifier les circuits de ses orgues pour garantir  
leur incompatibilité avec cet accessoire malvenu. Si elle commence sa vie comme  
une prothèse orpheline, la cabine Leslie séduit rapidement avec son tremolo et devient  
un instrument culte pour des musicien.ne.s, à l’époque du rock psychédélique notamment. 
Son mécanisme est alors largement customisé par des ingénieur.e.s du son et des amateur.ice.s :  
« The Leslie were easily and often hot-rodded : drivers could be disabled, crossovers re-installed, 
the amplifier disengaged or replaced », lit-on sur internet ; de nos jours, « there are a massive 
amount of pedals emulating the Leslie speaker ».

James Horton, 2024.

TEXTE ET FEUILLE DE SALLE. 

17 - Italian Summer X.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

18 - Renégat.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2023. 

19 - Dirty (from Italian Summer). 
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

20 - Had to go.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2020. 

21 - Rentrez chez vous, ne nous insultez pas.
impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2023. 

22 - Blue toilet seat.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 -
2024.
23 - Superbe manteau à paillettes
impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

24 - Je voyais son torse, j'entendais son rire [...] II.
impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

25 - Cet argent.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2024. 

26 - Le temps n'y changera rien.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm,  
date inconnue - 2024. 

27 - Lent et progressif.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

28 - Horrifiée.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

29 - Introduit.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

30 - Pour toute réponse.  
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2024. 

31- Pinça les lèvres.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2024. 

32 - Took the phone.
Impression laser sur papier machine,
feutre argenté, pochette Cristal, 22 ×30 cm, 
2017 - 2023.

1 - Peu à peu je t’oublie, comme le prénom 
d’un homme, comme une photographie.
Tôle d'acier électrogravée, encaustique,
environ 32×5×6 cm, 2023. 

2 - Grab I.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

3 - Grab II.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

4 - Italian Summer X. 
Impression laser sur papier machine,  
colle Uhu, feutre argenté, pochette
Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

5 - On avait pour elle d'autres projets.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016. 

6 - Attire les regards.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 -2023. 

7 - Y perdre les doigts.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 
date inconnue - 2023. 

8 - Blow-dry I.
Impression laser sur papier machine,
colle Uhu, pochette Cristal, 22 ×30 cm,
2016 - 2024. 

9 - Blow-dry II.
Impression laser sur papier machine,
colle Uhu, pochette Cristal, 22 ×30 cm,
2016 - 2024. 

10 - Les poudres industrielles [...].
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016. 

11- Elle rêve d'être un jour votre partenaire.
impression laser sur papier machine,  
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2024. 

12 - Superbe.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

13 - Attirait les hommes.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016. 

14 - Glossy paper.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

15 - S'essuya la bouche. 
Impression laser sur papier machine,  
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017. 

16 - Je voyais son torse, j'entendais son rire [...].
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2024. 

16
15
14

13
12

11
10

9
8

7
6

5
4
3
2

1

17
18
19

20
21

22
23

24
25

26
27

28

29
30

31
32

33

33

33

34

33- Prends-moi, déchire-moi, immolemoi,
(à cette jouissance qui n’en finit
plus) piétine-moi, tue-moi et fais moi
disparaitre II.
Projection de 150 diapositives issues
d’une série ouverte, pellicule AGFAphoto
100 CT précisa et AGFA APX 100 new, 
aquarelle, colles, poussières, verre, laque, 
adhésif, 2016 - 2024. 

34 - Folle amoureuse.
cabine à son tournant TREP 2002S, cale,
lecteur K7 autoreverse, 105×70×55 cm. 
Reprises a cappella de dialogues de comedies 
musicales et de « Woman in love »
en francais. Boucle, 45 minutes, 2024. 
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Projection de 120 diapositives issues d’une série ouverte. 
Projecteurs Kodak, boîtiers de commande, cadres diapositives, pellicule AGFAphoto 
100 CT précisa et AGFA APX 100 new, aquarelle, colles, poussières, verre,  
laque, adhésif, 2016 – 2024.

PRENDS-MOI, DÉCHIRE-MOI, IMMOLE-MOI, ( À CETTE JOUISSANCE QUI N’EN FINIT PLUS ) PIÉTINE-MOI, TUE-MOI ET FAIS MOI DISPARAITRE (II).
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120 diapositives argentiques sont réparties dans les carrousels de trois projecteurs Kodak. 
Un dispositif de commande aléatoire passe les vues une à une, et les projette pour une durée 
allant de trois à six minutes. Les projecteurs tournent en boucle et sont désynchronisés.  
Les rencontres et les correspondances entre les différentes diapositives se font et se défont, 
sans jamais se répéter. Le visionnage de l’ensemble des 120 diapositives, le temps  
d’une visite de l’exposition, est quasi impossible. 

Issues d’un même ensemble de plusieurs centaines de vues, les diapositives visibles dans 
l’exposition « — Rien, je suis fatigué » ( Treize, 2024 ) appartiennent à une série ouverte initiée 
en 2016 et appelée Prends‑moi, déchire‑moi, immole‑moi, (à cette jouissance qui n’en finit 
plus) piétine-moi, tue-moi et fais moi disparaitre. Les différentes installations présentant cette 
archive en reprennent le nom, suivi d’une numérotation. Chaque occurrence est l’occasion 
d’une relecture et d’un editing. L’ensemble des diapositives de la série présentent des fragments 
de texte, issus de transcriptions puis transférées sur film argentique.
Si les sources de ces emprunts sont multiples : dialogues de film ou de bandes dessinées, 
récits familiaux, emprunts au narrateur d’un roman, extraits de chansons, d’article de presse, 
etc. ; ils convoquent tous une forme d’exaltation, par les scènes auxquelles ils renvoient  
ou par l’addition d’adjectifs qu’ils affichent.

Chaque fragment de texte subit de nombreuses manipulations au travers des différentes 
étapes de son processus d’intégration au corpus. Transcription sur traitement de texte, 
transfert sur film, développement, mise sous cadre, visionnage, classement, stockage, 
déclassement, reclassement : autant d’étapes délibérément peu soigneuses qui laissent  
sur le film des traces. Traces de doigts, de poussière, rayures, apparaissent, se développent,  
et donnent au support un potentiel d’enregistrement. Ce qui se passe alors, littéralement 
autour du texte, devient un processus d’écriture parallèle. Une écriture par l’emprunt, avec 
les mots des autres, une écriture en négatif, par le retrait, jusqu’à l’épure sur le film lui-même, 
le caviardage au feutre ou au sotch, la découpe, brutale, du support film. Une écriture plastique 
désireuse d’amener le texte au-delà de ses attributs stéréotypés et au plus près de ce qu’il peut 
signifier, désigner, enfermer, saisir. 

Dans cette occurrence de la série, les projections affichent principalement des amorces  
de dialogues, de didascalies, des fragments de récits. Se succèdent des phrases aux registres 
de langues stéréotypés, mineurs, datés, où semble se nouer désirs de réussite et d’argent, 
d’appartenance et de reconnaissance, d’émancipations. Désirs et embûches, résignation  
et colère face à un sort dont on ne sait s’il est plus cruel que pathétique, s’il est individuel  
ou collectif, hasardeux ou prédestiné. 



Série de 31 photocopies laser sous pochettes plastiques, 22× 30 cm, 2016 - 2024. 

De gauche à droite : 

Had to go.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2020.  
Rentrez chez vous, ne nous insultez pas.
impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2023.

LES GÉNÉREUSES MÈCHES DE SON BRUSHING.



LES GÉNÉREUSES MÈCHES DE SON BRUSHING.

Italian Summer X, Attire les regards, Blow-dry I & II, Les poudres industrielles, Superbe, 
Blue toilet seat, Glossy paper, Horrifiée, Introduit, Pinça les lèvres, Lent et progressif, sont 
quelques titres des 31 « formats papiers » présentés lors de l’exposition « — rien, je suis fatigué. » 
à Treize en février 2024 et régroupés sous le titre « les généreuses mèches de son brushing ».

L’expression « formats papiers » désigne les produits d’une pratique ininterrompue de compilation, 
d’édition et de classement d’extrait - ou plus précisément d’éclats - de textes menée depuis 
2016. Basé sur l’usage du photocopieur de bureau, tous les « formats papiers » sont des œuvres 
textuelles imprimées sur papier ordinaire, A4, noir et blanc, parfois rehaussé de Bic ou de feutre, 
glissés sous pochettes Cristal. 

Les « formats papiers » apparaissent dans leurs formes définitives à la suite de manipulations 
successives de fragments de texte. Pratique de fond relevant d’une écologie de travail plus 
que d’un protocole préétabli, elle prend place en marge d’une pratique de sculpture, et la sous-tend. 
S’extrayant d’une archive sans cesse augmentée de « bouts » de texte (littéralement des boites  
à chaussures emplies de lanières de textes imprimés) les « formats papiers » affichent de courtes 
phrases, parfois un seul mot. Ces textes, issues de collectes - faites à dessin ou non - sont le 
plus souvent transcrits manuellement avant d’être dactylographiées à la machine à écrire ou sur 
ordinateur, dans un ficher unique sur traitement de texte. Ils peuvent également être directement 
photocopiés de la page d’un livre ou d’un carnet, d’une notice ou d’un emballage de produit 
industriel.  

Périodiquement, ces textes sont imprimés, dans différents corps et dans différentes typographies, 
à l’aide de différents appareils. Ils sont alors retravaillés comme un manuscrit : au stylo, rayés, 
oblitérés, caviardés, recouverts de Tipex, découpés pour les isoler, collés ou scotchés pour 
les réunir. Loin d’acquérir ainsi leur forme définitive, certains extraits réintégreront le traitement  
de texte, d’autres la boite à chaussure, sorte de guichet d’attente. Certains, collés dans  
des carnets, des cahiers, des blocs factures autocopiants, construiront des ensembles ; d’autres 
contrecollés sur format A4, rejoindront un classeur, et seront affiliés à un thème.  
Dans ces mouvements de classement, de catégorisation et d’organisation sisyphéenne  
quelques feuillets s’échapperont ou se déblouberont sur la glace d’une photocopieuse.  
Ils se glisseront sous pochette Cristal devenant ainsi des « formats papiers », à part entière, 
uniques et autonomes. 

De gauche à droite et de haut en bas :  
Superbe.
Impression laser sur papier machine, pochette Cristal, 
22 ×30 cm, 2016 - 2023.  
Attirait les hommes.
Impression laser sur papier machine, pochette Cristal, 
22 ×30 cm, 2016.  
Attire les regards.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 -2023.  
Y perdre les doigts.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, date inconnue - 2023. 



LES GÉNÉREUSES MÈCHES DE SON BRUSHING.

31 feuillets se déploient dans l’espace et se lisent seuls ou dans leur ensemble, sans ordre 
établi. Ces fragments s’apparentent à de micro-récits, des récits fragmentaires, des actions 
suspendues. Des personnages réduits à de simples pronoms se dessinent et s’hybrident 
en une figure abstraite. Ils (elles) semblent en proie, en butte à l’existence, prisonniers de rôles 
genrés et de codes sociaux implicites, ils (elles) vivent de grands drames et de petites 
extases, expérimentent la colère et l’humiliation, la violence. Les états qu’ils (elles) traversent 
– jalousie, déception, ennui, joie, résignation, envie – et les scénarios qu’ils (elles) habitent
– séduction, attente, surprise, rivalité – apparaissent autant surannés et stéréotypés,
qu’universels et intimes.

Produite à Treize lors d’une résidence en 2023, la série Les généreuses mèches de son brushing, 
rassemble des extraits compilés à différentes périodes, retravaillés à la photocopieuse en vue 
de l’exposition.  Ces textes sont empruntés (ou réécrits) à une littérature qualifiée de « genre », 
certains sont tirés de livres jeunesse d’après-guerre et appartiennent à des récits qui font  
la part belle à l’effort et à la soumission. Également appuyés sur la lecture de biographies  
et autobiographies anonymisées, quelques « formats papiers » mettent en scène le récit de soi, 
se rapportant à l’idée de trajectoire individuelle, d’autodétermination, de mérite.
Cette pratique de l’écriture partant du peu, et faite de peu, s’attache – au sens affectif –  
à ses personnages. C’est d’abord le regard du lecteur qui est en jeu, porteur d’une compassion 
sans ironie. La suspension d’incrédulité, la catharsis, l’identification sont les premiers 
moteurs du travail qui veut rendre aux objets culturels minorisés qu’il manipule, une valeur, 
une dignité, une subversivité. 

Les « formats papiers » nous renvoient à travers ses personnages à nos prédestinations,  
aux places que la société nous assigne, à nos façons de vivre et d’aimer. Ils nous rappellent 
à quel point les productions culturelles influencent notre construction émotionnelle et affective ; 
à quel point elles participent à la construction d’un tropisme méritocratique, nous laissant 
croire à la possibilité d’une ascension, à l’espoir informe d’un ailleurs, repoussant toute 
nécessité de révolte. 
Ils nous rappellent aussi que la manière dont on manie le langage, les sous-entendus  
et les allusions sont nos principaux modes de reconnaissance, de séduction ou d’exclusion. 
On se trahit généralement en peu de mots. 

De gauche à droite et de haut en bas :  
Les poudres industrielles [...].
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016.  
Elle rêve d’être un jour votre partenaire.
impression laser sur papier machine,  
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2024.  
Pinça les lèvres.
Impression laser sur papier machine, pochette Cristal, 
22 ×30 cm, 2017 - 2024.  
Took the phone.
Impression laser sur papier machine, feutre argenté, 
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023.



Série de 31 photocopies laser sous pochettes plastiques, 22× 30 cm, 2016 - 2024.  
De gauche à droite :  
Italian Summer X.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

Renégat.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2023. 

Dirty (from Italian Summer). 
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

LES GÉNÉREUSES MÈCHES DE SON BRUSHING.



FOLLE AMOUREUSE.

Photo : ©objets pointus

Cabine à son tournant TREP 2002S, cale, amplificateur, lecteur K7 autoreverse, voix. 
105×70×55 cm, Boucle, 45 minutes, 2024.

Folle amoureuse  est une sculpture sonore composée d’une « cabine à son tournant » 
de marque TREP diffusant un enregistrement sur cassette audio. 

La « cabine à son tournant » plus couramment désigné sous le nom de « cabine Leslie »  
est un amplificateur pour orgue électronique. Commercialisé dès la fin des années 40 
sous le nom de son inventeur, Don Leslie, l’appareil est conçu pour « grandir » le son 
des premiers orgues Hammond. Cet amplificateur à lampes, puis à transistors,  
a la spécificité d’être doté de haut-parleurs rotatifs, entraînés par un moteur. Le son  
est spatialisé, projeté de part en part, à la manière d’une sirène, créant un effet doppler. 
L’objectif était alors de reproduire le vibrato caractéristique d’un orgue acoustique,  
où la note est produite dans des flûtes d’étain alimentée par une soufflerie.
Cette « cabine » destinée à amplifier et à doter un signal sonore d’un corps, d’un caractère 
- ou si l’on utilise le vocabulaire de la typographie, d’une graisse, d’un attribut, d’un style -
s’apparente à une boîte, un coffre aveugle tendu de simili-cuir et percé de grilles.
Elle renferme un dispositif technique somme toute assez sommaire et s’appuie pour produire
son effet sur les propriétés physiques du son.

Ici seule, la cabine TREP, copie italienne des années 1970 de l’originale Leslie, existe 
pour elle-même. En fonctionnement, rétro-éclairé - si bien que l’on peut distinguer  
ses deux haut-parleurs tourner - elle amplifie, diffuse et déforme un enregistrement  
sur cassette audio de son propre effet. Inlassablement, entrainée par un lecteur autoreverse 
invisible, une bande magnétique tourne en boucle et, amplifiée, expose son contenu : 
un enregistrement de chant amplifié par même appareil. 

Silences, grésillements, bruits, ronronnements, éclats de voix chantés, sont projettés  
et mis en rotation par la cabine. Le refrain chanté de « Une femme amoureuse » - reprise 
d’une reprise, (Mireille Mathieu, 1980, Philips/ Phonogram) ; adaptation par le parolier 
Eddy Marnay de de Woman in Love ( Barbra Streisand, 1980, Columbia) - les répliques 
de « Peau d’âne » (Jacques Demy, Parc Film, Marianne Productions, 1970.) se détachent 
comme des cris, quasi inintelligibles, tournoient en fredonnements plaintifs, nauséeux, 
lyriques et larmoyants, générant une forme d’ivresse, de tournis, de malaise. 

Photo : ©objets pointus

voir et entendre sur Vimeo

https://vimeo.com/925734415
https://vimeo.com/794454816?share=copy


PEU À PEU JE T’OUBLIE, COMME LE PRÉNOM D’UN HOMME, COMME UNE PHOTOGRAPHIE.

Tôle d’acier électrogravée, encaustique,
environ 32×5×6 cm, 2023. 
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1— Dénégation
Tôle d’acier électro-gravé, écrous, encaustique, env. 30 × 160 cm, 2022. 

2— Bruit de pieds
Impression laser sur papier blanc 70 g/m², ruban adhésif, pochette cristal, 
env. 22 × 30 cm, 2022.

3— La chance avait remercié sa beauté
Impression laser sur papier blanc 70 g/m², pochette cristal, env. 22 × 30 cm, 2022.

4— Jouir d’avoir II
Impression laser sur papier blanc 70 g/m², pochette cristal, env. 22 × 30 cm, 2022.

5— Electrolux Silentperformer 
Mine de plomb sur papier blanc 70 g/m², pochette cristal, env. 22 × 30 cm, 2022.

6— Nights in white satin
Voix, cabine Leslie 760, synthétiseur элеktроиkа ЭМ-25, bande magnétique, ruban adhésif, 
magnétophone Grundig TK 2200, peinture chrome, acier patiné, env. 35 × 25 × 30 cm, 2022. 
En collaboration avec Kévin Gotkovsy.

J’ai passé de longues journées avec « Norm », un blond qui devenait 
chauve, âgé d’une trentaine d’années, doté d’un joli visage et d’un caractère 
hésitant entre le charme adorable d’un enfant et l’anxiété d’un adulte. 
Il voudrait être pris en charge, assis sur vos genoux et apaisé, mais une peur 
irritante des autres et une haine de soi profondément enracinée font  
en sorte qu’il se gèle à une certaine distance de vous, où il se tient en souriant, 
pleurant et se faisant mal. J’ai rarement vu quelqu’un souffrir autant.  
Il s’inquiète de son âge, de son apparence, de son pouvoir de séduction, 
de son manque d’argent, bien qu’il soit encore jeune, beau, séduisant 
et loin de l’indigence. Ce n’est pas étonnant qu’il ait jeté son postiche 
parce qu’il avait décidé d’être chauve et d’en être fier, mais maintenant 
il porte une casquette de base-ball pour dissimuler ses cheveux clairsemés. 

Edmund White, Les états du désir, voyages en gay amérique,  
traduit de l’anglais (américain) par Bernard Frumer, Bruxelles,  
Le grand Miroir, coll. Panorama, p.130,2002, 381p. , édition originale 1980. 

Une jeune fille déballe ses achats dans le RER, un chemisier,  
des boucles d’oreilles. Elle les regarde, les touche. Scène fréquente.  
Bonheur de posséder quelque chose de beau, désir de beauté réalisé. 
Lien aux choses si émouvant. 

Annie Ernaux, Journal du Dehors (1993) In Écrire la vie, p.537, 
Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2011 [2e ed. 2019], 1085p.

1
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n’aie pas,    
de regret 

une exposition de Romain Grateau 
sur une invitation de Héloïse Chassepot
vernissage le 08.12.2022 à Lokal-Int (Bienne, CH)

n’aie pas, 
de regret
impression laser sur papier, 
21×29.7, 2022 textes et feuille de salle



Dénégation
Tôle d’acier électro-gravé, écrous, encaustique, 
env. 30 × 160 cm, 2022.



Nights in white satin
Voix, cabine Leslie 760, synthétiseur элеktроиkа ЭМ-25, bande magnétique,
ruban adhésif, magnétophone Grundig TK 2200, peinture chrome, acier patiné, 
env. 35 × 25 × 30 cm, 2022. 

En collaboration avec Kévin Gotkovsy.

voir et entendre sur Vimeo

Night in white satin est une sculpture sonore composé d’un poste Grundig TK2200 modifié 
et monté sur équerres.

Cet appareil commercialisé à la fin des années 60 à destination du grand public  
— optimisé alors pour l’enregistrement et la lecture des moyennes fréquences : la voix et la radio  
C.A.D. permettant de s’approprier du contenu de grande diffusion — lit ici une bande 
magnétique sur laquelle est enregistrée la réinterprétation d’une chanson de 1968, alors 
première du hit-parade en France.
Mes rêves de satin, interprétée par la chanteuse française Patricia est selon une pratique 
usuelle alors, une reprise et traduction du succès des Modyblues, Night in white satin :  
premier des ventes de disques en Angleterre et en Europe. C’est au cours des années 70 
que cette chanson devient connue dans le monde entier grâce à un disque-jockey américain.
La reprise de Patricia, alors succès commercial, suscite à nouveau de nombreuses 
reprises : Franck Pourcel, Dalida, Marie Laforêt, Sylvie Vartan, entre autres.

Somme toute conventionnelle et parfaitement produite, La version de Patricia est un morceau  
de variété où la simplicité des paroles convoque sens et émotions grâce à la sur-indication 
voir la surinterprétation qu’offre une redondance mélodique riche et grandiloquente 
(clavecins, orgues, violons), à la fois technique et interchangeable.

Reprise ici a cappella, un demi-tons plus bas que l’original, par une voix amateur, 
enregistrée par l’intermédiaire d’une cabine Leslie : amplificateur pour orgue électronique 
des années 70 composé de haut-parleurs en rotation ; la voix devient plastique, 
chevrotante, fragile, et fait de la fausse note une qualité. Le texte original : […] oh mon 
amour, si tu savais, tu m’appellerais […] est accompagné d’un reliquat de mélodie, jouée 
au violon par un synthétiseur soviétique connus pour la larmoyance de ses sonorités.

Après des enregistrements successifs, la bande est effacée par endroit, créant une boucle  
où s’alterne de manière irrégulière : silences, grésillements, refrains et couplets 
enregistrés à des volumes et des vitesses de rotation variable, ceci rejouant les logiques 
de citation et d’habillages mis en œuvre à différents endroits du travail.   

https://vimeo.com/794049870


De gauche à droite : 

Bruit de pieds
Impression laser sur papier blanc 70 g/m², ruban adhésif, pochette cristal, env. 22 × 30 cm, 2022. 

La chance avait remercié sa beauté
Impression laser sur papier blanc 70 g/m², pochette cristal, env. 22 × 30 cm, 2022. 

Jouir d’avoir II
Impression laser sur papier blanc 70 g/m², pochette cristal, env. 22 × 30 cm, 2022. 

Electrolux Silentperformer
Mine de plomb sur papier blanc 70 g/m², pochette cristal, env. 22 × 30 cm, 2022.
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