
ROMAIN GRATEAU

Trouvez ci-après une selection d’oeuvres proposées à l’acquisition  
au FMAC de la ville de Paris.
 
La sélection contient trois oeuvres produites pour l’expostion : 
⸺ Rien, je suis fatigué(e) ayant eu lieu à Treize en févier 2024 et financée  
par la ville de Paris dans le cadre d’une collaboration avec Pauline Perplexe (Arcueil - 94). 
 
Les oeuvres proposées à l’acquisitions sont :  
 
1. Prends-moi, déchire-moi, immole-moi, (à cette jouissance qui n’en finit plus)  
piétine-moi, tue-moi et fais moi disparaitre II.  
Soit une projection de 120 diapositives issues d’une série ouverte,  
dimensions variables, 2016 - 2024.  
5000€ TTC hors socles et projecteurs (disponibles sur demande)  
tamponage et livraison comprise.
(Voir page 5.) 

2. Les Généreuses mèches de son brushing.  
Soit une série de 31 photocopies lasers sous pochettes plastiques,  
22 ×30 cm, 2016 - 2023.  
4000€ TTC tamponage et livraison comprise. 
(Voir page 9.) 

3. Folle Amoureuse.  
Soit une sculpture chantante composée d’une cabine à son tournant TREP 2002S  
et d’un lecteur K7 autoreverse,  
105×70×55 cm, 2024.
3500€ TTC tamponage et livraison comprise.
(Voir page 13.) 

Ce dossier présente en premier lieu l’exposition dont les pièces sont issues : 
des vues d’expositions (voir pages 2 et 3), le texte d’exposition (voir page 4)  
puis détaille les pièces proposées à l’acquisition unes à unes (voir pages 5 à 13). 



EXHIBITION VIEWS
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— Rien, je suis fatigué(e). 

Romain Grateau 
Texte & commissariat : James Horton 

18.02.24 — 03.03.2024
Treize, 24 rue Moret, Paris 11e. 
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— Rien, je suis fatigué(e). 

Romain Grateau 
Texte & commissariat : James Horton 

18.02.24 — 03.03.2024
Treize, 24 rue Moret, Paris 11e. 



 Depuis au moins 2016, Romain Grateau est le secrétaire de sa propre bureaucratie sentimentale. 
Une partie de son fonds se trouve ici dans quelques rectangles lumineux projetés aux murs  
et dans des pochettes plastiques suspendues en rangées. À l’époque les poudres industrielles 
n’existaient pas. Chez lui, des classeurs organisent le précipité textuel d’années de consommation 
de romans-photo mélodramatiques, de nouvelles de type Sagan/sous-Sagan, de bande dessinée  
pour adolescentes des années 50/60, des reprises françaises de Streisand ou des autobiographies 
de « femmes rebelles ». Un corpus qui sent l’eau de rose et parfois le foutre, traversé  
de structures de sentiment désuètes et douteuses, devenues autant de repères d’identification 
vitaux. Woman in Love. Folle Amoureuse. Apostat.
 
 She grabbed the computer next to her and pressed the power button the blue screen 
litght filled the room. Tout est lu, relu, et retapé par bribes à l’ordinateur en Times New Roman, 
en Franklin ou en Univers. Ensuite, selon un principe d’enregistrer/enregistrer sous — she was 
kind of dubitative — ces micro-narratifs, déclarations, constats, élans ou haut-le-cœurs  
sont imprimés, découpés, contrecollés, raturés, photocopiés, réimprimés.  
Horrifiée par son manque de personnalité elle arracha les feuilles et les mit en charpie. 
Chaque feuille est enfin classée, se glissant dans une pochette cristal.  
Glossy paper pink paper toilet paper.  
 
 Parfois, pas d’impression du tout : les textes sont photographiés sur film à même 
l’écran, façon screenshot boomer, redevenant des objets trouvés analogiques. Une fois 
développée, la pellicule 24 x 36 se découpe au cutter, se troue, se scinde, et se coince
enfin dans un cache diapositive pour en rejoindre des centaines d’autres. Dans la boite à gants,  
un manteau en cuir, un superbe manteau à paillettes, avec un brushing, un beau torse,  
un bras tout puissant, dans une robe pompeuse et ridicule.  
Dialogues amorcés puis abandonnées qui touchent à l’argent, l’amour, l’attente, la satisfaction, 
le dégoût, la séduction, le désespoir. Car, que cherchions-nous, sinon plaire ? 

 Et puis il y a la Trep, une version ersatz de la cabine Leslie. « Cabine à son tournant », 
cette enceinte préamplifiée surdimensionnée au mécanisme rotatif alambiqué a été conçue 
au début des années 1940 par un ingénieur, Don Leslie, afin d’améliorer la performance 
sonore des orgues électriques du fabricant Hammond. La cabine Leslie a toutefois été rejetée  
de but en blanc par ce dernier, qui va jusque modifier les circuits de ses orgues pour garantir  
leur incompatibilité avec cet accessoire malvenu. Si elle commence sa vie comme  
une prothèse orpheline, la cabine Leslie séduit rapidement avec son tremolo et devient  
un instrument culte pour des musicien.ne.s, à l’époque du rock psychédélique notamment. 
Son mécanisme est alors largement customisé par des ingénieur.e.s du son et des amateur.ice.s :  
« The Leslie were easily and often hot-rodded : drivers could be disabled, crossovers re-installed, 
the amplifier disengaged or replaced », lit-on sur internet ; de nos jours, « there are a massive 
amount of pedals emulating the Leslie speaker ».

James Horton, 2024.

TEXTE ET FEUILLE DE SALLE. 

17 - Italian Summer X.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

18 - Renégat.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2023. 

19 - Dirty (from Italian Summer). 
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

20 - Had to go.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2020. 

21 - Rentrez chez vous, ne nous insultez pas.
impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2023. 

22 - Blue toilet seat.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 -
2024.
23 - Superbe manteau à paillettes
impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

24 - Je voyais son torse, j'entendais son rire [...] II.
impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

25 - Cet argent.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2024. 

26 - Le temps n'y changera rien.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm,  
date inconnue - 2024. 

27 - Lent et progressif.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

28 - Horrifiée.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

29 - Introduit.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

30 - Pour toute réponse.  
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2024. 

31- Pinça les lèvres.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2024. 

32 - Took the phone.
Impression laser sur papier machine,
feutre argenté, pochette Cristal, 22 ×30 cm, 
2017 - 2023.

1 - Peu à peu je t’oublie, comme le prénom 
d’un homme, comme une photographie.
Tôle d'acier électrogravée, encaustique,
environ 32×5×6 cm, 2023. 

2 - Grab I.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

3 - Grab II.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

4 - Italian Summer X. 
Impression laser sur papier machine,  
colle Uhu, feutre argenté, pochette
Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

5 - On avait pour elle d'autres projets.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016. 

6 - Attire les regards.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 -2023. 

7 - Y perdre les doigts.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 
date inconnue - 2023. 

8 - Blow-dry I.
Impression laser sur papier machine,
colle Uhu, pochette Cristal, 22 ×30 cm,
2016 - 2024. 

9 - Blow-dry II.
Impression laser sur papier machine,
colle Uhu, pochette Cristal, 22 ×30 cm,
2016 - 2024. 

10 - Les poudres industrielles [...].
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016. 

11- Elle rêve d'être un jour votre partenaire.
impression laser sur papier machine,  
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2024. 

12 - Superbe.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

13 - Attirait les hommes.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016. 

14 - Glossy paper.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023. 

15 - S'essuya la bouche. 
Impression laser sur papier machine,  
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017. 

16 - Je voyais son torse, j'entendais son rire [...].
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2024. 
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33- Prends-moi, déchire-moi, immolemoi,
(à cette jouissance qui n’en finit
plus) piétine-moi, tue-moi et fais moi
disparaitre II.
Projection de 120 diapositives issues
d’une série ouverte, pellicule AGFAphoto
100 CT précisa et AGFA APX 100 new, 
aquarelle, colles, poussières, verre, laque, 
adhésif, 2016 - 2024. 

34 - Folle amoureuse.
cabine à son tournant TREP 2002S, cale,
lecteur K7 autoreverse, 105×70×55 cm. 
Reprises a cappella de dialogues de comedies 
musicales et de « Woman in love »
en francais. Boucle, 45 minutes, 2024. 
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Projection de 120 diapositives issues d’une série ouverte. 
Projecteurs Kodak, boîtiers de commande, cadres diapositives, pellicule AGFAphoto  
100 CT précisa et AGFA APX 100 new, aquarelle, colles, poussières, verre,  
laque, adhésif, dimensions variables, 2016 – 2024.

PRENDS-MOI, DÉCHIRE-MOI, IMMOLE-MOI, ( À CETTE JOUISSANCE QUI N’EN FINIT PLUS ) PIÉTINE-MOI, TUE-MOI ET FAIS MOI DISPARAITRE (II). 
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PRENDS-MOI, DÉCHIRE-MOI, IMMOLE-MOI, ( À CETTE JOUISSANCE QUI N’EN FINIT PLUS ) PIÉTINE-MOI, TUE-MOI ET FAIS MOI DISPARAITRE (II). 

120 diapositives argentiques sont réparties dans les carrousels de trois projecteurs Kodak. 
Un dispositif de commande aléatoire passe les vues une à une, et les projette pour une durée 
allant de trois à six minutes. Les projecteurs tournent en boucle et sont désynchronisés.  
Les rencontres et les correspondances entre les différentes diapositives se font et se défont, 
sans jamais se répéter. Le visionnage de l’ensemble des 150 diapositives, le temps  
d’une visite de l’exposition, est quasi impossible. 

Issues d’un même ensemble de plusieurs centaines de vues, les diapositives visibles dans 
l’exposition « — Rien, je suis fatigué(e). » ( Treize, 2024 ) appartiennent à une série ouverte initiée 
en 2016 et appelée Prends‑moi, déchire‑moi, immole‑moi, (à cette jouissance qui n’en finit 
plus) piétine-moi, tue-moi et fais moi disparaitre. Les différentes installations présentant cette 
archive en reprennent le nom, suivi d’une numérotation. Chaque occurrence est l’occasion 
d’une relecture et d’un editing. L’ensemble des diapositives de la série présentent des fragments 
de texte, issus de transcriptions puis transférées sur film argentique.
Si les sources de ces emprunts sont multiples : dialogues de film ou de bandes dessinées, 
récits familiaux, emprunts au narrateur d’un roman, extraits de chansons, d’article de presse, 
etc. ; ils convoquent tous une forme d’exaltation, par les scènes auxquelles ils renvoient  
ou par l’addition d’adjectifs qu’ils affichent.

Chaque fragment de texte subit de nombreuses manipulations au travers des différentes 
étapes de son processus d’intégration au corpus. Transcription sur traitement de texte, 
transfert sur film, développement, mise sous cadre, visionnage, classement, stockage, 
déclassement, reclassement : autant d’étapes délibérément peu soigneuses qui laissent  
sur le film des traces. Traces de doigts, de poussière, rayures, apparaissent, se développent,  
et donnent au support un potentiel d’enregistrement. Ce qui se passe alors, littéralement 
autour du texte, devient un processus d’écriture parallèle. Une écriture par l’emprunt, avec 
les mots des autres, une écriture en négatif, par le retrait, jusqu’à l’épure sur le film lui-même, 
le caviardage au feutre ou au sotch, la découpe, brutale, du support film. Une écriture plastique 
désireuse d’amener le texte au-delà de ses attributs stéréotypés et au plus près de ce qu’il peut 
signifier, désigner, enfermer, saisir. 

Dans cette occurrence de la série, les projections affichent principalement des amorces  
de dialogues, de didascalies, des fragments de récits. Se succèdent des phrases aux registres 
de langues stéréotypés, mineurs, datés, où semble se nouer désirs de réussite et d’argent, 
d’appartenance et de reconnaissance, d’émancipations. Désirs et embûches, résignation  
et colère face à un sort dont on ne sait s’il est plus cruel que pathétique, s’il est individuel  
ou collectif, hasardeux ou prédestiné. 



PRENDS-MOI, DÉCHIRE-MOI, IMMOLE-MOI, ( À CETTE JOUISSANCE QUI N’EN FINIT PLUS ) PIÉTINE-MOI, TUE-MOI ET FAIS MOI DISPARAITRE (II). 



Série de 31 photocopies lasers sous pochettes plastiques, 22× 30 cm, 2016 - 2024. 

De gauche à droite : 
 

Had to go.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2020.  
Rentrez chez vous, ne nous insultez pas.
impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2023.

LES GÉNÉREUSES MÈCHES DE SON BRUSHING.



LES GÉNÉREUSES MÈCHES DE SON BRUSHING.

Italian Summer X, Attire les regards, Blow-dry I & II, Les poudres industrielles, Superbe, 
Blue toilet seat, Glossy paper, Horrifiée, Introduit, Pinça les lèvres, Lent et progressif, 
sont quelques titres des 31 « formats papiers » présentés lors de l’exposition « — Rien, je suis 
fatigué(e). » à Treize en février 2024 et régroupés sous le titre « Les généreuses mèches  
de son brushing. ».

L’expression « formats papiers » désigne les produits d’une pratique ininterrompue de compilation, 
d’édition et de classement d’extrait - ou plus précisément d’éclats - de textes menée depuis 
2016. Basé sur l’usage du photocopieur de bureau, tous les « formats papiers » sont des œuvres 
textuelles imprimées sur papier ordinaire, A4, noir et blanc, parfois rehaussé de Bic ou de feutre, 
glissés sous pochettes Cristal. 

Les « formats papiers » apparaissent dans leurs formes définitives à la suite de manipulations 
successives de fragments de texte. Pratique de fond relevant d’une écologie de travail plus 
que d’un protocole préétabli, elle prend place en marge d’une pratique de sculpture, et la sous-tend. 
S’extrayant d’une archive sans cesse augmentée de « bouts » de texte (littéralement des boites  
à chaussures emplies de lanières de textes imprimés) les « formats papiers » affichent de courtes 
phrases, parfois un seul mot. Ces textes, issues de collectes - faites à dessin ou non - sont le 
plus souvent transcrits manuellement avant d’être dactylographiées à la machine à écrire ou sur 
ordinateur, dans un ficher unique sur traitement de texte. Ils peuvent également être directement 
photocopiés de la page d’un livre ou d’un carnet, d’une notice ou d’un emballage de produit 
industriel.  
 
Périodiquement, ces textes sont imprimés, dans différents corps et dans différentes typographies, 
à l’aide de différents appareils. Ils sont alors retravaillés comme un manuscrit : au stylo, rayés, 
oblitérés, caviardés, recouverts de Tipex, découpés pour les isoler, collés ou scotchés pour 
les réunir. Loin d’acquérir ainsi leur forme définitive, certains extraits réintégreront le traitement  
de texte, d’autres la boite à chaussure, sorte de guichet d’attente. Certains, collés dans  
des carnets, des cahiers, des blocs factures autocopiants, construiront des ensembles ; d’autres 
contrecollés sur format A4, rejoindront un classeur, et seront affiliés à un thème.  
Dans ces mouvements de classement, de catégorisation et d’organisation sisyphéenne  
quelques feuillets s’échapperont ou se déblouberont sur la glace d’une photocopieuse.  
Ils se glisseront sous pochette Cristal devenant ainsi des « formats papiers », à part entière, 
uniques et autonomes. 

De gauche à droite et de haut en bas :  
Superbe.
Impression laser sur papier machine, pochette Cristal,  
22 ×30 cm, 2016 - 2023.  
Attirait les hommes.
Impression laser sur papier machine, pochette Cristal,  
22 ×30 cm, 2016.  
Attire les regards.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 -2023.  
Y perdre les doigts.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, date inconnue - 2023. 



LES GÉNÉREUSES MÈCHES DE SON BRUSHING.

31 feuillets se déploient dans l’espace et se lisent seuls ou dans leur ensemble, sans ordre 
établi. Ces fragments s’apparentent à de micro-récits, des récits fragmentaires, des actions 
suspendues. Des personnages réduits à de simples pronoms se dessinent et s’hybrident 
en une figure abstraite. Ils (elles) semblent en proie, en butte à l’existence, prisonniers de rôles 
genrés et de codes sociaux implicites, ils (elles) vivent de grands drames et de petites 
extases, expérimentent la colère et l’humiliation, la violence. Les états qu’ils (elles) traversent 
– jalousie, déception, ennui, joie, résignation, envie – et les scénarios qu’ils (elles) habitent 
– séduction, attente, surprise, rivalité – apparaissent autant surannés et stéréotypés, 
qu’universels et intimes.

Produite à Treize lors d’une résidence en 2023, la série Les généreuses mèches de son brushing, 
rassemble des extraits compilés à différentes périodes, retravaillés à la photocopieuse en vue 
de l’exposition.  Ces textes sont empruntés (ou réécrits) à une littérature qualifiée de « genre », 
certains sont tirés de livres jeunesse d’après-guerre et appartiennent à des récits qui font  
la part belle à l’effort et à la soumission. Également appuyés sur la lecture de biographies  
et autobiographies anonymisées, quelques « formats papiers » mettent en scène le récit de soi, 
se rapportant à l’idée de trajectoire individuelle, d’autodétermination, de mérite.
Cette pratique de l’écriture partant du peu, et faite de peu, s’attache – au sens affectif –  
à ses personnages. C’est d’abord le regard du lecteur qui est en jeu, porteur d’une compassion 
sans ironie. La suspension d’incrédulité, la catharsis, l’identification sont les premiers 
moteurs du travail qui veut rendre aux objets culturels minorisés qu’il manipule, une valeur, 
une dignité, une subversivité. 

Les « formats papiers » nous renvoient à travers ses personnages à nos prédestinations,  
aux places que la société nous assigne, à nos façons de vivre et d’aimer. Ils nous rappellent 
à quel point les productions culturelles influencent notre construction émotionnelle et affective ; 
à quel point elles participent à la construction d’un tropisme méritocratique, nous laissant 
croire à la possibilité d’une ascension, à l’espoir informe d’un ailleurs, repoussant toute 
nécessité de révolte. 
Ils nous rappellent aussi que la manière dont on manie le langage, les sous-entendus  
et les allusions sont nos principaux modes de reconnaissance, de séduction ou d’exclusion. 
On se trahit généralement en peu de mots. 

De gauche à droite et de haut en bas :  
Les poudres industrielles [...].
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016.  
Elle rêve d’être un jour votre partenaire.
impression laser sur papier machine,  
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2024.  
Pinça les lèvres.
Impression laser sur papier machine, pochette Cristal,  
22 ×30 cm, 2017 - 2024.  
Took the phone.
Impression laser sur papier machine, feutre argenté,  
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2017 - 2023.



Série de 31 photocopies lasers sous pochettes plastiques, 22× 30 cm, 2016 - 2024.  
De gauche à droite :  
Italian Summer X.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

Renégat.
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2023. 

Dirty (from Italian Summer). 
Impression laser sur papier machine,
pochette Cristal, 22 ×30 cm, 2016 - 2023. 

LES GÉNÉREUSES MÈCHES DE SON BRUSHING.



FOLLE AMOUREUSE.

Photo : ©objets pointus

Cabine à son tournant TREP 2002S, cale, amplificateur, lecteur K7 autoreverse, voix. 
105×70×55 cm, Boucle, 45 minutes, 2024.

Folle amoureuse  est une sculpture sonore composée d’une « cabine à son tournant » 
de marque TREP diffusant un enregistrement sur cassette audio. 
 
La « cabine à son tournant » plus couramment désigné sous le nom de « cabine Leslie »  
est un amplificateur pour orgue électronique. Commercialisé dès la fin des années 40 
sous le nom de son inventeur, Don Leslie, l’appareil est conçu pour « grandir » le son 
des premiers orgues Hammond. Cet amplificateur à lampes, puis à transistors,  
a la spécificité d’être doté de haut-parleurs rotatifs, entraînés par un moteur. Le son  
est spatialisé, projeté de part en part, à la manière d’une sirène, créant un effet doppler. 
L’objectif était alors de reproduire le vibrato caractéristique d’un orgue acoustique,  
où la note est produite dans des flûtes d’étain alimentée par une soufflerie.
Cette « cabine » destinée à amplifier et à doter un signal sonore d’un corps, d’un caractère 
- ou si l’on utilise le vocabulaire de la typographie, d’une graisse, d’un attribut, d’un style - 
s’apparente à une boîte, un coffre aveugle tendu de simili-cuir et percé de grilles.  
Elle renferme un dispositif technique somme toute assez sommaire et s’appuie pour produire 
son effet sur les propriétés physiques du son.  

Ici seule, la cabine TREP, copie italienne des années 1970 de l’originale Leslie, existe 
pour elle-même. En fonctionnement, rétro-éclairé - si bien que l’on peut distinguer  
ses deux haut-parleurs tourner - elle amplifie, diffuse et déforme un enregistrement  
sur cassette audio de son propre effet. Inlassablement, entrainée par un lecteur autoreverse 
invisible, une bande magnétique tourne en boucle et, amplifiée, expose son contenu : 
un enregistrement de chant amplifié par même appareil. 

Silences, grésillements, bruits, ronronnements, éclats de voix chantés, sont projettés  
et mis en rotation par la cabine. Le refrain chanté de « Une femme amoureuse » - reprise 
d’une reprise, (Mireille Mathieu, 1980, Philips/ Phonogram) ; adaptation par le parolier 
Eddy Marnay de de Woman in Love ( Barbra Streisand, 1980, Columbia) - les répliques 
de « Peau d’âne » (Jacques Demy, Parc Film, Marianne Productions, 1970.) se détachent 
comme des cris, quasi inintelligibles, tournoient en fredonnements plaintifs, nauséeux, 
lyriques et larmoyants, générant une forme d’ivresse, de tournis, de malaise. 
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voir et entendre sur Vimeo

https://vimeo.com/925734415
https://vimeo.com/925734415

