
La Cage aux Oiseaux Rares (un zoo humain)
En mal d’inspiration pour mon prochain reportage, un ami m’avait conseillé de rendre une petite
visite à une sorte de cabaret interlope répondant au nom de « La Cage aux Oiseaux ». Sans
grande conviction, je me pointai vers 23h à l’entrée dudit établissement.

Je fus accueilli (si je puis dire) par une espèce de malabar, un gorille au crâne rasé et aux pattes
velues qui me barra l’accès. Ayant produit le sésame communiqué par mon ami – apparemment
habitué du lieu – je pus entrer. Je ne fus pas déçu du voyage…

Après m’être débarrassé de mon manteau en poil de chameau et de ma toque en raton laveur
(souvenir du Québec) auprès d’une hôtesse emmanchée d’un long cou, comme la cigogne de La
Fontaine (cet avantage physique, quoique disgracieux, devait lui permettre de mieux surveiller les
entrées), je pénétrai dans l’antre (terme mieux approprié que le saint des saints en l’occurrence).

Quand mes yeux se furent accoutumés à la faible lumière glauque du lieu (on se serait cru dans
un aquarium), mon attention fut attirée par la scène où se produisait la danseuse du jour. Elle
n’avait rien du petit rat d’opéra. Taille de guêpe, plumes d’autruche sur l’arrière (façon cabaret),
collant léopard (homologué SPA), une fourrure de vison synthétique sur les épaules, elle se
contorsionnait façon Quetzalcoalt (le serpent à plumes des Mayas).

Mon regard se porta sur la salle. Je remarquai une table autour de laquelle se déroulait une partie
de poker. Un type, qui avait tout l’air du maffieux, vêtu d’un costume rayé façon zèbre, distribuait
les cartes. A sa droite, un costaud genre éléphant dans un magasin de porcelaine, surveillait les
alentours de son œil de lynx. Son garde du corps sans doute… En face, un type arborait une
mine oblique de fouine. Avec sa raie au milieu de ses cheveux aile de corbeau, il avait tout du
maquereau dont les nageoires peinaient à être contenues dans un complet Armani. Derrière lui
se tenait une de ses professionnelles, une cocotte de luxe à la parure aussi discrète qu’un
plumage de cacatoès. A la gauche du boss, un gros bonhomme qui avait tout l’air de se faire
plumer en beauté comme le pigeon qu’il était, et qui soufflait comme une baleine – ou un
phoque, au choix – devant le gouffre abyssal de ses pertes.

Une autre table réunissait ce qui semblait être une famille bourgeoise de province venue
s’encanailler. Le père semblait fasciné, hypnotisé comme un lapin devant des phares de voitures
ou une gerbille du désert face à un cobra, par la créature qui se produisait sur scène. Son
épouse, qui avait tout l’air d’une punaise à la langue de vipère acérée – pas le genre mère
poule, lui lançait des regards venimeux. Leur fille, jeune oie blanche, semblait perdu et arborait
un regard aussi expressif qu’un merlan frit.

Seul à une table à l’écart se tenait un individu qui sentait le poulet à dix mètres. Sans doute un
inspecteur de la Mondaine qui observait de son regard acéré d’aigle cette faune interlope…

Encore plus loin un type genre BCBG tentait de refiler des actions à Panama à un quelconque
gogo. Encore un requin de la finance en chasse…

Toutes ces observations m’avaient donné une soif de dromadaire. Je m’adressai au barman,
myope comme une taupe (ses lunettes triple foyer lui donnait l’air d’un vieux hibou) et lui
commandai un perroquet : j’aimais la couleur verte de ce breuvage au parfum du sud et espérais
– j’en offrais un au serveur – qu’il lui délierai la langue… Pour mon article…


