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NOTE DE L'ÉDITEUR

L'ouvrage de Georges Plékhanov que nous présentons ici au lecteur français, en commémoration du centenaire
de la naissance de l'auteur (29 novembre-11 décembre 1856), est le troisième que publient les Editions sociales
depuis la reprise de leur activité en 1945.

En 1947 étaient éditées Les Questions fondamentales du marxisme. En dehors de cet ouvrage capital, ce recueil
contient aussi des textes essentiels sur la philosophie de Hegel, la philosophie de l'histoire, le rôle de l'individu
dans l'histoire et, plus généralement, sur le matérialisme dialectique et historique.

En 1949 paraissait L'Art et la vie sociale comprenant les textes les plus importants de Plékhanov sur
l'esthétique. En tête de ce recueil figurent deux études substantielles de Jean Fréville auxquelles le lecteur aura
intérêt à se reporter pour la connaissance et la compréhension de la vie et de l'œuvre du grand marxiste russe.

Le présent ouvrage constitue une nouvelle contribution à la diffusion, dans les pays de langue française, de
l'œuvre si riche et si diverse de Plékhanov.

Comme les Essais sur l'histoire du matérialisme (d'Holbach, Helvétius, Marx) que nous publierons
prochainement, il témoigne du souci de défendre la théorie marxiste contre les attaques de ses détracteurs et les
déformations de ses faux amis, de l'enrichir et de la développer.

Une première édition française du Matérialisme militant, dans la traduction de S. Engelson, munie d'une préface
de A. Déborine, a paru en effet en 1930 aux éditions Les Revues, 47, rue Monsieur-le-Prince, à Paris. Une
confrontation de cette traduction avec le texte russe publié dans le tome XVII des Œuvres de G. Plékhanov
(Editions d'Etat, Moscou, 1924) montre que, pour des raisons difficiles à établir, certaines coupures ont été
faites dans le texte original. Nous avons donc préféré en donner une traduction nouvelle et reproduisant, pour la
première fois en français, le texte intégral.

Le Matérialisme militant, auquel Plékhanov avait donné le titre latin de Materialismus militans, se compose de
trois « Lettres ouvertes » adressées à Bogdanov, le représentant principal de l'empiriomonisme qui n'était lui-
même qu'une variété de l'empiriocriticisme de Mach et Avenarius. La première lettre parut dans La Voix du
social-démocrate, nos 6-7, la deuxième dans le même organe nos 8-9, toutes deux en 1908. Elles furent
reproduites, avec quelques notes supplémentaires, dans le recueil : De la défense à l'attaque publié en 1910.
C'est pour ce recueil que fut écrite spécialement la troisième lettre qui complète l'ensemble de Matérialisme
militant. Cet ouvrage extrêmement combatif et d'une grande verve polémique tient une place importante dans la
lutte contre les courants réactionnaires et liquidateurs qui surgirent en Russie après la défaite de la première
révolution russe de 1905 et qui n'épargnèrent ni le mouvement ouvrier ni le Parti ouvrier social-démocrate. On
sait que c'est au centre de cette lutte que se place Matérialisme et empiriocriticisme de Lénine, ouvrage
fondamental écrit en 1908 et publié en 1909.

Le Matérialisme militant a été traduit du russe par Joseph Ducroux, et nous tenons à remercier vivement Mme

Batault-Plékhanov d'avoir bien voulu apporter un concours précieux et averti à l'établissement du texte définitif
de cette traduction.
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PREMIÈRE LETTRE1

« Tu l'as voulu, George Dandin ! »

Monsieur,

Dans le numéro 7 du Messager de la vie de l'an dernier a été publiée votre Lettre ouverte au camarade
Plékhanov. Cette lettre indique que vous êtes mécontent de moi pour beaucoup de raisons. La principale, si je ne
m'abuse, est que, selon vous, je me livre, depuis trois ans, à une polémique à crédit avec l'empiriomonisme sans
produire contre lui d'arguments sérieux, et que cette « tactique », pour employer à nouveau vos propres termes,
remporte quelque succès. Vous me reprochez ensuite de vous donner systématiquement le titre de « Monsieur
Bogdanov ». De plus, vous êtes mécontent de mes comptes rendus des livres de Dietzgen2 : L'Acquis de la
philosophie et Lettres sur la logique. Selon vous, j'invite le lecteur à prendre une attitude de méfiance et de
prudence envers la philosophie de Dietzgen, pour la raison qu'elle ressemble parfois à la vôtre. Je noterai encore
une cause de votre mécontentement à mon égard. Vous affirmez que quelques-uns de mes partisans lancent
contre vous une accusation presque « criminelle », et vous trouvez que je suis en partie responsable de leur
«démoralisation». Je pourrais encore allonger la liste des reproches que vous m'adressez, mais il n'en est nul
besoin : les points que je viens d'indiquer suffisent amplement pour que nous puissions aborder une explication
non dépourvue d'intérêt général. Ce faisant, je commencerai par une question qui me semble de deuxième, sinon
de troisième ordre, mais qui paraît revêtir à vos yeux une importance assez grande, c'est la question de votre «
titre ». Vous considérez comme une offense le « titre » de Monsieur que j'emploie en «l'adressant à vous, offense
que je n'ai pas le droit de vous faire. A ce sujet, je me hâte de vous assurer, Monsieur, qu'il n'a jamais été dans
mon intention de vous offenser. Mais votre rappel du droit me conduit à penser que, selon votre conviction, il
entre dans mes obligations social-démocrates de vous appeler « camarade ». Mais, — que Dieu et notre Comité
central soient mes juges ! — je ne me reconnais pas une telle obligation. Je ne la reconnais pas pour cette raison
simple et claire que vous ne m'êtes pas camarade. Et vous ne m'êtes pas camarade parce que vous et moi sommes
les représentants de deux conceptions du inonde diamétralement opposées. Et dans la mesure où il s'agit pour
moi de défendre ma conception du monde, vous n'êtes pas pour moi un camarade, mais l'adversaire le plus
résolu, le plus implacable. Et pourquoi ferais-je l'hypocrite ? Dans quel but donnerais-je aux mots un sens qu'ils
n'ont pas ?

Déjà Boileau conseillait jadis : « Appelez un chat un chat. » Je suis ce conseil raisonnable : moi aussi j'appelle un
chat un chat et vous un empiriomoniste. Je n'appelle camarades que les hommes qui partagent ma façon de
penser et qui font ce que j'ai entrepris de faire bien avant que n'apparaissent chez nous les bernsteiniens, les
machistes et autres «critiques de Marx». Réfléchissez, Monsieur Bogdanov, essayez d'être impartial et dites si,
en vérité, je m'ai « aucun droit » d'agir ainsi ? Suis-je vraiment obligé d'agir autrement ?

Continuons. Vous vous abusez cruellement, Monsieur, en imaginant que je laisse entendre de façon plus ou
moins transparente qu'il conviendrait sinon de vous « pendre », du moins de vous « déporter » hors des frontières
du marxisme dans le délai le plus bref. Si quelqu'un avait l'intention d'agir avec vous de cette façon, il se
heurterait tout d'abord à l'impossibilité absolue de mettre à exécution son sévère projet. Doumbadzé3 lui-même,
en dépit de sa force miraculeuse, ne serait pas à même d'expulser de ses domaines un homme qui ne s'y
trouverait pas. De même qu'aucun tyranneau idéologique n'aurait la possibilité de « rejeter » hors des limites
d'une doctrine donnée un « penseur » qui se trouve déjà au-delà de ces limites. Et que vous vous trouviez
précisément en dehors des limites du marxisme, cela est clair pour tous ceux qui savent que l'édifice entier de
cette doctrine repose sur le matérialisme dialectique, et qui comprennent qu'en votre qualité de machiste
convaincu, vous n'adoptez pas et ne pouvez pas adopter le point de vue matérialiste. Pour ceux qui ne le savent
pas et ne le comprennent pas, je citerai les lignes suivantes qui sont de votre plume.

Caractérisant l'attitude des divers philosophes à l'égard de la « chose en soi », vous jugez à propos d'écrire :

Les matérialistes d'une nuance plus critique occupent une position de juste milieu; ils se refusent à admettre
l'impossibilité absolue de connaître la « chose en soi », mais ils la considèrent en même temps comme
fondamentalement distincte du « phénomène » et, à cause de cela, « connaissable », d'une manière toujours et
seulement « confuse », par le phénomène. Cette chose en soi est en dehors de l'expérience par le contenu (c'est-à-dire,
apparemment, par des « éléments » qui ne sont pas ceux de l'expérience). Mais elle se trouve dans les limites de ce
que l'on nomme les formes de l'expérience, c'est-à-dire le temps, l'espace et la causalité. C'est approximativement le
point de vue des matérialistes français du XVIIIe siècle et, parmi les philosophes modernes, celui d'Engels et de son
disciple russe Beltov 4-5.

Ces lignes doivent rendre la chose claire même pour les gens qui ne se soucient pas de philosophie. Il doit être
clair, même pour eux maintenant, que vous rejetez le point de vue d'Engels. Et celui qui sait qu'Engels partageait
entièrement les idées de l'auteur du Capital, y compris en philosophie, comprendra très aisément qu'en rejetant le
point de vue d'Engels, vous rejetez par cela même le point de vue de Marx et que vous vous joignez à ses «
censeurs ».
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Je vous en prie, soyez sans crainte, Monsieur, ne me prenez pas pour Doumbadzé et n'imaginez pas que je ne
constate votre présence parmi les adversaires de Marx que pour vous «expulser». Je le répète, on ne peut
expulser hors des limites d'une doctrine un homme qui se trouve déjà au-delà de ces limites. Et, en ce qui
concerne les critiques de Marx, chacun, même s'il n'a pas fait ses études dans un séminaire, sait maintenant que
ces messieurs ont franchi les limites du marxisme et qu'il n'est guère probable qu'ils y reviennent.

« Oter la vie » est une mesure incomparablement plus cruelle que l' « expulsion ». Et si jamais j'étais capable,
Monsieur, de faire allusion à la nécessité de vous pendre (même entre guillemets), il va de soi que je pourrais
aussi, éventuellement, avoir l'idée de vous « expulser ». Mais là aussi vous vous abandonnez à une peur tout à
fait vaine ou bien vous vous permettez une ironie sans fondement.

Une fois pour toutes, je vous dirai que je n'ai jamais eu l'intention de « pendre » qui que ce soit. Je serais un bien
mauvais social-démocrate si je ne reconnaissais pas la pleine liberté de la recherche théorique. Mais je serais
aussi un mauvais social-démocrate si je ne comprenais pas que la liberté de la recherche doit être accompagnée
et complétée par la liberté de grouper les hommes selon leurs opinions.

Je suis persuadé — et pourrait-on ne pas l'être ? — que ceux qui diffèrent entre eux sur les conceptions
fondamentales de la théorie, ont entièrement le droit de se séparer aussi dans la pratique, c'est-à-dire de se
grouper dans des camps différents. Je suis même persuadé qu'il y a des « situations » où ils ont le devoir de le
faire. Ne savons-nous pas déjà depuis Pouchkine que

l'on ne peut atteler à la même voiture

un cheval et un daim frémissant ?

Au nom de cette liberté de se grouper, imprescriptible et incontestable, j'ai invité plus d'une fois les marxistes
russes à s'unir en un groupe à part pour la propagande de leurs idées et à se distinguer des autres groupes qui ne
partagent pas telle ou telle idée de Marx. Plus d'une fois, et avec une ardeur tout à fait compréhensible, j'ai
exprimé cette pensée que, dans le domaine des idées, tout défaut de clarté cause un grand dommage. Et je pense
que le manque de clarté est particulièrement nuisible chez nous à l'époque actuelle, alors que, sous l'influence de
la réaction et sous le prétexte de réviser les valeurs théoriques, l'idéalisme de toutes couleurs et de toutes nuances
se livre à de véritables orgies dans notre littérature, et alors que certains idéalistes, probablement dans l'intérêt de
la propagande de leurs idées, proclament que leurs conceptions sont du marxisme du modèle le plus récent. Je
suis fermement persuadé qu'il nous est nécessaire, maintenant plus que jamais, de nous séparer théoriquement de
ces idéalistes et j'exprime, sans gêne, ma ferme conviction. Je comprends que cela puisse être parfois désagréable
à tel ou tel idéaliste, — en particulier à ceux qui voudraient faire passer leur marchandise idéaliste sous la
bannière du marxisme, — mais néanmoins j'affirme catégoriquement que ceux qui, pour cette raison, me
reprochent d'attenter à la liberté de qui que ce soit (« expulsion ») ou même à sa vie (« pendaison »), manifestent
une compréhension vraiment étroite de cette liberté même au nom de laquelle ils m'accusent.

Lorsque j'invite ceux qui pensent comme moi à se distinguer des gens qui ne peuvent être leurs camarades par
les idées, j'utilise le droit incontestable de tout « homme et citoyen ». Et quand vous, Monsieur Bogdanov,
soulevez à ce propos ce bruit ridicule et me soupçonnez d'attenter à votre personne, vous montrez simplement
que vous vous êtes mal assimilé la notion de ce droit indiscutable.

N'étant pas marxiste, vous voulez à tout prix que nous, marxistes, vous considérions comme notre camarade.
Vous me faites penser à cette mère, de Gleb Ouspenski6, qui écrivait à son fils que, puisqu'il vivait loin d'elle et
ne montrait aucune hâte à venir la voir, elle porterait plainte à la police et exigerait que les autorités lui donnent
la possibilité de « l'embrasser ». Chez Ouspenski, le petit bourgeois à qui s'adresse cette menace maternelle fond
en larmes à son souvenir. Nous, marxistes russes, nous ne nous mettrons pas à pleurer pour de semblables
raisons. Mais cela ne nous empêchera pas de vous déclarer catégoriquement que nous voulons faire plein usage
de notre droit à la séparation et que nous « embrasser », vous n'y réussirez pas, ni vous, ni personne d'autre.

J'ajouterai encore ceci. Si je ressemblais quelque peu à Doumbadzé et si j'admettais, d'une manière générale, qu'il
puisse y avoir des hommes qui méritent la peine de mort (ne fût-ce qu'entre guillemets), pour leurs convictions,
je ne vous compterais pourtant pas parmi eux, Monsieur Bogdanov. Je me dirais alors : « C'est le talent qui
donne le droit à la peine de mort et notre théoricien de l'empiriomonisme n'en a pas trace. Il n'est pas digne de la
peine capitale ! »

Monsieur, vous insistez pour que je sois franc; ne vous offensez donc pas si je le suis.

Vous me paraissez semblable à Vassili Trédiakovski7 d'heureuse mémoire : un homme de beaucoup
d'application, mais — hélas ! — très peu doué. Pour s'occuper d'hommes pareils au feu professeur d'éloquence et
d'astuces poétiques, il faut posséder une force considérable de résistance à l'ennui. Je n'en ai pas tellement. Et
voilà pourquoi je ne me suis pas occupé de vous jusqu'ici; voilà pourquoi je ne vous ai pas répondu jusqu'ici,
malgré vos défis directs.



5

Je me disais : J'ai d'autres chats à fouetter, que j'étais sincère et ne cherchais pas seulement un prétexte pour
éviter un combat polémique avec vous, mes actes le prouvent : en effet depuis le temps que vous avez commencé
à me défier, j'ai en effet fouetté — triste nécessité — pas mal de «chats ». Naturellement, vous vous êtes
expliqué mon silence autrement; vous pensez, évidemment, que n'osant pas attaquer votre forteresse
philosophique, je préférais proférer à votre adresse de vaines menaces, vous critiquer « à crédit ». Je ne vous
dénie pas le droit de vous bercer d'illusions, mais, à mon tour, j'ai le droit de vous dire : vous vous berciez
d'illusions. En réalité, je n'ai tout simplement pas jugé utile de discuter avec vous, car j'ai supposé que les
représentants conscients du prolétariat russe sauraient eux-mêmes apprécier votre sagesse philosophique. De
plus, — comme je l'ai déjà dit, — j'avais d'autres chats à fouetter. Ainsi, dès la fin de l'an dernier, c'est-à-dire
tout de suite après la publication dans Le Messager de la vie de la lettre ouverte que vous m'adressiez, certains de
mes camarades me conseillèrent de m'occuper de vous. Mais je leur répondis que je trouvais plus utile de
m'occuper de M. Arthur Labriola8 dont votre partisan, M. A. Lounatcharski9 a eu l'idée d'introduire les opinions
en Russie en qualité d'armes « affûtées pour les marxistes orthodoxes». Muni d'une postface de M.
Lounatcharski, le livre de M. Arthur Labriola a frayé chez nous le chemin au syndicalisme, et j'ai préféré m'en
occuper, retardant pour un temps ma réponse à votre lettre ouverte. En vérité, reculant devant l'ennui, je ne vous
répondrais même pas maintenant, Monsieur Bogdanov, s'il n'y avait ce même M. Anatole Lounatcharski. Tandis
que vous vous empêtriez dans votre « empiriomonisme », il s'est mis à prêcher une religion nouvelle, et cette
prédication peut avoir une importance pratique beaucoup plus grande que la propagande de vos idées
philosophiques. Il est vrai que, comme Engels, je considère qu'actuellement, « toutes les possibilités de la
religion sont épuisées » (aile Möglichkeiten der Religion sind erschöft)10. Mais je ne perds pas de vue que ces
possibilités ne sont vraiment épuisées que pour les prolétaires conscients. Or il n'y a pas qu'eux, il en est aussi de
semi-conscients et de tout à fait inconscients. Au cours de l'évolution de ces éléments de la classe ouvrière, la
propagande religieuse peut être une force négative non dénuée d'importance. Enfin, en dehors des prolétaires
semi-conscients et tout à fait inconscients, il y a chez nous encore un grand nombre d'« intellectuels » qui, bien
entendu, se croient tout à fait conscients, mais qui, en vérité, suivent inconsciemment tous les courants à la mode
et qui, dans le moment présent — toutes les époques réactionnaires sont subjectives, disait Gœthe — sont très
attirés par toute espèce de mysticisme. Pour ces gens-là, les inventions dans le genre de la religion nouvelle de
votre partisan, Monsieur, constituent une véritable trouvaille. Ils se jettent sur elles comme les mouches sur le
miel. Et comme un assez grand nombre de ces messieurs, qui s'emparent avidement de ce que leur dit le dernier
livre, n'ont malheureusement pas encore rompu leur lien avec le prolétariatl1, ils peuvent le contaminer par leurs
emballements mystiques. C'est pour ces raisons que j'ai décidé que nous, marxistes, devions riposter
énergiquement non seulement au nouvel évangile d'Anatole, mais aussi à la philosophie, qui n'est déjà plus bien
neuve, d'Ernest (Mach)12 et qui a été plus ou moins adaptée par vous, Monsieur Bogdanov, à notre usage russe.
Et c'est seulement pour cela que j'ai entrepris de vous répondre.

Je sais que beaucoup de camarades se sont étonnés que je n'aie pas jugé nécessaire jusqu'ici de polémiser avec
vous. Mais c'est une vieille histoire, qui reste toujours neuve. Déjà lorsque M. Strouvé13 publia ses célèbres
Remarques critiques, certains de mes camarades, trouvant à juste titre que ces remarques étaient l'œuvre d'un
homme qui n'était pas encore parvenu à un mode conséquent de pensée, me conseillèrent d'intervenir contre lui.
Des conseils de ce genre se firent encore plus insistants, quand le même M. Strouvé publia dans Les Questions
de philosophie et de psychologie son article : «De la liberté et de la nécessité ». Je me souviens que Lénine, lors
de notre rencontre de l'été 1900, me demanda pourquoi je n'avais prêté aucune attention à cet article. Ma réponse
à Lénine fut très simple : les idées exprimées par M. Strouvé dans l'article : « De la liberté et de la nécessité », je
les avais réfutées d'avance dans mon livre A propos du développement de la conception moniste de l'histoire.
Ceux qui ont lu et compris mon livre devaient clairement déceler en quoi consiste la nouvelle erreur de l'auteur
de Remarques critiques. Et je n'avais pas le temps de discuter avec ceux qui n'avaient pas lu ou pas compris mon
livre. Je n'ai jamais pensé que j'étais obligé de jouer auprès de nos intellectuels marxistes, le rôle du hibou de
Chtchédrine qui inlassablement courait après l'aigle afin de lui enseigner la méthode phonétique : « Sire, dites b,
v, g. » Chez Chtchédrine, le hibou a tellement ennuyé l'aigle que celui-ci s'est fâché contre lui : « Va-t-en, maudit
!» et puis il a fini par le tuer. Je ne sais de quels dangers j'aurais été menacé dans le rôle de professeur-hibou
auprès des intellectuels russes de pensée plus ou moins marxiste. Mais je n'avais ni le goût ni la possibilité de
remplir ce rôle ingrat, car j'avais d'autres tâches pratiques et surtout théoriques. Je serais entraîné bien loin dans
la théorie si je répondais à toutes les sollicitations passées ou présentes. Il suffit de dire que certains lecteurs
voulaient que j'exprime mon opinion sur notre érotisme contemporain (c'est-à-dire sur M. Artsybachev14 et ses
congénères) et d'autres m'ont demandé ce que je pensais des danses de Madame Isadora Duncan. Malheur à
l'écrivain qui s'aviserait de répondre à tous les emballements spirituels de cette dame capricieuse et nerveuse :
l'intelligentsia. Quand ce ne seraient que ses emballements philosophiques ! Y a-t-il si longtemps qu'elle discutait
de Kant ? Qu'elle exigeait de nous une réponse à la critique kantienne de Marx ? Il n'y a que peu de temps. Si
peu de temps que les souliers dans lesquels notre dame frivole courait derrière le néo-kantisme ne sont pas
encore usés. Et après Kant sont apparus Avenarius15 et Mach. Et après ces deux Ajax de l'empiriocriticisme est
apparu Joseph Dietzgen. Et à la suite de celui-ci apparaissent maintenant Poincaré et Bergson. « Cléopâtre avait
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beaucoup d'amants ! » Que celui qui le veut les combatte; pour moi j'y suis d'autant moins disposé que je n'ai pas
la moindre prétention de plaire à notre intelligentsia contemporaine : elle n'est pas l'héroïne de mon roman...

Mais, bien que je ne me croie pas obligé de lutter avec les nombreux amants de notre Cléopâtre russe, il ne
s'ensuit nullement que je n'aie pas le droit de donner mon avis sur eux en passant; ce droit figure parmi les droits
inprescriptibles de l'homme et du citoyen. Ainsi, par exemple, je ne me suis jamais occupé et je ne m'occuperai
probablement jamais de la critique de la théologie dogmatique chrétienne. Mais cela ne m'ôte absolument pas le
droit d'exprimer, à l'occasion, mon opinion sur tel ou tel dogme chrétien. Que penseriez-vous, Monsieur
Bogdanov, d'un théologien orthodoxe qui, à cause de mes remarques occasionnelles sur les dogmes chrétiens —
on peut probablement en trouver dans mes œuvres — se mettrait à m'accuser de critiquer le christianisme « à
crédit ». J'espère que vous auriez suffisamment de bon sens pour hausser les épaules devant semblable
accusation. Ne vous étonnez donc pas, Monsieur, que je n'aie pas moins de bon sens, c'est-à-dire que je hausse
les épaules en vous entendant me reprocher mes remarques occasionnelles sur le machisme que vous qualifiez de
critique «à crédit». J'ai cité ci-dessus, à toutes fins utiles, votre avis sur la conception philosophique d'Engels qui,
même dans l'esprit de gens très peu perspicaces, ne peut laisser aucun doute sur votre attitude envers la
philosophie du marxisme. Mais je me rappelle maintenant que, lorsque récemment, lors d'une réunion russe à
Genève, je vous ai indiqué dans mon discours ce passage, vous avez bien voulu vous lever et me crier : « J'ai
pensé ainsi autrefois, mais je vois maintenant que je me suis trompé. » C'est une déclaration extrêmement
importante et je suis obligé, et avec moi tout lecteur qui s'intéresse à notre discussion philosophique, d'en tenir
compte... si elle a suffisamment de sens logique pour qu'on puisse en tenir compte.

Auparavant, vous avez bien voulu penser que le point de vue philosophique d'Engels était celui du « juste milieu
» et vous l'avez rejeté comme dénué de fondements. Maintenant vous ne jugez plus à propos de penser ainsi.
Qu'est-ce que cela signifie ? Que vous reconnaissez maintenant le point de vue d'Engels comme satisfaisant ? Je
serais très heureux de vous l'entendre dire, ne serait-ce que pour cette seule raison que, dans ce cas, je n'aurais
pas à surmonter l'ennui de discuter philosophie avec vous. Mais j'ai été jusqu'ici privé de ce plaisir; vous n'avez
déclaré nulle part que vous vous étiez transformé de Saül en Paul, c'est-à-dire que vous avez quitté le machisme
et que vous êtes venu au matérialisme dialectique. Bien au contraire. Dans le troisième tome de votre
Empiriomonisme, vous exprimez exactement les mêmes conceptions philosophiques que celles que vous
défendiez dans le deuxième tome du même ouvrage, ce tome d'où est tirée la citation que j'ai faite et qui
témoigne de votre désaccord complet avec Engels. Qu'y a-t-il donc de changé maintenant, Monsieur Bogdanov ?

Je vais vous le dire. Alors qu'on imprimait le deuxième tome de votre Empiriomonisme — et ce n'était pas du
tout au temps du roi Dagobert, mais pas plus loin que 1905 — vous aviez encore assez de courage pour critiquer
Engels et Marx avec lesquels vous étiez et continuez à être en désaccord comme seul un idéaliste peut l'être avec
un matérialiste. Certes, ce courage vous faisait honneur. Si celui qui craint de regarder la vérité en face est un
mauvais penseur, bien pire encore est celui, qui l'ayant regardée en face, a peur de révéler au monde ce qu'il a vu.
Mais le pire de tous est celui qui cache ses convictions philosophiques pour telle ou telle considération d'utilité
pratique. Un tel penseur appartient, de toute évidence, à l'espèce de Moltchaline16. Encore une fois, Monsieur
Bogdanov, le courage dont vous avez fait preuve en 1905, vous fait honneur. Dommage seulement que vous
l'ayez si vite perdu.

Vous avez vu que ce que vous appelez « ma tactique » — ce qui en réalité se ramène à la simple constatation de
ce fait évident que vous appartenez au nombre des critiques » de Marx, — a, comme vous l'avez exprimé,
quelque succès, c'est-à-dire que nos marxistes orthodoxes cessent de voir en vous un camarade. Vous vous êtes
effrayé et vous avez imaginé contre moi votre « tactique ». Vous avez décidé qu'il vous serait plus commode de
me combattre en vous déclarant solidaire des fondateurs du socialisme scientifique et en me présentant comme
quelqu'un dans le genre de leur critique. Autrement dit, vous avez décidé d'appliquer à mon égard la « tactique »
que l'on exprime dans ces termes : rejeter sa propre faute sur autrui. Ayant pris cette résolution, vous avez écrit
cette analyse critique de ma théorie de la connaissance qui se trouve dans le troisième tome de l'Empiriomonisme
et où — contrairement à ce qu'il y avait dans le deuxième tome — je ne figure plus en qualité de disciple de
Marx et Engels. Votre courage vous a trahi, Monsieur Bogdanov, et je vous plains. Mais il faut être juste même
envers ceux qui ont révélé leur couardise. C'est pourquoi je vous dirai que, contrairement à vos habitudes, vous
avez fait preuve de pas mal d'esprit. Vous avez même dépassé par l'esprit le moine Gorenflot.

Les Français savent qui est ce moine. Mais les Russes le connaissent peu probablement, et il me faut, en
quelques mots, le leur présenter.

Une fois, je ne me souviens plus au juste quel jour de jeûne, le moine Gorenflot désirait se régaler d'un poulet.
Mais c'est là un péché. Comment faire pour se régaler d'un poulet sans pécher ? Le moine Gorenflot s'en tira très
adroitement. Il attrapa le poulet qui l'avait tenté et accomplit sur lui la sainte cérémonie du baptême, en lui
donnant le nom de carpe ou de quelque autre poisson. Comme on le sait, le poisson peut être consommé les jours
de jeûne; il n'est pas interdit. Et c'est ainsi que notre Gorenflot mangea le poulet baptisé carpe.
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Vous, Monsieur Bogdanov, vous vous êtes comporté exactement comme ce moine. Vous vous êtes régalé et
vous continuez de vous régaler de la philosophie idéaliste de « l'empiriomonisme ». Mais ma «tactique» vous a
fait sentir que c'était un péché théorique aux yeux des marxistes orthodoxes. Et voilà que sans hésiter longtemps,
vous avez accompli sur votre « empiriomonisme » la sainte cérémonie du baptême et lui avez donné le nom de
doctrine philosophique de Marx et Engels. Voilà une nourriture spirituelle qu'aucun marxiste orthodoxe ne vous
interdira jamais. Vous y trouvez ainsi un double profit : vous continuez à vous régaler d'« empiriomonisme » et
en même temps vous vous comptez au nombre des marxistes orthodoxes. Et non seulement vous vous comptez
parmi eux, mais vous vous indignez (c'est-à-dire que vous faites semblant de vous indigner) contre ceux qui ne
veulent pas vous considérer « comme l'un des leurs ». Tout à fait comme le moine Gorenflot ! Seulement
Gorenflot rusait dans les petites choses et vous, Monsieur Bogdanov, vous rusez dans les grandes. Voilà
pourquoi je dis que, par votre esprit, vous avez dépassé ce fameux moine.

Mais, hélas ! dans la lutte contre les faits, l'esprit le plus brillant est impuissant. Gorenflot pouvait baptiser
poisson son poulet, celui-ci n'en demeurait pas moins un poulet. Exactement comme vous, Monsieur Bogdanov,
vous pouvez appeler marxisme votre idéalisme; vous n'en deviendrez pas pour autant un matérialiste dialectique.
Et plus vous appliquerez avec zèle votre nouvelle « tactique », plus on remarquera non seulement que vos
conceptions philosophiques sont tout à fait inconciliables avec le matérialisme dialectique de Marx et Engels,
mais encore — c'est bien pis — que vous êtes tout simplement dans l'incapacité de comprendre en quoi consiste
le trait distinctif principal de ce matérialisme.

Il faut d'ailleurs dire, pour demeurer impartial, que d'une manière générale le matérialisme est toujours resté pour
vous un livre fermé. Ainsi s'expliquent vos innombrables bévues dans votre critique de ma théorie de la
connaissance.

Voici l'une de ces bévues. Alors qu'en 1906 vous m'appeliez disciple d'Engels vous assurez maintenant que je
suis un élève de d'Holbach. Pour quelle raison ? Pour cette seule raison que votre nouvelle « tactique » vous
prescrit de ne pas reconnaître en moi un marxiste. Vous n'avez pas d'autre raison, et précisément parce que vous
n'avez pas d'autre raison de m'appeler élève de d'Holbach si ce n'est votre besoin d'utiliser la « sagesse » tactique
du moine Gorenflot, vous découvrez du même coup votre côté faible, votre impuissance complète dans les
questions de la théorie matérialiste. En effet, si vous connaissiez tant soit peu l'histoire du matérialisme, vous
comprendriez que m'appeler holbachien17 selon l'expression de Rousseau, ne convient pas. Puisque vous
m'appelez holbachien au sujet de la théorie de la connaissance que je défends, je considère qu'il n'est pas inutile
de vous faire savoir que cette théorie a beaucoup plus de ressemblance avec la doctrine de Priestley18 qu'avec
celle de d'Holbach. A d'autres égards, la conception philosophique du monde que je défends est plus éloignée des
vues de d'Holbach que, par exemple, de celles d'Helvétius19 ou même de La Mettrie, comme chacun peut s'en
convaincre facilement s'il connaît ses œuvres.

Mais voilà le malheur, vous ne connaissez ni les oeuvres de La Mettrie20, ni celles d'Helvétius, ni celle de
Priestley, et pas davantage les œuvres de ce même d'Holbach, dont vous avez décidé de me faire l'élève, après
m'avoir exclu, sans doute à cause de mes faibles progrès dans la compréhension du matérialisme dialectique, de
l'école de Marx et Engels. Voilà bien le malheur, vous ne connaissez pas le matérialisme, ni son histoire, ni son
état présent. Et ce n'est pas seulement votre malheur à vous, Monsieur Bogdanov, c'est celui de tous les
adversaires du matérialisme. Depuis longtemps, même les gens qui n'avaient vraiment pas la moindre idée du
matérialisme, se sont crus en droit de l'attaquer. Il va de soi que cette louable coutume n'a pu s'établir aussi
fermement que parce qu'elle correspondait entièrement aux préjugés des classes dominantes. Mais nous y
reviendrons.

Vous m'envoyez à l'école de l'auteur du Système de la nature pour cette raison que, selon vous, j'expose le
matérialisme au nom de Marx à l'aide de citations de d'Holbach21. Mais, en premier lieu, dans mes articles
philosophiques, je ne cite pas seulement d'Holbach. Et, deuxièmement, et c'est le plus important, vous n'avez
absolument pas compris pourquoi il m'a fallu souvent citer d'Holbach et les autres représentants du matérialisme
du XVIIIe siècle. Je ne l'ai pas fait dans le but d'exposer les conceptions de Marx — comme vous voulez bien
l'affirmer — mais pour défendre le matérialisme des reproches absurdes que lui faisaient ses adversaires en
général et les néo-kantiens en particulier.

Ainsi, par exemple, lorsque Lange22 dans sa fameuse mais, à vrai dire, tout à fait superficielle Histoire du
matérialisme écrit : « Le matérialisme prend obstinément le monde des apparences sensibles pour le monde des
objets réels », je considère de mon devoir de montrer que Lange déforme la vérité historique. Et comme il le fait
justement dans le chapitre qu'il consacre à d'Holbach, je suis obligé, pour le réfuter, de citer d'Holbach, c'est-à-
dire l'auteur même dont Lange déforme les conceptions. C'est à peu près pour la même raison qu'il m'a fallu citer
l'auteur du Système de la Nature dans ma polémique avec MM. Bernstein et K. Schmidt23. Ces messieurs aussi
ont dit beaucoup de bêtises sur le matérialisme et j'ai été obligé de leur montrer combien ils connaissaient mal le
sujet qu'ils avaient entrepris de juger et de discuter. D'ailleurs, dans la polémique avec eux, j'ai eu à citer non
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seulement d'Holbach, mais aussi La Mettrie, Helvétius et surtout Diderot. Il est vrai que tous ces écrivains sont
des représentants du matérialisme du XVIIIe siècle et un homme qui ne connaît pas la question peut, peut-être, se
demander : pourquoi donc Plékhanov se réfère-t-il justement aux matérialistes du XVIIIe siècle ? Ma réponse est
très simple : parce que les adversaires du matérialisme — ne serait-ce que Lange, par exemple — ont considéré
que le XVIIIe siècle est l'époque où cette doctrine a connu son épanouissement le plus grand.

Comme vous le voyez, Monsieur Bogdanov, la chose est toute simple; mais ayant adopté l'habile tactique du
moine Gorenflot, vous n'essayez pas de simplifier la question, mais au contraire de la rendre plus compliquée. Et
je comprends qu'il n'est pas de votre intérêt de la simplifier. Mais le savez-vous ? Pour compliquer à dessein une
question, il est difficile de se passer de sophismes, et pour la sophistique, il faut avoir, à un degré plus ou moins
grand, ce que Hegel appelait la maîtrise dans le maniement des idées. En ce qui vous concerne et, probablement,
par suite de votre proche parenté spirituelle avec feu Trediakovski, vous êtes très loin de posséder semblable
maîtrise. C'est pourquoi vos sophismes sont terriblement maladroits et embarrassés. C'est très désavantageux
pour vous. C'est pourquoi je voudrais vous conseiller de demander l'aide de M. Lounatcharski chaque fois que
vous éprouverez le besoin de sophismes. Ses sophismes sont beaucoup plus habiles, plus élégants. Et c'est bien
plus commode pour la critique. Je ne sais ce qu'il en est des autres, mais il m'est beaucoup plus agréable de
dévoiler l'élégante sophistique de M. Lounatcharski que vos efforts maladroits dans ce domaine, Monsieur
Bogdanov.

Je ne sais si vous mettrez à profit mon conseil bienveillant — bien que pas absolument désintéressé, comme vous
le voyez — mais en ce moment, j'ai à faire justement à vos efforts malhabiles dans le domaine de la sophistique.
Et voilà qu'ayant renouvelé ma réserve de résistance à l'ennui, je continue à les dénoncer.

En m'envoyant à l'école d'Holbach, vous vouliez me compromettre aux yeux de vos lecteurs. Dans votre préface
à la traduction russe de L'Analyse des sensations de Mach, vous dites que, pour contrebalancer la philosophie de
ce dernier, mes camarades et moi défendons la « philosophie des sciences naturelles du XVIIIe siècle, en
reprenant les formulations du baron d'Holbach, ce pur idéologue de la bourgeoisie, fort éloigné même des
sympathies modérées d'Ernest Mach pour le socialisme ». Et voilà qu'apparaît dans toute sa nudité votre
ignorance invraisemblable du sujet et votre maladresse archi-comique dans le « maniement des idées ».

Le baron d'Holbach est en vérité fort éloigné des « sympathies modérées de Mach pour le socialisme ». Bien sûr
! Une distance d'environ cent cinquante ans le sépare de ces sympathies. Mais, à dire vrai, il faut être un digne
descendant de Trediakovski pour en faire un reproche à d'Holbach ou à l'un quelconque des matérialistes du
XVIIIe siècle. Ce n'est pas la faute de d'Holbach s'il a précédé Mach dans le temps. A raisonner ainsi, on
pourrait, par exemple, accuser Clisthène24 d'être « très éloigné » même du socialisme opportuniste de M.
Bernstein. A chaque légume sa saison, Monsieur Bogdanov ! Mais dans une société divisée en classes, un grand
nombre de légumes philosophiques apparaissent à tout moment à la lumière du jour, et les gens, selon leur goût,
choisissent celui-ci ou celui-là : Fichte disait déjà avec raison : tel homme, telle philosophie. Et c'est pourquoi la
sympathie, indubitable et même immodérée, de Monsieur Bogdanov pour les « sympathies modérément
socialistes d'Ernest Mach » me paraît étrange. Je supposais jusqu'ici que non seulement Monsieur Bogdanov était
incapable de sympathiser en aucune manière avec des « sympathies modérées pour le socialisme », mais qu'en sa
qualité d'homme apte à penser sur un mode « extrême », il était enclin à les flétrir comme de l'opportunisme
indigne de notre temps. Je vois maintenant que je me suis trompé. Et après quelque réflexion, je comprends
pourquoi précisément je me suis trompé. J'avais perdu un instant de vue que Monsieur Bogdanov appartient au
nombre des «critiques» de Marx. Ce n'est pas pour rien que l'on dit : la patte attrapée, c'en est fait de l'oiseau.
Monsieur Bogdanov a commencé par rejeter le matérialisme dialectique pour en arriver aux sympathies les plus
évidentes et même les plus immodérées pour les « sympathies socialistes modérées » de Mach. C'est tout à fait
naturel : « wer a sagt, muss auch b sagen »25.

Que d'Holbach était baron, c'est une vérité historique incontestable, mais pourquoi rappelez-vous, Monsieur
Bogdanov, à vos lecteurs le titre du baron d'Holbach ? Il faut penser que vous ne l'avez pas fait par amour pour
les titres, mais simplement parce que vous vouliez nous atteindre, nous les défenseurs du matérialisme
dialectique, les prétendus élèves du baron. Eh bien, c'est votre droit. Mais, en essayant de nous atteindre,
n'oubliez donc pas, très honorable Monsieur, que l'on n' « écorche pas deux fois le même bœuf». Ne dites-vous
pas vous-même que le baron d'Holbach était un pur idéologue de la bourgeoisie. Il semblerait donc clair que son
titre de baron ne peut avoir aucune importance pour définir l'équivalent sociologique de sa philosophie. Toute la
question est de savoir quel rôle cette philosophie a joué en son temps. Et qu'elle ait joué à cette époque un rôle
éminemment révolutionnaire, vous auriez pu l'apprendre de beaucoup de sources accessibles à chacun et, entre
autres d'Engels qui, en caractérisant la révolution philosophique française du XVIIIe siècle, dit :

Les Français [sont] en lutte ouverte contre toute la science officielle, contre l'Eglise, souvent même contre l'Etat, leurs
ouvrages imprimés de l'autre côté de la frontière, en Hollande ou en Angleterre, et eux-mêmes assez souvent sur le
point de faire un tour à la Bastille26.
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Vous pouvez me croire, Monsieur, lorsque je vous dis que d'Holbach, de même que les autres matérialistes de
cette époque, appartenait à la phalange de ces écrivains révolutionnaires. Et de plus, il faut encore noter ceci :

D'Holbach et d'une manière générale, les matérialistes français d'alors, n'étaient pas tant les idéologues de la
bourgeoisie que ceux du tiers état, à cette époque historique où le tiers état était profondément pénétré d'esprit
révolutionnaire. Les matérialistes constituaient l'aile gauche de l'armée idéologique du tiers état. Et quand à son
tour, celui-ci s'est divisé, quand de son sein sont issus, d'une part la bourgeoisie, et, d'autre part le prolétariat,
alors les idéologues du prolétariat se sont appuyés sur le matérialisme parce qu'il était la doctrine philosophique
la plus révolutionnaire de son temps. Le matérialisme est à la base du socialisme et du communisme. Marx l'a
déjà indiqué dans La Sainte Famille. Il écrit :

Quand on étudie les enseignements du matérialisme français sur la bonté originelle et sur les dons intellectuels égaux
des hommes, sur la toute-puissance de l'expérience, de l'habitude, de l'éducation, sur l'influence des circonstances
extérieures sur l'homme, sur la haute signification de l'industrie, sur la légitimité de la jouissance, etc., il n'est pas
besoin d'une grande sagacité pour découvrir ce qui le rattache nécessairement au communisme et au socialisme27.

Marx remarque plus loin que la « tendance socialiste » du matérialisme s'exprime très bien dans l'Apologie des
vices de Mandeville28, l'un des premiers disciples de Locke29.

Mandeville démontre que les vices sont indispensables et utiles dans la société actuelle. Et cela ne constitue pas une
apologie de la société actuelle30.

Marx a raison. En vérité il ne faut pas beaucoup de sagacité pour comprendre le lien nécessaire entre le
matérialisme et le socialisme. Mais il en faut tout de même un peu. Voilà pourquoi ceux qui en sont totalement
dépourvus ne remarquent pas le lien indiqué par Marx et pensent que l'on peut soutenir et même « fonder » à
nouveau le socialisme, tout en s'insurgeant contre le matérialisme. Bien plus, certains partisans du socialisme,
dénués de tout esprit, sont prêts à s'intéresser à toute philosophie autre que le matérialisme. C'est ce qui explique
que lorsqu'ils entreprennent de juger et de discuter le matérialisme, ils en parlent de la manière la plus
impardonnablement absurde.

Vous non plus, Monsieur, n'avez pas remarqué le lien nécessaire entre le matérialisme et le socialisme. Pourquoi
? Je laisserai le lecteur répondre à cette question; je me limiterai, quant à moi, à rappeler que vous nous
reprochez même, à nous marxistes, de répandre les idées du matérialisme français, comme une action qui ne
s'accorde pas avec les tâches de la propagande socialiste de notre temps. Là encore, selon votre habitude de
toujours, vous êtes fort éloigné des fondateurs du socialisme scientifique.

Dans l'article Programm der blankistischen Kommune-Flüchtlinge (Programme des réfugiés blanquistes de la
Commune), publié tout d'abord dans le n° 73 du journal Volkstaat en 1874 et inséré ensuite dans le recueil
Internationales ans dem Volkstaat, Engels en indiquant avec satisfaction que les ouvriers social-démocrates
allemands sind mit Gott einfach fertig («en ont tout simplement fini avec Dieu ») et qu'ils vivent et pensent
comme des matérialistes31 », remarque à la page 44 de ce recueil qu'il en est probablement de même en France.

S'il n'en était pas ainsi, admet-il, le plus simple serait d'y aider par la diffusion massive parmi les ouvriers français de
la magnifique littérature matérialiste française du siècle passé [c'est-à-dire du XVIIIe siècle, M. Bogdanov. G. P.];
cette littérature dans laquelle l'esprit français a atteint son expression la plus élevée, et par le contenu et par la forme
et qui, considérant l'état de la science d'alors, par son contenu se tient à un niveau infiniment élevé aujourd'hui encore
(dem Inhalt nach auch heute noch unendlich hoch steht) et reste incomparable par la forme

Comme vous le voyez, Monsieur Bogdanov, Engels non seulement ne craignait pas de répandre dans le
prolétariat cette « philosophie de la nature » qu'il vous plaît d'appeler la philosophie des « plus purs idéologues
de la bourgeoisie », mais il recommandait la diffusion massive de ses idées parmi les ouvriers français dans le
cas où ces ouvriers ne seraient pas encore devenus des matérialistes. Nous, disciples russes de Marx et Engels,
estimons utile de répandre ces idées, entre autres, parmi les prolétaires russes, dont les représentants conscients
sont malheureusement encore loin d'avoir adopté le point de vue matérialiste. Considérant l'utilité de cette
diffusion, je me proposais d'entreprendre il y a deux ans l'édition en langue russe d'une bibliothèque matérialiste
dans laquelle la première place aurait été occupée par des traductions des œuvres des matérialistes français du
XVIIIe siècle, incomparables en effet par la forme et encore aujourd'hui extrêmement instructives par leur
contenu. Cette affaire n'a pas marché. Chez nous, il est infiniment plus facile d'écouler les œuvres de ces
nombreuses écoles de la philosophie contemporaine qu'Engels désignait avec mépris par l'appellation générale
de « misérable brouet éclectique » que les travaux qui, d'une façon ou d'une autre, sont consacrés au
matérialisme. Un exemple frappant : l'ouvrage d'Engels : Ludwig Feuerbach, que j'ai traduit en langue russe et
qui est à tous égards remarquable, se vend très mal. Notre public de lecteurs est aujourd'hui indifférent au
matérialisme. Mais attendez avant de vous en réjouir, Monsieur Bogdanov. C'est un mauvais signe; cela montre
que ce même public de lecteurs continue à porter une longue tresse conservatrice dans le temps où il semble le
plus préoccupé de « recherches » théoriques intrépides et « avancées ». Le malheur historique de la pauvre
pensée russe consiste en ce que, même dans les périodes du plus grand essor révolutionnaire, elle ne parvient que
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très rarement à se libérer de l'influence de la pensée bourgeoise de l'Occident, pensée qui ne peut pas ne pas être
conservatrice dans les conditions sociales actuelles à l'Ouest.

Le renégat bien connu du mouvement d'émancipation français du XVIIIe siècle, La Harpe,32 dit dans sa
Réfutation du livre « De l'esprit » que la première fois qu'il entreprit de réfuter Helvétius, sa critique ne trouva
presque aucun écho parmi les Français. Par la suite, dit-il, il en fut tout à fait autrement. La Harpe lui-même
l'explique par le fait que sa première attaque eut lieu à l'époque prérévolutionnaire, alors que le public français
n'avait pas encore eu la possibilité de voir dans la pratique à quelles conséquences dangereuses conduit la
diffusion des conceptions matérialistes. Pour cette fois, le renégat disait la vérité. L'histoire de la philosophie
française après la Grande Révolution montre on ne peut plus clairement que les tendances anti-matérialistes qui
lui sont propres prennent leurs racines dans les institutions qui protègent la bourgeoisie, laquelle est venue à
bout, d'une manière ou d'une autre, de l'ancien régime, abandonnant alors son ancienne passion révolutionnaire
pour devenir conservatrice. Et cela, à un degré plus ou moins grand, ne vaut pas seulement pour la France. Si les
idéologues de la bourgeoisie contemporaine considèrent partout le matérialisme avec un mépris hautain, il faut
vraiment beaucoup de naïveté pour ne pas remarquer combien ce mépris hautain contient de lâche hypocrisie. La
bourgeoisie craint le matérialisme comme la doctrine révolutionnaire qui peut le mieux arracher des yeux du
prolétariat les bandeaux théologiques avec lesquels ceux qui cherchent à l'endormir voudraient arrêter son
développement spirituel. Qu'il en soit vraiment ainsi, le même Engels l'a montré mieux que quiconque. Dans
l'article « Über historischen Materialismus » [« Du matérialisme historique »] publié dans les n° 1 et 2 de la
Neue Zeit (1892-1893) et qui avait d'abord paru comme préface à la traduction anglaise de la célèbre brochure
Socialisme utopique et socialisme scientifique, Engels, s'adressant au lecteur anglais, donne une explication
matérialiste du fait que les idéologues de la bourgeoisie anglaise n'aiment pas le matérialisme.

Engels indique que le matérialisme qui eut au début en Angleterre, puis en France, un caractère aristocratique,
devint rapidement dans ce dernier pays une doctrine révolutionnaire,

à tel point que lorsque la Grande Révolution éclata, la doctrine philosophique, mise au monde en Angleterre, par les
royalistes, fournit leur étendard théorique aux républicains et aux terroristes français, et fournit le texte de la
Déclaration des droits de l'homme33.

Cela seul aurait suffi à effrayer les philistins « respectables » de la « brumeuse » Albion.

Tandis que le matérialisme devenait le credo de la Révolution française, la bourgeoisie anglaise, vivant dans la
crainte du Seigneur, se cramponna d'autant plus à sa religion, continue Engels. Le règne de la Terreur à Paris ne
montrait-il pas à quoi on arriverait si la masse perdait ses sentiments religieux ? Plus le matérialisme se propageait de
la France aux pays voisins, renforcé par des courants théoriques similaires, principalement par la philosophie
allemande, plus le matérialisme et la libre pensée devenaient, sur le continent, les qualités requises de tout esprit
cultivé, plus la classe moyenne d'Angleterre se cramponnait à ses multiples sectes religieuses. Ces sectes différaient
entre elles, mais toutes étaient fortement religieuses et chrétiennes.34

Par la suite, l'histoire intérieure de l'Europe, avec ses luttes de classes et ses soulèvements armés des prolétaires
convainquit toujours plus le bourgeois anglais de la nécessité de la religion comme une bride pour le peuple.
Mais maintenant, c'est toute la bourgeoisie continentale qui s'est mise à partager cette conviction.

Le puer robustus, écrit Engels, devenait de jour en jour plus malitiosus35. Il ne restait aux bourgeoisies française et
allemande, comme dernières ressources, qu'à jeter tout doucement par-dessus bord leur libre pensée... l'un après
l'autre, les esprits forts adoptèrent les dehors de la piété, parlèrent avec respect de l'Eglise, de ses dogmes et de ses
rites et en observèrent eux-mêmes le minimum qu'il était impossible d'éviter. La bourgeoisie française fit maigre le
vendredi et les bourgeois allemands écoutèrent religieusement le dimanche les interminables sermons protestants. Ils
s'étaient fourvoyés avec leur matérialisme. Die Religion muss dem Volk erhalten werden — il faut conserver la
religion pour le peuple — elle seule peut sauver la société de la ruine totale36.

C'est alors que commença — cela c'est moi qui l'ajoute —, en même temps que le « retour à Kant », cette
réaction contre le matérialisme qui caractérise maintenant encore l'orientation de la pensée européenne en
général et de la philosophie en particulier. Les bourgeois repentis désignent, avec plus ou moins d'hypocrisie,
cette réaction comme le meilleur indice du succès de la « critique » philosophique. Mais nous, marxistes, qui
savons que l'évolution de la pensée est déterminée par celle de la vie, il est difficile de nous faire abandonner nos
positions par de semblables considérations plus ou moins hypocrites. Nous pouvons déterminer l'équivalent
sociologique de cette réaction; nous savons qu'elle a été provoquée par l'apparition du prolétariat révolutionnaire
sur la scène de l'histoire mondiale. Et comme nous n'avons aucune raison de craindre le prolétariat
révolutionnaire; comme tout au contraire, nous considérons comme un honneur d'être ses idéologues, nous ne
renions pas le matérialisme; au contraire, nous le défendons contre la « critique » apeurée et partiale des
philosophes bourgeois.

A la raison que je viens d'indiquer de l'aversion portée par la bourgeoisie au matérialisme, il faut en ajouter une
autre qui, elle aussi, a sa racine dans la psychologie de la bourgeoisie, en tant que classe dominante de la société
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capitaliste actuelle. Toute classe parvenue au pouvoir penche naturellement au contentement de soi. Et la
bourgeoisie qui domine dans une société fondée sur la concurrence acharnée entre les producteurs de
marchandises penche naturellement à un contentement de soi dénué de toute trace d'altruisme. Le « moi »
précieux de tout digne représentant de la bourgeoisie remplit entièrement tous ses désirs et toutes ses pensées.
Dans une pièce de Sudermann37 (Das Blumenboot, acte II, scène I) la baronne d'Erflingen, faisant l'éducation de
sa fille cadette, lui dit : « Les personnes de notre rang existent afin de faire de tout ce qui est au monde une
espèce de panorama joyeux qui passe ou, plus exactement, semble passer près de nous. » En d'autres termes,
cela signifie que des personnes du genre de cette brillante baronne qui, soit dit en passant, était elle-même
d'origine bourgeoise, doivent s'éduquer de manière à considérer tout ce qui se passe dans le monde
exclusivement du point de vue de leurs expériences personnelles plus ou moins agréables38.

Solipsisme moral, voilà les deux mots qui caractérisent le mieux la mentalité des représentants les plus typiques
de la bourgeoisie contemporaine. Il n'y a rien d'étonnant qu'une telle mentalité enfante des systèmes qui ne
reconnaissent rien d'autre que les « expériences » subjectives et qui aboutiraient inéluctablement au solipsisme
théorique s'ils n'en étaient sauvés par le manque de logique de leurs fondateurs.

Dans ma prochaine lettre, je vous montrerai, Monsieur, grâce à quel manque de logique monstrueux vos bien-
aimés Mach et Avenarius se sauvent du solipsisme. Je montrerai aussi que, pour vous également qui trouvez utile
de vous séparer d'eux quelque peu il n'est de salut hors du solipsisme que par l'absurdité la plus criante. Je dois
maintenant en finir avec la question de mon attitude envers le matérialisme français du XVIIIe siècle.

J'admire, non moins qu'Engels, cette doctrine riche et diverse par son contenu et brillante par sa forme39; mais de
même qu'Engels, je comprends aussi que depuis l'époque où cette doctrine s'est épanouie les sciences naturelles
ont fait de grands progrès et qu'il nous est impossible aujourd'hui de partager les conceptions physiques,
chimiques ou biologiques d'un d'Holbach. Non seulement je souscris aux remarques critiques qu'Engels a faites
dans son Ludwig Feuerbach à l'adresse du matérialisme français, mais comme vous le savez, j'ai pour ma part
complété et renforcé ces remarques critiques par des références aux sources. Voilà pourquoi un lecteur impartial
et informé ne peut que rire en vous entendant dire que lorsque je défends le matérialisme, je soutiens la
philosophie de la nature du XVIIIe siècle contre celle du XXe siècle (voir votre préface à la traduction russe de
L'Analyse des sensations). Il rira encore plus lorsqu'il se souviendra que Haeckel40 non plus n'est pas au niveau;
des sciences naturelles de notre temps ?

Il est vrai que parmi les naturalistes du XXe siècle, il se trouvera peu de gens qui partagent le point de vue
matérialiste, comme le fait Haeckel, mais cela ne parle pas contre Haeckel, mais en sa faveur, car cela montre
qu'il a su échapper à l'influence de cette réaction anti-matérialiste dont j'ai défini plus haut, avec l'aide d'Engels,
l'équivalent sociologique. Les sciences naturelles n'y sont pour rien, Monsieur, là n'est pas la question41.

Mais quoi qu'il en soit des sciences naturelles, il est clair comme la lumière du jour qu'en votre qualité de
défenseur de la philosophie de Mach, vous ne devez en aucune façon vous faire passer pour un disciple de Marx
et d'Engels. Mach lui-même (dans la préface à la traduction russe de son Analyse des sensations et à la page 292
du texte russe) reconnaît sa parenté avec Hume42. Et vous vous rappelez ce qu'Engels dit de Hume ?

Il dit que si les néo-kantiens allemands s'efforcent de ressusciter les conceptions de Kant et les agnostiques
anglais celles de Hume, au point de vue scientifique cela représente un recul43. Cela me semble tout à fait clair et
ne peut guère vous plaire, à vous qui assurez que l'on peut et que l'on doit aller de l'avant sous la bannière de
Hume-Mach44.

Vraiment ce fut une idée malheureuse, Monsieur Bogdanov, que de vouloir m'exclure de l'école de Marx-Engels
pour m'envoyer à celle de d'Holbach. Par là, vous avez non seulement péché contre la vérité, mais vous avez
montré votre stupéfiante maladresse polémique.

Admirez donc votre œuvre. Vous écrivez :

Le fondement et l'essence du matérialisme, selon le camarade Beltov, consistent dans l'idée de la priorité de la «
nature » par rapport à «l'esprit ». Définition très large et qui, dans ce cas, a ses inconvénients45.

Laissons pour l'instant les inconvénients de côté et rappelons-nous que vous avez écrit ces lignes aussitôt après
avoir déclaré que j'exposais le matérialisme « au nom de Marx à l'aide de citations de d'Holbach ». On peut donc
penser que ma définition du « fondement de l'essence » du matérialisme est empruntée à d'Holbach et contredit
ce que j'aurais le droit d'exposer au nom de Marx.

Mais comment les fondateurs du socialisme scientifique ont-ils défini le matérialisme ?

Engels écrit que sur le problème des rapports de l'être et de la pensée, les philosophes se sont divisés en deux
grands camps :
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Ceux qui affirmaient le caractère primordial de l'esprit par rapport à la nature, et qui admettaient par conséquent, en
dernière instance, une création du monde de quelque espèce que ce fût... ceux-là formaient le camp de l'idéalisme.
Les autres, qui considéraient la nature comme l'élément primordial, appartenaient aux différentes écoles du
matérialisme46.

C'est exactement ce que je dis sur « l'essence et le fondement du matérialisme » ! Et il s'ensuit que, du moins
dans ce cas, j'avais pleinement le droit d'exposer le matérialisme au nom de Marx et d'Engels, sans avoir besoin
de l'aide de d'Holbach.

Mais avez-vous pensé, Monsieur, à la situation dans laquelle vous vous mettez en attaquant la définition du
matérialisme que j'ai admise ? Vous vouliez m'attaquer, et il en est résulté que vous avez attaqué Marx et Engels.
Vous vouliez m'exclure de l'école de ces penseurs et il est arrivé que c'est vous qui apparaissiez comme «
critique » de Marx. Ce n'est naturellement pas un crime, mais c'est un fait et, dans le cas présent, un fait très
instructif. Pour moi d'ailleurs, il ne s'agit pas de vous poursuivre, mais de vous définir, c'est-à-dire d'expliquer à
mes lecteurs à quelle catégorie de philosophes vous appartenez.

J'espère que maintenant c'est suffisamment clair pour eux. Il me faut toutefois les prévenir : ce que nous avons
vu jusqu'ici chez vous ne sont que des fleurettes. Les fruits, nous les mangerons dans la lettre suivante, où nous
entreprendrons une promenade dans le verger de votre critique de ma théorie de la connaissance. Nous y
trouverons des fruits succulents et savoureux.

Et maintenant il me faut terminer.

Au revoir, Monsieur, et que vous protège l'aimable Dieu de M. Lounatcharski !
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DEUXIÈME LETTRE47

« Tu l'as voulu, George Dandin ! »

Monsieur,

La lettre que je vous adresse se divise tout naturellement en deux parties. Premièrement, j'estime que je suis
obligé de répondre aux objections « critiques » que vous avez faites à « mon » matérialisme. Deuxièmement, je
veux user de mon droit de passer à l'offensive et d'examiner les fondements de cette « philosophie » au nom de
laquelle vous m'attaquez et à l'aide de laquelle vous voudriez « compléter » Marx, c'est-à-dire la philosophie de
Mach. Je sais que la première partie ennuiera sérieusement plus d'un lecteur. Mais je suis contraint de vous
suivre et s'il y a peu de gaieté dans notre promenade commune à travers votre verger « critique » le coupable
n'est pas moi, mais celui qui a dessiné et planté ce verger.

Vous critiquez «ma» définition de la matière que vous empruntez aux lignes suivantes de mon livre Critique de
nos critiques :

En opposition à « l'esprit », on appelle « matière » ce qui, en agissant sur nos organes des sens, provoque en nous
telles ou telles sensations. Qu'est-ce qui agit donc sur nos organes des sens ? A cette question, je réponds avec Kant :
les choses en soi. La matière n'est donc rien d'autre que l'ensemble des choses en soi, dans, la mesure où ces choses
sont la source de nos sensations.

Ces lignes vous disposent à la gaîté.

Ainsi donc, ironisez-vous, la « matière » (ou la « nature » dans son antithèse avec « l'esprit ») se définit par les «
choses en soi » et par leur propriété de « provoquer des sensations, en agissant sur nos organes des sens». Mais que
sont ces «choses en soi » ? « Ce qui, en agissant sur nos organes des sens, provoque en nous des sensations ». C'est
tout. Vous ne trouverez pas d'autres définition chez le camarade Beltov, si on ne tient pas compte de la définition
négative, probablement sous-entendue : ni « sensations », ni « phénomènes », ni « expériences ».48

Attendez, Monsieur ! N'oubliez pas que rira bien, qui rira le dernier49.

Je ne définis aucunement la matière « par » les choses en soi. J'affirme seulement que toutes les choses en soi
sont matérielles. Et par la matérialité des choses, je comprends — et là vous dites vrai — leur propriété d'agir sur
nos sens, d'une manière ou d'une autre, directement ou indirectement, et de provoquer ainsi en nous telles ou
telles sensations. Dans ma discussion avec les kantiens, je m'estimais en droit de m'en tenir à la simple indication
de cette propriété des choses puisque son existence non seulement n'était pas contestée, mais était reconnue
catégoriquement par Kant dès la première page de sa Critique de la raison pure. Mais Kant était inconséquent.
Lui, qui à la première page de l'ouvrage que je viens d'indiquer, avait reconnu les choses en soi comme la source
de nos sensations, n'était pas loin en même temps d'admettre que ces choses en soi étaient immatérielles, c'est-à-
dire inaccessibles à nos sens. Cette tendance, qui l'a conduit à se contredire lui-même, s'est révélée de façon
particulièrement claire dans sa Critique de la raison pratique. Aussi est-il tout à fait naturel que, dans la
discussion avec ses disciples, j'insiste sur le fait que les choses en soi, de son aveu même, sont la source de nos
sensations, c'est-à-dire qu'elles possèdent les attributs de la matérialité. En insistant là-dessus, j'ai révélé
l'inconséquence de Kant et j'ai indiqué à ses disciples la nécessité logique de se prononcer pour l'un des deux
éléments inconciliables de cette contradiction, à laquelle leur maître n'avait pas trouvé d'issue. Je leur ai dit qu'ils
ne pouvaient pas s'en tenir au dualisme kantien, et qu'ils devaient aboutir soit à l'idéalisme subjectif, soit au
matérialisme. Et puisque notre discussion avait pris un tel tour, j'ai jugé utile de signaler le trait principal qui
distingue l'idéalisme subjectif du matérialisme et qui consiste — ce que même vous, Monsieur Bogdanov, qui
ignorez tout de l'histoire de la philosophie, devez savoir — dans le fait que l'idéalisme subjectif nie la matérialité
des choses alors que le matérialisme la reconnaît.

Voilà ce qu'il en était. Et vous, sans rien y comprendre — et même, à ce qu'il me semble, sans même être en état
de comprendre quelque chose —, vous vous êtes tout de suite emparé des mots dont le sens vous restait «
inconnaissable » et vous m'avez accablé de votre ironie facile.

Je continue. Puisque, dans ma discussion avec vous, il me faudra, plus souvent même que dans ma discussion
avec les kantiens, en appeler à ce qui constitue le trait distinctif du matérialisme par rapport à l'idéalisme
subjectif, je vais m'efforcer de vous expliquer ce trait à l'aide de quelques citations qui, je l'espère, seront
suffisamment convaincantes.

Dans son ouvrage Of the Principles of Human Knowledge, le célèbre idéaliste subjectif (et évêque anglais.)
George Berkeley50 écrit :

Parmi les hommes prédomine de manière étrange la conviction que les maisons, les montagnes, les rivières, — en un
mot, tous les objets qui agissent sur nos sens (ail sensible objects), ont une existence naturelle ou réelle (natural or
real) distincte de leur perception par la raison (being perceived by the undevstanding)51.
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Mais cette conviction repose sur une contradiction évidente

parce que, continue Berkeley, que sont ces objets sinon des choses perçues par nos sens ? Et que pouvons-nous
percevoir en dehors de nos propres idées ou sensations (ideas or sensations)52.

Nous savons très bien que la couleur, la forme, le mouvement, l'étendue, etc. sont nos sensations. Mais nous nous
égarerions dans des contradictions si nous les considérions comme des signes ou des images de choses qui existent en
dehors de la pensée53.

Contrairement à l'idéaliste subjectif, le matérialiste Feuerbach affirme : démontrer que quelque chose est, signifie
démontrer que ce quelque chose n'existe pas seulement dans la pensée (nicht nur gedachtes ist)54.

C'est de même façon qu'Engels, polémiquant avec Dühring et désirant opposer ses propres vues à la conception
idéaliste du monde comme représentation, déclare que la véritable unité du monde consiste dans sa matérialité
(besteht in ihrer Materialität)55.

Est-il besoin après cela d'expliquer encore ce que, nous matérialistes, nous comprenons par la matérialité des
choses ? Je l'expliquerai à tout hasard.

Nous appelons objets (corps) matériels les objets qui existent indépendamment de notre conscience et qui,
agissant sur nos sens, provoquent en nous certaines sensations qui, à leur tour, constituent la base de nos
représentations du monde extérieur, c'est-à-dire de ces mêmes objets matériels et aussi de leurs rapports
réciproques.

Cela suffit, je crois. Je dirai encore simplement ceci : Mach, dont vous considérez la philosophie, Monsieur,
comme la philosophie des sciences naturelles du XXe siècle, s'en tient entièrement, dans la question qui nous
intéresse, au point de vue de Berkeley, l'idéaliste du XVIIIe siècle. Il va même jusqu'à s'exprimer dans les mêmes
termes que ce digne évêque :

Ce ne sont pas les corps qui provoquent les sensations, dit-il, mais les complexes d'éléments (complexes de
sensations) qui forment les corps. S'il semble au physicien que les corps soient quelque chose de constant, de
réel, et les « éléments » leur reflet transitoire, momentané, c'est qu'il ne remarque pas que tous les « corps » ne
sont que les symboles logiques de complexes d'éléments (complexes de sensations)56.

Vous savez naturellement très bien, Monsieur Bogdanov, ce que dit justement votre maître à ce sujet. Mais tout
montre que vous ignorez totalement ce qu'en a dit Berkeley. Vous ressemblez au M. Jourdain de Molière qui
pendant longtemps ne se doutait pas qu'il parlait en prose. Vous vous êtes assimilé les conceptions de Mach sur
la matière, mais, dans votre candeur, vous n'avez même pas soupçonné que c'était des conceptions purement
idéalistes. Et voilà pourquoi ma définition de la matière vous a étonné; voilà pourquoi vous n'avez pu deviner
pour quelle raison il m'a fallu, dans la discussion avec les néo-kantiens, insister sur la matérialité des choses en
soi : Ridicule Monsieur Jourdain ! Pauvre Monsieur Bogdanov !

Si vous connaissiez le moins du monde l'histoire de la philosophie, vous sauriez parfaitement que la définition de
la matière qui vous a égayé n'est pas ma propriété privée, mais le bien commun d'un très grand nombre de
penseurs appartenant non seulement au camp matérialiste, mais même à celui de l'idéalisme. Par exemple, au
XVIIIe siècle, elle était partagée par les matérialistes d'Holbach et Joseph Priestley57. Et, il y a quelques jours
seulement, l'idéaliste (mais pas subjectif) E. Naville58, dans un mémoire présenté à l'Académie française,
répondait à la question : qu'est-ce que la matière ? C'est ce qui se révèle à nos sens59. Vous voyez donc,
Monsieur, combien « ma » définition de la matière est répandue60. Ne pensez pas cependant que j'invoque ce fait
afin de détourner de moi vos coups « critiques » pour les diriger ailleurs. Pas du tout ! Je saurai les parer moi-
même. Il n'y faut pas d'ailleurs beaucoup de courage et d'adresse : les coups que vous portez sont très faibles et
très gauches et nullement redoutables.

Si je définis la matière comme la source de nos sensations, vous considérez tout à fait à tort comme « probable »
que je caractérise la matière « négativement » comme la non-expérience. Il me paraît même étrange que vous
ayez pu vous tromper à ce point : en effet, bien des pages de Critique de nos critiques que vous citez auraient dû
vous éclairer sur la façon dont je comprends l'expérience. Les remarques que j'ai faites à la brochure d'Engels :
Ludwig Feuerbach, et que vous citez aussi, auraient pu vous apporter le même éclaircissement. Dans l'une
d'elles, je dis, polémisant avec les (kantiens :

Chaque expérience et chaque action productive de l'homme représente son rapport actif avec le monde extérieur, la
provocation voulue de certains phénomènes? Et comme le phénomène est le fruit de l'action sur moi de la chose en
soi (Kant dit : le fait d'être affecté par la chose en soi), quand je fais une expérience ou quand je m'occupe de la
production de tel ou tel objet, je contrains la chose en soi à « affecter » mon « moi » d'une certaine manière, que j'ai
d'avance déterminée. En conséquence, je connais au moins certaines de ses propriétés : celles précisément par
l'intermédiaire desquelles je la contrains à agir61.
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Le sens direct de ceci est que l'expérience suppose l'action réciproque du sujet et de l'objet qui se trouve en
dehors de lui. Il en découle que je tomberais dans une contradiction impardonnable avec moi-même si
j'imaginais de définir négativement l'objet par le terme de « non-expérience ». Permettez ! C'est justement «
l'expérience» ! Ou plus exactement : une des deux conditions nécessaires de l'expérience.

A la page suivante de votre livre (XIV), vous formulez de manière quelque peu différente l'idée singulière que
vous m'attribuez. Vous affirmez que, selon moi, les « choses en soi », premièrement, existent et, de plus, en
dehors de notre expérience; deuxièmement, qu'elles sont soumises à la loi de causalité. Cela est une fois de plus
étrange au plus haut degré.

Si les choses en soi sont « soumises à la loi de la causalité », il est clair qu'elles n'existent pas en dehors de
l'expérience. Comment ne vous en êtes-vous pas douté en m'attribuant deux thèses qui se contredisent
absolument ? Et si vous pensiez vraiment que je me contredisais, vous auriez dû aussitôt attirer l'attention du
lecteur sur mon impardonnable manque de logique, car cette seule révélation aurait suffi à jeter bas toute « ma »
théorie de la connaissance ? Vous êtes un bien piètre polémiste, Monsieur Bogdanov ! Ou peut-être vous êtes-
vous abstenu de révéler ma contradiction simplement parce que vous étiez confusément conscient du fait qu'elle
n'existait que dans votre imagination ? S'il en était ainsi, vous auriez dû réfléchir et chercher à rendre clair ce qui
était confus. Agissant ainsi et vous étant persuadé que ma contradiction n'est en réalité que le fait de votre
imagination, vous ne me l'auriez naturellement pas attribuée et vous vous seriez gardé d'une bévue aussi ridicule.
Il faut bien le dire une fois de plus : Vous êtes, Monsieur Bogdanov, un bien piètre polémiste et combien
maladroit !

Allons plus loin et d'abord remarquons que l'expression : « les choses en soi existent en dehors de notre
expérience » est très malheureuse. Elle peut signifier que les choses sont en général inaccessibles à notre
expérience. Kant l'entendait ainsi, tombant de la sorte, comme on l'a dit plus haut, en contradiction avec lui-
même62. C'est ainsi que l'entendent aussi presque tous les néo-kantiens, avec lesquels Mach est d'accord dans ce
cas : chez lui, les mots « choses en soi » sont toujours liés à l'évocation de je ne sais quel x qui demeure en
dehors des limites de notre expérience. Par conséquent, Mach agit tout à fait logiquement quand il déclare que la
chose en soi est un appendice métaphysique tout à fait inutile ajouté aux notions que nous puisons dans
l'expérience. Vous, Monsieur Bogdanov, vous considérez cette question avec les yeux de votre maître, et vous
êtes incapable, semble-t-il, d'admettre, ne serait-ce qu'un instant, qu'il peut y avoir des gens qui emploient
l'expression « chose en soi » dans un sens complètement différent de celui des kantiens et des machistes. Ainsi
s'explique ce fait que vous ne pouvez pas me comprendre, moi qui n'appartient ni aux néo-kantiens ni aux
machistes.

Et cependant la chose est assez simple. Même si je me décidais à employer cette formule malheureuse : « les
choses en soi existent en dehors de l'expérience », cela ne signifierait pas du tout pour moi que les choses en soi
sont inaccessibles à notre expérience, mais seulement qu'elles existent même lorsque notre expérience, pour une
raison quelconque, ne s'étend pas jusqu'à elles.

Quand nous disons : notre expérience, nous voulons dire : l'expérience humaine. Mais l'on sait qu'il fut un temps
où il n'y avait pas encore d'hommes sur notre planète. Et s'il n'y avait pas d'hommes, il est clair qu'il n'y avait pas
non plus leur expérience. Et pourtant la terre existait. Et cela signifie que la terre (une chose en soi, elle aussi !)
existait en dehors de l'expérience humaine. Mais pourquoi existait-elle en dehors de l'expérience ? Est-ce parce
qu'elle ne pouvait pas être l'objet de l'expérience ? Non, elle existait en dehors de l'expérience, tout simplement
parce que les organismes capables d'avoir, par leur structure, une expérience n'étaient pas encore apparus ?63. En
d'autres termes : « elle existait en dehors de l'expérience » signifie seulement qu'elle existait déjà avant cette
expérience. Et quand l'expérience a commencé, la terre existait non seulement en dehors de l'expérience, mais
aussi en elle, comme sa condition nécessaire. Tout cela peut s'exprimer brièvement ainsi: l'expérience est le
résultat de l'action réciproque entre le sujet et l'objet, mais l'objet ne cesse pas d'exister même si aucune action
réciproque ne s'exerce entre lui et le sujet, c'est-à-dire quand il n'y a pas d'expérience. La thèse bien connue: «
sans sujet pas d'objet » est radicalement fausse64. L'objet ne cesse pas d'exister même s'il n'y a pas encore de sujet
ou s'il n'en existe plus. Et tous ceux pour qui les conclusions actuelles de la science ne sont pas des mots creux
doivent nécessairement souscrire à cela : nous avons vu que selon la théorie moderne de l'évolution, le sujet
n'apparaît qu'après que l'objet atteint un certain degré de développement.

Ceux qui affirment que sans sujet il n'y a pas d'objet, confondent tout simplement deux notions tout à fait
différentes : l'existence de l'objet « en soi » et son existence dans la représentation du sujet. Nous n'avons pas le
droit d'identifier ces deux modes d'existence. Ainsi vous, Monsieur Bogdanov, vous exister tout d'abord « en
vous-même » et, ensuite, dans la représentation, mettons, de M. Lounatcharski, qui vous prend pour un penseur
profond. La confusion de l'objet « en soi » avec l'objet tel qu'il existe pour le sujet est justement à l'origine de ces
sophismes inextricables à l'aide desquels les idéalistes de toutes couleurs et de toutes nuances « réfutent » le
matérialisme.
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Les objections que vous me présentez, Monsieur, reposent sur la même confusion. En vérité, vous êtes
mécontent de « ma » définition de la matière comme source des sensations. Mais analysons attentivement ce qui
provoque votre mécontentement.

Vous assimilez « ma » définition de la matière à l'affirmation : « la vertu dormitive est ce qui provoque le
sommeil » (p. XIII). Vous avez emprunté cette expression à l'un des personnages de Molière, mais selon votre
habitude, vous l'avez mal rendue. Le personnage de Molière dit : « L'opium endort, parce qu'il a une vertu
dormitive. » Le comique réside ici en ce qu'un homme prend pour l'explication d'un fait ce qui en réalité ne
représente qu'une manière nouvelle de le constater. Et si le personnage de Molière se bornait à la simple
constatation du fait, s'il disait : « L'opium endort », il n'y aurait absolument rien dans ses paroles qui prêtât à rire.
Maintenant rappelez-vous ce que je dis : « La matière provoque en nous telles ou telles sensations ». Cette
explication ressemble-t-elle à celle que donne le personnage de Molière ? Absolument pas. Je n'explique pas,
mais je constate seulement ce que je considère comme un fait incontestable. Et tous les autres matérialistes
procèdent exactement de même. Ceux qui connaissent l'histoire du matérialisme savent qu'aucun des
représentants de cette doctrine ne s'est jamais demandé pourquoi les objets du monde extérieur possèdent la
propriété de provoquer en nous des sensations. Il est vrai que certains matérialistes anglais ont parfois exprimé
l'opinion que cela arrive par la volonté divine. Mais, en exprimant cette pieuse pensée, ils quittaient le point de
vue matérialiste. Et il ressort de tout cela, Monsieur, que vous vous êtes moqué de moi avec bien peu de succès.
Et quand un homme ne réussit pas à se moquer d'un autre, il se met lui-même dans une ridicule posture. Rira
bien qui rira le dernier.

Vous pensez que la définition : « la matière est la source de nos sensations » est dénuée de tout contenu. Mais
vous ne pensez ainsi que parce que vous êtes profondément pénétré des préjugés gnoséologiques de l'idéalisme.
En me posant avec insistance la question : qu'est-ce qui provoque en nous des sensations ? vous voulez, en
réalité, que je vous dise ce que nous savons au sujet de la matière, en dehors de son action sur nous. Et lorsque je
réponds: en dehors de son action sur nous, elle nous est totalement inconnue, vous vous écriez, triomphant : cela
signifie que nous ne savons rien d'elle ! Sur quoi repose donc votre triomphe ? Sur cette conviction idéaliste que
ne connaître les choses que par les impressions qu'elles produisent sur nous, cela veut dire ne pas les connaître
du tout. Cette conviction vous est venue de Mach, qui l'avait empruntée à Kant, à qui Platon l'avait léguée65.
Mais si respectable que soit cette conviction par son âge, elle n'est pas moins fausse.

Il n'y a pas et il ne peut y avoir aucune autre connaissance de l'objet que celle qui nous parvient par les
impressions qu'il produit sur nous. C'est pourquoi si j'admets que nous ne connaissons la matière que par
l'intermédiaire des sensations qu'elle provoque en nous, cela ne signifie pas du tout que je déclare que la matière
est quelque chose d' « inconnu » et d'inconnaissable. Au contraire, cela veut dire qu'elle est, premièrement,
connaissable et, deuxièmement, connue par l'humanité dans la mesure même où celle-ci a réussi à connaître ses
propriétés grâce aux impressions qu'elle en a reçues dans le long processus de son existence zoologique et
historique.

Mais s'il en est ainsi, si nous ne pouvons connaître l'objet que par les impressions qu'il produit sur nous, alors il
est clair pour chacun que si nous faisons abstraction de ces impressions, nous serons dans l'impossibilité de rien
dire de l'objet sauf qu'il existe66. C'est pourquoi quiconque exige que nous lui définissions l'objet en faisant
abstraction de ces impressions, présente une exigence absurde. Par son sens logique, ou, plus exactement, par
son non-sens, cette exigence équivaut à demander dans quel rapport avec le sujet se trouve l'objet au moment où
il ne se trouve en aucun rapport avec lui. Et vous, Monsieur, vous me posez précisément cette question absurde
en exigeant que je vous dise ce qu'est la matière quand elle ne provoque en nous aucune sensation, c'est-à-dire
que je vous dise la couleur d'une rosé quand personne ne la regarde, quel est son parfum quand personne ne la
sent, etc. L'absurdité de votre question réside en ceci: que la façon même dont elle est posée exclut toute
possibilité de lui donner une réponse sensée67.

Et suivant Mach, qui dans ce cas est un disciple fidèle de Berkeley (la voilà bien la « science naturelle du XXe

siècle » !) vous direz : si l'objet ne peut nous être connu que par l'intermédiaire des sensations et, par conséquent,
aussi, des représentations qu'il provoque en nous en entrant en contact avec nous, il n'y a pour nous aucune
nécessité logique de reconnaître qu'il existe indépendamment de ces sensations et de ces représentations. Mais à
cette objection qui semble irréfutable à tous mes adversaires idéalistes aujourd'hui passablement nombreux, j'ai
préalablement répondu là même où vous avez trouvé « ma » définition de la matière68. Mais vous ne pouvez pas
ou ne voulez pas comprendre cette réponse et c'est pourquoi je la répète dans la deuxième partie de la présente
lettre, en analysant la « philosophie » de Mach, car je suis fermement résolu, selon l'expression de Fichte, à «
obliger à comprendre » sinon vous — pour vous je n'ai que peu d'espoir — du moins, ceux des lecteurs qui n'ont
pas intérêt à défendre les préjugés idéalistes. Toutefois, avant de répéter ma réponse, j'examinerai et j'apprécierai
selon son mérite le plus important des arguments critiques que vous avancez dans votre discussion avec moi.
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Vous «formulez soigneusement » en employant « mes expressions textuelles » l'idée suivante : « à leurs [des
choses en soi. G. P.] formes et rapports entre elles correspondent les formes et les rapports des phénomènes,
comme les hiéroglyphes à ce qu'ils signifient ». Et à propos de cette idée, vous vous lancez dans les longs
raisonnements que voici:

Ici il est question de la « forme » et des « rapports » des choses en soi. Ce qui veut dire que l'on suppose qu'elles
possèdent l'un et l'autre. Bien. Mais ont-elles un « aspect » ? Question inepte ! dira le lecteur. Comment peut-on avoir
une forme, sans avoir un aspect ? Ces deux expressions ne sont-elles pas identiques. Je le pense aussi. Mais voici ce
que nous lisons dans les notes du camarade Plékhanov à la traduction russe du Ludwig Feuerbach d'Engels :

«... Mais «l'aspect», c'est justement le résultat de l'action sur nous des choses en soi; en dehors de cette action, elles
n'ont pas d'aspect. C'est pourquoi opposer leur « aspect » — tel qu'il existe dans notre conscience — à « l'aspect »
qu'elles auraient en réalité, signifie ne pas se rendre compte du sens du mot « aspect »... Ainsi, les choses en soi n'ont
pas d'aspect. Leur aspect n'existe que dans la conscience des sujets sur lesquels elles agissent... » (p. 112, édition de
1906, l'année même où parut le recueil cité Critique de nos critiques.)

Substituez partout au mot « aspect » le mot « forme », son synonyme, qui dans ce cas lui correspond entièrement par
le sens, et le camarade Plékhanov réfute brillamment le camarade Beltov.

Et voilà ! Plékhanov réfute brillamment Beltov, c'est-à-dire lui-même. Quelle perfidie ! Mais attendez, Monsieur,
rira bien, qui rira le dernier. Rappelez-vous dans quelles circonstances j'ai exprimé l'idée que vous critiquez et
quel était son « aspect » véritable.

Je l'ai exprimée dans ma discussion avec Conrad Schmidt qui attribuait au matérialisme la doctrine de l'identité
de l'être et de la pensée et disait, s'adressant à moi, que si j'admets « sérieusement » l'action sur moi des « choses
en soi », je dois alors aussi reconnaître que l'espace et le temps existent objectivement et pas seulement comme
des formes de l'intuition propres au sujet. A ceci, voici ce que j'ai répondu :

Que l'espace et le temps sont des formes de la conscience et que, par conséquent, leur première propriété distincte est
la subjectivité, Thomas Hobbes le savait déjà, et actuellement pas un matérialiste ne le niera. Toute la question est de
savoir si à ces formes de la conscience correspondent certaines formes ou certains rapports des choses. Les
matérialistes, bien entendu, ne peuvent répondre que par l'affirmative. Cela ne signifie naturellement pas qu'ils
admettent cette mauvaise (plus exactement, absurde) identité que leur attribuent, avec une complaisante naïveté, les
kantiens et, parmi eux, M. Schmidt69. Non, les formes et les rapports des choses en soi ne peuvent être tels qu'ils nous
semblent, c'est-à-dire tels qu'ils nous apparaissent une fois « traduits » dans notre tête. Nos représentations des formes
et des rapports des choses ne sont rien de plus que des hiéroglyphes; mais ces hiéroglyphes désignent exactement ces
formes et ces rapports, et c'est suffisant pour que nous puissions étudier l'action des choses en soi sur nous, et, à notre
tour, agir sur elles70.

De quoi s'agit-il dans ces lignes ? De ce dont je me suis entretenu plus haut avec vous, Monsieur Bogdanov. Du
fait que l'objet en soi est une chose, et l'objet dans la représentation du sujet une autre chose. Maintenant la
question se pose: ai-je quelque droit logique de substituer ici au mot « forme » le mot « aspect » qui, selon vous,
lui sert de synonyme ? Essayons, voyons ce qu'il en sortira.

Que l'espace et le temps sont des aspects de la conscience et que, par conséquent, leur première propriété distincte est
la subjectivité, Thomas Hobbes le savait déjà, et actuellement pas un seul matérialiste ne le niera...

Arrêtez, qu'est-ce que ces « aspects » subjectifs de la conscience? J'emploie le mot « aspect » dans le sens de la
représentation sensible de l'objet qui existe dans la conscience du sujet. Il s'agit de « l'intuition sensible » de
l'objet, donc, dans les lignes que nous analysons maintenant l'expression « les aspects de la conscience » ne doit
désigner — si le mot « aspect » est vraiment synonyme de « forme » —, rien d'autre que la représentation
sensible de la conscience par la conscience. Laissant de côté la question de la possibilité d'une représentation
sensible de ce genre, j'attire, Monsieur, votre attention éclairée sur le fait que dans notre cas la représentation
sensible de la conscience par la conscience serait l'espace et le temps; et cela, c'est une absurdité complète que,
bien entendu, Thomas Hobbes71 ne connaissait pas et il va de soi qu'aucun matérialiste ne l'admettra. Qu'est-ce
qui nous a conduit à cette absurdité ? Une confiance injustifiée en votre capacité d'analyser les concepts
philosophiques. Nous avions admis que le mot « aspect » est le synonyme de « forme », nous avons remplacé le
deuxième par le premier et nous avons obtenu une absurdité telle qu'il est difficile de l'exprimer. Donc « aspect »
n'est pas synonyme de « forme » ? Non ! le concept d' « aspect » n'est d'aucune façon le synonyme du concept de
« forme », car il est fort loin de le recouvrir. Hegel, déjà, a très bien montré dans sa Logique que la « forme »
d'un objet n'est identique à son « aspect » que dans un certain sens, et de manière superficielle : au sens de la
forme extérieure. Une analyse plus approfondie nous amène à comprendre la forme comme la « loi » de l'objet
ou, pour mieux s'exprimer, comme sa structure. Et cet apport essentiel de Hegel72 à la doctrine logique de la
forme était déjà connu chez nous des personnes qui étudiaient la philosophie dans les vingt premières années du
siècle passé. Pour vous en persuader, je vous propose de lire, par exemple, les lignes suivantes de la lettre de D.
Vénévitinov73 à la comtesse « N. N. » :
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Vous voyez maintenant, dit Vénévitinov, ayant défini le concept de science, que le terme de forme n'exprime pas
l'apparence extérieure de la science, mais la loi générale à laquelle elle se soumet nécessairement. (Vénévitinov :
Œuvres, p. 125. Saint-Pétersbourg, 1855.)

Il est très dommage, Monsieur Bogdanov, que vous ignoriez encore ce que savaient, grâce à Vénévitinov, il y a
déjà quatre-vingts ans, au moins quelques mondaines russes !

Maintenant, une question encore : dans quel sens ai-je employé l'expression « forme de la conscience » dans ma
polémique avec Conrad Schmidt ? Dans le sens de l'apparence extérieure de la conscience, comme aurait dit
Vénévitinov ? Naturellement pas. Le mot « forme » est employé par moi dans le sens de « loi » de la conscience,
de sa « structure ». C'est pourquoi le mot « forme » n'était nullement pour moi le synonyme d' «aspect » et il ne
faut vraiment rien comprendre à la philosophie pour proposer de substituer un mot à un autre, comme vous l'avez
fait afin de me ridiculiser. Rira bien, qui rira le dernier.

Il arrive parfois que des gens discutent longuement, simplement parce qu'ils emploient des mots dans des sens
différents. Ce sont des discussions ennuyeuses et stériles. Mais incomparablement plus ennuyeuses et plus
stériles encore sont les discussions dans lesquelles un homme donne aux mots qu'il emploie un sens précis, alors
que son adversaire les utilise sans leur donner aucune précision, ce qui lui offre la possibilité d'en jouer à sa
fantaisie. Par malheur, me voici obligé maintenant de mener avec vous une discussion de ce genre : quand j'ai
employé le mot « forme », je savais ce qu'il fallait entendre par là, alors que vous ne le saviez pas par suite de
votre ignorance surprenante de l'histoire de la philosophie, et vous n'avez même pas soupçonné qu'il y avait là
quelque chose qui méritait d'être étudié et médité. Vous vous êtes permis de jouer avec les mots comme seul
pouvait se le permettre un homme qui ne se doutait nullement combien les notions auxquelles ils renvoient sont
dissemblables entre elles. Résultat : non seulement je me suis ennuyé, mais j'ai été contraint d'ennuyer le lecteur
en révélant le vide complet de votre « vocabulaire », et vous, Monsieur, vous vous êtes ridiculisé justement parce
que votre « vocabulaire » était dépourvu de tout contenu. Quel besoin aviez-vous de cela ? Votre « vocabulaire
», dont le vide total est surprenant, est remarquable encore, sous un autre aspect, que je propose au lecteur de
caractériser, si toutefois il ne s'ennuie pas trop à suivre ma polémique avec vous. J'ai en vue ces « hiéroglyphes »
dont je parle dans le passage de mon article que vous avez cité et où il s'agit des formes de la conscience. Cet
article (« Encore le matérialisme ») a été rédigé au début de 1899. J'y ai employé l'expression « hiéroglyphe » à
la suite de Setchénov74 qui dès 1890 (dans l'article : « La pensée objective et la réalité ») avait écrit :

Quels que soient les objets en eux-mêmes, indépendamment de notre conscience, — même si les impressions qu'ils
provoquent en nous ne sont que des signes conventionnels —, en tout cas, la ressemblance et la différence que nous
ressentons entre eux correspondent à une ressemblance et à une différence dans la réalité. En d'autres termes, la
ressemblance et la différence que l'homme découvre entre les objets perçus sont une ressemblance et une différence
réelles.

Remarquez, Monsieur, que l'idée que j'ai exprimée dans l'article : « Encore le matérialisme » et qui a fourni le
prétexte à votre jeu de mots vraiment scandaleux est tout à fait identique à celle de Setchénov dans les lignes que
je viens de citer. Et je n'ai nullement caché la similitude de mon opinion et de celle de Setchénov: au contraire, je
l'ai soulignée dans l'une des notes à la première édition de ma traduction du Feuerbach d'Engels (publiée en
1892). C'est pourquoi, Monsieur, vous aviez l'entière possibilité de savoir que, sur ces questions, je partageais le
point de vue des physiologistes matérialistes contemporains, et non pas celui de la science de la nature du XVIIIe

siècle. Mais je ne dis cela qu'en passant. L'essentiel ici, c'est que, dans la nouvelle édition de ma traduction du
Feuerbach, publiée à l'étranger en 1905 et en Russie en 1906, je déclarai que si je continuais à partager l'opinion
de Setchénov sur cette question, sa terminologie me semblait cependant partiellement équivoque.

Quand il admet, disais-je, que nos impressions ne sont que les signes conventionnels des choses en soi, il paraît
reconnaître que les choses en soi ont je ne sais quel « aspect » qui nous reste inconnu, et qui est inaccessible à notre
connaissance. Mais « l'aspect « n'est justement que le résultat de l'action sur nous des choses en soi; en dehors de
cette action, elles n'ont aucun « aspect ». C'est pourquoi opposer leur « aspect », — tel qu'il existe dans notre
conscience, à « l'aspect » qu'elles auraient dans la réalité, signifie ne pas se rendre compte de la notion qui s'attache
au mot « aspect ». C'est sur une telle imprécision que repose, comme je l'ai dit plus haut, toute la scolastique «
gnoséologique » du kantisme. Je sais que M. Setchénov ne penche pas vers cette scolastique : j'ai déjà dit que sa
théorie de la connaissance est absolument juste, mais nous ne devons pas faire à nos adversaires philosophiques des
concessions de terminologie telles qu'elles nous empêchent d'exprimer nos propres pensées de manière tout à fait
précise75.

Cette remarque se ramenait en somme à ceci : si la chose en soi n'a de couleur que lorsqu'on la regarde, d'odeur
que lorsqu'on la sent, etc., en appelant signes conventionnels la représentation que nous avons d'elle, nous
laissons croire que, selon nous, à la couleur, à l'odeur, etc. qui existent dans nos sensations, correspondent je ne
sais quelle couleur en soi, quelle odeur en soi, etc., en un mot comme des sensations en soi qui ne peuvent
devenir l'objet de nos sensations. Ce serait une déformation de la conception de Setchénov, que je partage, et
c'est pourquoi je me suis élevé en 1905 contre la terminologie de Setchénov76. Mais comme j'avais employé, moi
aussi, cette terminologie quelque peu équivoque, je me suis hâté de le signaler.
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Je fais encore cette réserve, ajoutais-je, parce que dans les notes à la première édition de cette brochure d'Engels, je
me suis moi-même exprimé de manière insuffisamment précise et ce n'est que par la suite que j'ai ressenti tous les
inconvénients de cette imprécision77.

Il semblait qu'après cette réserve tout malentendu devenait impossible. Mais pour vous, Monsieur, l'impossible
même est possible. Vous avez fait semblant de ne pas remarquer cette réserve et vous vous êtes laissé aller à
nouveau à votre pitoyable jeu de mots, basé sur l'identification de la terminologie que j'emploie maintenant avec
celle qui était la mienne avant et que j'ai moi-même rejetée, en reconnaissant son caractère un peu équivoque.
Les « beautés » d'une telle « critique » sautent aux yeux de tout homme impartial et il n'est nullement nécessaire
que je les caractérise. Suivant votre exemple, aujourd'hui encore, beaucoup de mes adversaires qui appartiennent
au camp idéaliste, « critiquent » mes conceptions philosophiques, en ergotant sur le point faible de cette
terminologie que j'ai moi-même déclarée insatisfaisante, bien avant qu'ils aient pris leurs plumes « critiques ». Il
est très possible que ce soit moi qui le premier ai expliqué à ces Messieurs en quoi cette terminologie est
défectueuse78. Qu'ils ne s'étonnent donc pas si je laisse sans réponse leurs ouvrages plus ou moins volumineux. Il
s'en faut que toute « critique » mérite une contre-critique.

Je reviens à vous, Monsieur Bogdanov. Vous indiquez avec perfidie que la deuxième édition de ma traduction du
Feuerbach a paru la même année (1906) que mon recueil Critique de nos critiques. Pourquoi cette allusion ?
Voici. Vous vous êtes rendu compte qu'il est ridicule et inepte de vous en prendre à une expression dont j'ai moi-
même reconnu l'insuffisance avant qu'aucun de mes adversaires n'ait songé à la critiquer. Et voici que vous avez
décidé de persuader le lecteur qu'en 1906 je m'étais « brillamment réfuté » moi-même, en m'en tenant
simultanément à deux terminologies différentes ? Vous n'avez pas jugé utile de vous demander à quelle période
se rapportait l'article polémique inclus dans le recueil imprimé en 1906. J'ai déjà dit qu'il remontait au début de
1899. Si je n'ai pas estimé possible de corriger la terminologie de cet article polémique, c'est parce que je prenais
en considération ce passage de la préface à la deuxième édition de ma Conception moniste de l'histoire où je
disais:

Je n'ai corrigé ici que les fautes d'écriture et d'impression qui se sont glissées dans la première édition. Je n'ai pas
considéré que j'avais le droit de changer quelque chose à mes arguments pour la simple raison que mon livre est une
œuvre polémique. Modifier quelque chose dans le contenu d'une œuvre polémique signifie que l'on intervient contre
son adversaire avec une arme nouvelle, alors qu'il est forcé de combattre avec l'ancienne. C'est là un procédé
inadmissible...

Vous avez là encore commis une grande bévue, Monsieur Bogdanov, mais cette fois vous l'avez commise parce
que vous n'avez pas écouté attentivement la voix de votre conscience littéraire qui vous disait que vous agissiez
mal en me chicanant sur une terminologie que j'avais déjà abandonnée. La morale de cette fable est celle-ci : les
remords de la conscience littéraire nous mettent de telle façon à F « épreuve » qu'il est parfois très désagréable
de les négliger. Je vous conseille de vous en souvenir, Monsieur Bogdanov.

Nous voyons ainsi que le « camarade Plékhanov » ne réfute nullement le « camarade Beltov ». Mais il ne vous
suffisait pas de m'accuser, de me contredire. Votre plan était plus étendu. Ayant ainsi mis le « camarade
Plékhanov » en contradiction avec le « camarade Beltov », vous continuez: « Mais une minute après, le
camarade Plékhanov se venge cruellement du camarade Beltov » (p. XV). Toujours sarcastique ! Eh bien, bonne
chance ! Mais... rira bien, qui rira le dernier.

Vous citez mes notes au Feuerbach, où je dis entre autres que l'aspect de l'objet dépend de l'organisation du sujet.
« Je ne sais pas comment voit un escargot, dis-je, mais je suis certain qu'il ne voit pas comme les hommes. » Puis
je fais la réflexion suivante :

Qu'est-ce qu'un escargot pour moi ? Une partie du monde extérieur qui agit sur moi d'une certaine façon conditionnée
par mon organisation. Donc, si j'admets que l'escargot « voit », d'une manière ou d'une autre, le monde extérieur, il
me faut alors reconnaître que l'« aspect » sons lequel le monde extérieur se présente à l'escargot est lui-même
conditionné par les propriétés de ce monde existant réellement.

Cette réflexion vous semble, à vous machiste, dénuée de tout fondement raisonnable. En la citant, vous soulignez
le mot « propriété » et vous écrivez :

Propriétés ! Mais les « propriétés » des objets au nombre desquelles figurent et leur « forme » et leur « aspect », —
ces «propriétés», évidemment, sont «justement le résultat de l'action sur nous des choses en soi, — en dehors de cette
action elles n'ont aucune « propriété » ! La notion de « propriété » est tout autant d'origine empirique que celles d' «
aspect », de « forme » — c'est un concept du même genre, il est tiré de l'expérience comme elles et par la même voie
de l'abstraction ! D'où proviennent donc les « propriétés » des choses en soi ? « Leurs propriétés » n'existent que dans
la conscience des sujets sur lesquels elles agissent79 !

Vous savez déjà, Monsieur Bogdanov, combien vous avez agi inconsidérément en proclamant qu' « aspect » est
synonyme de « forme». Maintenant j'ai l'honneur de porter à votre connaissance que vous avez agi aussi
inconsidérément en identifiant « l'aspect » de l'objet avec ses « propriétés » et en me posant cette question
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ironique : d'où les « choses en soi » tirent-elles leurs « propriétés » ? Vous vous imaginez que cette question doit
embarrasser quelqu'un à qui vous avez attribué cette pensée que les « propriétés » des choses n'existent que dans
la conscience des sujets sur lesquels elles agissent. Mais le fait est justement que je n'ai jamais exprimé cette
idée, digne seulement des idéalistes subjectifs comme, par exemple, Berkeley, Mach et leurs disciples. J'ai dit
quelque chose de tout à fait différent, comme vous deviez le savoir, vous qui avez lu et même cité mes notes sur
Feuerbach.

Après avoir dit que l'escargot ne voit pas le monde extérieur comme l'homme le voit, je fais cette remarque :

Il ne s'ensuit pas, cependant, que les propriétés du monde extérieur n'ont qu'une signification subjective. Nullement !
Si l'homme et l'escargot se déplacent du point A au point B, pour l'homme comme pour l'escargot la ligne droite sera
également la distance la plus courte entre ces deux points; si ces deux organismes suivaient une ligne brisée, il leur
faudrait dépenser plus de travail pour se déplacer. C'est-à-dire que les propriétés de l'espace ont aussi une
signification objective, bien qu'elles se présentent de manière différente à des organismes parvenus à des degrés
différents d'évolution.80

Quel droit aviez-vous après cela de m'attribuer une conception idéaliste subjective des propriétés des choses, qui
n'existeraient que dans la conscience du sujet ? Peut-être allez-vous dire que l'espace n'est pas la matière.
Admettons que ce soit vrai, et parlons de la matière.

Comme, en discutant philosophie avec vous, il faut user d'un langage populaire, je vais prendre un exemple : si,
— comme cela a été dit plus haut par Hegel — la chose en soi n'a de couleur que lorsqu'on la regarde, d'odeur
que lorsqu'on la sent, etc., il est clair qu'en cessant de la regarder ou de la respirer nous ne lui enlevons pas le
pouvoir de provoquer à nouveau en nous la sensation de couleur quand nous recommencerons à la regarder, la
sensation d'odeur quand nous l'approcherons de notre nez, etc. Ce pouvoir est précisément sa propriété en tant
que chose en soi, c'est-à-dire une propriété indépendante du sujet. Est-ce assez clair ?

Lorsque l'envie vous prendra de traduire cela en langage philosophique, vous vous adresserez à Hegel, —
idéaliste lui aussi, mais pas subjectif, tout est là, — et ce vieillard génial vous expliquera qu'en philosophie, le
mot « propriétés» a un double sens : les propriétés d'une chose donnée se manifestent, premièrement dans ses
rapports avec les autres. Mais cela n'épuise pas la notion que nous devons en avoir. Pourquoi une chose se
manifeste-t-elle dans ses rapports avec une autre de telle façon, et pourquoi une autre se manifeste-t-elle
différemment ? Evidemment, parce que cette autre chose est en soi différente de la première81.

Il en est vraiment ainsi. Bien que la chose en soi n'ait de couleur que lorsqu'on la regarde, il est pourtant clair que
cette condition étant remplie, si la rosé a alors une couleur rouge et le bluet une couleur bleue, il faut chercher les
causes de cette différence dans la diversité des propriétés que possèdent ces choses en soi, — que nous appelons
l'une la rosé et l'autre le bluet — indépendamment du sujet qui les regarde. En agissant sur nous, la chose en soi
provoque en nous une série de sensations sur la base desquelles se constitue la représentation que nous avons
d'elle. Cette représentation étant apparue, l'existence de la chose se dédouble : elle existe premièrement en soi,
deuxièmement dans notre représentation. Et de même ses propriétés, par exemple sa structure, existent
premièrement en elles-mêmes, et deuxièmement dans notre représentation. Et c'est tout.

En disant que « l'aspect » d'une chose n'est que le résultat de son action sur nous, j'entendais par là les propriétés
de cette chose telles qu'elles se reflètent dans la représentation du sujet (im objektiven Sinne aufgefasst82, aurait
dit Hegel, et en s'exprimant dans la langue de Marx : telles qu'elles existent, une fois traduites dans la langue de
la conscience humaine). Mais en exprimant cette idée, je ne voulais nullement affirmer que les propriétés des
choses n'existent que dans notre représentation. Au contraire, ma philosophie vous déplaît précisément parce
qu'elle reconnaît, sans la moindre hésitation, en dehors de l'existence de l'objet dans la représentation du sujet,
l'existence de « l'objet en soi » comme indépendante de la conscience du sujet, et qu'elle dit, employant dans ce
cas exceptionnel les termes de Kant, qu'il est absurde d'affirmer l'existence du phénomène sans affirmer ce qui se
manifeste par lui83.

« Mais c'est du dualisme », nous disent les gens enclins au « monisme » idéaliste à la Mach, Verworn84,
Avenarius et compagnie. Non. Messieurs, répondons-nous, il n'y a pas là trace de dualisme ! Il est vrai que l'on
aurait pu nous accuser de dualisme, si nous avions séparé le sujet, avec ses représentations, de l'objet. Mais nous
n'avons nullement commis ce péché. J'ai (déjà dit plus haut que l'existence du sujet suppose un stade déterminé
dans le développement de l'objet. Qu'est-ce que cela signifie ? Ceci, ni plus, ni moins : le sujet est lui-même l'une
des parties constitutives du monde objectif.

Je sens et je pense, a très bien dit Feuerbach, nullement en tant que sujet qui s'oppose à l'objet, mais comme sujet-
objet, comme un être matériel réel. Et l'objet n'est pas seulement pour moi une chose sentie, mais aussi la base, la
condition nécessaire de ma sensation. Le monde objectif ne se trouve pas seulement en dehors de moi, il est aussi en
moi, dans ma propre peau. L'homme n'est qu'une partie de la nature, une partie de l'être; c'est pourquoi il ne peut y
avoir de contradiction entre sa pensée et son être85.
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Dans un autre passage (wider den Dualismus von Leib und Seele, Fleisch und Geist86), il remarque : «Je suis un
objet psychologique pour moi-même et un objet physiologique pour autrui87. »

Enfin il affirme :

Mon corps, en tant que tout, c'est mon moi, mon être véritable. Ce n'est pas un être abstrait qui pense, mais justement
cet être réel, ce corps.

Mais s'il en est ainsi — et du point de vue matérialiste, il en est précisément ainsi — il n'est pas difficile de
comprendre que les « impressions » subjectives ne sont rien d'autre que la conscience que l'objet a de lui-même,
sa conscience de soi, et aussi la conscience qu'il a du grand tout («le monde extérieur») dont il fait partie.
L'organisme doué de pensée existe non seulement « en soi » et non seulement « pour les autres » (dans la
conscience d'autres organismes), mais aussi « pour soi ». Vous, Monsieur Bogdanov, vous n'existez pas
seulement comme une masse donnée de matière, et pas seulement dans la tête du bienheureux Anatole, qui vous
considère comme un penseur profond, mais vous existez aussi dans votre propre tête, ayant conscience de la
masse de matière dont vous êtes constitué, vous justement Bogdanov, et non quelqu'un d'autre88. Ainsi notre
dualisme prétendu se révèle un monisme incontestable. Bien plus. Il est le seul monisme vrai, c'est-à-dire le seul
possible. Car, comment se résout dans l'idéalisme l'antinomie du sujet et de l'objet ? L'idéalisme proclame que
l'objet n'est que la « sensation » du sujet, c'est-à-dire qu'il n'existe pas du tout en soi, or, comme l'avait déjà dit
Feuerbach, cela ne signifie pas résoudre le problème, mais tout simplement en éluder la solution89.

Tout cela est simple comme B, A : BA. Mais tout cela reste non seulement « inconnu » pour vous, Monsieur
Bogdanov, mais encore «inconnaissable», parce que dès votre jeunesse, Mach, votre nourrice en philosophie,
vous a corrompu, et que depuis vous êtes devenu incapable de comprendre même les vérités les plus simples et
les plus claires du matérialisme contemporain. Et quand vous rencontrez telle ou telle de ces vérités simples et
claires, par exemple dans mes œuvres, elle prend tout de suite en votre tête un « aspect » monstrueux; sous
l'influence de cette « impression », vous vous mettez à crier comme une oie qui sauve le Capitole, et vous élevez
contre moi des objections qui, à cent lieues à la ronde, sèment la confusion la plus pénible dans les notions et
l'ennui le plus funeste.

Dans Le Marchand de Venise de Shakespeare, Bassanio dit de Gratiano :

Ses raisonnements sont exactement comme deux grains de blé cachés dans deux mesures de paille. Pour les trouver, il
faut chercher toute la journée, et si tu les trouves, tu t'aperçois qu'ils ne valaient pas la peine de les chercher.

Il faut dire la vérité, Monsieur Bogdanov; vous ne ressemblez pas à Gratiano : votre « paille » ne contient même
pas un seul grain de blé. De plus, elle pourrit dans la grange philosophique depuis plus de cent cinquante ans et
depuis longtemps elle est rongée par les souris, bien que vous la fassiez passer avec pas mal de désinvolture
comme le produit de la toute dernière récolte des « sciences naturelles ». Est-il donc si agréable de fouiller dans
cette pourriture ? Et vous vous étonnez que je ne sois pas pressé d'entamer une polémique avec vous...

Mais j'oubliais que vous êtes non seulement un « critique » malheureux, mais de plus un « critique » sans
courage... de Marx et d'Engels. En « critiquant » leurs conceptions philosophiques, vous tentez maintenant de
persuader vos lecteurs que vous n'êtes en désaccord qu'avec moi, — que vous mettez, pour la circonstance, en
apprentissage chez le baron d'Holbach. Ce manque de... sincérité, qui est le vôtre aujourd'hui, m'oblige à vous
rappeler encore une fois ce bon vieux temps, — d'ailleurs pas tellement vieux : l'année 1905, lorsque vous me
reconnaissiez encore, n'ayant pas recours à la ruse, comme un disciple philosophique d'Engels. Vous savez vous-
même, Monsieur, que vous étiez alors plus près de la vérité. Et au cas où tel lecteur naïf ne le saurait pas, je vais
donner des extraits assez longs de l'article d'Engels : Über historischen Materialismus (Du matérialisme
historique), déjà cité dans ma première lettre. Dans la première partie, Engels, entre autres choses, défend le
matérialisme contre les agnostiques. C'est donc sur cette défense que nous concentrerons notre attention.

Laissant de côté — parce que non essentielle pour nous — la remarque critique d'Engels concernant les
considérations des agnostiques sur l'existence de Dieu, je citerai presque entièrement ce qui chez lui se rapporte
au problème de la « chose en soi » et à la possibilité de la connaître. Selon Engels, l'agnostique admet que toute
notre connaissance s'appuie sur les informations (Mittheilungen) qui nous parviennent par l'intermédiaire de nos
sens extérieurs, mais, cela admis, l'agnostique interroge : d'où savons-nous que nos sens nous donnent une
représentation exacte des choses en soi ? Engels répond par les mots de Faust : au commencement était l'action.

Du moment que nous employons ces objets à notre propre usage d'après les qualités que nous percevons en eux
(Wahrnehmen), nous soumettons à une épreuve infaillible l'exactitude ou l'inexactitude de nos perceptions
sensorielles. Si ces perceptions sont fausses, l'usage de l'objet qu'elles nous ont suggéré est faux; par conséquent notre
tentative doit échouer. Mais si nous réussissons à atteindre notre but, si nous constatons que l'objet correspond à la
représentation que nous en avons, qu'il donne ce que nous attendions de son usage, c'est la preuve positive que, dans
le cadre de ces limites, nos perceptions de l'objet et de ses qualités concordent avec la réalité en dehors de nous (mit
der ausser uns bestehenden Wirklichkeit).90
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Les erreurs dans nos jugements sur les propriétés des choses sont causées, selon Engels, soit parce que notre
perception, base de notre tentative, était superficielle ou incomplète, soit parce que le rapport dans lequel nous
l'avons mise avec les résultats des autres perceptions n'était pas justifié par la réalité (durch die Sachlage).

Aussi souvent que nous aurons pris le soin d'éduquer et d'utiliser correctement nos sens et de renfermer notre action
dans les limites prescrites par nos perceptions correctement obtenues et correctement utilisées, aussi souvent nous
trouverons que le résultat de notre action démontre la conformité (über-einstimmen) de nos perceptions avec la nature
objective des objets perçus. Jusqu'ici il n'y a pas un seul exemple que les perceptions de nos sens, scientifiquement
contrôlées, aient engendré dans notre cerveau des représentations du monde extérieur, qui soient, par leur nature
même, en désaccord avec la réalité ou qu'il y ait incompatibilité (Unverträglichkeit) immanente entre le monde
extérieur et les perceptions sensibles que nous en avons91.

Cependant l'agnostique néo-kantien ne se rend pas. Il objecte que nous pouvons certes percevoir correctement les
propriétés des choses, mais qu'il n'est pas de processus de la perception sensible ou de la pensée qui puisse
percevoir la chose en soi, laquelle se trouve de cette manière en dehors de notre connaissance. Mais cet argument
aussi, semblable comme le sont deux gouttes d'eau à ce que Mach pense de la chose en soi, ne trouble pas
davantage Engels. Il dit ce que Hegel a déjà depuis longtemps répondu :

Si vous connaissez toutes les qualités d'une chose, vous connaissez la chose elle-même; il ne reste plus que le fait que
la dite chose existe en dehors de vous, et dès que vos sens vous ont appris ce fait, vous avez saisi le dernier reste de la
chose en soi, le célèbre inconnaissable, le Ding an sich de Kant92.

A cette considération de Hegel, Engels ajoute qu'à l'époque où vivait Kant, notre connaissance des choses
matérielles était si fragmentaire qu'on pouvait se croire en droit de supposer, derrière chacune d'elles, l'existence
de quelque mystérieuse chose en soi.

Mais ces insaisissables choses ont été les unes après les autres saisies, analysées et, ce qui est plus, reproduites par les
progrès gigantesques de la science : ce que nous pouvons reproduire, nous ne pouvons pas prétendre le considérer
comme inconnaissable93.

J'ai l'honneur de vous informer, Monsieur Bogdanov, si vraiment vous ne l'avez pas remarqué, qu'Engels a
exposé ici en quelques mots les principes de cette théorie de la connaissance que j'ai jusqu'ici défendue et que je
continuerai à défendre. Je me déclare par avance prêt à rejeter de mes conceptions gnoséologiques toutes celles
qui se trouveraient en contradiction avec ces principes, tant je suis fermement convaincu de leur justesse
irréfutable. Si vous pensez que quelques détails, secondaires ou même de troisième ordre, de ma théorie de la
connaissance divergent vraiment de la doctrine d'Engels, donnez-vous alors la peine de le démontrer. Quel que
soit l'ennui que j'éprouve à discuter avec vous, vous n'aurez pas dans ce cas à attendre longtemps ma réponse.
Mais, pour l'instant, je vous invite à « en finir avec tous vos détours » et à nous donner, — ne sommes-nous pas
vos lecteurs, volontaires ou involontaires ? — la réponse à cette question : partagez-vous la conception
matérialiste exposée par Engels dans les pages que je viens de citer ?

Mais rappelez-vous qu'à « cette maudite question », il nous faut une réponse « simple », dépourvue de tous «
faux-fuyants » et d' « hypothèses vides ». Mais comme vous êtes extrêmement enclin aux « hypothèses vides » et
aux « faux-fuyants » inutiles, je vous préviens : ne vous accrochez pas à quelques mots isolés, parlez sur le fond.
Ce n'est qu'à cette condition que nous pourrons conduire un débat de quelque utilité pour le public des lecteurs.

Mais cette condition remplie, toute la discussion sera simplifiée à l'extrême.

Je ne dis pas cela sans raison. Je connais assez bien les procédés de votre réflexion « philosophique » (hum !) et
je prévois la possibilité d'une diversion comme celle-ci, par exemple.

Engels a dit qu'il n'est plus possible aujourd'hui — comme cela l'était encore à l'époque de Kant — de supposer
derrière chaque chose, qui compose la nature qui nous entoure, l'existence d'une sorte de chose en soi
mystérieuse et inaccessible. En présence de cette affirmation, Monsieur Bogdanov, vous êtes capable de ranger
le grand théoricien du marxisme dans le camp de Mach, en déclarant qu'il nie l'existence des choses en soi. Mais
un sophisme pareil est si misérable qu'il ne vaut même pas la peine d'y avoir recours.

Le fait que, dans la doctrine d'Engels, l'existence des choses ne se limite pas à leur existence dans notre
représentation ressort avec la plus grande clarté de sa reconnaissance catégorique de « la réalité qui existe en
dehors de nous » et qui peut correspondre — ou non — à la représentation que nous nous en faisons. Engels nie
seulement l'existence de la chose en soi kantienne, c'est-à-dire de celle qui ne serait pas soumise à la loi de
causalité et qui serait inaccessible à notre connaissance. Mais là encore, je suis en complet accord avec lui,
comme vous pourrez facilement vous en convaincre, en étudiant mes articles dirigés contre Conrad Schmidt,
reproduits dans l'ouvrage: Critique de nos critiques et que vous avez cités dans votre polémique contre moi. Par
conséquent, de ce côté-là, toute « équivoque » est tout à fait impossible.
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D'autant plus que, selon l'opinion d'Engels que j'ai citée au début de cette lettre, l'unité réelle du monde, qui
existe indépendamment de notre représentation, consiste dans sa matérialité. C'est justement cette conception
qui, lorsque je l'ai exprimée dans la discussion avec les néo-kantiens, a servi de prétexte à vos attaques contre ma
définition de la matière.

La logique a ses droits devant lesquels toutes les « hypothèses vides » demeurent impuissantes. Si vous voulez
vraiment être marxiste, Monsieur Bogdanov, il vous faut avant tout vous insurger contre votre maître Mach et
vous « incliner » devant ce qu'il essaie de « brûler », selon l'exemple de Berkeley, l'évêque de Cloyne d'heureuse
mémoire. Il vous faut admettre que les « corps » ne sont pas seulement les symboles logiques de complexes de
sensations, mais qu'ils servent de base à ces sensations et existent indépendamment d'elles. Il n'y a pas d'autre
issue. On ne peut être marxiste en niant la base philosophique du marxisme.

Celui qui tel Mach considère les corps comme de simples symboles logiques des complexes de sensations doit
subir le sort que subissent inéluctablement tous les idéalistes subjectifs : il aboutit au solipsisme ou, en voulant
l'éviter, se perd dans des contradictions sans issue. C'est ce qui s'est produit avec Mach. Vous ne le croyez pas,
Monsieur Bogdanov ? Je vous le prouverai d'autant plus volontiers qu'en dévoilant les côtés faibles de votre
maître, je dévoilerai en même temps vos faiblesses « philosophiques » : la copie n'est jamais meilleure que
l'original. Et il est tout de même plus agréable d'étudier l'original que la copie, surtout quand elle est aussi terne
que vos exercices « empiriomonistes ».

II

Ainsi donc, je prends congé de vous, Monsieur, et je passe à Mach. Ouf ! C'est comme si on m'enlevait une
montagne des épaules. Et je suis convaincu que le lecteur, lui aussi, ressentira un grand soulagement.

Mach veut combattre la métaphysique. Le premier chapitre de son ouvrage: L'Analyse des sensations est déjà
consacré à des « remarques préliminaires antimétaphysiques ». Mais justement ces remarques préliminaires
montrent que les restes de la métaphysique idéalistes sont encore très vivaces en lui.

Il raconte lui-même ce qui l'a poussé à la réflexion philosophique et le caractère qu'elle a pris chez lui.

Dans mes très jeunes années (alors que j'avais 15 ans), j'ai trouvé un jour dans la bibliothèque de mon père, dit-il,
l'ouvrage de Kant : Prolégomènes à toute métaphysique future, et j'ai toujours considéré ce hasard comme un bonheur
particulier pour moi. Cet ouvrage a produit sur moi alors une impression énorme, ineffaçable; depuis lors, il ne m'est
jamais arrivé d'en éprouver de semblable à la lecture d'ouvrages philosophiques. Deux ou trois ans plus tard, j'ai
compris soudain le rôle superflu que joue la chose en soi. Un beau jour d'été, comme je me promenais au sein de la
nature, le monde entier m'apparut subitement comme un complexe de sensations reliées mutuellement entre elles, et
mon « moi » comme une partie de ce complexe, dans laquelle ces sensations sont simplement liées plus étroitement
entre elles. Bien que la réflexion véritable à ce sujet ne soit intervenue que par la suite, ce moment eut tout de même
une importance décisive pour l'ensemble de ma conception du monde94.

Nous voyons par là que le travail de la pensée s'est déroulé chez Mach dans la même direction que chez Fichte,
qui avait pris aussi l'idéalisme transcendantal de Kant comme point de départ et était aussi rapidement parvenu à
la conclusion que la chose en soi joue un « rôle » absolument « superflu ». Mais Fichte connaissait bien la
philosophie, alors que Mach, parlant de lui-même, dit qu'il ne pouvait consacrer à la philosophie que ses
promenades du dimanche (doch nur als Sonntagsjäger durchtreffen)95. C'est pourquoi les vues philosophiques de
Fichte se sont tout de même constituées en un système assez harmonieux quoique souffrant de contradictions
internes, alors que les promenades « antimétaphysiques » du dimanche « au sein de la nature » n'ont conduit
Mach qu'à de fort pitoyables résultats.

Jugez vous-même. Le monde entier lui apparut « subitement » comme un complexe de sensations, et son « moi »
comme une partie de ce complexe. Mais si le « moi » ne constitue qu'une partie du monde, il est clair que seule
une partie infime du complexe universel des sensations appartient à ce « moi » ; l'autre partie, incomparablement
plus grande, existe « en dehors de ce moi », constitue par rapport à lui le monde extérieur, le « non-moi». Qu'en
résulte-t-il donc? Il en résulte le «moi» et le « non-moi », c'est-à-dire le sujet et l'objet, c'est-à-dire cette même
antinomie qui, selon la juste remarque d'Engels, constitue la question fondamentale de toute philosophie
nouvelle et au-dessus de laquelle Mach a voulu s'élever, pénétré d'un majestueux dédain pour la « métaphysique
». Ce résultat des promenades des jours fériés n'est pas mauvais du tout. Mais ce n'est pas le seul; nous verrons
bientôt que les réflexions de Mach « au sein de la nature » ont entraîné d'autres résultats non moins
remarquables.

Une fois donnée l'antinomie du sujet et de l'objet, — le « moi » et le monde extérieur — il faut la résoudre d'une
façon ou d'une autre, et pour cela il faut absolument établir quels sont les rapports réciproques des deux éléments
qui constituent cette antinomie. Mach déclare que le inonde entier est un seul complexe de sensations reliées
entre elles. Comme on le voit, il suppose que c'est en cela que réside la réponse cherchée à la question : quels
sont les rapports réels entre le « moi » et le monde extérieur. Mais je demanderai comme Heine :
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Est-ce vraiment là une réponse ?

Supposons que les sensations dont se compose le « moi » soient en effet « liées » à celles qui constituent le
monde extérieur. Mais cette hypothèse ne contient même pas une allusion au caractère de ce lien. Par exemple,
Mach n'approuve pas le solipsisme. Il dit : « Es gibt keinen isolierten Forscher »96 (il n'y a pas de chercheur
isolé), et cela est naturellement juste. Mais il nous suffit de supposer l'existence de seulement deux chercheurs,
pour nous voir assiégés de tous côtés justement par ces questions métaphysiques que Mach a voulu supprimer au
moyen du coup d'Etat « au sein de la nature » que nous connaissons déjà. Appelons l'un de nos deux «
chercheurs » A, l'autre B. A et B sont liés au grand complexe de sensations qui — selon l'affirmation de Mach,
fondée d'ailleurs absolument sur rien — constitue l'univers, le «monde entier». Mais une question se pose :
peuvent-ils connaître l'existence l'un de l'autre ? A première vue, cette question paraît presque superflue; ils le
peuvent bien sûr, car s'ils ne le pouvaient pas, chacun d'entre eux serait pour l'autre une chose en soi inaccessible
et inconnaissable; un tel objet eût été déclaré inexistant, ce dimanche où le monde entier apparut à Mach comme
un complexe unique de sensations. Mais la chose se complique précisément de cette circonstance que le «
chercheur » A peut être connu du « chercheur » B, et inversement. Si A connaît l'existence de B, cela signifie
qu'il s'est fait de celui-ci une certaine représentation. Mais s'il en est ainsi, B n'existe déjà plus seulement pour
lui-même — comme une partie du grand complexe mondial de sensations —, mais aussi dans la conscience de A
qui lui aussi n'est pas autre chose qu'une partie de ce complexe. En d'autres termes, le chercheur B est par rapport
au chercheur A un objet, existant en dehors de lui et produisant en lui, chercheur A, une certaine impression. De
cette manière, nous avons devant nous non seulement l'antinomie du sujet et de l'objet, mais aussi une certaine
indication sur la manière dont elle se résout : l'objet existe en dehors du sujet, mais cela ne l'empêche pas de
provoquer dans le sujet certaines impressions. La chose en soi que nous avions cru supprimée pour toujours,
grâce à la découverte dominicale de Mach, réapparaît à la lumière du jour. Il est vrai que Mach combattait la
chose en soi inconnaissable et que maintenant nous avons affaire à une chose tout à fait accessible à la
connaissance: le « chercheur » B peut être « étudié » par le « chercheur » A et il peut lui rendre la pareille. Et
cela montre que nous avons fait un pas en avant. Mais ce n'est un pas en avant que par rapport à l'idéalisme
transcendantal de Kant, et nullement par rapport au matérialisme qui — comme nous le savons très bien, vous et
moi, Monsieur Bogdanov, après ce qui a été dit plus haut —, nie l'inconnaissabilité de la chose en soi. — En
quoi la « philosophie » de Mach se différencie-t-elle du matérialisme ? Voici.

Le matérialiste dira que chacun de nos deux chercheurs n'est rien d'autre qu'un « sujet-objet », un être matériel
réel, un corps, qui possède la propriété de sentir et de penser. Et Mach, qui s'élève contre la métaphysique,
objecte que, puisque les corps ne sont que des « symboles logiques des complexes d'éléments (complexes de
sensations) », nous n'avons aucun droit logique d'admettre que nos chercheurs sont des êtres matériels, mais nous
sommes obligés de les considérer comme des parties du complexe universel des sensations. Nous n'allons pas
pour l'instant nous mettre à discuter et contredire. Pour le moment, nous admettrons que nos « chercheurs »
représentent, pour ainsi dire, de petits complexes de sensations. Mais notre caractère accommodant ne nous
préservera nullement des difficultés; nous resterons dans l'ignorance la plus complète de la manière dont A
connaîtra l'existence et les qualités de B. Si nous faisions l'hypothèse matérialiste que B, par son aspect extérieur
et par ses actes, provoque en A certaine sensation, qui est ensuite la base de certaines représentations, il en
résulterait pour nous la plus complète des absurdités : un complexe de sensations provoque une certaine
sensation dans un autre complexe de sensations? Ce serait encore pire que la fameuse « philosophie », selon
laquelle la terre repose sur des baleines, et les baleines nagent dans l'eau et l'eau se trouve sur la terre. Même
Mach, comme nous le verrons plus loin, repousse de telles hypothèses. Cependant ne nous écartons pas de notre
intéressant sujet. La supposition que B se fait connaître de A, en provoquant en lui telles ou telles sensations,
nous a conduits à une absurdité. Et c'est à une absurdité pareille que nous conduit, comme nous l'avons vu plus
haut, l'hypothèse que B est inconnaissable pour A. Comment faire ? Où allons-nous chercher la réponse à la
question qui nous obsède ? On nous conseillera peut-être de nous souvenir de Leibniz et d'en appeler à
l'harmonie préétablie. Comme nous sommes maintenant très conciliants, nous nous en serions peut-être
accommodés, mais l'implacable Mach nous refuse encore ce dernier salut : il déclare que l'harmonie préétablie
est une théorie monstrueuse (monstruouse Théorie).97 Nous sommes d'accord pour y renoncer aussi — quel
besoin avons-nous de théories monstrueuses ! — mais, malheureusement, nous tombons à la page 38 de la
traduction russe de Analyse der Empfindungen sur le passage suivant:

Une recherche scientifique indépendante s'obscurcit aisément quand une conception, valable pour un but particulier
étroitement limité, devient par avance la base de toutes les recherches. Cela se produit, par exemple, lorsque nous
considérons toutes les impressions comme des « effets » du monde extérieur, qui atteignent la conscience. Il y a là
déjà tout un écheveau de difficultés métaphysiques qu'il paraît absolument impossible de dévider. Mais ces difficultés
disparaissent sur-le-champ quand nous considérons toute l'affaire d'un point de vue, pour ainsi dire, mathématique,
c'est-à-dire lorsque nous nous rendons compte que seuls l'établissement des rapports fonctionnels, l'élucidation de la
dépendance existant entre nos impressions a de la valeur pour nous. Alors il devient clair, avant tout autre chose, que
l'établissement de liens entre nos impressions et d'autres inconnues, variables depuis des temps immémoriaux, non
données (chose en soi) est une chose purement fictive et vaine.
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Mach déclare catégoriquement qu'il est absurde de considérer nos impressions comme le résultat de l'action du
monde extérieur sur notre conscience. Nous croyons Mach et nous disons : si, à un moment donné, notre «
impression » consiste en ce que nous entendons la voix d'un autre homme, nous nous tromperions beaucoup si
nous nous avisions d'expliquer cette « impression » par l'action du monde extérieur sur nous, c'est-à-dire de la
partie de ce monde constituée par l'homme qui nous parle. Toute supposition d'une action semblable est — Mach
s'en porte garant — de la métaphysique périmée. Il nous reste donc à supposer que nous entendons la voix de
l'autre homme non parce qu'il parle (et agit sur nous par l'intermédiaire du mouvement de l'air), mais parce que
nous avons une impression grâce à laquelle notre interlocuteur nous semble parler. Et si notre interlocuteur
entend notre réponse, cela s'explique à son tour non parce que l'air que nous avons mis en mouvement provoque
en lui certaines sensations auditives, mais par le fait qu'il a une impression consistant en ce qu'il lui semble que
nous lui répondons. C'est très clair, en vérité, et il n'y a là vraiment aucune « difficulté métaphysique ». Mais
c'est là — que vous le vouliez ou non ! — justement cette même théorie de l'harmonie préétablie que Mach
qualifie de monstrueuse.98

Mach nous prouve que, pour nous, seul a de la valeur l'établissement de rapports fonctionnels, c'est-à-dire
l'élucidation de la dépendance qui existe entre nos impressions. Nous en convenons à nouveau avec lui et une
fois de plus nous nous disons : comme tout se ramène à établir une dépendance fonctionnelle entre nos
impressions, nous n'avons aucun droit de reconnaître l'existence, indépendante de ces impressions, d'autres
hommes. Une telle reconnaissance créerait tout un écheveau de « difficultés métaphysiques ».

Mais ce n'est pas encore tout : les mêmes considérations nous persuadent que nous ne pouvons pas, sans pécher
contre la logique, admettre l'existence de ces « éléments » qui n'appartiennent pas à notre « moi » et constituent
le « non-moi », le monde extérieur. En général, rien n'existe en dehors de nos impressions. Tout le reste est
invention, « métaphysique ». Vive le solipsisme !99 : Si de cette « difficulté » indubitable Mach espère se défaire
en distinguant le « moi » dans son sens le plus étroit100 du « moi » dans son sens le plus étendu101, il se trompe
cruellement. Son « moi élargi » contient en effet, — comme il l'indique avec une mine rassurante, — le monde
extérieur, dans la composition duquel entrent d'autres «moi». Mais cette distinction avait déjà été faite par
Fichte, chez qui le « moi » s'oppose au « non-moi », qui contient les autres individus102. Cependant cela ne l'a
pas empêché de rester un idéaliste subjectif. Et pour une raison très simple : le « non-moi » existait chez lui,
comme chez Berkeley et comme chez Mach, seulement dans la représentation du « moi ». Comme toute issue
hors des limites du « moi » était fermée pour Fichte par sa négation de l'existence de la chose en soi, toute
possibilité théorique d'éviter le solipsisme disparaissait. Mais le solipsisme n'est pas non plus une issue. C'est
pourquoi Fichte chercha le salut dans le « moi » absolu.

Il est clair que mon « moi » absolu n'est pas l'individu, écrivait-il à Jacobi, — mais l'individu doit être déduit du « moi
» absolu. C'est ce que mon « système » établira dans la doctrine du droit naturel.

Malheureusement, le « Système » ne l'a pas fait. Fichte n'a pas réussi à venir à bout théoriquement du solipsisme.

Et Mach n'y réussit pas non plus. Mais Fichte, qui était un grand maître dans le maniement des concepts
philosophiques, avait au moins conscience de ce qui constituait le côté faible de sa philosophie. Alors que Mach,
bon spécialiste en physique mais mauvais penseur, ne se rend absolument pas compte du fait que sa «
philosophie » fourmille des contradictions les plus inconciliables. Il se promène parmi ces contradictions avec
une tranquillité d'esprit digne vraiment d'un meilleur sort.

Admirez donc, Monsieur Bogdanov ! Mach se souvient de la question: la matière inorganique ne serait-elle pas
douée de sensations ? A ce sujet, il dit :

Cette question est tout à fait naturelle, si l'on part des représentations physiques habituelles, largement répandues,
selon lesquelles la matière représente la donnée réelle indubitable et directe, sur laquelle tout s'édifie, l'organique
comme l'inorganique. Car, dans ce cas, dans une construction constituée de matière, la sensation doit naître
spontanément ou bien elle doit exister, pour ainsi dire, dans les fondements mêmes de cette construction. De notre
point de vue, cette question est fausse à sa base. Pour nous, la matière n'est pas la donnée première. Une telle donnée
initiale est plutôt constituée par les éléments qui, dans un certain sens déterminé, sont appelés sensations103.

Ici Mach — il faut lui rendre justice — est tout à fait logique. Il ne l'est pas moins à la page suivante, où, après
avoir répété que la matière n'est rien d'autre qu'un mode déterminé de lien entre les éléments, il en déduit
justement :

Par conséquent, la question de la sensibilité de la matière se formulerait ainsi : certains complexes d'éléments (qui
dans un certain rapport sont eux-mêmes des sensations) peuvent-ils avoir des sensations ? Mais personne ne posera
cette question sous cette forme104.

C'est juste. Mais les lignes suivantes, qui précèdent directement le raisonnement logique (du point de vue de
Mach) sur la matière, sont tout à fait dépourvues de logique :
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Si au moment où je ressens quelque chose, je pouvais moi-même, ou si quelqu'un d'autre pouvait observer mon
cerveau à l'aide de tous les moyens chimiques et physiques possibles, on pourrait déterminer à quels processus
organiques est liée une certaine sorte de sensations. Alors, du moins par analogie, on pourrait se rapprocher de la
solution de la question, si souvent discutée : jusqu'où les sensations s'étendent-elles dans le monde organique : les
animaux inférieurs ressentent-ils quelque chose, les plantes ont-elles des sensations ?

Je ne veux pas à nouveau soulever ici la question : d'où aurait pu venir ce « quelqu'un d'autre », observant mon
cerveau. Nous savons déjà que dans la « philosophie » de Mach, il ne pourrait en effet venir de nulle part. Mais
nous sommes déjà habitués à ce manque de logique de notre « philosophe » ; cela a déjà cessé de nous intéresser;
autre chose nous importe. Nous avons entendu Mach dire que

la question de la sensibilité de la matière se formulerait ainsi : certains complexes d'éléments (qui dans un certain
rapport sont eux-mêmes des sensations) peuvent-ils avoir des sensations ?

Et nous sommes d'accord avec lui pour dire que cette question, comme il la formule, est absurde. Mais si c'est
vrai, la question : « Les animaux inférieurs ressentent-ils quelque chose, les plantes ont-elles des sensations ?» ne
l'est pas moins. Et Mach ne désespère pas « d'approcher plus près » de la solution de cette question, qu'il qualifie
lui-même d'absurde. Comment s'en approcher ? « Du moins par analogie. » Par analogie avec quoi ? Avec ce qui
se passe dans mon cerveau lorsque j'éprouve certaines sensations. Et qu'est-ce que mon cerveau ? Une partie de
mon corps. Et qu'est-ce que le corps ? De la matière. Et qu'est-ce que la matière ? « Rien d'autre qu'un certain
complexe d'éléments. » C'est pourquoi nous sommes obligés de déduire comme Mach que la question de ce qui
se passe dans mon cerveau, quand j'éprouve une certaine sensation, se formulerait ainsi : que se passe-t-il dans
un certain complexe « d'éléments qui entrent dans la composition du « moi » et « qui, dans un certain sens, sont
eux-mêmes des sensations », au moment où ce « moi » éprouve une sensation ? Cette question présente la même
impossibilité logique, du point de vue de Mach, que la question de la sensibilité de la matière inorganique. Et
pourtant, nous la rencontrons, sous une forme ou sous une autre, presque à chaque cas dans l'Analyse des
sensations. Pourquoi cela ?

Voici pourquoi. En sa qualité de naturaliste, Mach, quoi que tout à fait inconsciemment, est continuellement
obligé de passer à un point de vue matérialiste. Et chaque fois qu'il le fait, il tombe dans une contradiction
logique avec la base idéaliste de sa « philosophie ». En voici un exemple. Mach dit :

Avec l'immense majorité des physiologistes et des psychologues contemporains, je... suis convaincu qu'il faut
expliquer les manifestations de la volonté uniquement, — pour parler brièvement, mais clairement — par les forces
organico-physiques.105

Cette phrase — pour parler brièvement, mais clairement — n'a de sens que sous la plume d'un matérialiste106. Un
autre exemple :

L'adaptation aux conditions chimiques et vitales — lisons-nous à la page 91 du même ouvrage — qui s'exprime dans
la couleur exige une capacité de mouvement beaucoup plus grande que l'adaptation aux conditions chimiques vitales
du goût et de l'odeur.

C'est une pensée très heureuse, mais encore une fois absolument matérialiste107.

Troisième exemple. Mach dit :

Si dans un corps inorganique, et aussi dans un corps organique, il se produit quelque processus pleinement déterminé
par les circonstances du moment donné et qui se limite à lui-même, sans autres suites, nous ne pourrons guère parler
de finalités : tel est le cas, par exemple, lorsque l'excitation éveille une sensation de lumière ou une contraction
musculaire.108

On ne peut pas ne pas être d'accord avec cela. Mais le cas envisagé par Mach suppose une excitation (de l'organe
du sujet donné) dont la conséquence est une sensation. C'est une vue purement matérialiste sur l'origine des
sensations, et elle ne s'accorde pas du tout avec la doctrine de Mach, selon laquelle le corps n'est qu'un symbole
(d'un certain ensemble de sensations).

Le naturaliste qui vit Mach penche vers le matérialisme. Il ne peut pas en être autrement : une science de la
nature non matérialiste est impossible. Mais le « philosophe » qui vit dans le même Mach penche vers
l'idéalisme. Et cela encore est tout à fait compréhensible : l'opinion publique de la bourgeoisie contemporaine
(conservatrice) qui lutte contre le prolétariat moderne (révolutionnaire) est trop hostile au matérialisme et les cas
où les naturalistes se déclarent ouvertement aujourd'hui, comme Haeckel, partisans du monisme matérialiste,
sont tout à fait exceptionnels. Il y a deux âmes en Mach. De là son inconséquence109.

Au demeurant, je dois à nouveau lui rendre justice. Ce n'est pas seulement dans le problème : idéalisme ou
matérialisme ? qu'il s'oriente mal. Ce n'est pas seulement le matérialisme qu'il ne comprend pas. Il ne comprend
pas non plus l'idéalisme.
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Vous ne le croyez pas, Monsieur Bogdanov ? Lisez vous-même. Mach se plaint qu'on ait pu faire de lui tantôt un
idéaliste — disciple de Berkeley (Berkeleyaner), tantôt un matérialiste. Il considère ces accusations comme non
fondées. « Je suis innocent110 », dit-il. A la page 288 (de la traduction russe), il renouvelle sa « protestation ». A
la page 292, définissant ses rapports « fort originaux » avec Kant, écrit:

Je dois reconnaître avec la plus haute gratitude que c'est justement son idéalisme critique qui a donné son point de
départ à toute ma réflexion critique. Mais je ne pouvais lui rester fidèle. Je suis très vite revenu aux conceptions de
Berkeley, conservées sous une forme plus ou moins voilée dans les œuvres de Kant. Par la recherche, dans le
domaine de la physiologie des organes des sens et l'étude de Herbart, je suis parvenu à des conceptions proches de
celles de Hume, mais je ne connaissais pas alors ses œuvres. Aujourd'hui encore, j'estime que Berkeley et Hume sont
des penseurs beaucoup plus conséquents que Kant.

Il semble bien qu'il n'y a pas de fumée sans feu. Et quel feu ! on peut dire qu'il y a là devant nous une énorme
flamme ! En vérité, le machisme n'est que du berkeleyisme quelque peu retouché et repeint à la couleur des «
sciences naturelles » du XXe siècle. Ce n'est pas pour rien que Mach a dédié son ouvrage Erkenntnis und Irrthum
(Connaissance et erreur) à Wilhelm Schuppe qui est un idéaliste de la plus belle eau, comme on peut facilement
s'en convaincre en lisant son Erkenntnistheoretische Logik (Logique de la théorie de la connaissance).

Mais — on ne peut parler de la philosophie de Mach sans de nombreux « mais » — notre philosophe a des
conceptions qui l'éloignent de Berkeley. C'est ainsi qu'il dit :

Il est vrai que certaines espèces ont péri, comme il ne fait pas de doute non plus que certaines espèces sont apparues.
De cette manière, la sphère d'action de la volonté, qui tend vers le plaisir et fuit la souffrance, doit dépasser les limites
de la conservation de l'espèce. Elle conserve l'espèce quand il vaut de la conserver et l'anéantit lorsque son existence
cesse d'être utile.111

Quelle est cette volonté ? Volonté de qui ? D'où vient-elle ? Berkeley aurait naturellement répondu : c'est la
volonté divine. Et aux yeux d'un croyant, cette réponse aurait dissipé beaucoup de malentendus. Elle aurait aussi
l'avantage de pouvoir servir d'argument nouveau en faveur des conceptions religieuses de votre ami, Monsieur
Bogdanov, le bienheureux Anatole. Cependant, Mach ne dit rien de Dieu; c'est pourquoi nous écarterons «
l'hypothèse de Dieu » pour attirer l'attention sur les paroles suivantes de notre penseur, Mach. « On peut accepter
l'idée de Schopenhauer sur les rapports entre la volonté et la force sans cependant voir dans l'une ou l'autre rien
de métaphysique »112. Comme on le voit, Schopenhauer entre en scène et la question se pose inévitablement:
comment peut-on « ne rien voir de métaphysique » dans l'idée de Schopenhauer sur les rapports entre la volonté
et la force ? Mach ne répond pas à cette question et il n'y répondra sans doute jamais. Quoi qu'il en soit, le fait
est, qu'ayant parlé de la volonté qui conserve l'espèce quand il vaut de la conserver et l'anéantit quand il n'en vaut
pas la peine, Mach s'est enfoncé dans la plus méchante métaphysique. Et voici encore. A la page 45 de l'Analyse
des sensations, Mach traite de la « nature de la couleur verte en soi » (c'est lui qui souligne), nature qui demeure
inchangée, de quelque point de vue que nous la regardions. Dans l'original allemand, figure à la place
correspondante « das Grüne an sich »113, « le vert en soi ». Mais comment « le vert en soi » ? N'est-ce donc pas
le même Mach qui nous a assuré qu'il n'y a pas de choses « en soi »? Et voyez ! Il se trouve que la chose en soi
est plus forte que Mach. Il la chasse par la porte, elle rentre par la fenêtre, ayant pris l'aspect complètement
absurde de la « couleur en soi ». Quelle force invincible ! On se prend malgré soi à s'écrier :

O Ding an sich
Wie lieb'ich dich
Du, aller Dinge Ding !114

Mais comment ? Qu'est-ce que cette philosophie ? Mais voilà justement, Messieurs : ce n'est pas de la
philosophie du tout. Mach le déclare lui-même : « Es gibt vor allem keine Mach'sche Philosophie » (et avant tout
il n'y a pas de philosophie de Mach), dit-il dans la préface à Erkenntniss und Irrthum. Et nous lisons aussi dans
L'Analyse des sensations : « Je le répète encore une fois : il n'y a pas de philosophie de Mach. »115.

Ce qui est vrai est vrai ! De philosophie de Mach, il n'y en a vraiment pas. Non pas parce que Mach ne s'est
absolument pas assimilé les concepts philosophiques avec lesquels il a voulu opérer. Et, d'ailleurs eût-il été
sérieusement préparé au rôle de philosophe, cela n'aurait pas beaucoup mieux marché. L'idéalisme subjectif, dont
il partageait le point de vue, l'aurait alors conduit soit au solipsisme, dont il ne veut pas, soit à toute une série de
contradictions logiques sans issue et à une réconciliation avec la « métaphysique ». Il n'y a pas de philosophie de
Mach. Et cela est très important pour nous, marxistes russes, qu'on tourmente depuis des années avec cette
philosophie de Mach et à qui l'on conseille avec beaucoup d'insistance d'unir cette philosophie inexistante à
l'enseignement de Marx. Mais ce qui est encore plus important, c'est qu'il ne peut y avoir de philosophie à la
Mach, ou plus exactement à la Berkeley ou à la Fichte, qui soit libre de contradictions insurmontables. Surtout de
nos jours. L'idéalisme subjectif était déjà au XVIIIe siècle un enfant mort-né de la philosophie. Et il lui est tout à
fait impossible de respirer dans l'atmosphère des sciences naturelles contemporaines. C'est pourquoi, à chaque
instant, même ceux qui auraient voulu le ressusciter se sont vus contraints d'y renoncer. Je le répète, la logique a
ses droits.
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Je pense que je puis prendre congé de vous, Monsieur Bogdanov. Je ne ferai plus qu'une seule remarque. Vous
vous plaignez dans la lettre ouverte que vous m'avez adressée de ce que ceux qui partagent mes idées
philosophiques en Russie vous prêtent toutes sortes d'absurdités. Vous avez tort. Je ne chercherai pas à vous
persuader que les gens que vous accusez — c'est ainsi que je vous comprends — de dénaturer intentionnellement
vos idées, ont trop de sens moral pour se permettre de tels actes. Je considérerai la chose du point de vue du
simple calcul et je poserai la question: est-il nécessaire de dénaturer vos idées alors que leur fidèle exposé vous
est plus redoutable que leur falsification ?

Je sympathise sincèrement avec vous dans cette éventualité qui ne fait — hélas ! — plus aucun doute.
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TROISIÈME LETTRE116

« Tu l'as voulu, George Dandin ! »

Monsieur,

Une année s'est écoulée depuis que j'ai terminé la deuxième lettre que je vous ai adressée. Je pensais que je
n'aurais plus jamais à m'occuper de vous. Cependant, je reprends la plume pour vous écrire cette troisième lettre.
Voici pourquoi.

I

Vous êtes sans aucun doute un disciple de Mach. Mais il y a toutes sortes de disciples : les modestes et ceux qui
ne le sont pas. Aux modestes, les intérêts de la vérité sont chers et ils ne se soucient pas d'exalter leur propre
personne; les immodestes pensent avant tout à mettre leur propre personne dans une lumière favorable et les
intérêts de la vérité les laissent indifférents. L'histoire de la pensée montre que presque toujours la modestie est
directement proportionnelle au talent des disciples et que l'immodestie lui est inversement proportionnelle.
Prenons, par exemple, Tchernychevski. Il était modeste au plus haut degré. Quand il exposait les idées
philosophiques de Feuerbach, il était toujours prêt à mettre au compte de son maître même ce qui lui appartenait
personnellement. S'il ne le nommait pas, c'était uniquement à cause de la censure. Il faisait tout ce qu'il pouvait
pour que le lecteur sache à qui il avait emprunté les thèses philosophiques défendues dans le Sovrémennik [Le
Contemporain]. Et il n'en était pas ainsi seulement en philosophie. Dans le socialisme, Tchernychevski fut le
continuateur des utopistes géniaux d'Europe occidentale. C'est pourquoi, avec la modestie qui le caractérisait,
exposant et défendant ses conceptions socialistes, il laisse constamment entendre au lecteur qu'elles ne lui
appartiennent pas, mais qu'il les doit à ses « grands maîtres occidentaux ». Pourtant, aussi bien dans ses articles
philosophiques que dans ses articles socialistes, Tchernychevski a fait preuve d'infiniment d'esprit, de logique, de
savoir et de talent. Je le répète, la modestie du disciple est presque toujours directement proportionnelle à son
talent, et l'immodestie inversement proportionnelle. Vous appartenez au nombre des immodestes et c'est
pourquoi, en répandant en Russie la « philosophie » de Mach, vous avez fait preuve de qualités tout à fait
opposées à celles de Tchernychevski lorsqu'il propageait la philosophie de Feuerbach : vous prétendez à
l'indépendance et à l'originalité. Vous avez fait l'étonné parce que, en réfutant dans ma deuxième lettre vos
remarques soi-disant critiques sur certaines de mes idées philosophiques, je me suis borné à indiquer les
contradictions sans issue et vraiment ridicules dans lesquelles Mach s'est embrouillé, et que je n'ai pas jugé
nécessaire de m'occuper de vos propres réflexions. Tout homme, qui n'est pas entièrement dépourvu de logique,
comprend que lorsque s'effondrent les bases d'une doctrine philosophique, doivent s'écrouler aussi les
superstructures qui ont pu être élevées par les disciples du penseur qui a établi ces bases. Et si tout le monde
savait la place que vous occupez par rapport à Mach, chacun comprendrait aussitôt que si le machisme tombe, il
ne peut rien rester, en dehors de gravats et de copeaux, de vos constructions « philosophiques ». Mais vous, en
votre qualité d'élève prétentieux, vous avez tout fait pour que le lecteur ignore vos véritables rapports avec votre
maître. C'est pourquoi il se trouve peut-être encore maintenant des gens impressionnés par l'air désinvolte avec
lequel vous démontrez — comme vous l'avez fait, par exemple, dans une réunion publique peu de temps après la
publication de ma deuxième lettre, — que les objections adressées à la « philosophie » de Mach ne vous
concernent pas. C'est pour ces gens que je reprends la plume : je veux les détromper. Quand je vous ai écrit mes
deux premières lettres, je disposais relativement de si peu de place que je n'ai pu m'occuper à la fois de l'original
et de la copie. Il est naturel que j'aie préféré étudier l'original. Maintenant, la place ne m'est pas aussi limitée et,
de plus, je dispose de quelques jours de loisir. C'est pourquoi je vais m'occuper de vous.

II

Vous dites :

J'ai appris beaucoup chez Mach; je pense que le camarade Beltov aussi pourrait apprendre beaucoup de choses
intéressantes de ce savant et penseur éminent, de ce grand destructeur des fétiches scientifiques. Aux jeunes
camarades, je conseillerai de ne pas se laisser troubler par la considération que Mach n'est pas marxiste; qu'ils suivent
l'exemple du camarade Beltov qui a appris tant de choses chez Hegel et d'Holbach, qui, si je ne m'abuse, n'étaient pas
non plus marxistes. Toutefois, reconnaître qu'en philosophie je suis « machiste », je ne le puis. De la conception
philosophique générale, je n'ai pris chez Mach qu'une chose : l'idée que les éléments de l'expérience sont neutres par
rapport au « physique » et au « psychique », l'idée que ces caractéristiques dépendent des seules liaisons de
l'expérience. Mais dans tout ce qui suit, — dans la théorie de la genèse de l'expérience psychique et physique, dans
celle de la substitution, dans la théorie de « l'interférence » des complexes-processus dans le tableau général du
monde, basé sur toutes ces prémisses — je n'ai rien de commun avec Mach. Bref, je suis beaucoup moins « machiste
» que le camarade Beltov n'est « holbachien », et j'espère que cela ne nous empêche pas d'être tous les deux de bons
marxistes.117

Je ne suivrai pas votre exemple; je ne ferai de compliments ni à moi-même, ni à mon adversaire.
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En ce qui concerne ce dernier, c'est-à-dire vous, Monsieur, je suis obligé, à regret, d'être désagréable, c'est-à-dire
de vous rappeler ce que je vous ai dit dans les lettres précédentes sur l'impossibilité complète d'être « bon
marxiste » quand on nie la base matérialiste de la conception du monde de Marx et Engels118. Non seulement
vous êtes très loin « d'être un bon marxiste », mais il vous est échu la fortune peu enviable d'éveiller les
sympathies de tous ceux qui, conservant l'appellation de marxiste, veulent accommoder leur conception du
monde au goût de nos petits surhommes bourgeois contemporains. Mais ceci en passant. J'ai cité vos paroles à
seule fin de montrer la dose énorme de présomption dont vous faites preuve quand vous délimitez vos rapports
avec votre maître Mach. A vous croire, vous n'auriez avec lui que très peu de points communs dans toute une
série de thèses particulièrement importantes pour « l'empiriomonisme ». Mais le malheur est que, dans ce cas, il
est impossible de vous croire : la vanité vous aveugle. Pour s'en convaincre, il suffit de prendre en considération
cette circonstance, à la fois indubitable et très simple, que même là où vous faites croire que vous êtes
indépendant de votre maître, vous ne faites que gâter l'enseignement que vous lui empruntez. Et de plus vous le
gâtez, tout en restant fidèle à son esprit, de sorte que tout votre « empiriomonisme » n'a d'autre résultat que de
rendre manifeste ce qui était absurde en puissance (absurdum an sich119, comme aurait dit Hegel) chez votre
maître. Peut-on parler d'indépendance ? Où en voit-on ne serait-ce qu'un soupçon ? Cela suffit, cher Monsieur.
Toute votre prétention ridicule s'écroule comme un château de cartes au moindre contact de la critique.

Vous trouvez que je suis injuste ? C'est compréhensible : je le répète : la vanité vous aveugle. Mais il n'en reste
pas moins que les choses sont vraiment telles que je l'ai dit.

Des preuves ? Elles ne manqueront pas. Je considère, pour le moment, le premier des apports que vous avez
énumérés ci-dessus et que vous avez faits à la philosophie de « l'empiriocriticisme », votre « théorie de la genèse
de l'expérience physique et psychique ». Cette théorie vous caractérise on ne peut mieux et c'est pourquoi elle
mérite attention. En quoi consiste-t-elle ? Voici :

Ayant exposé la conception du monde de Mach et Avenarius « fondée solidement sur les acquisitions de la
science moderne120 » et ayant ajouté que

si nous qualifions cette conception du monde de critique, évolutionniste, de positivisme teinté de sociologie, — nous
indiquons d'un seul coup les courants principaux de la pensée philosophique qui se sont réunis en elle en un seul
fleuve121.

Vous continuez :

En décomposant tout le physique et le psychique en éléments identiques, l'empiriocriticisme exclut la possibilité d'un
dualisme quelconque. Mais ici surgit aussi une nouvelle question critique : le dualisme est réfuté, écarté, mais le
monisme est-il atteint ? Le point de vue de Mach et Avenarius libère-t-il en réalité toute notre pensée de son caractère
dualiste ? A cette question, il nous faut répondre par la négative122.

Plus loin, vous expliquez pourquoi vous vous voyez « obligés » d'être mécontent de vos maîtres. Vous dites que,
chez les auteurs indiqués ci-dessus, deux rapports, que l'on ne peut unir dans une loi supérieure, restent toujours
différents dans leur principe : le rapport de la série physique d'une part, et le rapport de la série psychique, de
l'autre. Avenarius trouve qu'il y a là dualité, mais non pas dualisme. Vous estimez que cette idée n'est pas juste et
vous raisonnez ainsi :

Il s'agit de ceci que les réalités, différentes dans leur principe et que l'on ne peut ramener à une loi unique (pour
l'intégrité et l'harmonie de la connaissance), ne valent guère mieux que des réalités différentes dans leur principe et
qu'on peut ramener à l'unité. Quand le domaine de l'expérience se scinde en deux séries avec lesquelles la
connaissance est obligée d'opérer de manière tout à fait différente, cette connaissance ne peut alors se sentir unique et
harmonieuse. Une série de questions naissent inévitablement qui tendent à éliminer la dualité et à la remplacer par
une unité supérieure. Pourquoi, dans le courant unique de l'expérience humaine, deux ensembles de lois, différents
dans leur principe, sont-ils possibles ? Et pourquoi justement deux ? Pourquoi la série dépendante « psychique » se
trouve-t-elle en rapport fonctionnel étroit précisément avec le système nerveux, et non pas avec quelque autre « corps
», et pourquoi n'y a-t-il pas dans l'expérience une quantité innombrable de séries dépendantes liées à des « corps »
d'autres types ? Pourquoi certains complexes d'éléments interviennent-ils dans les deux séries de l'expérience — en
tant que « corps » et en tant que «représentations», — alors que d'autres ne sont jamais des corps et appartiennent
toujours à la même sériel23, etc.

Comme la conception du monde de Mach et Avenarius « solidement établie sur les acquisitions de la science
contemporaine » ne répond pas à vos « pourquoi ? » nombreux et profonds, vous vous donnez comme « tâche »
avec l'assurance qui vous caractérise de « surmonter cette dualité »124. Et c'est là justement, dans votre lutte
contre « cette dualité » que se révèle toute l'envergure de votre génie philosophique.

Tout d'abord, vous tentez d'expliquer en quoi consistent les différences entre les deux séries d'expérience :
physique et psychique, et ensuite vous voulez « si cela est possible, expliquer la genèse de ces différences »125.
Ainsi, la tâche que vous vous êtes posée se divise elle-même en deux tâches. La première se résout ainsi :
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Selon vous, la caractéristique constante de tout ce qui est physique consiste en son objectivité. Le physique est
toujours objectif. C'est pourquoi vous essayez de trouver une définition de ce qui est objectif. Et très vite vous
arrivez à la conviction que la définition suivante doit être reconnue comme la plus exacte :

Nous appelons objectives les données de l'expérience qui ont la même signification vitale pour nous et pour d'autres
gens, — les données sur lesquelles non seulement nous construisons sans contradiction notre activité, mais sur
lesquelles doivent aussi se baser, selon notre conviction, d'autres hommes, afin de ne pas tomber dans la
contradiction. Le caractère objectif du monde physique réside en ce qu'il n'existe pas seulement pour moi
personnellement, mais pour tous, et que pour tous il a une signification déterminée qui est, selon ma conviction, la
même que pour moi. L'objectivité de la série physique consiste dans sa signification générale. Le « subjectif » dans
l'expérience, c'est ce qui ne possède pas de signification générale, ce qui n'a de signification que pour un ou pour
quelques individus126.

Ayant trouvé cette définition qui revient à dire que l'objectivité c'est la signification générale, et la signification
générale, c'est la concordance entre l'expérience d'hommes divers, vous considérez comme résolue la première
de ces deux tâches secondaires, dans lesquelles se subdivisait votre tâche principale, et vous passez à la seconde.

D'où vient, demandez-vous, cette concordance, cette conformité réciproque ? Faut-il la considérer comme «
l'harmonie préétablie » ou comme le résultat de l'évolution ?127.

Il est facile de deviner dans quel sens vous résolvez ces questions : vous êtes pour « l'évolution ». Vous dites :

La caractéristique générale du domaine « physique » de l'expérience consiste, comme nous l'avons appris, dans son
objectivité ou sa signification générale. Au monde physique, nous rapportons exclusivement ce que nous considérons
comme objectif... La concordance de l'expérience collective, qui s'exprime dans cette «objectivité», ne pouvait
apparaître que comme le résultat de l'accord progressif de l'expérience d'hommes divers à l'aide de jugements
réciproques. L'objectivité des corps physiques, que nous rencontrons dans notre expérience, s'établit en fin de compte
sur la base d'une vérification mutuelle et de la concordance de jugements d'hommes différents. En général, le monde
physique, c'est l'expérience socialement concordante, socialement harmonisée, en un mot socialement organisée128.

Cela est en soit déjà suffisamment clair. Mais vous craignez les malentendus; vous supposez que l'on peut vous
demander si un homme, qui s'est meurtri le pied contre une pierre, doit attendre les jugements d'autres hommes
pour être convaincu du caractère objectif de cette pierre. Et, prévenant cette question, bien loin d'ailleurs d'être
superflue, vous répondez :

L'objectivité des objets extérieurs se ramène toujours en fin de compte à l'échange de jugements, mais elle est loin de
se fonder toujours directement sur lui. Dans le processus de l'expérience sociale, certains rapports généraux se
constituent, certaines lois générales (l'espace et le temps abstraits sont de ce nombre), qui caractérisent le monde
physique et l'englobent. Ces rapports généraux, socialement formés et consolidés, sont liés principalement par la
concordance sociale de l'expérience, ils sont essentiellement objectifs. Nous reconnaissons comme objective, sans
attendre les jugements de personne, toute sensation nouvelle qui concorde entièrement avec ces rapports, qui s'insère
totalement dans leurs cadres : l'expérience nouvelle reçoit naturellement la caractéristique de l'expérience ancienne,
dans les formes de laquelle elle se cristallisel29.

Vous voyez, Monsieur, qu'en exposant vos opinions, je vous accorde volontiers la parole, comme à l'homme le
plus compétent dans ce que quelques lecteurs, comme par exemple M. Dauge, considèrent naïvement comme la
« philosophie de A. Bogdanov ». Vous ne pouvez pas dire qu'en reproduisant votre pensée dans vos propres
termes, j'en trahis ainsi le contenu. C'est très commode. C'est pourquoi je vous prie à nouveau de prendre la
parole et de dissiper le malentendu qui pourrait surgir à propos de votre exemple avec la pierre. Vous avez dit
que la pierre se présente à nous comme quelque chose d'objectif parce qu'elle a une place dans la continuité
spatiale et temporelle du monde physique. On peut objecter à ceci que les fantômes, eux aussi, apparaissent dans
la continuité spatiale et temporelle du monde physique. Seraient-ils donc « objectifs » ? Vous souriez avec
condescendance en faisant remarquer que l'objectivité des phénomènes se trouve sous le contrôle de l'expérience
sociale qui évolue, et qu'elle est parfois « niée par lui » :

Le démon qui m'étrangle la nuit possède pour moi un caractère d'objectivité qui n'est peut-être pas moindre que celui
de la pierre sur laquelle je me suis blessé; mais les jugements des autres hommes nient cette objectivité. Si l'on oublie
ce critère supérieur de l'objectivité, les hallucinations systématiques pourraient constituer le monde objectif, ce que
les hommes sains d'esprit admettraient difficilement130.

III

Maintenant, je cesse pour un temps de vous importuner. Vous avez assez parlé; je veux réfléchir sur le sens de
vos paroles. Ayant maintenant, grâce à vous, le « critère supérieur de l'objectivité », je veux examiner dans
quelle mesure est « objective », c'est-à-dire étrangère au subjectivisme, votre propre « doctrine » à ce sujet.

En ce qui me concerne personnellement, le démon ne m'étrangle jamais la nuit. Mais cela arrive fort souvent aux
marchandes obèses de Zamoskvoriétchié131 qui aiment à bien casser la croûte avant d'aller se coucher. Pour ces
honorables personnes le démon possède à peine moins d'objectivité que les pierres dont sont pavées
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malheureusement (pas toujours d'ailleurs) les rues de Zamoskvoriétchié. La question se pose : le démon existe-il
objectivement ? Vous assurez que non, car « les jugements des autres hommes enlèvent ce caractère objectif » au
démon. Et cela, bien entendu, est très agréable, car chacun sera d'accord pour dire que, sans démon, on peut vivre
beaucoup plus tranquillement. Toutefois, nous nous heurtons ici à une petite, mais désagréable « difficulté ».
Actuellement, en vérité, il y a pas mal de gens pour déclarer catégoriquement qu'il n'existe ni diable en général,
ni démons en particulier. Aujourd'hui, tous ces « malins » sont dépourvus du signe de « l'universalité ». Mais il y
eut une époque, — et qui plus est, une époque extrêmement longue — où ce signe leur appartenait dans toute sa
plénitude et où il ne serait venu à l'esprit de personne de nier « le caractère objectif » du démon. Quelle
conclusion faut-il en tirer ? Le démon avait-il une existence objective ?

Si l'on raisonne à l'aide de votre « critère supérieur de l'objectivité », il faut répondre — oui. Et cela suffit
pleinement pour s'apercevoir combien est absurde ce critère « supérieur », et pour rejeter toute votre théorie de
l'objectivité comme la construction la moins réussie du plus maladroit des scolastiques.

Un peu plus loin, vous donnez déjà un autre tour à l'affaire. Vous dites :

L'expérience sociale est loin d'être tout entière socialement organisée et elle renferme toujours différentes
contradictions, de sorte que certaines de ses parties ne concordent pas avec les autres; les sylphes et les démons
peuvent exister dans la sphère de l'expérience sociale d'un peuple donné ou d'un groupe déterminé du peuple, par
exemple, chez les paysans; mais il ne convient pas pour cela de les inclure dans l'expérience socialement organisée ou
objective, parce qu'ils ne s'harmonisent pas avec le reste de l'expérience collective et ne s'insèrent pas dans ses formes
organisées, par exemple dans la chaîne de causalité132.

Les sylphes et les démons ne s'harmonisent pas avec le reste de l'expérience objective ! Permettez, Monsieur, à
qui attribuer « ce reste d'expérience », si tout un peuple donné croit en l'existence des démons et des sylphes ? Il
est clair que ceux-ci ne contredisent en rien son expérience collective. Vous direz peut-être que, par reste
d'expérience collective, il faut entendre l'expérience sociale de peuples plus évolués. Dans ce cas, je vous
demanderai quelle était la situation à l'époque où même les peuples les plus évolués croyaient en l'existence des
démons et des sylphes ? Cette époque a pourtant existé. Vous le savez vous-même (l'animisme primitif). Ainsi
donc, à l'époque de l'animisme primitif, les démons et les sylphes et les esprits de toute sorte avaient une
existence objective. Cette conclusion, il vous sera impossible de l'écarter aussi longtemps que vous ne
renoncerez pas à votre « critère supérieur de l'objectivité ».

Et la chaîne de causalité ? Quel droit avez-vous de vous y référer dans ce cas ? Vous-même, vous avez déclaré
quelques pages plus haut que « Hume était pleinement fondé à nier l'universalité absolue des rapports de
causalité »133. Et cela est tout à fait compréhensible du point de vue de votre théorie de l'expérience. Pour elle, le
rapport de causalité ne représente qu'un « produit » relativement « tardif du développement de la connaissance
sociale ». De plus, à une certaine période de l'évolution de ce produit (période de l'animisme), la représentation
des sylphes et des démons s'accorde on ne peut mieux avec la notion des rapports de causalité. Il est donc clair
que le rapport de causalité ne peut servir, à votre point de vue, de « critère supérieur d'objectivité».

Non, Monsieur Bogdanov, de quelque côté que vous vous tourniez, vous ne vous débarrasserez des démons et
des sylphes, comme on dit, ni par la croix ni par le pilon. On ne peut « s'en défaire » que par une théorie juste de
l'expérience, et celle-ci est aussi éloignée de votre « philosophie » que le ciel l'est de la terre.

D'après le sens clair et incontestable de votre théorie de l'objectivité, à la question de l'existence du démon nous
devons répondre ainsi : il fut un temps où le démon avait une existence objective, et puis ce «petit père »
(comme l'appelaient nos paysans il n'y a pas si longtemps) a été privé d'existence objective et maintenant il
n'existe plus que pour les marchandes de Zamoskvoriétchié et pour d'autres personnes qui ont la ridicule
habitude « d'émettre des jugements » du même genre.

Voilà quelle a été « l'évolution » du démon ! Et pourquoi ? Parce que les hommes se sont mis à « émettre des
jugements » contre son existence. On ne peut pas ne pas reconnaître qu'il existe vraiment des « jugements »
remarquables. En effet les « jugements » contemporains qui frappent le démon lui ôtent toute existence
objective, alors qu'au moyen âge on ne pouvait s'en « débarrasser » qu'à l'aide de prières et d'exorcismes. Ceux-ci
éloignaient le démon, disons, de telle marchande, mais ne l'anéantissaient pas. On fait beaucoup mieux
aujourd'hui.

Et après cela, il y a des gens qui doutent de la force du progrès !

Mais s'il fut un temps où le démon existait objectivement, il faut supposer que, par exemple, les sorcières
jouissaient à la même époque de la même existence. Et, dans ce cas, que devons-nous penser de ces procès par
lesquels les hommes du moyen âge espéraient mettre fin à quelques-uns des tours, désagréables pour eux, du
diable qui existait alors « objectivement »? Il s'ensuit que ces procès, si décriés par la suite, avaient quelque
fondement « objectif ». N'est-il pas vrai, Monsieur A. Bogdanov?



33

Il est clair que toute l'histoire de la pensée humaine doit prendre un aspect tout à fait nouveau si elle est étudiée,
Monsieur, à l'aide de votre « critère supérieur de l'objectivité ». C'est déjà tout à fait bien. Cela suffît pour que
vous méritiez le titre de génie philosophique. Mais ce n'est pas encore tout, loin de là. Du point de vue de votre «
critère supérieur de l'objectivité », c'est toute l'histoire de la terre qui se présente dans une lumière tout à fait
nouvelle. Au cours des dernières soixante-dix années, les sciences naturelles se sont efforcées en général de
s'assimiler l'idée d'évolution. Mais après ce que nous avons entendu de vous, Monsieur Bogdanov, nous sommes
obligés de reconnaître que cette idée de l'évolution, idée graduellement assimilée par les sciences modernes de la
nature, n'a rien de commun avec l'idée de l'évolution que vous proposez en vous appuyant, selon vos propres
termes, sur ces mêmes sciences naturelles. Là aussi, vous avez incontestablement accompli une véritable
révolution. Vous êtes deux fois génial.

Nous tous, profanes, qui nous en tenions à l'ancienne théorie de l'évolution, étions fermement persuadés qu'une
très longue période d'évolution de notre planète avait précédé l'apparition des hommes et, par suite, de leurs «
jugements ».

Mais vous êtes apparu et, semblable au Sganarelle de Molière, vous avez changé tout cela. Maintenant nous
voici obligés de nous représenter tout à fait différemment le cours des choses.

Notre planète, sans le moindre doute, appartient au monde objectif, « physique ». Et il n'y a pas le moindre doute
aussi que le processus d'évolution de cette planète appartient à ce même monde.

Mais nous savons déjà par vous, Monsieur A. Bogdanov, que « en général, le monde physique, c'est l'expérience
socialement accordée, socialement harmonisée, en un mot socialement organisée »134. Il ressort de cela que
l'existence des hommes a précédé l'existence de notre planète : au commencement, il y a eu les hommes; ceux-ci
se sont mis à « émettre des jugements», en organisant socialement leur expérience; grâce à cette circonstance
heureuse est né le monde physique en général et, en particulier, notre planète. C'est, naturellement, aussi une «
évolution », mais une évolution en sens contraire, ou pour s'exprimer plus exactement, une évolution à l'envers.

Il peut sembler au lecteur que si l'existence des hommes à précédé celle de la terre, les hommes pendant un
certain temps sont restés comme suspendus en l'air. Mais vous, Monsieur Bogdanov, et moi, nous comprenons
que ce « malentendu » est le résultat d'une certaine inattention envers les exigences de la logique. Car l'air lui
aussi appartient au monde physique. Et à l'époque, dont il s'agit ici, il n'y avait pas d'air non plus. D'une manière
générale, il n'existait rien dans le sens objectif, physique, mais il y avait des hommes qui, « exprimant » l'un à
l'autre leurs sensations et confrontant leur expérience, ont créé le monde physique. C'est donc très simple et très
clair.

Je remarquerai en passant que l'on comprend très bien maintenant pourquoi M. Lounatcharski, qui pense comme
vous, ayant le sentiment de sa vocation religieuse, a créé une religion « sans Dieu ». Seuls croient en Dieu ceux
qui pensent qu'il a créé le monde, mais vous, Monsieur Bogdanov, vous avez montré à tous clairement et d'autant
plus à votre ami M. Lounatcharski, que le monde a été créé par les hommes, et non par Dieu.

Quelque autre lecteur observera qu'une « philosophie » qui fait passer le monde physique pour une création des
hommes, est une philosophie idéaliste de la plus pure espèce bien que, naturellement, fort confuse. Et il ajoutera,
peut-être, que seul un éclectique peut essayer de faire concorder une telle philosophie avec la doctrine de Marx et
d'Engels. Mais vous, Monsieur Bogdanov, et moi, nous dirons à nouveau, que c'est un « malentendu ». Une
philosophie qui déclare que le monde physique est le résultat de l'expérience socialement organisée est plus que
tout autre capable d'aboutir à des conclusions conformes à l'esprit du marxisme. Car l'expérience socialement
organisée, c'est l'expérience des hommes en lutte pour leur existence. Et la lutte des hommes pour leur existence
suppose le processus économique de la production. Et le processus économique de la production suppose à son
tour certains rapports de production, c'est-à-dire une certaine structure économique de la société. Et la notion de
la structure économique de la société ouvre devant nous le vaste domaine du « matérialisme économique ». Il
suffit seulement de nous affirmer dans ce domaine pour avoir pleinement le droit de nous appeler des marxistes
convaincus. Et quels marxistes ! Plus extrémistes que tous ceux qui ont existé aussi bien avant l'apparition de la
terre, comme résultat de l'expérience socialement organisée, qu'après cet heureux événement. Nous ne sommes
pas des marxistes ordinaires, nous sommes des super-marxistes. Les marxistes ordinaires disent : « Sur la base
des rapports économiques et de la vie sociale des hommes conditionnée par ces rapports, naissent des idéologies
correspondantes ». Et nous, super-marxistes, ajoutons : « Et pas seulement les idéologies, mais aussi le monde
physique. » Comme le voit le lecteur, nous sommes beaucoup plus marxistes que Marx lui-même et même que
M. Chouliatikov, et ce n'est pas un mince mérite !

Vous crierez naturellement à l'exagération, Monsieur Bogdanov ! Mais en vain. Il n'y a pas la moindre
exagération dans mes paroles. Elles caractérisent très exactement aussi bien le sens évident de votre théorie, tout
à fait invraisemblable, de l'objectivité, que le motif qui vous a fait pencher vers cette théorie. Vous vous êtes
imaginé qu'en identifiant le monde physique et l'expérience socialement organisée, vous ouvrez au matérialisme
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économique une large perspective théorique tout à fait nouvelle. Généralement naïf, vous ne l'êtes jamais
davantage que dans le domaine du matérialisme économique. En parlant de vous, je m'en tiens en général à la
règle de Newton : hypotheses non fingol35. Mais ici je me permettrai une petite exception à cette règle. J'avoue
que je soupçonne fortement que c'est aussi votre extrême naïveté qui a été la cause première de l'attrait que Mach
a exercé sur vous. Vous dites :

Là où Mach décrit le lien de la connaissance avec le processus social du travail, la coïncidence de ses conceptions
avec les idées de Marx devient parfois véritablement surprenante136.

Et pour le confirmer, vous vous référez aux paroles suivantes de Mach : « La science est née des besoins de la
vie pratique... de la technique. » C'est justement cette « technique » accolée au mot « économie », souvent aussi
employé par Mach, qui vous a perdu, Monsieur Bogdanov. Vous avez pensé qu'en unissant Mach à Marx, vous
aborderiez la théorie de la connaissance par un côté tout à fait nouveau et que vous nous annonceriez des «
paroles jamais encore proférées ». Vous vous êtes cru appelé à corriger et à compléter la doctrine de Marx-
Engels comme aussi celle de Mach-Avenarius. Mais c'était un malentendu... et cela sans guillemets. En premier
lieu, vous avez poussé Mach jusqu'à l'absurde et, deuxièmement, vous avez montré aux yeux de tous combien
cruelle est votre erreur quand vous vous jugez «bon marxiste». Bref, le résultat obtenu par vous ne répond
absolument pas à votre attente.137

IV

Attendez cependant. Après avoir écrit le chapitre précédent, je me suis demandé si j'avais bien rendu votre
pensée en affirmant qu'il découle de votre théorie de « l'objectivité » qu'il y eut d'abord des hommes et
qu^ensuite le monde physique fut créé par eux. Je le reconnais franchement; après quelque réflexion, je me suis
aperçu qu'il n'en était pas tout à fait ainsi et même pas du tout ainsi. Les termes « d'abord » et « ensuite »
montrent comment des faits se relient l'un à l'autre dans le temps. Si le temps n'existait pas, ces expressions
n'auraient pas le moindre sens. Mais pour vous, le temps lui-même se forme, de même que l'espace, par un
processus d'organisation sociale de l'expérience humaine. C'est ainsi que vous dites : « En accordant ses
sensations avec celles des autres hommes, l'homme a créé la forme abstraite du temps »138. Et plus loin :

Donc, que signifient en fin de compte les formes abstraites de l'espace et du temps ? Elles expriment l'organisation
sociale de l'expérience. Par l'échange de jugements innombrables, les hommes éliminent sans cesse et mutuellement
les contradictions de leur expérience sociale, ils l'harmonisent, l'organisent en des formes objectives, c'est-à-dire de
signification générale. Le développement ultérieur de l'expérience se poursuit déjà sur la base de ces formes et
s'insère nécessairement dans leurs cadres.139

Nous en arrivons donc à la conclusion qu'il fut un temps où le temps n'existait pas. C'est quelque peu étrange.
Apparemment, j'emploie une terminologie inexacte, dont nous avons tant de mal à nous défaire, nous autres
profanes en « empiriomonisme ». On ne peut pas dire : il fut un temps où le temps n'existait pas. On ne le peut
pas pour cette raison évidente que quand le temps n'existait pas, il n'y avait pas de temps. C'est l'une de ces
vérités dont la découverte fait le plus grand honneur à l'esprit humain. Mais de telles vérités aveuglent comme
l'éclair et il n'est pas difficile à un homme aveuglé de s'embrouiller dans les termes. Je vais donc m'exprimer et
penser autrement, en faisant abstraction du temps : s'il n'y a pas d'expérience socialement organisée, il n'y a pas
non plus de temps. Qu'y a-t-il donc ? Il y a les hommes, et c'est de leur expérience que le temps « se développe ».

Très bien. Mais si le temps « se développe », il s'ensuit qu'il poursuivra son développement. Et cela signifie qu'il
y aura un temps où le temps sera. Et j'ai repris là involontairement l'ancienne terminologie. Mais que faire,
Monsieur Bogdanov, si, comme on le voit, je suis incapable de concevoir l'évolution en dehors du temps.

Cela me rappelle les objections qu'Engels faisait à Dühring, justement au sujet de la théorie du temps. Dühring
affirmait que le temps a un commencement et il fondait son idée sur la considération qu'il fut un temps où le
monde se trouvait dans une condition invariable et égale à elle-même, c'est-à-dire une condition dans laquelle ne
s'accomplissait aucune modification successive; et là où il n'y a aucune modification successive, raisonnait-il, la
notion du temps se transforme nécessairement en une idée plus générale de l'être. A ceci, Engels répondit tout à
fait justement :

Tout d'abord, il ne nous importe pas du tout ici de savoir quels concepts se transforment dans la tête de M.
Dühring.

Il ne s'agit pas du concept du temps, mais du temps réel, dont M. Dühring ne se débarrasse nullement à si bon
compte. En second lieu, le concept de temps peut se transformer tant qu'il voudra en l'idée plus générale de l'Etre,
cela ne nous fait pas avancer d'un pas. Car les formes fondamentales de tout Etre sont l'espace et le temps et un Etre
en dehors du temps est une absurdité tout aussi grande qu'un Etre en dehors de l'espace. L' « Etre passé intemporel »
hégélien et l' « Etre immémorial » néo-schellingien sont des représentations rationnelles, comparé à cet Etre hors du
temps.140
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C'est ce qui ressort du point de vue de Marx-Engels que vous voudriez considérer, Monsieur, comme des vôtres.
L'être en dehors du temps représente une absurdité tout aussi grande que l'être en dehors de l'espace. Vous avez
collé deux absurdités sur la « philosophie » de Mach et, sur cette base que l'on ne peut dire très solide, vous avez
imaginé que «l'empiriocriticisme » s'était transformé,, grâce à vos efforts éclairés, en «empiriomonisme». Et
quand je critiquais votre maître Mach, vous n'avez même pas dressé l'oreille: cela, n'est-ce pas, ne me touche
pas; bien que je doive beaucoup à Mach, je suis tout de même un penseur indépendant. Il n'y a rien à dire ! Quel
bon penseur vous êtes ! Il n'y a pas à dire, quelle belle indépendance est la vôtre ! Elle ressemble à la terre russe
avant l'appel aux Varègues141. Il est vrai qu'elle n'est pas grande, mais elle est riche (de deux absurdités
complètes et énormes !) et... il n'y a pas d'ordre non plus.

Mais, encore une fois, de la précision avant tout. Et dans l'intérêt de celle-ci, j'ajouterai qu'à la suite de Mach
vous « distinguez rigoureusement » l'espace géométrique ou abstrait de l'espace physiologique. Et vous agissez
de même par rapport au concept de temps. Examinons si cette distinction vous sauve des deux absurdités qui
menacent d'immortaliser votre nom.

Quel est le rapport de l'espace physiologique à l'espace géométrique ?

L'espace physiologique, dites-vous, est un résultat de l'évolution; dans la vie de l'enfant, il se cristallise graduellement
en se dégageant du chaos des éléments visuels et tactiles. Ce développement se poursuit même au-delà des premières
années de la vie : dans la perception de l'adulte, les distances, les dimensions et les formes des objets sont plus stables
que dans la perception de l'enfant. Je me rappelle distinctement qu'à l'age de cinq ans, je percevais la distance entre la
terre et le ciel comme une dimension deux à trois fois plus grande que la hauteur d'une maison de deux étages, et je
m'étonnais beaucoup quand, ayant monté sur le toit, je ne trouvais pas que je m'étais rapproché sensiblement de la
voûte céleste. C'est ainsi que je pris conscience d'une des contradictions de l'espace physiologique. Dans la perception
de l'adulte, ces contradictions sont moindres, mais elles existent toujours. L'espace abstrait est libre de contradictions.
En lui, le même objet, qui n'a pas été soumis à une action suffisante ne se trouve ni plus grand ni moins grand qu'un
autre objet déterminé sous telle forme ou telle autre, etc. C'est l'espace régi par une loi rigoureuse, partout
complètement uniforme.142

Et que dites-vous du temps ?

Les rapports du temps physiologique et du temps abstrait sont, en général, les mêmes que les rapports entre les
formes de l'espace que nous avons examinés. Le temps physiologique n'a pas la même structure que le temps abstrait
: il s'écoule inégalement, tantôt vite, tantôt lentement, parfois même semble cesser d'exister pour la conscience —
comme pendant un profond sommeil ou un évanouissement. En outre, il est limité par les bornes de la vie
individuelle. Ainsi donc, « la dimension temporelle » des mêmes phénomènes, compris dans le temps physiologique,
est variable : le même processus, qui n'est soumis à aucune action, peut s'écouler pour nous « rapidement » ou «
lentement » et peut se trouver parfois en dehors de notre temps physiologique. Il n'en est pas de même pour le temps
abstrait (« forme pure de la contemplation ») : il est rigoureusement homogène et ininterrompu dans son cours et les
phénomènes apparaissent strictement déterminés en lui. Dans ses deux directions — le passé et l'avenir — il est
infini143.

L'espace abstrait et le temps abstrait sont des produits de l'évolution. Ils naissent de l'espace et du temps
physiologiques en éliminant les divergences qui sont propres à ces derniers, en y introduisant la continuité et
enfin en les élargissant idéalement au-delà de toute expérience donnée144. Très bien. Mais le temps et l'espace
physiologiques représentent aussi des produits de l'évolution. C'est pourquoi nous avons à nouveau devant nous
les mêmes questions obsédantes : 1° Existe-t-il dans l'espace un enfant, dans la vie duquel l'espace physiologique
ne se cristallise que graduellement à partir du chaos des éléments visuels et tactiles ? 2° Existe-t-il dans le temps
un enfant, dans la vie duquel le temps physiologique ne se développe que graduellement ? Admettons que nous
ayons le droit — bien qu'en réalité nous ne l'ayons pas — de répondre à ces questions de la façon suivante :
l'enfant, dans la vie duquel l'espace et le temps physiologiques ne naissent que graduellement, existe dans
l'espace abstrait et dans le temps abstrait. Mais il est évident qu'une telle réponse n'a de sens qu'en supposant que
le temps et l'espace abstraits sont déjà apparus comme résultat de l'évolution (c'est-à-dire de l'expérience
sociale). On ne comprend donc pas comment les choses se passaient quand le temps et l'espace abstraits n'étaient
pas encore apparus. En raisonnant de façon sensée, il ressort inévitablement que, lorsque le temps et l'espace
abstraits n'étaient pas encore apparus, l'enfant existait en dehors de l'espace et du temps. Mais ni nous, profanes,
ni même votre « science moderne de la nature », Monsieur Bogdanov, ne pouvons concevoir des enfants existant
en dehors de l'espace et du temps. Il ne reste plus qu'à admettre que, dans ces temps vraiment sombres où le
temps et l'espace abstraits n'étaient pas encore apparus, les enfants n'étaient pas vraiment des enfants, mais des
anges : selon toute probabilité, il est beaucoup plus facile aux anges qu'aux enfants d'exister en dehors de
l'espace et du temps. Toutefois, en disant cela, je ne suis pas certain de ne pas tomber dans une hérésie. Car il
ressort de la Bible que même les anges, semble-t-il, existent dans l'espace et le temps.

Et voici encore une maudite question étroitement liée aux précédentes. Si le temps et l'espace abstraits sont des
formes objectives, créées par les hommes au moyen de « jugements innombrables », ce processus de jugements
innombrables s'est-il accompli en dehors du temps et de l'espace ? Si oui, décidément, et une fois de plus, cela
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n'a pas le sens commun; et si c'est non, cela signifie qu'il nous faut dès lors distinguer non plus deux formes de
l'espace et du temps (le temps physiologique et le temps abstrait, l'espace physiologique et l'espace abstrait),
mais bien trois. Et alors toute votre construction «philosophique » surprenante se dissipe comme de la fumée, et
vous entrez, bien qu'assez lourdement, sur le terrain périlleux du matérialisme d'après lequel l'espace et le temps
ne représentent pas seulement une forme de l'intuition, mais aussi une forme de l'être.

Non, Monsieur Bogdanov. Quelque chose chez vous « ne tourne pas rond ». Bien sûr, le fait qu'à l'âge encore
tendre de cinq ans, — alors que ne s'était pas encore complètement « cristallisé » votre espace physiologique ni
complètement « développé » votre temps physiologique, — vous étudiiez la mensuration de la distance de la
terre au ciel, ce fait est attendrissant au plus haut degré. Mais une telle mensuration est bien plus du ressort de
l'astronomie que de la philosophie. C'est pourquoi vous auriez dû rester astronome. Pour la philosophie — à
parler sans compliments et sans ironie — vous n'êtes absolument pas fait. Vous ne parvenez à rien dans cette «
discipline » si ce n'est à la plus invraisemblable confusion.

Quoi, cela vous déplairait-il ? Vous écrivez :

Nous avons ainsi l'habitude de nous représenter que tous les hommes du passé, du présent et de l'avenir — et même
les animaux — vivent dans le même espace et le même temps que nous. Mais une habitude n'est pas une preuve. Il est
incontestable que nous imaginons ces hommes et ces animaux dans notre espace et notre temps, mais il ne s'ensuit
nullement qu'ils puissent s'imaginer eux-mêmes et nous imaginer dans le même espace et le même temps.
Naturellement, pour autant que leur organisation est généralement semblable à la nôtre et dans la mesure où leurs
jugements nous sont compréhensibles, nous pouvons supposer chez eux aussi des « formes d'intuition » semblables,
encore que non identiques, aux nôtres.145

J'ai cité intentionnellement plus haut votre long « jugement » sur la distinction entre l'espace et le temps
physiologiques et l'espace et le temps abstraits, afin de le confronter aux lignes que je viens de reproduire. Ne
pensez pas que je veuille vous prendre en flagrant délit de contradiction. Il n'y a là aucune contradiction; en dépit
de vos habitudes : ces lignes sont pleinement confirmées par vos « jugements » précédents. Les uns comme les
autres indiquent clairement, même pour les plus myopes, que vous ne distinguez pas — et ne pouvez pas
distinguer, en continuant de vous en tenir à votre « empiriomonisme » — les « formes de l'intuition » des objets
de l'intuition. Vous reconnaissez comme indiscutable que « nous » pensons les hommes et les animaux dans «
notre » temps et dans « notre » espace, mais vous doutez qu' « ils » se pensent eux-mêmes dans ce même temps
et dans ce même espace. En votre qualité d'idéaliste endurci et incorrigible, vous ne soupçonnez même pas que la
question puisse être posée tout à fait autrement, que l'on puisse vous demander : existe-t-il dans un temps ou
dans un espace quelconque des animaux qui ne se pensent eux-mêmes dans aucun temps et dans aucun espace ?
Et qu'en est-il des plantes ? Je doute beaucoup que vous leur ayez attribué des formes d'intuition et, cependant,
elles existent aussi dans le temps comme dans l'espace. Et pas seulement « pour nous », Monsieur Bogdanov, car
l'histoire de la terre ne laisse aucun doute sur le fait qu'elles existaient avant nous. Engels écrivait, en
développant son objection à Dühring, que j'ai déjà indiquée : « Pour M. Dühring, le temps n'existe que par le
changement et non le changement dans et par le temps146 ». Vous répétez l'erreur de Dühring. Pour vous, le
temps et l'espace n'existent que parce que des êtres vivants les pensent; vous refusez de reconnaître l'existence du
temps indépendamment de n'importe quelle notion de ce temps, au cours duquel se sont développés des
organismes qui se sont élevés peu à peu jusqu'à la « pensée». Pour vous, le monde objectif, physique n'est qu'une
représentation. Et vous vous offensez quand on vous appelle idéaliste. Incontestablement, chacun a le droit d'être
original, mais vous, Monsieur Bogdanov, vous abusez continuellement et de manière flagrante de ce droit
indiscutable.

V

Et quels sont ces « jugements » d'animaux ? Laissons de côté certains mammifères, les ânes, par exemple, qui
parfois les « expriment » très fort, bien que d'une manière peu agréable pour « notre » ouïe; descendons
jusqu'aux amibes. Je vous invite, Monsieur Bogdanov, à vous « prononcer » résolument : une amibe « émet-elle
des jugements » ? Je pense que non. Si elle « n'émet pas de jugements », alors en prenant en considération que le
inonde physique est le résultat de jugements, nous arrivons encore à cette même absurdité : lorsque les
organismes étaient au degré de développement correspondant à celui auquel se trouvent les amibes, le monde
physique n'existait pas. Continuons. Comme la matière entre dans la composition du monde physique qui à
l'époque indiquée n'était pas encore apparu, il convient d'admettre que les animaux inférieurs étaient alors
immatériels, ce dont je félicite de toute mon âme autant ces intéressants animaux que vous-même, Monsieur !

Mais pourquoi parler des animaux inférieurs ! Les organes des hommes appartiennent aussi au monde physique.
Et comme celui-ci est le résultat d'un développement (« jugements », etc.), nous n'éviterons jamais cette
conclusion que, avant l'apparition de ce « résultat », les hommes non plus n'avaient pas d'organes, c'est-à-dire
que le processus de concordance de l'expérience a tout au moins commencé par des êtres immatériels. Cela, bien
sûr, n'est pas mal en ce sens que les hommes n'ont plus rien à envier aux amibes, mais ce n'est guère commode
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pour ce « marxisme » auquel vous adhérez, Monsieur, ainsi que vos partisans. En effet, tout en rejetant le
matérialisme de Marx et Engels, vous assurez que vous acceptez leur explication matérialiste de l'histoire. Mais
dites-moi, au nom de Mach et Avenarius, comment est possible l'explication matérialiste d'une histoire qui
précède « l'existence préhistorique »... de créatures immatérielles ?147

Il me faudra revenir plus loin sur la question en analysant votre théorie de la « substitution » : qu'est-ce que le
corps humain et comment apparaît-il ? Et alors, on verra avec la plus indubitable clarté que vous « complétez »
Mach dans l'esprit d'un idéalisme déformé. Mais voici encore autre chose. Vous déduisez le monde physique,
objectif des « jugements » des hommes. Mais où avez-vous pris les hommes ? J'affirme qu'en reconnaissant
l'existence d'autres hommes, vous commettez, Monsieur, une inconséquence terrible qui réduit en poussière toute
la base de vos « jugements » dans le domaine de la philosophie. En d'autres termes, j'affirme que vous n'avez pas
la moindre logique de vous défendre du solipsisme. Ce n'est pas la première fois que je vous fais ce reproche,
Monsieur Bogdanov. Dans la préface au tome III de votre Empiriomonisme, vous avez déjà essayé de le rejeter,
mais sans succès. Voilà ce que vous avez écrit à ce sujet :

Il me faut ici attirer encore l'attention sur une caractéristique de cette école : dans la « critique » de l'expérience, elle
considère les relations entre les hommes comme une donnée a priori et, essayant de donner le tableau du monde le
plus simple et le plus exact possible, elle a en vue en même temps l'utilité générale de ce tableau, son aptitude
pratique à satisfaire le plus grand nombre possible d'hommes pour le temps le plus long possible. On voit par là
combien le camarade Plékhanov accuse à tort cette école de tendre au solipsisme et de prendre la seule expérience
individuelle pour l'universum, pour « tout s ce qui existe pour la connaissance. Ce qui justement caractérise
l'empiriocriticisme, c'est la reconnaissance de l'équivalence de « mon » expérience et de l'expérience des autres
hommes, dans la mesure où celle-ci m'est accessible au moyen de leurs « jugements ».

Il y a là comme une sorte de « démocratie gnoséologique »148.

On voit par là que vous, Monsieur le « démocrate gnoséologique », n'avez tout simplement pas compris
l'accusation portée contre vous par le « camarade Plékhanov ». Vous considérez les relations entre les hommes
comme une donnée en quelque sorte « a priori ». Mais la question consiste en ceci : en avez-vous logiquement le
droit ? J'ai nié ce droit, et vous, au lieu de le justifier, vous répétez comme étant démontré précisément ce qui
demande à être démontré. Une telle erreur s'appelle en logique petitio principii149 Accordez-moi donc, Monsieur,
qu'une petitio principii ne peut servir de base à aucune doctrine philosophique. Vous continuez :

Celui qui est, semble-t-il, le plus suspecté, par nos philosophes nationaux, d'« idéalisme » et de « solipsisme » dans
toute cette école, est son véritable fondateur Ernst Mach (qui d'ailleurs ne se donne pas lui-même le nom
d'empiriocriticiste). Regardons comment il dessine lui-même le tableau du monde. L'universum est pour lui un réseau
infini de complexes d'éléments identiques aux éléments de la sensation. Ces complexes se modifient, s'unissent, se
séparent; ils entrent dans des combinaisons diverses d'après les types divers de rapports. Dans ce réseau se trouvent
comme des « points nodaux » (c'est mon expression), des endroits où les éléments sont liés entre eux plus étroitement
et de manière plus dense (expression de Mach); — ces endroits s'appellent des « moi » humains; d'autres
combinaisons semblables, mais moins compliquées, constituent la nature psychique d'autres êtres vivants. Ces divers
complexes entrent en rapports avec ces combinaisons compliquées et deviennent alors « sensations » d'êtres variés;
puis ce rapport se rompt — un complexe disparaît du système des sensations de l'être donné; ensuite, il peut entrer de
nouveau dans ce système, peut-être sous une forme modifiée, etc., mais en tout cas — comme le souligne Mach — tel
ou tel complexe ne cesse pas d'exister simplement parce qu'il a disparu de la « conscience » de telle ou telle personne
—, il se manifeste dans d'autres combinaisons, peut-être, en rapport avec d'autres « points nodaux », avec d'autres «
moi ».150

Dans ce « jugement », Monsieur, votre tendance à vous appuyer sur le petitio principii se manifeste à nouveau de
façon irrésistible. Une fois encore, vous admettez comme démontrée la thèse fondamentale qu'il s'agit
précisément de prouver. Mach « souligne » que tel ou tel complexe ne cesse pas d'exister parce qu'il disparaît de
la conscience de telle ou telle personne. C'est vrai. Mais quel droit logique a-t-il d'admettre l'existence de « telles
ou telles » personnes ? Toute la question est là. Et à cette question fondamentale, malgré toute votre verbosité,
vous ne donnez absolument aucune réponse et d'ailleurs, comme je l'ai déjà dit, vous ne pourriez en donner une
en vous en tenant à votre conception de l'expérience, empruntée à Mach.

Qu'est pour moi tel ou tel individu, « telle ou telle personne » ? Un certain « complexe de sensations ». C'est
ainsi que se présentent les choses d'après votre théorie (c'est-à-dire, naturellement, d'après celle de votre maître).
Mais si telle ou telle autre personne ne représente pour moi, selon cette théorie, qu'un « complexe de sensations
», la question se pose alors : quel droit logique ai-je d'affirmer que cette personne existe non seulement dans ma
représentation — fondée sur mes « sensations » —, mois aussi en dehors d'elle, c'est-à-dire qu'elle possède une
existence autonome, indépendante de mes sensations et de mes perceptions ? Si je comprends bien la théorie de
Mach sur « l'expérience », je n'en ai pas le droit. Selon cette théorie, si j'affirme que d'autres hommes existent en
dehors de moi, je sors des limites de l'expérience, « j'exprime » une conception extra-expérimentale. Et vous-
même, Monsieur, vous qualifiez les thèses extra-expérimentales ou métempiriques (vous employez précisément
ce terme) de métaphysiques. Vous voici donc, Mach et vous, des métaphysiciens de la plus belle eau151. C'est
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très mal. Mais ce qui l'est encore beaucoup plus, c'est qu'étant un métaphysicien de la plus belle eau, vous ne
vous en doutez même pas. Vous jurez par tous les dieux de l'Olympe que vous et vos maîtres, Mach et
Avenarius, restez toujours dans les limites de l'expérience, et vous considérez de haut, avec le plus magnifique
mépris, les « métaphysiciens ». En vous lisant, et aussi cela va sans dire, en lisant vos maîtres, on se rappelle
involontairement la fable de Krylov :

Dans un miroir un singe en voyant son image,
D'un léger coup de pied pousse son voisin l'ours152.

Non seulement vous violez les exigences les plus élémentaires de la logique, mais encore vous vous ridiculisez
au plus haut point en ressemblant à ce singe « à l'esprit critique». Si MM. Dauge, Valentinov, Iouchkéviteh,
Berman, Bazarov et autres philosophes ruminants (que Dieu les juge !), si toute cette populace philosophante
(pour employer ici l'expression énergique de Schelling) vous prend, quoique n'étant pas toujours d'accord avec
vous, pour un penseur plus ou moins sérieux, celui qui est au courant, celui qui n'a pas étudié la philosophie
ailleurs que dans les toutes dernières brochures populaires, doit sourire ironiquement en lisant vos attaques
contre les « métaphysiciens », et doit se répéter trois vers de la même fable :

... Au lieu de compter les tiens
Tu ferais mieux, je le soutiens,
De faire un retour sur toi-même.

Mais quoi qu'il en soit, vous vous défendez du solipsisme. Vous admettez l'existence «d'autres hommes». J'en
prends note et je dis : Si « telles ou telles personnes » existent non seulement dans ma représentation, mais ont
aussi une existence propre, indépendante de celle-ci, cela signifie qu'elles existent non seulement « pour moi »,
mais également « en soi ». Il se trouve donc que « telle ou telle personne » n'est qu'un cas particulier de la
fameuse « chose en soi », qui a fait tant de bruit en philosophie. Et que dites-vous, très honorable Monsieur, de la
« chose en soi »?

Voici, entre autres choses :

Chaque partie donnée d'un complexe peut manquer dans notre expérience à un certain moment, et pourtant « l'objet »
est pour nous la même chose que le complexe entier. Cela ne signifie-t-il pas qu'on peut rejeter tous les « éléments »,
tous les « signes » de la chose et que pourtant celle-ci restera, non plus comme phénomène, mais comme « substance
» ? Naturellement, ce n'est qu'une vieille erreur logique : on peut arracher chaque cheveu un à un, et l'homme ne
deviendra pas chauve, mais si on les arrache tous ensemble, l'homme sera chauve; c'est par le même processus que se
crée la « substance », que Hegel n'appelait pas pour rien le « caput mortuum de l'abstraction ». Si l'on rejette tous les
éléments du complexe, il n'y aura plus de complexe; il ne restera que le mot qui le désigne; Ce mot, c'est la « chose en
soi ».153

Ainsi donc, la chose en soi n'est qu'un mot vide, dénué de tout contenu, le caput mortuum de l'abstraction,
comme vous le répétez après Hegel — auquel vous en appelez ici, en vain cependant. Je suis d'accord avec vous,
ne suis-je pas vraiment une « personne » conciliante ? La « chose en soi » est un mot vide. Et si la personne « en
soi » est un mot vide, les autres personnes n'existent que dans ma représentation. Et s'il en est ainsi, alors je suis
seul, tout seul au monde et... j'en arrive inéluctablement au solipsisme en philosophie. Solus ipse ! Mais
justement, — Monsieur Bogdanov, vous rejetez le solipsisme. Et comment donc ? Il ressort à nouveau que c'est
justement vous, et non d'autres « personnes » qui êtes, « avant tout », coupable de prononcer des mots creux,
dépourvus de tout contenu. Et c'est avec ces paroles vides, dénuées de contenu, que vous avez laborieusement
rempli un article copieux que vous avez intitulé, comme pour vous moquer de vous-même : « L'idéal de la
connaissance. » Voilà un idéal extrêmement élevé !

Entre nous, Monsieur Bogdanov, vous vous débrouillez on ne peut plus mal dans les questions philosophiques.
C'est pourquoi je vais essayer de vous expliquer ma pensée au moyen d'un exemple concret.

Vous avez dû lire la pièce de Hauptmann : Und Pippa tanzt !154 Au deuxième acte, sortant de son
évanouissement, Pippa demande : « Wo bin ich denn ?155. A quoi Hellrigel répond : « In meinem Kopfe ! »156

Hellrigel avait raison : Pippa existait réellement dans sa tête. Mais une question se pose : existait-elle seulement
dans sa tête ? Hellrigel qui a pensé en la voyant, qu'il délirait, a tout d'abord supposé que Pippa n'existait
vraiment que dans sa tète. Mais naturellement elle ne peut être d'accord avec lui. Elle réplique :

Aber sieh doch, ich bin doch von Fleisch und Blut !157

Hellrigel cède peu à peu devant ses arguments. Il met son oreille contre sa poitrine (comme un médecin, ainsi
que le remarque Hauptmann) et s'écrie :

Du bist ja lebendig ! du hast ja ein Herz, Pippa !158

Que s'était-il donc passé ? Au début, Hellrigel avait un « complexe de sensations », sur la base duquel il pensait
que Pippa n'existait que dans sa représentation, puis à ce « complexe » se sont ajoutées quelques « sensations »
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nouvelles (les battements du cœur, etc.), à la suite desquelles Hellrigel est devenu aussitôt un « métaphysicien »
dans le sens où vous, Monsieur Bogdanov, par suite d'un malentendu, vous employez ce mot. Il reconnut que
Pippa existait au-delà des limites de son « expérience » (de nouveau dans votre sens, Monsieur Bogdanov), c'est-
à-dire qu'elle possédait une existence propre, indépendante de ses sensations à lui : c'est simple comme l'a b c.
Continuons.

Aussitôt que Hellrigel se fut rendu compte que ce n'étaient pas ses sensations qui, en se combinant d'une certaine
façon créaient Pippa, mais qu'au contraire Pippa provoquait ses sensations, il est tombé immédiatement dans ce
que vous, Monsieur Bogdanov, dans votre incompréhension des choses, considérez comme un dualisme. Il s'est
mis à penser que Pippa possédait non seulement une existence dans sa représentation à lui, mais aussi une
existence en elle-même. Mais maintenant, peut-être que vous aussi, Monsieur Bogdanov, aurez deviné qu'il n'y a
là aucun dualisme et que si Hellrigel se mettait à nier l'existence de Pippa en soi, il parviendrait à ce même
solipsisme que vous récusez avec tant d'efforts et si peu de succès.

Voilà ce que c'est que de parler d'une manière populaire ! Grâce à cet exemple tiré de la pièce de Hauptmann, je
commence à penser que je serai enfin compris même par beaucoup de ces lecteurs à qui vous devez que vos
œuvres « philosophiques » se soient répandues en plusieurs éditions sur l'immense étendue de la terre russe. Ce
que je dis est des plus simples. Poux me comprendre, il faut peu d'efforts :

Tous ensemble, enfants, tous ensemble :
Lettre a, lettre b.
Apprenez avec succès à lire et à écrire !

VI

Vous dites, Monsieur, que la chose en soi vidée par Kant est devenue inutile à la connaissance.159 Et en le disant,
vous vous croyez, selon votre habitude, un penseur profond. Toutefois, il n'est pas difficile de comprendre que la
vérité que vous exprimez est de piètre valeur. Kant a enseigné que la chose en soi est inaccessible à la
connaissance. Et si elle est inaccessible à la connaissance, chacun, même celui qui ne connaît pas
l'empiriomonisme, devinera sans peine qu'elle est sans doute inutile du point de vue de la connaissance : n'est-ce
pas la même chose ? Que s'ensuit-il ? Nullement ce que vous pensez, Monsieur. C'est-à-dire, non pas que la
chose en soi n'existe pas, mais seulement que la théorie kantienne la concernant est erronée. Mais vous avez si
mal digéré l'histoire de la philosophie, et surtout celle du matérialisme, que vous oubliez constamment la
possibilité de considérer une autre théorie de la chose en soi que celle de Kant. Et pourtant il est clair que si «
telles ou telles autres personnes » n'existent pas seulement dans ma tête, elles représentent par rapport à moi des
choses en soi. Et si cela est clair, il est évident aussi que nous devons considérer la question des rapports entre le
sujet et l'objet. Et pour autant que vous vous écartez du solipsisme, — quoique, comme je l'ai déjà montré, une
force inconnue vous entraîne toujours malgré vous, c'est-à-dire sans que vous le remarquiez, vers ses
mélancoliques rivages — pour autant que vous n'êtes pas solipsiste, vous essayez vous aussi de résoudre cette
question. Votre théorie de l'objectivité, que j'ai analysée plus haut, et qui n'a pas le sens commun, est justement
une tentative de résoudre cette question. Mais en l'étudiant vous l'avez rétrécie. Vous avez exclu du monde
objectif tous les hommes en général et, par conséquent, ces « telles ou telles autres personnes » auxquelles vous
vous êtes référé, en récusant le solipsisme. Une fois encore, vous n'en aviez pas le moindre droit logique, car,
pour chaque homme pris isolément, le monde objectif est constitué par le monde extérieur tout entier auquel
appartiennent aussi, entre autres, tous les autres hommes dans la mesure où ils n'existent pas seulement dans la
représentation de cet homme. Cela, vous l'avez oublié pour la simple raison que la conception que vous avez de
la théorie de l'expérience est celle du solipsisme160. Mais je me fais à nouveau conciliant, j'admets une fois
encore que vous avez raison, c'est-à-dire que « telles ou telles autres personnes » n'appartiennent pas au monde
objectif. Je vous prie seulement de m'expliquer quels sont leurs rapports et comment elles communiquent entre
elles ? Cette question, je l'espère, non seulement ne vous gênera pas, mais vous réjouira, parce qu'elle vous
donnera l'entière possibilité de nous découvrir l'un des aspects les plus « originaux » de votre conception du
monde.

Comme point de départ pour l'étude de cette question, vous adoptez naturellement, selon votre expression, la
notion de l'homme en tant que « complexe » déterminé de «sensations immédiates». Mais pour un autre homme,
il apparaît « d'abord comme une perception parmi d'autres perceptions, comme un complexe visuel-tactile-auditif
déterminé parmi d'autres complexe. »161 Je pourrais remarquer ici encore que si, pour l'homme A, l'homme B
n'est rien de plus qu'un complexe visuel-tactile-auditif déterminé, cet homme A a le droit logique de n'admettre
l'existence autonome, indépendante de lui-même, de l'homme B que dans le cas où lui, l'homme A, n'adhère pas
à votre théorie (c'est-à-dire à celle de Mach) de l'expérience. S'il y adhère, il doit, pour le moins, avoir l'honnêteté
d'avouer qu'en déclarant que l'homme B existe indépendamment de lui, « individu » A, il « exprime un jugement
» métempirique, c'est-à-dire métaphysique (j'emploie ces termes dans votre sens) ; autrement dit, il rejette la base
de tout le machisme. Mais je n'insisterai pas là-dessus, car je suppose que votre inconséquence à cet égard est
déjà assez claire pour le lecteur. Il m'importe maintenant d'expliquer de quelle manière un « complexe de
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sensations immédiates » (homme B) « apparaît à un autre » « complexe de sensations immédiates » (homme A)
« comme une perception parmi d'autres perceptions », ou comme un complexe visuel-tactile-auditif déterminé
parmi d'autres complexes. En d'autres termes, je veux comprendre comment s'accomplit le processus de «
sensation immédiate » par lequel un « complexe de sensations immédiates » peut sentir un autre « complexe de
sensations immédiates ». La chose se présente « tout d'abord » comme extrêmement obscure. Il est vrai que vous
essayez de projeter sur elle quelque lumière en expliquant qu'un homme devient pour un autre une coordination
de sensations immédiates grâce au fait que les hommes se comprennent réciproquement par leurs jugements.162

Mais, je l'avoue, je trouve que l'on ne peut vous remercier de ce «grâce au fait » parce que « grâce » à lui, la
chose n'en devient en aucune façon plus compréhensible. C'est pourquoi, j'en reviens à mon système : faire de
longues citations de vos articles. Peut-être m'aideront-elles à expliquer en quoi consistent vos découvertes «
indépendantes » dans le domaine qui m'intéresse ici.

Entre le complexe A et le complexe B s'établissent certaines relations, une influence réciproque, dites-vous163.
Le complexe A se reflète directement ou indirectement dans le complexe B; le complexe B se reflète ou, tout au
moins, peut se refléter dans le complexe A. En même temps, vous expliquez avec beaucoup d'à-propos que bien
que tout complexe donné puisse se refléter directement ou indirectement dans d'autres complexes164 analogues,
cependant

il ne se reflète pas en eux en tant que tel, sous son aspect immédiat, mais dans la forme de telle ou telle série de
modifications de ces complexes, dans la forme d'un groupement nouveau d'éléments qui entre en eux, rendant leurs
rapports « internes » plus complexes165.

Nous nous souviendrons de ces paroles : elles contiennent une pensée absolument indispensable à la
compréhension de votre théorie de la « substitution ». Et passons maintenant à l'explication d'un autre fait que
vous-même, Monsieur Bogdanov, considérez comme très important.

Voici en quoi il consiste.

L'action réciproque d'« êtres vivants », dites-vous, ne s'accomplit pas directement; les sensations de l'un ne se
trouvent pas dans le champ d'expérience de l'autre. Un processus vital ne se « reflète » dans un autre
qu'indirectement166, par l'intermédiaire du milieu.

Cela rappelle la théorie matérialiste. Feuerbach dit dans ses Vorläufigen Thesen zut Reform der Philosophie167 :
« Ich bin Ich — fur mich, und zugleich Du fur Andere. » (Je suis « moi » pour moi, et en même temps « toi »
pour les autres). Mais dans sa théorie de la connaissance, Feuerbach reste un matérialiste conséquent : il ne
sépare pas le moi (ni les « éléments » dans lesquels ce moi pourrait être décomposé) du corps. Il écrit :

Je suis un être réel, sensible; à mon être appartient le corps; on peut dire que mon corps dans sa totalité (in seiner
Totalität) est précisément mon «moi», mon être même168.

C'est pourquoi, du point de vue matérialiste de Feuerbach, l'action réciproque entre deux hommes est « d'abord »
l'action réciproque entre deux corps organisés d'une manière déterminée.169 Cette action réciproque s'accomplit
parfois immédiatement par exemple quand l'homme A touche l'homme B, et parfois par l'intermédiaire du milieu
qui les entoure tous deux, par exemple quand l'homme A voit l'homme B. Inutile de dire que pour Feuerbach le
milieu qui entoure les hommes ne peut être qu'un milieu matériel. Mais pour vous tout cela est trop simple : vous
avez changé tout cela. Dites-nous donc quel est ce milieu par l'intermédiaire duquel se fait, selon votre théorie «
originale », l'action réciproque entre ces complexes de sensations immédiates que, dans notre langue de profanes,
nous appelons les hommes, et que, tenant compte de notre faiblesse mais sans vouloir la faire vôtre, vous appelez
« les hommes » (c'est-à-dire des « hommes » entre guillemets empiriocriticistes).

Mais vous ne serez jamais à court de réponse. En voici une :

Mais qu'est-ce que le « milieu » ? Cette notion n'a de sens qu'en opposition avec ce qui possède un « milieu », c'est-à-
dire, dans le cas donné, le processus vital. Si vous considérez le processus vital comme un complexe de sensations
immédiates, le « milieu » sera alors tout ce qui ne rentre pas dans ce complexe. Mais si c'est le « milieu » par
l'intermédiaire duquel certains processus vitaux « se reflètent » dans d'autres, il doit alors représenter par lui-même un
ensemble d'éléments qui n'entrent pas dans les complexes organisés de sensations, — un ensemble d'éléments
inorganisés, un chaos d'éléments au sens propre de ce mot. C'est ce qui se manifeste à nous, dans la perception et dans
la connaissance, comme le « monde inorganique »170.

Ainsi, l'action réciproque des complexes de sensations immédiates s'accomplit par l'intermédiaire du monde
inorganique qui, à son tour, n'est rien d'autre qu'un « chaos d'éléments au sens propre de ce mot ». Bien. Mais le
monde inorganique appartient, comme chacun sait, au monde physique objectif. Et qu'est-ce que le monde
physique ? Nous le savons admirablement maintenant, grâce à vos découvertes, Monsieur Bogdanov. Vous nous
avez déjà dit (et nous l'avons retenu) que « le monde physique en général, c'est l'expérience concordant
socialement, socialement harmonisée, en un mot, socialement organisée ».171
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Non seulement vous l'avez dit, vous l'avez répété avec l'obstination de Caton affirmant qu'il fallait détruire
Carthage. Et voilà que tout naturellement nous sommes amenés à nous poser cinq questions pénibles.

La première : A quelle catégorie de « sensations » appartient la terrible catastrophe à la suite de laquelle «
l'expérience concordant socialement, socialement harmonisée, en un mot socialement organisée » s'est
transformée en un « chaos d'éléments au sens propre de ce mot » ?

La deuxième : Si l'action réciproque des hommes (que, pour varier, vous appelez êtres vivants mis, bien entendu,
entre guillemets empiriocriticistes) ne s'accomplit pas directement « mais seulement » par l'intermédiaire du
milieu, c'est-à-dire du monde inorganique qui appartient au monde physique; si, de plus, le monde physique est
l'expérience socialement organisée et, comme tel, constitue un produit de l'évolution (ce que vous nous avez dit
aussi à maintes reprises), de quelle façon l'action réciproque entre les hommes aurait-elle été possible avant que
se formât ce produit de l'évolution, c'est-à-dire avant que « s'organisât socialement » l'expérience, qui est le
monde physique comprenant le monde inorganique, donc le même milieu qui, d'après vous, est nécessaire pour
que les complexes de sensations immédiates, ou hommes, puissent agir l'un sur l'autre ?

La troisième : Si le milieu inorganique n'existait pas avant que l'expérience « s'organisât socialement », de quelle
façon l'organisation de cette expérience a-t-elle pu commencer ? puisque « l'action réciproque des êtres vivants
ne s'accomplit pas directement » ?

La quatrième : Si l'action réciproque entre les hommes était impossible avant l'apparition du milieu inorganique
comme résultat de l'évolution indiquée, de quelle façon les processus objectifs pouvaient-ils alors s'accomplir; de
quelle manière a pu naître quoi que ce fût, en dehors des complexes isolés de sensations immédiates surgis on ne
sait d'où ?

La cinquième : Qu'est-ce que ces « complexes », au demeurant, pouvaient « ressentir » en un temps où il
n'existait absolument rien et où, par conséquent, il n'y avait rien à « ressentir » ?

VII

Vous sentez vous-même, Monsieur Bogdanov, qu'il y a là chez vous quelque chose « qui ne tourne pas rond », et
vous trouvez nécessaire « d'écarter des malentendus possibles ». Comment les écartez-vous ?

Dans notre expérience, dites-vous, le monde inorganique n'est pas un chaos d'éléments, mais une série de
groupements spatio-temporels déterminés; dans notre connaissance, il se transforme même en un système
harmonieux unifié par la loi ininterrompue des rapports. Mais « dans l'expérience » et « dans la connaissance » cela
signifie : dans les sensations de quelqu'un. L'unité et l'harmonie, la continuité et la régularité appartiennent
précisément aux sensations en tant que complexes organisés d'éléments; pris indépendamment de cette organisation,
pris a an sich »172, le monde inorganique est justement un chaos d'éléments, une uniformité totale ou presque totale.
Ce n'est absolument pas de la métaphysique, c'est seulement l'expression du fait que le monde inorganique n'est pas la
vie, et de cette idée moniste fondamentale que le monde inorganique ne se distingue pas de la nature vivante par sa
matière (par ces éléments qui sont ceux de l'expérience), mais par son inorganisation173.

Non seulement cette « déclaration » n'écarte aucun malentendu, mais, bien au contraire, elle en ajoute un
nouveau. En vous référant à « l'idée moniste fondamentale », vous revenez à cette distinction des deux formes
d'existence que vous avez si laborieusement critiquée, à la suite de Mach et d'Avenarius. Vous distinguez l'être «
an sien »174 de l'être dans notre connaissance, c'est-à-dire dans les sensations de quelqu'un, c'est-à-dire « dans
l'expérience ».

Mais si cette distinction est exacte, votre théorie est alors, selon vos définitions, métempirique, c'est-à-dire
métaphysique. Vous le sentez vous-même, et c'est justement pour cela que vous affirmez, tout à fait gratuitement
: « ceci n'est nullement de la métaphysique ». Si, Monsieur, d'après votre théorie de l'expérience — et sur cette
théorie se fonde tout « l'empiriocriticisme », tout le machisme et tout « l'empiriomonisme » —, et aussi d'après
votre critique de la « chose pour soi », c'est de la métaphysique la plus pure et la plus incontestable. Mais vous
ne pouviez pas ne pas vous transformer ici en « métaphysicien » parce qu'en restant dans les limites de votre
théorie de l'expérience, vous vous êtes empêtré dans des contradictions sans issue. Que dire d'une « philosophie
» qui n'espère échapper à l'absurdité qu'en rejetant sa propre base ?

Mais vous sentez aussi qu'en admettant la distinction entre l'être « dans l'expérience » et l'être « an sich », votre
philosophie court au suicide. C'est pourquoi vous recourez à ce qu'on peut appeler une ruse terminologique.
Vous distinguez le monde « dans l'expérience » non pas du monde en soi, mais du monde « an sich » et vous
mettez ce dernier entre guillemets. Si « telle ou telle » personne vous faisait remarquer que vous aussi vous vous
référez maintenant à l'être en soi que vous-même avez déclaré « inutile à la connaissance », vous répondriez que
bien que vous ayez employé un vieux terme désignant une notion « inutile du point de vue de la connaissance »,
vous lui avez donné un sens tout à fait nouveau et c'est pourquoi vous l'avez mis entre guillemets. C'est... très
habile ! Ce n'est pas en vain que je vous ai comparé dans ma première lettre au rusé moine Gorenflot.
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Qu'ayant travesti l'être en soi, en remplaçant son habit russe par un costume allemand et en l'enfermant, comme
derrière des paravents, entre des guillemets, wus ayez voulu prévenir l'objection de « telle ou telle » personne
inopportunément perspicace, c'est ce que montre la remarque que vous faites beaucoup plus loin, précisément à
la page 159175. Vous y « rappelez » que l'expression « an sich » n'est nullement employée par vous dans le sens
métaphysique. Et vous le démontrez de la manière suivante :

A certains processus physiologiques d'autres hommes, nous substituons des « complexes immédiats » — la
conscience; la critique de l'expérience psychique nous contraint à élargir le domaine de cette substitution, et nous
considérons toute vie physiologique comme un « reflet » de complexes immédiats organisés. Mais les processus
inorganiques ne se distinguent pas en principe des processus physiologiques qui ne représentent que leur combinaison
organisée. Se trouvant dans une série continue avec les processus physiologiques, les processus inorganisés doivent
être aussi considérés, évidemment, comme un « reflet » ; mais de quoi ? des complexes immédiats, inorganisés.
Réaliser cette substitution concrètement dans notre conscience, nous ne le savons pas pour le moment; mais quoi !
bien souvent nous ne savons pas effectuer cette substitution, aussi bien par rapport aux animaux (les sensations d'une
amibe) que même par rapport à d'autres hommes (« incompréhension » de leur vie psychique). Mais à la place d'une
substitution concrète, nous pouvons formuler le rapport entre « la vie an sich » (complexes immédiats organisés) et «
le milieu an sich » (complexes inorganisés).

La signification de cette nouvelle remarque ne se révélera pleinement que lorsque nous déterminerons la valeur
d'usage de votre théorie de la « substitution », qui constitue, comme nous l'avons vu, l'une des bases de votre
prétention à l'originalité philosophique. Cependant, dès maintenant, on peut dire que cette remarque est « inutile
à la connaissance ». Réfléchissez vous-même, Monsieur Bogdanov, quel sens peut avoir ici votre définition des «
rapports » dans les « cas » que vous indiquez. Admettons que cette formule : la « vie an sich » — complexes
immédiats organisés, « le milieu an sich » — complexes inorganisés — soit tout à fait exacte. Qu'en découle-t-il
? La question n'est pas de savoir quels sont les rapports entre « la vie an sich » et « le milieu an sich », mais bien
quels sont les rapports entre, d'une part, « la vie an sich » et le « milieu an sich » et, d'autre part, la vie et le
milieu « dans notre expérience», dans notre «connaissance», dans notre « sensation ». Et à cette question, votre
nouvelle remarque ne donne aucune réponse. Par conséquent, ni cette remarque, ni le travestissement spirituel de
l'être en soi que vous avez imaginé, spirituellement, en remplaçant son habit russe par un costume allemand,
n'ôte aux « personnes » perspicaces le droit d'affirmer que, si vous échappez momentanément aux contradictions
insurmontables propres à votre « philosophie », c'est uniquement en admettant la distinction, inutile à la
connaissance, entre l'être en soi et l'être dans l'expérience.176 Comme votre maître Mach, par suite de la nécessité
logique la plus élémentaire, vous brûlez ce que vous nous aviez invité à adorer, et vous adorez ce que vous nous
aviez invité à brûler.

VIII

Encore un dernier point, et il me sera possible de clore la liste de vos péchés mortels contre la logique. Je passe à
votre théorie de la « substitution ». C'est justement celle qui doit nous expliquer, à nous profanes, de quelle
manière un homme « se manifeste vis-à-vis d'un autre » comme un complexe visuel-tactile-auditif déterminé
dans la série des autres complexes.

Nous savons déjà qu'entre les complexes de sensations immédiates (c'est-à-dire pour parler simplement, entre les
hommes), il y a action réciproque. Ils agissent les uns sur les autres, « se reflètent » les uns dans les autres. Mais
comment « se reflètent-ils » ? Toute la question est là.

Il faut nous souvenir ici de votre pensée, que j'ai déjà signalée : bien que tout « complexe » donné puisse se
refléter dans d'autres complexes analogues, il ne se reflète pourtant pas en eux sous sa forme immédiate, mais
sous la forme de certaines modifications de ces complexes, « sous l'aspect d'un nouveau groupement d'éléments
qui pénètre en eux et rend plus complexes leurs rapports internes ». J'ai déjà noté que cette pensée est
absolument indispensable pour comprendre votre théorie de la « substitution ». Il est temps de s'y arrêter.

Exprimant cette pensée importante en vos propres termes, Monsieur Bogdanov, je dirai que le reflet du complexe
A dans le complexe B se ramène à « une série déterminée de modifications de ce second complexe,
modifications liées au contenu et à la structure du premier complexe par une dépendance fonctionnelle »177. Que
signifie ici « dépendance fonctionnelle » ? Ceci que dans l'action réciproque entre le complexe A et le complexe
B, au contenu et à la structure du premier complexe correspond une série déterminée de modifications du second.
Ni plus ni moins. Cela signifie que lorsque j'ai l'honneur de parler avec vous, mes « sensations » entrent en
correspondance avec les vôtres. Comment s'explique cette correspondance ? Par rien si ce n'est par ces mots :
dépendance fonctionnelle. Mais ces mots n'expliquent absolument rien. Et je vous le demande, Monsieur
Bogdanov : en quoi cette correspondance « fonctionnelle » se distingue-t-elle de cette « harmonie préétablie »
qu'à la suite de votre maître Mach vous rejetez avec un si magnifique dédain ? Réfléchissez, et vous verrez vous-
même qu'elle ne s'en distingue exactement en rien et que, par conséquent, vous offensez inutilement cette petite
vieille d'« harmonie préétablie ».
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Si vous voulez être franc — ce que, soit dit en passant, je n'espère guère — vous nous direz vous-même que
votre référence au « milieu » est née de l'obscure conscience que vous aviez de la ressemblance, déplaisante pour
vous, entre l'ancienne théorie de « l'harmonie préétablie » et votre « dépendance fonctionnelle». Mais après ce
que j'ai dit plus haut, il n'est guère besoin d'expliquer que, dans ce cas difficile, le milieu est « inutile à la
connaissance », ne serait-ce que parce qu'étant, d'après votre théorie, le résultat de l'action réciproque entre les
complexes, il n'explique pas comment cette action réciproque est possible en dehors de « l'harmonie préétablie ».
Je continue.

Ayant exprimé cette thèse évidemment « métempirique » (c'est-à-dire « métaphysique ») que le monde
inorganique « an sich » est une chose, et le monde inorganique « dans notre expérience » une autre chose, vous
poursuivez :

Si le « milieu » inorganisé est un chaînon intermédiaire dans l'action réciproque de processus vitaux, si, par son
intermédiaire, les complexes de sensations « se reflètent » les uns dans les autres, le fait que, par son intermédiaire,
un complexe vital donné « se reflète » aussi en lui-même, ne présente rien de nouveau ni d'étrange. Le complexe A,
agissant sur le complexe B, peut par son intermédiaire agir sur le complexe C, mais aussi sur le complexe A, c'est-à-
dire sur lui-même... De ce point, de vue, on comprend parfaitement qu'un être vivant puisse avoir une « perception
extérieure » de lui-même, puisse se voir, se toucher, s'entendre, etc., c'est-à-dire qu'il puisse dans la série de ses
sensations en trouver qui constituent un reflet indirect (par l'intermédiaire du «milieu») de cette même série.178

Traduit en langage courant, cela signifie que lorsqu'un homme perçoit son propre corps, il « sent » quelques-unes
de ses propres « sensations », qui prennent l'aspect d'un « complexe visuel-tactile » parce qu'elles se reflètent par
l'intermédiaire du milieu. C'est tout à fait incompréhensible « an sich » : essayez donc de comprendre de quelle
manière un homme « sent » ses propres « sensations », serait-ce même par l'intermédiaire du « milieu », qui,
comme nous le savons déjà, n'explique absolument rien179. Ici, Monsieur Bogdanov, vous vous faites
métaphysicien dans le sens que Voltaire donnait à ce mot quand il affirmait que lorsqu'un homme parle de ce
qu'il ne comprend pas lui-même, il fait de la métaphysique. Mais l'idée que vous exprimez, incompréhensible «
an sich », revient à ce que notre corps n'est rien d'antre que notre sensation psychique, reflétée d'une certaine
manière. Si ce n'est pas de l'idéalisme, alors qu'appelle-t-on idéalisme ?

Vous avez magnifiquement complété Mach, Monsieur Bogdanov ! Cela dit sans plaisanter. Mach, en tant que
physicien, tombait tout de même parfois dans le matérialisme : je l'ai montré, à l'aide de quelques exemples
concrets, dans la deuxième lettre que je vous ai adressée. En ce sens, Mach péchait par dualisme. Vous avez
corrigé son erreur. Vous avez rendu sa philosophie idéaliste de a jusqu'à z. On ne peut pas ne pas vous en
louer180.

N'allez pas penser, Monsieur Bogdanov, qu'en parlant ainsi je me moque de vous. Bien au contraire, je m'apprête
à vous faire un compliment, et même un très grand compliment. Les raisonnements que je viens de citer m'ont
rappelé la doctrine de Schelling sur l'intelligence créatrice qui contemple sa propre activité, mais ne prend pas
conscience de ce processus de contemplation et, à cause de cela, se représente ses produits comme des objets
donnés de l'extérieur. Naturellement, chez vous, cette doctrine de Schelling s'est modifiée considérablement et a
pris, on peut Je dire, un aspect caricatural. Mais le fait que vous soyez la caricature d'un homme malgré tout très
grand doit vous servir de consolation.

Et remarquez qu'en vous faisant ce compliment qui, je vous l'accorde, peut vous sembler équivoque, je ne veux
nullement dire que, en complétant de manière originale la « philosophie » de Mach, vous saviez que vous ne
faisiez que modifier la doctrine idéaliste d'un autre, et doctrine déjà assez ancienne, qui plus est. Non, je suppose
que cette vieille doctrine, grâce à quelque particularité du « milieu » qui vous entoure, « s'est reflétée » tout à fait
à votre insu, dans votre tête, comme tin « complexe » des conclusions philosophiques tirées des acquisitions
essentielles des « sciences naturelles modernes ». Mais l'idéalisme reste l'idéalisme indépendamment du fait que
celui qui le propage a ou n'a pas conscience de sa nature. Développant à votre façon — c'est-à-dire en le
dénaturant — l'idéalisme que vous vous êtes inconsciemment assimilé, vous en arrivez « naturellement » à une
conception purement idéaliste de la matière. Et quoique vous repoussiez la supposition que, d'après vous, le «
physique » n'est qu'un « autre mode d'existence » du « psychique »181, en réalité cette supposition correspond
pleinement à la vérité. Votre conception de la matière et de tout ce qui est physique est, je le répète, pénétrée
d'idéalisme de part en part. Pour s'en convaincre, il suffit de lire, par exemple, ne serait-ce que cette
considération profonde qui est vôtre et qui a trait au domaine de la chimie physiologique:

En un mot, il convient d'admettre comme le plus probable que l'albumine vivante organisée est l'expression physique
(« ou le reflet ») de sensations immédiates de caractère psychique, naturellement d'autant plus élémentaires qu'est
plus élémentaire l'organisation de cette albumine vivante dans chaque cas donné182.

Il est clair que le chimiste et le physiologiste, qui voudraient s'en tenir à ce point de vue, devraient créer des «
disciplines » purement idéalistes et revenir à la science naturelle « spéculative » de Schelling.
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Maintenant, il sera plus facile de comprendre ce qui se passe quand un homme perçoit le corps d'un antre. Mais il
faut avant tout avoir recours à ces guillemets qui jouent un rôle si important dans votre « philosophie »,
Monsieur Bogdanov. Un homme ne voit pas du tout le corps d'un autre homme, — c'est du matérialisme indigne
des « sciences naturelles contemporaines »! — il voit son « corps », c'est-à-dire un corps entre guillemets, bien
qu'il ne remarque ces derniers que s'il appartient à l'école « empiriomoniste ». Et ces guillemets signifient qu'il «
convient de comprendre cela spirituellement » ainsi que s'exprime le catéchisme, ou psychiquement, comme
nous nous exprimons, vous et moi, Monsieur Bogdanov. Le « corps » n'est rien de plus qu'un reflet original (un
reflet par l'intermédiaire du milieu inorganique) d'un complexe de sensations dans un autre complexe semblable.
Le psychique (avec et sans guillemets) précède aussi bien le « physique » (et le physique) que le « physiologique
» (et le physiologique).

Telle est, Monsieur Bogdanov, votre sagesse livresque.

Tel est le sens de toute votre philosophie !

Ou, pour s'exprimer plus modestement, tel est le sens de ce qui porte chez vous l'appellation pompeuse de
substitution corrigée et systématisée.

Du point de vue de la substitution corrigée et systématisée, proclamez-vous, toute la nature se présente comme une
série infinie de « complexes immédiats », dont la matière est la même que celle des « éléments » de l'expérience, et
dont la forme se caractérise par les degrés les plus divers d'organisation, des plus bas, qui correspondent au « monde
inorganique », aux plus élevés, qui correspondent à « l'expérience » de l'homme. Ces complexes agissent
réciproquement les uns sur les autres. Toute « perception du monde extérieur » est le reflet de l'un quelconque de ces
complexes dans un complexe constitué déterminé — un psychisme vivant; et « l'expérience physique » est le résultat
du processus collectif organisateur qui unifie harmonieusement ces perceptions. La « substitution » donne pour ainsi
dire le reflet inversé du reflet, plus semblable à « ce qui est reflété » que le premier reflet : ainsi la mélodie reproduite
par le phonographe est le second reflet de la mélodie qu'il a perçue, et elle ressemble incomparablement plus à cette
dernière que le premier reflet — traits et points sur le disque du phonographe.183

Celui qui doute, ne serait-ce qu'une minute, du caractère idéaliste d'une pareille philosophie est inapte à toute
discussion philosophique; son cas est absolument sans espoir.

Je vous appellerais l'enfant terrible de l'école de Mach si un « complexe de sensations immédiates » aussi pesant
pouvait être comparé à un gamin espiègle et pétulant. Mais, en tout cas, vous avez ébruité le secret de l'école,
vous avez dit tout haut ce qu'elle était gênée de dire devant des étrangers. Vous avez mis des « points » idéalistes
sur les « i » idéalistes qui caractérisent la « philosophie » de Mach. Et, je le répète, vous avez voulu mettre ces
points parce que la « philosophie » de Mach (et d'Avenarius) ne vous a pas semblé suffisamment moniste. Vous
avez senti que le monisme de cette « philosophie » est un monisme idéaliste. Et vous avez entrepris de la «
compléter » dans un esprit idéaliste. La théorie de l'objectivité que vous avez édifiée vous a servi, dans ce cas,
d'instrument de travail. Avec son aide, vous avez facilement fabriqué toutes vos autres... disons : acquisitions
philosophiques. Vous le reconnaissez vous-même dans les lignes suivantes, qui se distinguent, pour votre
malheur, de beaucoup d'autres, sorties de votre pesante plume, par une clarté remarquable :

Comme l'histoire du développement psychique montre que l'expérience objective avec ses liaisons nerveuses et son
harmonieuse régularité est le résultat d'un long développement et ne se cristallise que pas à pas en sortant du flot des
sensations immédiates, il ne nous restait plus qu'à admettre que le processus physiologique objectif est le « reflet » du
complexe de sensations immédiates, et non le contraire. Une question se posait : si c'est un « reflet », alors un reflet
dans quoi ? Nous avons donné la réponse conformément à la conception sociale moniste de l'expérience adoptée par
nous. En reconnaissant que l'universalité de l'expérience objective est l'expression de son organisation sociale, nous
sommes arrivés à la conclusion empiriomoniste suivante : la vie physiologique est le résultat de l'harmonisation
collective des « perceptions extérieures » de l'organisme vivant, dont chacune est le reflet en un autre complexe (ou
en lui-même) d'un complexe de sensations. En d'autres termes : la vie physiologique est le reflet de la vie immédiate
dans l'expérience socialement organisée des êtres vivants.184

Cette dernière phrase : « la vie physiologique est le reflet de la vie immédiate dans l'expérience socialement
organisée des êtres vivants » garantit d'une part que vous êtes un idéaliste et, d'autre part, que vous êtes un
idéaliste « original ». Seul un idéaliste peut considérer les processus physiologiques comme le « reflet » des
sensations psychiques immédiates. Et seul un idéaliste définitivement égaré peut affirmer que les « reflets », qui
ont trait au domaine de la vie physiologique sont le résultat de l'organisation sociale de l'expérience c'est-à-dire
un produit de la oie sociale.

Mais ayant laissé échapper le secret de « l'empiriocriticisme », vous n'avez absolument rien ajouté à cette
doctrine « philosophique », en dehors d'élucubrations incongrues et irrémédiablement contradictoires. Lorsqu'on
lit ces élucubrations, on éprouve le sentiment qu'éprouva Tchitchikov quand il passa la nuit dans la maison de la
Korobotchka. Les couettes avaient été battues de main de maître par Fétinia et le lit de plume atteignait presque
le plafond, mais « quand, à l'aide d'une chaise, il grimpa sur le lit, celui-ci s'effondra sous lui, en faisant voler des
plumes dans tous les coins de la chambre »185. Vos élucubrations « empiriomonistes » s'élèvent aussi presque
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jusqu'au plafond, tant elles contiennent de termes savants et de fausse sagesse. Mais au plus léger contact de la
critique, les plumes de votre édredon « philosophique » s'envolent de tous côtés, et le lecteur étonné tombe
brusquement, en éprouvant la sensation de choir dans les profondeurs brumeuses de la métaphysique la plus
inconsistante. Et c'est justement pourquoi il n'est pas du tout difficile de vous critiquer, bien que ce soit ennuyeux
au plus haut degré. C'est ce qui m'a incité l'an dernier à me détourner de vous et à entreprendre la critique de
votre maître. Mais comme vous prétendiez avoir une importance par vous-même, j'ai été obligé d'analyser cette
prétention. J'ai montré jusqu'à quel point votre « théorie de l'objectivité » est inconsistante, et jusqu'à quel degré
votre doctrine de la « substitution » déforme le lien naturel entre les phénomènes. Cela suffit. Vous persécuter
davantage signifierait perdre son temps : le lecteur voit maintenant la valeur et « l'originalité » de votre
philosophie.

En conclusion, je dirai une chose. Ce qui est triste, ce n'est pas que puisse apparaître dans notre littérature un «
complexe de sensations immédiates » tel que vous, Monsieur Bogdanov, mais bien que ce « complexe » ait pu y
tenir un certain rôle. On vous a lu, certains de vos petits livres philosophiques ont eu plusieurs éditions. Et cela
encore, on aurait pu l'admettre, si vos œuvres n'avaient été achetées, lues et approuvées que par les
obscurantistes186. Ils ne méritent pas une meilleure nourriture intellectuelle. Mais il est pénible d'admettre que
des hommes d'esprit avancé vous aient lu et pris au sérieux. C'est là un signe extrêmement mauvais. Cela montre
que nous vivons maintenant une époque de déclin intellectuel sans pareil. Pour voir en vous un penseur capable
de donner au marxisme une base philosophique, il faut n'avoir vraiment aucune connaissance ni dans le domaine
de la philosophie, ni dans celui du marxisme. L'ignorance n'est jamais un bien; elle est toujours dangereuse pour
tous, et surtout pour ceux qui veulent aller de l'avant. Mais pour ceux-ci son danger redouble dans les périodes
de stagnation sociale, quand il leur faut, avec une énergie particulière, mener la « lutte avec des armes
spirituelles ». L'arme que vous avez forgée, Monsieur Bogdanov, ne vaut absolument rien pour des hommes
d'avant-garde : elle ne leur assure pas la victoire, mais la défaite. Pis encore. En combattant avec cette arme, ils
se transforment eux-mêmes en chevaliers de la réaction et frayent le chemin au mysticisme et aux superstitions
de toute sorte.

Ceux de nos amis étrangers se trompent fort qui pensent, comme mon ami Kautsky, qu'il est mutile de rompre
une lance avec une « philosophie » que vous-même et les théoriciens révisionnistes de votre genre propagez chez
nous. Kautsky ne connaît pas les conditions russes. Il perd de vue le fait que, dans le domaine de la théorie, la
réaction bourgeoise, qui cause maintenant de véritables ravages dans les rangs de nos intellectuels d'avant-garde,
s'accomplit chez nous sous la bannière de l'idéalisme philosophique et que, par suite, les doctrines
philosophiques qui, étant foncièrement idéalistes, se font en même temps passer pour le dernier mot des sciences
naturelles et se prétendent étrangères à toutes prémisses métaphysiques, menacent de nous faire un tort
particulier. La lutte contre ces doctrines non seulement n'est pas superflue, mais elle est absolument obligatoire,
comme l'est la protestation contre la réactionnaire « révision des valeurs » acquises par les efforts prolongés de la
pensée russe progressiste.

J'allais dire quelques mots de votre brochure : Les Aventures d'une école philosophique (Saint-Pétersbourg,
1908), mais le manque de temps m'oblige à y renoncer. Et d'ailleurs, il n'est pas très nécessaire d'examiner cette
brochure. J'espère que mes trois lettres suffisent amplement à expliquer le rapport des conceptions
philosophiques de l'école à laquelle j'appartiens, avec les vôtres, Monsieur, et, ce qui est l'essentiel, avec celles
de votre maître Mach. Je ne demande rien de plus. Il y a une foule d'amateurs de disputes inutiles, je ne suis pas
de leur nombre. C'est pourquoi j'attendrai plutôt que vous écriviez quelque chose contre moi pour la défense de
votre maître ou de votre propre «objectivité» et de votre propre «substitution». Alors, nous en reparlerons !
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Notes :

1. Publiée en 1908 dans Goloss sotsial-démokrata (La Voix du Social-démocrate), n°s 6-7, puis dans le recueil: De la défense
à l'attaque. (N. R.)

2. Dietzgen J. (1828-1888) : autodidacte, social-démocrate et philosophe matérialiste allemand. (N. R.)

3. Doumbadzé : général russe, qui fut gouverneur en Crimée. (N. R.)

4. A. Bogdanov : L'Empiriomonisme, tome II, p. 39, Moscou, 1905.

5. Pseudonyme de Plékhanov. (N. R.)

6. Ouspenski (1843-1902) : célèbre écrivain populiste. (N. R.)

7. Trediakovski (1703-1769) : versificateur russe sans talent. (N. R.)

8. Labriola (1875) : économiste italien anarchisant. (N. R.)

9. Lounatcharski (1875-1933), militant social-démocrate. Se sépara des bolcheviks de 1908 à juillet 1917. Il réintégra alors le
Parti et devint sous le pouvoir soviétique commissaire du peuple à l'Instruction publique. (N.R.).

10. Voir l'article d'Engels : «Die Lage Englands ». [«La situation de l'Angleterre] publié dans les Deutsch-Französische
Jahrbücher [Les Annales franco-allemandes] et reproduit dans le Nachlass, etc. (L'Héritage littéraire...) t. I, p. 484.

11. Ils le rompront bientôt. L'engouement contemporain pour tous les « ismes » antimatérialistes à la mode est le symptôme
de l'adaptation de la « conception du monde » de nos intellectuels au « complexe » d'idées propres à la bourgeoisie
contemporaine. Mais, pour l'instant, beaucoup d'intellectuels adversaires du matérialisme se croient encore des idéologues du
prolétariat et essaient parfois, non sans succès, de l'influencer.

12. Mach (1888-1916) : physicien autrichien. En philosophie, il fut le représentant de l'empiriocriticisme (N. R.)

13. Strouvé (né en 1870) : publiciste et économiste russe. D'abord « marxiste légal », il passa bientôt au révisionnisme puis
dans les rangs des monarchistes. (N. R.)

14. Artsybachev (1878-1927) : écrivain russe, représentant des couches décadentes, dégénérées de la bourgeoisie
intellectuelle. (N. R.)

15. Avenarius (1843-1896) : philosophe allemand, fondateur de l'empiriocriticisme. (N. R.)

16. Moltchaline : personnage d'une comédie de Griboïédov, le type l'homme rasé, servile et lâche. (N. R.)

17. Ce mot est en français dans le texte. (N. R.).

18. Voir ses Disquisitions relating to Matter and Spirit et sa polémique avec Price (G. P.). — Priestley (1733-1804) : Savant
et philosophe matérialiste anglais (N. R.)

19. Voir ses remarquables tentatives d'explication matérialiste de l'histoire que j'ai indiquées dans le deuxième essai de mes
Beiträge zur Geschichte des Materialismus (Essais sur l'histoire du matérialisme). (G. P.)

20. La Mettrie (1709-1751) : philosophe matérialiste français du XVIIIe siècle.

21. Empiriomonisme, tome III, préface, pp. X-XI.

22. Lange (1825-1875) : philosophe néo-kantien allemand (N. R.)

23. Bernstein (1850-1932) ; Schmidt (1863-1932) : Social-démocrates allemands ; après la mort d'Engels, révisionnistes et
néo-kantiens. (N. R.)

24. Clisthène (VIe siècle avant J.-C.) : législateur athénien. (N. R.)

25. « Qui dit a doit aussi dire b ». (N. R.)

26. F. Engels : « Ludwig Feuerbach » dans Etudes philosophiques, p. 15, Editions Sociales, Paris, 1951. (N. R.)

27. K. Marx-F. Engels : Etudes philosophiques, p. 116. (N. R.)

28. Mandeville (1670-1733) : écrivain anglais. (N. R.)

29. Locke (1632-1704) : philosophe anglais, père du sensualisme. De sa philosophie dérive toute l'école matérialiste anglaise.
(N. R.)

30. Etudes philosophiques, pp. 116-117. (N. R.)

31. Que cela soit pour vous un avis [Ce mot est en français dans le texte (N. R.).], monsieur Bogdanov, et particulièrement
pour votre compagnon d'idées, le bienheureux Anatole, fondateur de la nouvelle religion.

32. La Harpe (1739-1803) : auteur d'un Cours de littérature. Dévoué aux idées philosophiques avant la Révolution, il attaqua
les philosophes avec violence après le 18 Brumaire. (N. R.)

33. Etudes philosophiques, p. 101. (N. R.)

34. Etudes philosophiques, p. 103. (N. R.)

35. Note du recueil : — De la défense à l'attaque : —Allusion à un jugement de Hobbes sur le peuple : puer robustus et
malitiosus (enfant robuste mais malin). Je remarquerai, à ce propos, que même dans le système de Hobbes, le matérialisme
n'est pas loin d'avoir un certain caractère révolutionnaire. Les idéologues de la monarchie comprenaient déjà très bien que la
monarchie par la grâce de Dieu est une chose et la monarchie selon Hobbes une tout autre chose. Lange dit justement : « Dass
jede Révolution, welche Macht hat, auch berechtigt ist, sobald es ihr gelingt, irgend eine neue Staatsgewalt herzustellen, folgt
aus diesem System von selbst; der Spruch «Macht geht vor Recht» ist als Trost der Tyrannen unnöthig, da Macht und Recht
geradezu identisch sind; Hobbes verweilt nicht gern bei diesen Consequenzen seines Systems und malt die Vortheile eines
absolutistischen Erbkönigsthums mit Vorliebe aus; allein die Théorie wird dadurch nicht geändert. » (F.-A. Lange :
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Geschichte des Materialismus. Erstes Buch, Leipzig, 1902. S. 244).(*) Le rôle révolutionnaire du matérialisme dans le monde
antique a déjà été indiqué par Lucrèce qui écrit avec éloquence à propos d'Epicure : « Alors qu'aux yeux de tous l'humanité
traînait sur terre une vie abjecte, écrasée sous le poids d'une religion dont le visage, se montrant du haut des régions célestes,
menaçait les mortels de son aspect horrible, le premier, un homme de Grèce, osa lever ses yeux mortels contre elle, et contre
elle, se dresser; loin de l'arrêter, les fables divines, la foudre, les grondements menaçants du ciel, etc.» (**); que l'idéalisme a
joué dans la société athénienne un rôle conservateur, Lange lui-même, pourtant généralement très injuste pour le
matérialisme, le reconnaît. (G. P.)

(*) « Que chaque révolution, qui a le pouvoir, a aussi le droit, autant qu'elle y parvient, d'établir un nouveau pouvoir d'Etat,
cela découle de ce système même; le dicton : « la force prime le droit » ne peut pas servir de consolation aux tyrans, car la
force et le droit sont identiques; Hobbes n'aime pas à s'arrêter sur ces conséquences de son système et il peint avec
prédilection les avantages de la monarchie héréditaire absolue, mais cela ne change en rien sa théorie. » (F.-A. Lange :
Histoire da matérialisme, Tome I, p. 244, Leipzig, 1902 (N. R.).

(**) Lucrèce : De la Nature des choses, I, vers 60 à 70. Traduction Georges Cogniot. « Classiques du peuple », p. 78,
Editions Sociales, Paris, 1954 (N. R.).

36. Etudes philosophiques, pp. 108-109. (N. R.)

37. Sudermann (1857-1928) : auteur dramatique et romancier allemand. (N.R.)

38. Note extraite du recueil De la défense à l'attaque : « Notre morale, notre religion, notre sentiment de nationalité, dit
Maurice Barrés, sont choses écroulées, constatais-je, auxquelles nous ne pouvons emprunter des règles de vie, et en attendant
que nos maîtres nous aient refait des certitudes, il convient que nous nous en tenions à la seule réalité, au Moi. » C'est la
conclusion du premier chapitre (assez insuffisante d'ailleurs) de Sous l'oeil des Barbares (Maurice Barrés : Le Culte du Moi.
Examen de trois idéologies, Paris, 1892). Il est clair qu'un tel état d'esprit doit précisément prédisposer à l'idéalisme et, de
plus, à sa variété la plus faible, l'idéalisme subjectif. Les hommes, dont tout le champ visuel est rempli par leur précieux «
Moi », ne peuvent avoir aucune sympathie pour le matérialisme. Et il y a des gens qui considèrent que le matérialisme est une
doctrine immorale ! Pour ceux qui connaissent tant soit peu la littérature française contemporaine, il est superflu d'indiquer
où a abouti Barrés avec sa culture du « Moi ».

39. Je dis « diverse », parce que dans le matérialisme français du XVIIIe siècle, il y a eu des courants qui, bien qu'apparentés
étaient tout de même différents. (G. P.)

40. Haeckel (1843-1918) : naturaliste allemand darwinien. (N. R.)

41. Note tirée du recueil : De la défense à l'attaque : « Pour s'en convaincre, il suffit de lire, par exemple, le discours
prononcé le 10 mai 1907 par le célèbre naturaliste I. Reincke à la Chambre des Seigneurs prussienne à propos de la « Ligue
des monistes », fondée par Hseckel. Le botaniste de Kiel s'efforce par tous les moyens de se persuader et de persuader ses
auditeurs que le fanatique « Hseckel » ne provoque son mécontentement que parce que le « monisme matérialiste » (c'est
ainsi, et à très juste titre que Reincke désigne la doctrine de Haeckel) qu'il propage serait sans fondement scientifique.
Cependant quiconque se donne la peine de lire avec attention son discours comprend que Reincke ne défend pas la science,
mais ce qu'il appelle la « lumière de la vieille conception du monde » (Licht der alten Weltanschauung). Il est superflu de
s'étendre sur les relations sociales qui ont donné naissance à cette « lumière », si agréable aux yeux de Reincke et des savants
ses semblables. » (Discours de Reincke reproduit dans la brochure : Haeckels Monismus und seine Freunde (*), von J.
Reincke, Leipzig, 1907.)

(*) Le Monisme de Haeckel et ses amis. (N.R.)

42. Hume (1711-1776) : philosophe idéaliste anglais. (N.R.)

43. Souligné par moi. (G.P.)

44. Ludwig Feuerbach, p. 43, Saint-Pétersbourg, 1906. [Voir Etudes philosophiques, p. 27. (N. R.)]

45. Empiriomonisme, t. III, p. 11.

46. Etudes philosophiques, pp. 25-26. (N. R.)

47. La deuxième lettre à Bogdanov parut dans La Voix du Social-démocrate, N° 8-9, en 1908, puis dans le recueil : De la
défense à l'attaque, en 1910. (N. R.)

48. Empiriomonisme, t. III, p. XIII, Saint-Pétersbourg, 1906.

49. En français dans le texte. (N. R.)

50. Berkeley (1684-1753).

51. The Works of George Berkeley D.D. formerly bishop Cloyne, Oxford MDCCCLXXI, vol. I, pp. 157-158.

52. Ibidem.

53. Idem, p. 200.

54. Feuerbach's Werke, t. II, p. 308. On peut me demander : est-ce que ce qui n'est que dans la pensée, n'existe pas ? Cela
existe, répondrai-je, en modifiant à peine l'expression de Hegel, comme un reflet de l'existence réelle.

55. F. Engels : Anti-Dühring, p. 75, Editions Sociales, Paris, 1950.

56. Analyse des sensations, traduction Kotliar, éd. Skirmounta, p. 33.

57. Dans la doctrine de ce dernier, la matière est object of any of our senses, c'est-à-dire l'objet qui agit sur l'un quelconque de
nos sens. (Desquisitions, p. 142).

58. Naville (1816-1909) : philosophe spiritualiste suisse (N. R.)
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59. La Matière. Mémoire présenté à l'Institut de France, etc., p. 5. Ce mémoire a été lu en avril de cette année. [1908. N.R.]
La phrase en italique est en français dans le texte. (N. R.)

60. Note tirée du recueil : De la défense à l'attaque : « Caractérisant la gnoséologie de Platon, Windelband écrit : « Si les
concepts contiennent une science, qui bien qu'appelée par les perceptions, n en découle pas et s'en distingue essentiellement,
alors les Idées aussi, objets de la conception, doivent posséder, comme les objets des perceptions, une réalité indépendante et
supérieure. Mais les objets des perceptions, ce sont dans tous les cas les corps et leur mouvement ou, comme le souligne
Platon de façon purement grecque, le monde visible; par conséquent, les Idées, comme les objets de la connaissance exprimée
dans les concepts, doivent constituer une réalité indépendante, distincte du monde invisible et immatériel ». (Platon, p. 84).
Cela suffit pour comprendre pourquoi en opposant le matérialisme à l'idéalisme, j'ai défini la matière comme la source de nos
sensations. En agissant ainsi, je mettais en évidence le trait principal qui distingue la gnoséologie matérialiste de la
gnoséologie idéaliste. M. Bogdanov ne l'a pas compris et s'est mis à ricaner là où il lui aurait fallu réfléchir. Mon adversaire
dit que ma définition de la matière nous apprend seulement qu'elle n'est pas l'esprit. Cela montre une fois de plus qu'il ne
connaît pas l'histoire de la philosophie. Le concept « esprit » s'est développé en faisant abstraction des propriétés des objets
matériels. Il est faux de dire : la matière, c'est le non-esprit. Il faut dire : l'esprit (c'est-à-dire, bien sûr, le concept de l'esprit),
c'est la non-matière. Le même Windelband affirme (p. 85) que l'originalité de la théorie platonicienne de la connaissance «
résidait dans l'exigence que le monde supérieur soit un monde invisible ou immatériel». Il va de soi que cette exigence ne
pouvait naître que bien longtemps après que les hommes, sur la base de l'expérience, se sont formés un concept du monde «
visible », matériel. « L'originalité » de la critique matérialiste de l'idéalisme consistait en ce qu'elle révélait l'inconsistance de
l'exigence selon laquelle il faudrait admettre l'existence d'un « monde supérieur », «invisible», et «immatériel». Les
matérialistes affirmaient que seul existe ce inonde matériel que nous connaissons — directement on indirectement — à l'aide
de nos sens externes, et qu'il n'y a pas et ne petit y avoir d'autre connaissance qu'expérimentale. » (G. P.)

61. Ludwig Feuerbach, p. 118, Saint-Pétersbourg, 1906.

62. Sur cette contradiction de Kant, voir ma Critique de nos critiques, p. 167 et suivantes. (P. P.)

63. A dire vrai, les animaux sont aussi, bien sûr, capables d'avoir une expérience. Mais il n'est nul besoin que j'en parle, car,
pour expliquer ma notion de l'expérience, l'expérience humaine nie suffit. (G. P.)

64. Note tirée du recueil : De la défense à l'attaque : « Kein Objekt ohne Subjekt (*), dit Schuppe, « philosophie immanente
», identique quant au fond à la doctrine de Mach-Avenarius. » (G. P.)

(*) Pas d'objet sans sujet. (N. R.)

65. Note tirée du recueil : De la défense à l'attaque : « C'est pourquoi le noyau de la philosophie platonicienne est le
dualisme, établi en elle entre les deux formes de la connaissance : la pensée et la perception — et exactement de même entre
les objets de celles-ci : le monde immatériel et le monde matériel. » (W. Windelband : Platon, pp. 85-86.) (G. P.)

66. « Das Ding an sich hat Farbe erst an das Auge gebracht, Geruch an die Nase u.s.w. » dit Hegel (Hegel : Wissenschaft der
Logik. Erster Band, Zweiter Buch, Nürnberg, 1813). « La chose en soi a une couleur seulement quand on la met devant les
yeux, un parfum quand elle est approchée du nez », etc. (Hegel : Logique, livre 1er, tome 2, Nuremberg, 1813). (G. P.)

67. Note tirée du recueil : De la défense à l'attaque : « C'est justement pour cela que Messieurs les empiriomonistes et «
empiriosymbolistes » s'efforcent d'y répondre. J'analyse dans mon article « L'idéalisme honteux », dans ce même recueil, la
tentative faite en ce sens par I. Petzoldt et P. Iouchkévitch. » (G. P.)

68. Critique de nos critiques, pp. 193-194.

69. Sur la question de l'identité de l'être et de la pensée, je peux maintenant renvoyer à mon ouvrage : Les Questions
fondamentales du marxisme, p. 9 et suivantes, Saint-Pétersbourg, 1908. (G. P.) [Editions Sociales, Paris, 1947, p. 19 et
suivantes (N. R.)]

70. Critique de nos critiques, p. 233-234.

71. Hobbes (1588-1679) : philosophe anglais, matérialiste et déterministe convaincu. (N. R.)

72. Note tirée du recueil : De la défense à l'attaque : « Parlant de cet apport de Hegel, je ne veux pas dire que Hegel a le
premier souligné la distinction entre le concept d'aspect et celui de forme, mais j'affirme seulement que mieux que d'autres
grands idéalistes, il a défini cette distinction. » (G. P.)

73. Vénévitinov (1805-1827) : poète et écrivain idéaliste russe, auteur de poèmes philosophiques (N. R.)

74. Setchénov (1829-1905) : physiologiste russe. Matérialiste dans le domaine de la théorie de la connaissance. (N. R.).

75. Pp. 102-103, édition à l'étranger; — pp. 111-112, édition de Saint-Pétersbourg.

76. Je me suis pleinement convaincu du caractère insatisfaisant de cette terminologie, en relisant la Critique de la raison
pure, où mon attention fut retenue par les lignes suivantes, que l'on trouve dans la première édition : «... Pour que le noumène
signifie l'objet réel qu'il ne faut pas confondre avec tous les phénomènes, il ne suffit pas que ma pensée soit libérée de toutes
les conditions de l'intuition sensible; il faut en outre que je sois fondé à admettre aussi une autre forme d'intuition dans
laquelle un tel objet puisse être donné, autrement ma pensée sera vide, quoique libre de contradictions. » (Critique de la
raison pure, trad. N.M. Sokolov, p. 218, note). Je voulais souligner qu'aucune intuition, autre que sensible, n'est possible,
mais que cela ne nous empêche pas de connaître les choses grâce aux impressions qu'elles produisent sur nous. Et, bien sûr,
vous ne l'avez pas compris, Monsieur Bogdanov. Que de mal vous me donnez ! Voilà ce que c'est que de commencer l'étude
de la philosophie directement par Mach ! (G. P.)

77. Ludwig Feuerbach, p. 112, éd. de Saint-Pétersbourg.

78. Note du recueil : De la défense à l'attaque : « Je ne veux nullement dire par là que mes critiques auraient eu raison, même
ai je m'en étais tenu à la vieille terminologie. Non, même dans ce cas, leurs objections seraient demeurées absolument sans
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fondement, comme le sont, en général, les objections que les idéalistes font aux matérialistes. Il ne peut y avoir de différence
que dans le degré et il faut reconnaître que mes honorables adversaires ont révélé un degré de faiblesse extrême. Mais je ne
doute pas cependant qu'en rejetant l'un de mes anciens termes j'ai attiré pour la première fois l'attention de ces messieurs sur
ce qu'ils se sont mis à présenter comme l'aspect le plus faible de « mon » matérialisme. Je suis très content de leur avoir
donné l'occasion de se distinguer. Mais je regrette beaucoup que même un adversaire de l'idéalisme, VI. Iline (*) ait jugé
nécessaire de lancer une pointe contre mes hiéroglyphes dans son ouvrage Matérialisme... quel besoin avait-il de se mettre en
cette occasion dans le même camp que les gens qui ont donné les preuves les plus incontestables et les plus évidentes qu'ils
n'ont pas inventé la poudre ! » (G. P.)

(*) Il s'agit ici de Lénine et de son ouvrage : Matérialisme et empiriocriticisme. Voir p. 209, Editions sociales. Paris, 1851.
(N. R.).

79. Empiriomonisme, livre III, p. XV.

80. Ludwig Feuerbach, notes, pp. 112-113.

81. « Ein Ding hat Eigenschaften; sie sind erstlich seine bestimmten Beziehungen auf anderes... Aber zweitens ist das Ding in
diesem Gesetzt-sein an sich... Ein Ding hat die Eigenschaft, dies oder jenes im Andern zu bewirken nnd auf eine
eigentlimliche Weise sich in seiner Beziehung zu aussern » (Hegel : Wissenschaft der Logik. Erster Band, zweites Buch, s.s.
148, 149). (G. P.)

« Une chose possède des propriétés qui sont, en premier lien, ses rapports définis avec ce qui n'est pas elle... Mais, en
deuxième lieu, la chose, ainsi posée, est en soi... Une chose possède la propriété de provoquer tels ou tels effets dans une
autre et de se manifester dans ses rapports d'une façon particulière. » (Hegel : Science de la Logique, livre II, 2e section, chap.
1 (L'existence), édit. Aubier, t. II, p. 127.) (N. R.)

82. « Pris dans un sens objectif. » (N.R.)

83. Critique de la raison pure, p. XV.

84. Verworn (1863-1927) : physiologiste allemand. En philosophie : idéaliste subjectif. — Note tirée du recueil : De la
défense à l'attaque : « Aujourd'hui, certains disciples de Mach, par exemple J. Petzoldt, veulent se séparer de Verworn en
déclarant eux-mêmes que c'est un idéaliste. Verworn est véritablement un idéaliste, mais c'est un idéaliste du genre Mach,
Avenarius et Petzoldt. Il est seulement plus conséquent qu'eux, il ne craint pas les conclusions idéalistes qui les effrayent
encore et dont ils tentent de se défendre par les sophismes les plus ridicules. » (G. P.)

85. Œuvres, t. X, p. 193.

86. « Contre le dualisme du corps et de l'âme, de la chair et de l'esprit. » (N. R.)

87. Œuvres, t. II, pp. 348-349.

88. Note tirée du recueil : De la défense à l'attaque : « Selon la doctrine de Spinoza, la chose (res) est corps (corpus) et en
même temps idée du corps (idea corporis). Mais comme celmi qui a conscience de soi, a aussi conscience de sa conscience, la
chose est le corps (corpus), l'idée du corps (idea corporis) et, enfin, l'idée de l'idée du corps (idea ideae corporis). On voit par
là comme le matérialisme de Feuerbach est proche de la doctrine de Spinoza. » (G. P.)

89. Voir Les Questions fondamentales du marxisme, p. 19 et suivantes, Editions Sociales, Paris, 1950. (N. R.)

90. Etudes philosophiques, pp. 93-94. Editions Sociales, 1951. (N. R.)

91. Idem, p. 94. (N. R.)

92. Idem, pp. 94-95. (N. R.)

93. Idem, p. 95 (N. R.)

94. Ernest Mach : Analyse des sensations, p. 34, note.

95. Erkenntnis und Irrthum (Connaissance et erreur), Leipzig 1905, préface, pp. VI-VII. (N. R.)

96. Erkenntnis und Irrthum (Connaissance et erreur), p. 9. (N. R.)

97. Erkenntnis und Irrthum (Connaissance et erreur), p. 7 (N. R.)

98. A un autre endroit (Analyse des sensations, trad. russe, p. 265) Mach dit : « Les sensations des différents sens d'un
homme, comme celles de différents hommes se trouvent dans une dépendance déterminée les unes des autres. C'est en cela
que consiste la matière. » Peut-être. Toute la question réside en ceci : peut-on admettre — du point de vue de Mach — une
autre dépendance que celle qui correspond à l'harmonie établie ? (G. P.)

99. Hans Cornélius, que Mach considère comme son partisan, admet ouvertement qu'il ne connaît pas d'issue scientifique au
solipsisme. Voir son Einleitung in die Philosophie (Introduction à la philosophie), p. 323, note spéciale. (G. P.)

100. Voir Erkenntnis und Irrthum (Connaissance et erreur), p. 6.

101. Idem, p. 29.

102. Note tirée du recueil : De la défense à l'attaque : « A cela il faut ajouter que, bien entendu, Fichte n'a pas été le seul à
faire cette distinction. Elle s'imposait d'elle-même, pour ainsi dire, — non seulement à tous les idéalistes, mais même aux
solipsistes. » (G. P.)

103. Analyse des sensations, p. 197.

104. Idem, p. 197.

105. Analyse des sensations, pp. 141-142.
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106. Note tirée du recueil : De la défense à l'attaque : « Je dis « n'a de sens que sous la plume d'un matérialiste », parce que
cette phrase de Mach suppose que la conscience, c'est-à-dire entre autres « les manifestations de la volonté », est déterminée
par « l'être » (par la structure matérielle des organismes dans lesquels on observe les phénomènes indiqués). C'est pourquoi il
est absurde de dire que l'être n'est l'être que dans la représentation ou dans la sensation des individus qui « manifestent de la
volonté » : il est nécessairement aussi « être en soi. »

« Chez Mach, il ressort, d'une part, que la matière n'est que l'un des états (« des sensations ») de la conscience, et, d'autre part,
que la matière, c'est-à-dire la structure matérielle de l'organisme, conditionne elle-même les « sensations » que notre penseur
appelle les manifestations de la volonté. » (G. P.)

107. Note tirée du recueil : De la défense à l'attaque : « Il existe certaines « conditions chimiques et vitales ». L'organisme s'y
adapte et cela se manifeste, entre autres, « dans le goût et l'odeur », c'est-à-dire dans le caractère de sensations propres à cet
organisme. On se demande si l'on peut dire après cela, sans tomber dans la contradiction la plus criante, que les conditions
chimiques et vitales que nous avons mentionnées, ne représentent qu'un complexe de sensations propres à ce même
organisme ? Il semble que non. Et selon Mach, non seulement on le peut, mais on le doit. Mach s'en tient inébranlablement à
cette « conviction philosophique » que la terre repose sur des haleines qui nagent dans l'eau, et que l'eau se trouve sur la terre.
C'est à cette conviction qu'il doit la grande découverte qui a enthousiasmé si fort mon jeune ami F.V. Adler (voir sa brochure
: Die Entdeckung der Weltelemente. Sonderabdruck ans n° 5 der Zeitschrift Der Kampf, Wien, 1908 (La Découverte des
éléments du monde. Tirage à part du N° 5 de la revue La Lutte, Vienne, 1908). Je ne perds cependant pas l'espoir qu'avec le
temps, mon jeune ami, ayant mieux réfléchi aux questions fondamentales de la philosophie, rira lui-même de son
emballement naïf d'aujourd'hui pour Mach » (G. P.)

108. Idem, p. 85.

109. Note tirée du recueil : De la défense à l'attaque : « Pour le « lecteur pénétrant » contre lequel combattait autrefois N.G.
Tchernychevski dans son roman Que faire ?, j'ajouterai la réserve suivante. Je ne veux nullement dire que Mach et les
penseurs de son genre adaptent consciemment leurs conceptions soi-disant philosophiques aux besoins « spirituels » de la
bourgeoisie contemporaine. Dans ces cas, l'adaptation de la conscience sociale (ou de classe) à l'être social (ou de classe)
s'accomplit, le plus souvent, à l'insu des individus. D'autre part, dans le cas qui nous intéresse, l'adaptation de la conscience à
l'être s'est faite bien avant que Mach ait commencé ses « promenades dominicales » dans le domaine de la philosophie. Mach
n'est coupable que de n'avoir pas adopté une attitude critique à l'égard du courant philosophique dominant de son époque.
Mais ce péché, beaucoup l'ont commis, même des hommes beaucoup plus doués que lui. » (G. P.)

110. Analyse des sensations, p. 49, éd. russe; p. 39 de la quatrième édition allemande.

111. Analyse des sensations, p. 74.

112. Idem, p. 74, note.

113. P. 36 de la quatrième édition.

114. O chose en soi
Comme je t'aime,
Toi, chose de toutes choses ! (N. R.)

115. Analyse des sensations, p. 203.

116. Publiée en 1910 dans le recueil : De la défense à l'attaque (N. R.).

117. A. Bogdanov : Empiriomonisme, t. III, p. XII, Saint-Pétersbourg, 1906.

118. Je n'ajouterai ici qu'une petite indication. Engels dans la préface à la deuxième édition de l'Anti-Dühring dit : « Marx et
moi, nous fûmes sans doute à peu près seuls à sauver de la philosophie idéaliste allemande la dialectique consciente pour
l'intégrer dans la conception matérialiste de la nature et de l'histoire.» [F. Engels: Anti-Dühring, p. 40. Editions Sociales,
Paris, 1950. (N. R.)] Comme vous le voyez, l'explication matérialiste de la nature était, aux yeux d'Engels une partie aussi
nécessaire d'une juste conception du monde que l'explication matérialiste de l'histoire. Cela est trop souvent et trop volontiers
oublié par les gens enclins à l'éclectisme ou, ce qui est presque la même chose, au « révisionnisme » théorique. (G. P.)

119. Absurde en soi (N. R.).

120. Il va sans dire que je rejette toute responsabilité auprès du lecteur pour votre style original, Monsieur. (G. P.)

121. Empiriomonisme, t. I, p. 18, Moscou, 1908.

122. Idem, pp. 18-19.

123. Empiriomonisme, pp. 19-20.

124. Idem, p. 20.

125. Ibidem.

126. Idem, pp. 22-23.

127. Idem, p. 23.

128. Idem, pp. 32-33.

129. Empiriomonisme, pp. 32-33.

130. Idem, p. 34.

131. Quartier de Moscou, face au Kremlin au sud de la Moskova.

132. Empiriomonisme, t. I, p. 41, note.

133. Idem, p. 34, note.
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134. Voir ci-dessus. Je vous rappelle, monsieur, que cette pensée profonde est exprimée par vous à la page 33 de la 3e édition
da tome I de l'Empiriomonisme. (G. P.)

135. « Je ne fais pas d'hypothèses. » (N. R.)

136. Empiriomonisme, t. I, p. 8 (N. R.).

137. Vous connaissez mal l'histoire des conceptions répandues dans la science sociale du XIXe siècle. Si vous les connaissiez,
vous n'auriez pas entrepris de rapprocher Mach de Marx pour l'unique raison que le professeur autrichien de physique
explique l'origine de la science par « les exigences de la vie pratique... de la technique. » Cela est loin d'être une pensée
nouvelle. Déjà, vers 1840, Littré écrivait : « Toute science provient d'un art correspondant dont elle se détache peu à peu; le
besoin suggérant les arts, et plus tard la réflexion suggérant les sciences. C'est ainsi que la physiologie, mieux dénommée
biologie, est née de la médecine. Ensuite et au fur et à mesure, les arts reçoivent des sciences plus qu'ils ne leur ont d'abord
donné. » (Cité par Alfred d'Espinas : Les Origines de la technologie, p. 12, Paris, 1897). (G. P.)

138. Empiriomonisme, t. I, p. 30. Souligné par vous.

139. Empiriomonisme, t. I, p. 31.

140. F. Engels : Anti-Dühring, p. 84; Editions Sociales. Paris, 1950 (N. R.).

141. Allusion à un passage de la légende russe selon laquelle au IXe siècle les Slaves (de Novgorod) et d'antres peuples réunis
auraient fait appel aux princes de la Varégie (Scandinavie) en ces termes : « Notre pays est grand et tout y est en abondance,
mais l'ordre et la justice y manquent. Venez en prendre possession et nous gouverner.» (N. R.).

142. Empiriomonisme, t. I, p. 25.

143. Idem, pp. 26-27.

144. Idem, p. 28.

145. Empiriomonisme, p. 29, note.

146. Anti-Dühring, p. 84 (N. R.).

147. Dans son article, qui vous a tant déplu : « Une nouvelle variété du révisionnisme », L. I. Axelrod vous a rappelé,
monsieur Bogdanov, cette remarque spirituelle de Marx que l'on n'a pas jusqu'ici inventé l'art d'attraper le poisson dans les
eaux où il n'y en a pas (Essais philosophiques p. 176, Saint-Pétersbourg, 1906). Ce rappel, malheureusement, ne vous a pas
incité à la réflexion. Jusqu'ici il ressort, selon vous, que les hommes en faisant concorder leur expérience à propos de la pêche
et en « émettant des jugements » mutuellement au sujet de cette occupation utile, ont ainsi créé et le poisson et l'eau. Du très
bon matérialisme historique !... (G. P.)

148. Empiriomonisme, t. III, p. XVIII-XIX, Saint-Pétersbourg, 1906.

149. Une pétition de principe (N. R.).

150. Empiriomonisme, p. 19.

151. Dans l'article « La connaissance de soi de la philosophie », vous dites : « Notre Universum est d'abord monde
d'expérience. Mais ce n'est pas seulement un monde d'expérience immédiate; non, il est beaucoup plus étendu. »
(Empiriomonisme, t. III, p. 155). Réellement, « beaucoup plus étendu » ! Tellement plus étendu que la « philosophie » qui
prétend se fonder sur l'expérience, s'appuie en fait sur la théorie purement dogmatique des « éléments », qui se trouve dans le
rapport le plus étroit avec la métaphysique idéaliste.

152. Pour l'intelligence de cette citation de Krylov et de celle de la page suivante, nous croyons utile de donner ci-dessous le
texte de la fable d'où elles sont tirées.

Le Singe et le Miroir

Dans un miroir un singe en voyant son image,
D'un léger coup de pied pousse son voisin l'ours,
Et tout en grimaçant, il lui tient ce langage :
Compère, j'ai besoin ici de ton secours;
Quelle est, dis-moi, cette mâchoire ?
Le grimacier ! Quels sauts, quelles contorsions !
Vraiment, c'est une pièce à montrer à la foire.
N'a-t-il pas des convulsions ?
De dépit, je crois que moi-même
A l'instant je m'étranglerais
Si j'avais la douleur extrême
De ce vilain magot d'avoir les moindres traits.
De ces figures, certes, il en est, je l'avoue,
Parmi les nôtres cinq à six
Et c'est beaucoup ce que je dis,
Mais aussi comme on les bafoue !
Je pourrais aisément, je crois,
Te les compter tous sur mes doigts.
— Ecoute donc l'ami, répond l'autre. Un ours aime
A parler franc; au lieu de compter les tiens
Tu ferais mieux, je le soutiens,
De faire un retour sur toi-même;
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Mais d'un avis un sot connaît-il le pouvoir !
Que d'exemples pareils dans le monde on peut voir !
Personne dans une satire
N'aime à se reconnaître, et je puis bien te dire
Je fus à même hier de m'en apercevoir;
On parlait de fripons, de leurs ruses secrètes;
Damon à cet égard qui n'a pas les mains nettes,
En tapinois pourtant, de l'air le plus malin,
Du coin de l'œil désignait son voisin.

(Fables de Krylov. Trad. H. Masclet. Moscou 1828.)

153. Empiriomonisme, t. I, pp. 11-12.

154. Et Pippa danse ! (N. R.).

155. «Où suis-je donc?» (N. R.).

156. « Dans ma tête ! » (N. R.).

157. « Mais vois donc, je suis de chair et de sang ! » (N. R.).

158. « Mais tu es vivante ! Tu as un cœur, Pippa ! » (N. R.).

159. Empiriomonisme, t. II, p. 9, Saint-Pétersbourg, 1906.

160. Lorsque je dis : « Expérience », je parle soit de mon expérience personnelle soit — outre celle-ci — de celle des autres
hommes. Dans le premier cas, je suis un solipsiste, parce que dans mon expérience personnelle, je suis toujours seul (solus
ipse). Dans le second cas, j'échappe au solipsisme en sortant des limites de l'expérience personnelle. Mais, en reconnaissant
l'existence, indépendante de moi, des « autres hommes », j'affirme par là même qu'ils ont une existence en soi, indépendante
de la représentation que je me fais d'eux, de mon expérience personnelle. En d'autres termes, en reconnaissant l'existence
d'autres hommes, je — ou plutôt, vous et moi, monsieur Bogdanov —, nous déclarons absurde, monsieur Bogdanov, votre
thèse contre l'être en soi, c'est-à-dire que nous renversons toute la philosophie du « machisme », de « l'empiriocriticisme », de
« l'empiriomonisme », etc.. (G. P.)

161. Empiriomonisme, tome I, p. 121

162. Enfin, grâce au fait que les hommes se « comprennent » réciproquement par leurs « jugements », l'homme devient pour
les autres une coordination de sensations immédiates, un « processus psychique », etc. (Empiriomonisme, t. I, p. 121). (G. P.)

163. Idem, p. 124.

164. A la page suivante du même ouvrage, comme je lai déjà indiqué plus haut, vous affirmez au contraire que l'action
réciproque d' « êtres vivants » (des complexes eux aussi) ne s'accomplit pas directement. C'est l'une de vos innombrables
contradictions qu'il ne vaut pas la peine d'analyser. (G. P.)

165. Empiriomonisme, p. 124.

166. Idem, p. 125.

167. Thèses provisoires pour la réforme de la philosophie (N.R.).

168. Werke, II, 325 [Œuvres, t. II, p. 325. N. R.].

169. « Nicht dem Ich, sondern dem Nicht-Ich in mir, um in der Sprache Fichtes zu reden, ist ein Object, d.i. anderes Ich
gegeben; denn nur da, wo ich aus einem Ich in ein Du umgewandelt werde, wo ich leide, entstehet die Vorstellnng einer
ausser mir seienden Actlvitât, d.i. Objectivitât. Aber nur durch den Sinn ist Ich Nicht-Ich. » (Werke, II, 322). [« Ce n'est pas
le moi, mais le non-moi en moi pour parler le langage de Fichte, qui est l'objet, c'est-à-dire l'autre moi; car c'est seulement là
où je suis transformé de « moi » en « toi », là où je pâtis que naît la représentation d'une activité existant en dehors de moi,
c'est-à-dire de l'objectivité. Mais ce n'est que par le moyen des sens que le « moi » devient le non-moi. » (Œuvres, II, 322)
(N. R.).]

170. Empiriomonisme, t. I, p. 125.

171. Ce passage se trouve à la page 33 du tome I d'Empiriomonisme et les italiques sont les vôtres, monsieur Bogdanov... (G.
P.)

172. En soi (N. R.)

173. Empiriomonisme, pp. 125-126.

174. En soi (N. R.).

175. Empiriomonisme, article « Universum » (« L'empiriomonisme du particulier et du continu »).

176. Je dis que vous échappez momentanément aux contradictions insurmontables, car il ne vous est pas donné d'y échapper
pour un temps un peu long. En effet, si le monde inorganique « an sich » est va chaos d'éléments, alors que « dans notre
connaissance il se transforme en un système harmonieux, unifié par la régularité continue des rapports», de deux choses l'une:
ou bien vous ne savez pas vous-même ce que vous dites, ou bien, alors que vous vous croyez un penseur indépendant du
modèle le plus récent, vous revenez de la manière la plus éhontée au point de vue du vieux Kant, qui affirmait que la raison
prescrit ses lois à la nature extérieure. En vérité, en vérité, je vous le dis, monsieur Bogdanov, jusqu'à la fin de vos jours, vous
flotterez sans gouvernail et sans voiles d'une contradiction à l'autre. Je commence à soupçonner que votre « philosophie » est
justement ce chaos d'éléments dont se compose, selon vos propres termes, le monde inorganique. (G. P.)

177. Empiriomonisme, t. I, p. 124.
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178. Empiriomonisme, p. 126.

179. « Sentir » nos « sensations », nous ne le pouvons que par le souvenir de ce que nous avons déjà senti. Mais chez vous,
sieur Bogdanov, il ne s'agit absolument pas de cela. (G. P.)

180. Vous avez trouvé que la distinction par Mach et Avenarius du « psychique » et du « physique » comme deux séries
équivalait à la reconnaissance d'une certaine « dualité ». Vous avez voulu écarter cette dualité. Les « pourquoi » ? nombreux
et profonds que vous avez posés à Mach et à Avenarius servaient d'allusion transparente au fait que vous connaissez le secret
pour éliminer cette désagréable dualité. Et vous l'avez même carrément déclaré. Nous savons maintenant en quoi consiste
votre secret : vous déclarez que le « physique » est une autre forme d'existence du «psychique». C'est en effet du monisme.
Le malheur veut simplement que ce soit un monisme idéaliste. (G. P.)

181. J'ai mis entre guillemets les trois termes que vous y mettez vous-même dans le but de les protéger contre toute tentative
du lecteur de les comprendre dans leur sens direct, c'est-à-dire dans leur sens juste. Voir Empiriomonisme, t. II, p. 26. (G. P.)

182. Empiriomonisme, p. 30. Dans un autre passage, vous dites : « Toute cellule vivante correspond, de notre point de vue, à
quelque complexe, même insignifiant, de sensations. » (Empiriomonisme, t. I, p. 134). Ceux qui penseraient qu'en disant cela,
vous faites allusion aux « âmes cellulaires » de Haeckel, commettraient une erreur profonde. Chez vous, la correspondance
entre la « cellule vivante » et un complexe, même insignifiant, de sensations consiste en ce que cette cellule n'est que le «
reflet » de ce complexe, c'est-à-dire, une fois de plus, une autre forme de son être. (G. P.)

183. Empiriomonisme, t. II, p. 39.

184. Empiriomonisme, p. 136. Souligné par nous.

185. Nicolas Gogol : Les Ames mortes (N.R.).

186. William James dit, en s'efforçant de fonder son point de vue religieux : « La réalité concrète se compose exclusivement
d'expériences individuelles. »* (L'Expérience religieuse, p. 417, Paris-Genève, 1908.) Cela équivaut à l'affirmation qu'à la
base de toute réalité se trouvent des « complexes de sensations immédiates ». James ne se trompe pas en pensant que de telles
affirmations laissent la porte grande ouverte à la superstition religieuse. (G. P.)

(*) La phrase citée est en français dans le texte de Plékhanov. (N. R.)


