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Resumen

Tucidides, en Historia de la Guerra del Peloponeso, muestra como la guerra civil griega
desata violencia extrema, subversion de valores y fanatismo, transformando al ser
humano en victima y verdugo, priorizando facciones sobre la familia. Siglos después,
Manuel Chaves Nogales retrata la Guerra Civil espafiola en 4 sangre y fuego, destacando
la barbarie en ambas retaguardias y el odio indiscriminado hacia civiles indefensos. Con
experiencia como corresponsal en Europa de entreguerras, Chaves Nogales comprende
los radicalismos politicos que llevaron al conflicto espafiol. Su mirada equidistante,
compartida con intelectuales exiliados como Ortega y Gasset, rechaza la propaganda y
documenta la irracionalidad humana: miedo, venganza y pasiones descontroladas que
arrasan con la civilizacion y convierten a los vecinos en verdugos. La obra no es literatura
de tesis, sino un duelo por una sociedad desangrada, mostrando cémo la guerra despierta
la bestia interior del hombre, reflejando la crudeza y la tragedia universal de los conflictos

civiles.
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Tucidides y la Guerra Incivil Espafiola

Tucidides escribid hace 2.400 afios su Historia de la Guerra del Peloponeso. Es el
primer libro riguroso de historia, que aborda la Guerra Civil griega entre Atenas, Esparta
y sus aliados respectivos. Tucidides sefiala el “salvajismo” y la “terrible conmocion” que
se apoder6 de todo el mundo helénico. Escribe: “La guerra, al suprimir las facilidades de
la vida cotidiana, se convierte en un maestro de violencia y coloca las pasiones de la masa

al nivel de las circunstancias imperantes™ [1].

Cuenta Tucidides como “las ciudades se hallaban en estado de constante revolucion, |...]
de subversion de los valores, tanto por el ensafiamiento en los golpes como por la
atrocidad en las represalias. Incluso, para justificar su conducta, llegaron a cambiar el
sentido normal de las palabras: y asi, una audacia irreflexiva paso a significar valerosa
adhesion al partido; una precaucion sensata, cobardia encubierta”. En ese mundo

hiperviolento, “lleg6 a concederse menos valor a la familia que a las facciones politicas”

[].

Por su parte, los campos de cadaveres de la Guerra Civil espanola abonaron una floracién
de obras literarias. Entre las extranjeras, destacan Homenaje a Cataluria, de Orwell; Por
quién doblan las campanas, de Hemingway; La esperanza, de Malraux, o Los grandes
cementerios bajo la luna, de Bernanos. Entre las novelas espanolas, sobresale /ncierta
gloria (1956), escrita por el excombatiente republicano catalan Joan Sales y marcada por

su humanismo cristiano, su tono lirico y existencialista.

Entre los libros de relatos de esa guerra, ninguno supera en fulgor literario y en
sensibilidad humana al de Manuel Chaves Nogales: 4 sangre y fuego. Héroes, bestias y
martires de Espania (1937). Su autor fue un periodista sevillano, que se definia como
“intelectual liberal, ciudadano de una reptblica democratica y parlamentaria”; como
“antifascista y antirrevolucionario por temperamento”, con "un odio insuperable a la

estupidez y a la crueldad" [2].

Chaves Nogales escribid novelas y viajéo como corresponsal a la Italia fascista de los afios
20, al Mosct soviético de 1929 y a la Alemania que se entregaba al nazismo en 1933.
Conocia de primera mano los movimientos politicos radicales de la Europa de

entreguerras, que se propagaron en Espafia durante los afios treinta y exasperaron la



sociedad hasta el choque fratricida. Unos buscaban el nacionalismo conservador; otros,

la revolucion social. Y pocos estaban dispuestos a compartir su pais con los otros.

Durante la Guerra Civil espaiola, se calcula que, entre los dos bandos, se mataron a unas
100.000 personas en la retaguardia. En un caso, a burgueses, religiosos o conservadores;
en el otro, a comunistas, anarquistas o partidarios del Frente Popular. Cambian los
destinatarios del odio, pero converge el mismo tribalismo fanatico, que se ensafia con
personas indefensas, lejos del frente. Los nueve relatos de Chaves Nogales se situan casi
siempre en ambas retaguardias, donde falangistas o anarquistas, sefioritos o proletarios,

siembran el terror.

“La bestia humana habia roto sus ligaduras”. “La guerra y el miedo lo justificaban todo™.
Era, en el fondo, el “miedo a la libertad. El miedo odioso del sectario al hombre libre e
independiente”. El ser humano se convierte en un molino irracional, agitado por el viento
de sus pasiones. El encono se palpa no solo en el campo de batalla, sino también entre los
moribundos del hospital (que se insultan) o en la quema de imagenes religiosas. Los lobos

de la venganza corren, desatados, por campos y ciudades [3].

Chaves Nogales pas6 los primeros meses de la guerra en Madrid. Pero, hastiado ante
tanta venganza inutil, se exilio de Espafia en 1937. También se exiliaron, durante la
guerra, Ortega y Gasset, Gregorio Maraiion, Américo Castro o Salvador de Madariaga.

Ninguno quiso justificar con su pluma los desafueros de uno u otro bando.

La lucidez de estos intelectuales los condend al ostracismo: rechazados por ambos
bandos, su postura equidistante fue interpretada como traicion por quienes exigian
adhesion total. Chaves Nogales comparti6 con ellos esa “tierra de nadie” moral: la del
testigo que se niega a mentir. Su mirada, despojada de propaganda, captura la tragedia en
su crudeza mas elemental: el hombre comun arrastrado por fuerzas que no comprende, el
vecino transformado en verdugo, la civilizacion desmoronandose en un abrir y cerrar de
0jos. 4 sangre y fuego no es literatura de tesis, sino de duelo: el duelo por una Espafia que

se desangré matandose a si misma [4].

Chaves Nogales muri6 en Londres en 1944. Nos leg6 un libro sobrecogedor que, en la
linea de Tucidides, refleja como el ser humano, azuzado por la guerra, se animaliza y se

adentra en la barbarie.
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