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Nota do editor original

Em 1972, Max Gunther convidou seus leitores a conhecer em detalhes a galeria dos
milionarios mais importantes dos Estados Unidos. Fra uma galeria realmente de ouro,
tendo em vista que as pessoas retratadas nela ndo sdo de forma alguma miliondrios
comuns. Um padrio de qualificagio minimo a ser considerado para a inclusio na
lista de Gunther ¢ a propriedade de ativos avaliados em 100 milhdes de ddlares ou
mais (o equivalente a 500 milhdes de dolares hoje).

Dessa forma, estamos lidando com os espantosamente milionarios, a créme de la
créme dos ricos que conquistaram sua riqueza sozinhos.

Como Gunther deixa claro desde o inicio desta investigagio sobre fortunas, os
individuos abastados ndo sdo pessoas comuns, e nesse grupo, 0s Muito, MUIto ricos
sd0 uma espécie ainda mais especial. E preciso um tipo de mentalidade e abordagem
extremamente particular para acumular a riqueza que os homens retratados neste
livro conseguiram — e foi o desejo de descobrir essa mentalidade e abordagem que
impulsionou a busca do autor.

Os muito, muito ricos é uma pesquisa da vida e dos tragos de carater dos super-
ricos dos Estados Unidos e, mais importante, uma analise dos métodos que eles
empregaram para gerar suas enormes quantias de capital.

Para nomear apenas alguns dos luminares incluidos no livro, em W. Clement
Stone conhecemos um vendedor; ja Howard Hughes e William Lear sio pessoas que
realizam vdrios tipos de trabalho e que sdo incrivelmente bem-sucedidos; Joseph
Hirshhorn é um especulador do mercado de acdes; e Daniel Ludwig, James Ling e Ray
Kroc sdo verdadeiros expoentes do DDO (Dinheiro dos Outros) e do TDO (Trabalho
dos Outros).

Apesar de ser possivel ler Os mmito, muito ricos sem problema algum para simples
entretenimento, a intengio de Gunther era a de que a obra também tivesse uma
aplicagdo prética, como um guia para aqueles que alimentam sonhos de ascender no
caminho para a fortuna suprema.

Este classico tem agora quase 40 anos, mas seu valor perdura até hoje, pois, como
Gunther é veemente em dizer aos leitores, os passos fundamentais na rota para a



riqueza ndo mudam com o tempo. Estes passos (contidos neste livro) podem ser
aprendidos, adaptados e aplicados por qualquer pessoa hoje em dia.

Harriman House
Setembro, 2010



Em 1972, quando este livro foi publicado pela primeira vez, 1 dolar tinha o mesmo
poder de compra que 5,22 délares em 2010. (De acordo com os cilculos feitos pelo
Ministério do Trabalho norte-americano, www.bls.gov/data.)

FEsta tabela mostra as pessoas retratadas neste livro com suas fortunas como elas
seriam hoje, em termos do valor do délar americano atualizado.

Fortunas conseguidas pelos muito, muito ricos (valores de 2010, ajustados pela
inflagio).
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A galeria de ouro

Acompanhem-me, ¢ pretendentes a riqueza, e postem-se diante desta incrivel porta
dourada. Em breve viraremos a preciosa chave e entraremos. Pise com cuidado. Fale
baixo. Vocé ai atrds, jogue essa lata de cerveja fora. Estamos prestes a nos colocar
diante da Riqueza.

Fu a pronunciei com um reverente R maitsculo. Fra exatamente a minha intengio.
A riqueza que estamos prestes a estudar ndo é comum, nao é camada superficial, nem
mesmo a tribo dos meros miliondrios. Nao, estamos prestes a ver a Riqueza nas suas
mais exageradas — alguns diriam deslumbrantes, outros repugnantes —
manifestagdes. Os individuos mais pobres que vamos conhecer tm ativos liquidos de
100 milhdes de délares ou ndo muito menos do que isso, e alguns terio mais de um
bilhio.

Qual ¢ a finalidade da nossa visita a essa galeria de ouro? Vocé pode se
perguntar: “Por que devemos estudar os imensamente ricos?”

Trata-se de uma questdo direta, e temos que reconhecer de imediato que alguns
dirdo que nio hd uma resposta sensata. Nossa busca, eles nos falarao, é bobagem.
Um registro historico que se estende uns 2.500 anos no passado revela que a riqueza e
os pretendentes a ela — e também os pretendentes a pretendentes a ela (categoria na
qual nos encontramos no momento) — foram motivo de chacota sob qualquer
circunstincia e cultura. A riqueza, diz o dliché de 2.500 anos, é efémera e talvez nem
seja real no fim das contas. Um homem seria mais bem aconselhado se passasse a
vida em busca de algo mais: a verdade, talvez, ou a beleza, mas nio o dinheiro. O
dinheiro ndo vale a pena.

Ninguém sabe ao certo quem foi o primeiro a dizer que ndo se pode levar a
fortuna para o pos-vida — provavelmente foi um homem pré- histérico lamuriando-se
da nova pele de leopardo bacana do vizinho. O filésofo grego Didgenes foi um dos
primeiros a colocar em escrito o velho e amargo cliché. “Ninguém vai para o céu com
toda sua imensa fortuna”, disse ele no século VI ou V a.C. Muito provavelmente nem



mesmo um Unico ano se passou sem que algum homem de grande intelecto ndo tenha
reiterado o pensamento na esperanca de arrefecer qualquer que fosse a busca sem
sentido que estivesse ocorrendo na sociedade. Cicero o disse na Roma materialista.
Shakespeare o disse para os elizabetanos mundanos. Do outro lado do Canal da
Mancha, Rembrandt, ele mesmo um homem moderadamente rico, o disse para os
holandeses enlouquecidos com seu boom econdmico. Shelley o disse em referéncia a
um rei falecido chamado Ozymandias. Thoreau o disse em Walden. Provavelmente
poderiamos fazer uma aposta segura de que pelo menos 100 mil romances publicados
no século XX o disseram de uma maneira ou outra. A Biblia o diz nio uma vez, mas
varias.

De vez em quando, no entanto, um intelecto novo reparador aparece para
contrariar esse pensamento. Um deles foi Jesse Livermore, um famoso especulador
acionista que floresceu em Wall Street na primeira metade do século XX “E verdade
que vocé nio pode levar o dinheiro consigo”, falou Livermore certa vez,
contemplando um grande ganho de capital que ele realizara havia pouco, “mas com
certeza pode usd-lo até cair fora”.

E isso mesmo, velho amigo. Presumiremos que todos os visitantes desta galeria
compartilham da visdo de Livermore ou pelo menos estio dispostos a suspender seu
julgamento a respeito dela. Aqueles que acreditam que Livermore estd errado sio bem-
vindos a se aproximar e participar também, ¢ claro, mas aqui nio encontrardo
ninguém disposto a debater. O argumento em prol ou contra a riqueza ¢ um assunto
apropriado para outros momentos e lugares.

Com esta questdo espinhosa colocada de lado, vamos considerar o que temos a
ganhar com a nossa visita. Por um lado, seremos entretidos. Os muito, muito ricos
sdo um grupo extraordindrio e fascinante — obviamente eles sdo diferentes de vocé e
eu, como salientou F. Scott Fitzgerald, entretanto nao tio diferentes a ponto de que nio
possamos ver nossa humanidade refletida em seus rostos. Suas historias sdo historias
de seres humanos comuns levados a uma grandeza surpreendente através de forcas
internas e externas. Cada um deles ¢ um homem que encarou seu ambiente material
como o encontrou, e nao apenas descobriu uma maneira de sobreviver nele, como se
elevou acima dele e o conquistou plenamente.

De certa maneira, sao como contos de fadas. Cada um comega com um her6i
esfarrapado buscando algum caminho arriscado e partindo sozinho para lutar contra
gigantes. Cada um termina com o herdi sentado em um saco de ouro, sorrindo o
tempo todo. Mas hd uma diferenca notivel: o leitor de um conto de fadas nao tem
cOmo esperar que uma aventura assim aconteca com ele. No entanto, o leitor das



historias de individuos riquissimos pode nutrir esta esperanga — na realidade, é
cordialmente convidado a fazé-lo.

O que nos leva a segunda boa razio para nossa visita a galeria: as vidas dos
homens ricos reunidas aqui sio altamente instrutivas.

Com algumas poucas excecdes, que serdo justificadas quando chegar o momento,
todos os empreendedores que vocé encontrara aqui comegaram de baixo. Nos
excluimos categoricamente todos aqueles que tenham herdado uma grande fortuna:
Rockefellers, Mellons, Fords. Cada um dos nossos homens comegou como um z-
ninguém: um homem comum como vocé ou eu, a deriva pelas marés dos nossos
tempos ao lado de milhdes de outros homens comuns. Alguns eram simples
assalariados de classe média; outros comegaram ainda mais por baixo, em condicdes
de pobreza real. Cada um, usando sua inteligéncia e forca de carater, ascendeu até
tornar-se um sujeito poderoso.

Observando como eles o fizeram, vocé pode (se quiser) pensar sobre como
conseguird a mesma coisa. A galeria ¢ organizada pelos varios percursos que estes
homens escolheram em dire¢io ao topo. Um homem investiu no mercado de acdes,
outro desenvolveu uma inovago tecnoldgica e por ai afora. Um percurso (ou mais de
um) pode atrair vocé por uma questio de temperamento ou experiéncia passada.
Escolha o seu, estude 0 homem que o escolheu até seu fim, e entio... o resto é com
voce.

Voce observara que nenhum percurso ¢ ficil, especialmente no inicio. Os primeiros
passos sdo sempre muito arriscados. Todos estes homens ricos — fodos eles —
tiveram de comegar dando as costas para a prudéncia e a seguranca. Ficar rico sem
abrir mdo do emprego assalariado é claramente impossivel. Vocé pode esperar por
um pouco mais de riqueza vendendo uma habilidade profissional como freelance —
tornando-se um ator, cirurgiio ou romancista famoso —, mas mesmo assim suas
chances de chegar aos 100 milhdes de ddlares ou ao menos aos 10 milhdes sio tio
proximas de zero que a diferenca ndo vale a pena ser considerada. Para ganhar o
dinheiro vultoso, vocé tem de correr riscos vultosos. Cada um dos muito, muito ricos
tinha de estar disposto em algum estigio inicial a se colocar em uma posi¢io
altamente vulnerdvel — uma posi¢ao a partir da qual ele poderia decolar direto para
a riqueza ou despencar rapidamente para a faléncia.

Devo deixar claro que estes jogos com altas apostas produzem perdedores assim
como vencedores. Aqui, reunimos apenas os vencedores. Ninguém sabe os nomes dos
perdedores. E interessante especular sobre as razoes para vencer e perder, por que um
homem vai para cima enquanto outro, comecando O mesmo percurso e



substancialmente da mesma forma, vai para baixo. O cardter tem algo a ver com
i$s0, assim como a sorte. Estudaremos ambos os fenémenos no curso de nossa visita.

Devo salientar também que a dimensdo do prémio ganho por cada vencedor é em
parte uma questio de suposicio — as vezes, até para o proprio vencedor. J. Paul
Getty*, um dos mais ricos entre os ricos, respondeu varias vezes que ele sinceramente
ndo sabia quanto valia. Se vocé é proprietirio de 1 milhdo de agdes, o valor do seu
patriménio pode subir ou cair em 1 milhdo de délares em um tnico dia. Isto torna
uma avaliagio precisa dificil de ser feita mesmo quando a acio tem um valor de
mercado conhecido. Se a agio nido ¢é negociada publicamente, a dificuldade é ainda
maior.

Howard Hughes, para mencionar apenas um exemplo, € o tnico proprietirio da
altamente lucrativa Hughes Tool Company. Nao hd um mercado publico para as
agdes de sua empresa e, portanto, é impossivel afirmar com precisao quanto vale o
patriménio dele. A tinica maneira de chegarmos a um palpite € olhar para as vendas
da empresa, seus lucros e ativos —mas estes dados sdo apenas suposicoes, pois nao ¢
exigido que uma empresa privada publique estes nimeros (e a Hughes Tool, na
realidade, ndo o faz). Desse modo, vocé tem que ficar satisfeito com uma estimativa
baseada em uma estimativa — um arremedo de aritmética, na melhor das hipoteses.
Vocé estima qual é o desempenho da empresa em termos de lucratividade, e entio
estima como o mercado de agdes poderia avaliar esse desempenho se as agoes
ordindrias dessa empresa fossem negociadas publicamente um dia. O nimero
inconsistente resultante é seu palpite quanto a fortuna de seu homem rico.

O proprio homem rico poderia oferecer algum esclarecimento, mas é provavel que
ndo o faga — mesmo que, ao contrario de Getty, ele saiba a resposta. Apenas alguns
dos muito ricos declararam publicamente seu patriménio liquido. Por razdes legais e
tributdrias, e por um sentido altamente desenvolvido de privacidade pessoal que
parece ser caracteristica dos muito, muito ricos, a maioria tende a nio comentar esse
assunto.

Por mais de um século, as fortunas dos ricos nos Fstados Unidos tm sido o foco
de um jogo de palpites nacional. Toda hora alguém aparece com um novo conjunto
de palpites, apenas para ser derrubado por outra pessoa.

A revista Fortune, por exemplo, ocasionalmente compila o que ela acredita ser
uma lista relativamente completa dos homens e mulheres mais ricos dos Estados
Unidos. Em 1957, a revista disse que conseguia identificar 155 norte-americanos com
fortunas de 50 milhdes de dolares ou mais. Em 1968, com as fortunas infladas pela
prosperidade e inflacio continuas, a Fortune aumentou o limite inferior para 100
milhdes de dolares e disse que havia encontrado 153 pessoas nesta linha ou acima



dela. (A Fortune os chamava de “centimiliondrios”. De certa maneira, a palavra me
faz pensar em centopeias ricas. Como tenho certeza de que a famosa revista econémica
ndo vai se importar, encontrarei outras palavras.)

Ao publicar ambas as listas, a Fortune francamente admitiu a probabilidade de
que alguns nomes importantes pudessem ter sido omitidos. “Algumas formas de
riqueza”, declarou a revista, “desafiam absolutamente a detecgio”. A Fortune também
admitiu que poderia estar errada em algumas de suas estimativas. Certas pessoas
poderiam ser muito mais pobres do que o estimado, outras, muito mais ricas.

Mas nio foi bom para a revista exibir essa modéstia encantadora. Ferdinand
Lundberg, que pesquisou os ricos ao longo da vida, atacou a Fortune com um enorme
e predatorio prazer em seu livro publicado em 1968, The Rich and the Super-Rich.
Muitas das estimativas de riqueza de 1957, segundo ele, estavam grosseiramente
equivocadas. Lundberg apresentou suas proprias estimativas, a maioria mais baixa
do que as da revista. Ele também trouxe a tona alguns novos nomes que ndo haviam
aparecido na lista.

Meus proprios calculos aproximados a respeito de algumas outras fortunas
discutidas sugerem que a Forfune estava muitas vezes mais proxima da marca do que
Lundberg. E importante mencionar que ILundberg é um pesquisador solitario,
enquanto a Fortune tem uma grande equipe de reporteres altamente treinados e outros
pesquisadores financeiros — pessoas com tempo e dinheiro para revirar registros de
testamentos, declaragdes de procuragdes, relatorios de lucros de empresas etc. Além
disso, Lundberg, embora seja um pesquisador brilhante, as vezes parece trabalhar sob
um fardo pesado de preconceitos. Ele nio gosta muito dos ricos, diz que eles
manipulam o pais e tudo mais. Seu ponto de vista politico de fato ndo é conservador.
Ele passa muitas paginas de seu livro ridicularizando entusiasticamente o pobre e
velho William F. Buckley, Jr., e a National Review. Quanto a Fortune, principal porta-
voz dos negocios (e, por conseguinte, dos ricos), Lundberg obviamente nio mantém
esta influente e conservadora publicagio que ama dinheiro em sua mesinha de
cabeceira para adogar seus sonhos a noite. Ao acusar a Fortune de cometer erros, ele
muitas vezes parece motivado pelo puro prazer de brigar com a revista.

As estimativas de riqueza em nossa galeria nio podem reivindicar ser mais
precisas do que as da Fortune, de Lundberg ou de qualquer outra pessoa. Flas devem
ser vistas apenas como um conjunto a mais de estimativas — com as quais 0 proximo
avaliador, como sempre, tem o privilégio de discutir. Tampouco nossa lista reivindica
qualquer tipo de pretensdo a completude. Sao omitidos, conforme ja afirmamos, todos
os possuidores de grandes riquezas herdadas — que formavam mais da metade da
lista de 1968 da Fortune. Outros nio constam em nossa galeria por razdes aleatorias.



Em alguns casos, por exemplo, havia a possibilidade de que dois ou mais tivessem
carreiras similares. O homem entre eles cuja carreira parecia a mais instrutiva, ou
impressionante, ou simplesmente interessante foi incluido; o restante tera de esperar
outros bidgrafos.

E possivel, e mesmo provavel, que alguns observadores do cendrio corporativo
atual discutam a respeito do elenco de personagens aqui reunido. “Por que vocé
escolheu Fulano em vez de Beltrano?”, perguntardo. “Fulano pode ter 100 milhdes,
mas Beltrano tem 200 milhdes.” A resposta em todos os casos serd que o dinheiro ndo
fol 0 tnico critério para incluir ou excluir qualquer milionario em questio. O dinheiro
¢ o principal critério, mas nem sempre o decisivo. Talvez Fulano esteja mais disposto
a falar com repérteres do que Beltrano. Talvez Fulano seja simplesmente mais
simpatico.

E, de qualquer maneira, faz realmente alguma diferenca se um homem tem 100
milhdes ou 200 milhdes de délares? De um jeito ou de outro, sua fortuna é tio grande
que quase supera nossa compreensdo. Cem milhdes de ddlares sio mais dolares do
que a mente consegue confortavelmente conceber. Colocadas lado a lado, as cédulas se
estenderiam daqui até — bem, uma distincia enorme. Empilhadas, elas com certeza
desabariam. Se vocé tivesse um saldrio de 200 mil délares ao ano, sonegasse o
imposto de renda e conseguisse poupar metade disso, levaria mil anos para acumular
100 milhdes. Se vocé ndo sonegasse o imposto e conseguisse poupar metade do
dinheiro pos-Receita Federal, levaria pelo menos 4 mil anos. (Como ja mencionamos,
vocé ndo consegue ficar rico com um saldrio.) A soma de 100 milhdes de ddlares é tio
colossal que a renda que ela disponibilizaria, se fosse colocada em uma poupanga
com modestos juros anuais de 5%, seria suficiente para sustentar pessoas como eu e
vocé em um estilo de vida que a maioria consideraria bastante confortivel. A renda
seria de 5 milhdes. Se cem de nds fossemos proprietirios de um titulo conjunto para
estes 100 milhdes de dolares em uma poupangca, cada um de nés poderia tirar 50 mil
a0 ano por toda a eternidade, sem nunca tocar em um centavo do capital.

Sim, 100 milhdes de dolares é uma soma dificil de visualizar. Mas existem homens
ainda hoje — ndo deuses, mas homens simples, feitos de ossos e cérebro que
presumivelmente ndo sao melhores que os seus ou meus — que acumularam esta
quantia em menos tempo do que a vida de um adulto.

Vamos descobrir o segredo deles. Bem-vindo a galeria dos muito, muito ricos.



Nota

* FEste livro foi originalmente publicado em 1972. A editora optou por seguir o
original e manter os tempos verbais no presente do indicativo quando o autor se refere
aos personagens citados. (N. do E.)



De Creso a Crasso a Cornfeld

Os homens nesta galeria estio todos vivos. Fles sio nossos contemporaneos.
FEstabeleceram suas fortunas colossais em nossa propria era econdmica ou em eras
recentes que nio foram tio diferentes da nossa. Cada um aproveitou o ambiente
econdmico como ele existia em sua época e, em vez de deixa-lo tiranizar como a
maioria de nés mesmos faz, agarrou-o pelo pescoco e dominou-o a forca.

Os ricos supremos sempre fizeram isso e sempre fardo. Nao importa em qual
ambiente estejam, alguns homens descobririo uma maneira de submeté-lo. No fim das
contas, hi sempre uma maneira.

Acho que vale a pena destacar esta declaragio otimista. Em todas as épocas,
incluindo a nossa, as pessoas tenderam a acreditar que os dias de oportunidade de
acumular uma grande riqueza haviam acabado. A época recente quase sempre
pareceu melhor. Hoje em dia, as pessoas reclamam que os altos impostos, altos
precos, altos custos de mio de obra e outros problemas impedem que fiquem ricas, e
elas olham para trds com tristeza, para a época em que Andrew Carnegie podia
acumular uma renda pessoal de 30 milhdes de dolares ao ano sem pagar um centavo
de imposto, e pensam que os bons tempos chegaram ao fim e se perguntaram o
porqué de continuar tentando. E, no entanto, temos diante de nés o espetaculo de um
homem como Jean Paul Getty (Capitulo 9), que acumulou uma fortuna de
aproximadamente 1 bilhdo de délares em nossa propria era. Pagando uma grande
quantia de impostos o tempo inteiro. O proprio Getty abordou a questdo alguns anos
atras. Dizer que a era moderna ¢é irremedidvel do ponto de vista do actimulo de
riqueza, escreveu Getty, “é apenas uma desculpa para nio tentar”.

E provavel que, quando as primeiras tribos nomades se estabeleceram para
cultivar fazendas no principio da historia humana, havia cagadores nomades que
safam por af resmungando que o mundo estava acabado e que ndo havia nada mais
que pudesse ser feito. E igualmente provével que pessoas no século XXI contemplario



de modo pessimista quaisquer problemas econdmicos que as estejam afligindo e que
dirdo: “Nao tem jeito mesmo. Se a0 menos estivéssemos nos anos 1970...”

Vamos ver quais tipos de ambientes os homens foram capazes de submeter no
passado. Mais tarde neste livro (Capitulo 24) especularemos sobre possiveis ambientes
do futuro.

Temos de admitir que através da maior parte da historia registrada, at¢ o fim do
século XVI e o século XVII, a grande massa de pessoas comuns aparentemente tinha
pouca esperanga de tornar=se rica de verdade. Cada individuo trabalhava sozinho em
sua fazenda, em seu oficio ou em seu comércio. Tendo em vista que havia um limite
fisico para o montante de trabalho que um individuo poderia realizar, havia um limite
absoluto para sua riqueza. A ideia moderna de corporagio nio havia sido inventada,
tampouco as maquinas que poderiam acelerar o trabalho. Nao havia uma forma
comumente disponivel para se fazer um negdcio crescer de maneira cumulativa — isto
é, para estabelecé-lo de modo que os lucros de cada ano pudessem ser usados para
expandir o negécio e, assim, crescerem ainda mais no ano seguinte. Até o século XVII,
a maioria dos homens estava aproximadamente na mesma posicao do trabalhador
remunerado ou assalariado moderno, que nio pode multiplicar a si mesmo
cumulativamente e ¢ limitado pelo fato inflexivel e imutivel de que hd apenas 24 horas
no dia. A tnica coisa entre ele e a fome é o trabalho que pode ser realizado
pessoalmente.

Apesar desses problemas, algumas familias inteligentes e agressivas tomaram o
poder em suas mios e tornaram-se chefes tribais, bardes, reis e rainhas. Elas, assim
como os magnatas modernos, foram capazes de acumular fortunas através do
trabalho e do dinheiro de outras pessoas. Fsta era a maneira universalmente
reconhecida como a mais certa para ficar rico. Nos contos de fadas, mitos e dramas
escritos antes de 1600, se a trama exige um homem rico, ele é quase invariavelmente
retratado como um rei ou principe. Muitas das historias populares dos irmaos Grimm
terminam com o her6i pobre casando com uma princesa —a filha do antigo chefe. Os
dois homens ricos mais famosos dos tempos antigos foram Creso e Midas, ambos
reis. (Creso existiu; Midas era uma ficgio mitoldgica.) Seus nomes foram
incorporados na maioria das linguas do mundo ocidental como clichés que descrevem
uma grande riqueza.

Fntio alguns homens comuns ficaram extraordinariamente ricos, é claro. Na
maior parte das vezes, isto aconteceu quando, através de uma série de boas
circunstincias, um homem do povo aproximou-se dos poderes dominantes e foram
concedidos a ele alguns favores ou até presentes em dinheiro. Um desses homens foi
Marco Licinio Crasso, que prosperou em Roma durante o século I a.C. Seu nome ndo



¢ a fonte da palavra “crasso”, mas bem que poderia ser. Crasso fez alguns favores
para o ditador Sulla e foi recompensado com a possibilidade de exercer a primeira
opgio para comprar determinadas terras confiscadas a pregos ridiculamente baixos.
Nio apenas isto, Sulla também emprestou dinheiro do tesouro romano a Crasso, com
o qual ele podia comprar as terras. Crasso fez 0 empréstimo, comprou as terras,
vendeu-as a pregos altos, pagou o empréstimo, usou os lucros para comprar mais
terras confiscadas (algumas das quais foram confiscadas especialmente em seu
beneficio), repetiu o processo e assim tornouse um dos especuladores imobilidrios
mais famosos e bem-sucedidos da histéria. Em Roma, eles o chamavam de “Dives” —
“ORico”.

No entanto, homens como Crasso eram excegdes. O proprio fato de que a historia
se preocupou em lembrar seu nome e suas realizagdes indica quio incomum ele era.
Fm termos de poder de compra moderno (uma comparag¢io altamente ndo confidvel e
mesmo ridicula, mas € a unica que temos), sua riqueza girava provavelmente em
torno de 1 a 5 milhdes de ddlares. Isso ndo é dinheiro suficiente para colocar um
homem nos livros de histéria hoje em dia. Mas certamente era na época de Crasso, e
assim permaneceu por mais 1.700 anos.

Em determinado momento no século XVL, os primeiros empreendimentos
rudimentares semelhantes a um banco comecaram a aparecer, e uns poucos cidadaos
de sorte ficaram ricos por esse caminho. Entre estes, havia uma notavel familia alema
atuante chamada Fugger. O pai, fundador, era um teceldo, pobre durante a maior
parte de sua vida. Seus filhos e netos juntaram-se como uma empresa familiar,
expandindo o negdcio para vérios tipos de mercadorias, e, por volta de 1500, haviam
acumulado tanto capital entre eles que comecaram a gerar receita emprestando o
dinheiro a juros para vérios governos e familias nobres. Ao fim do século XV, os
bancos dos Fuggers eram tio ricos e poderosos que pelo menos trés paises deram a
eles permisso oficial para cunhar e emitir dinheiro.

Assim como Crasso, os Fuggers eram excegdes financeiras em sua época. Nao era
normal que homens comuns ascendessem a tamanha riqueza. Porém, no século XVII,
as chances do cidadio médio comecaram abruptamente a parecer melhores.

A Revolugio Industrial normalmente é colocada como iniciada no século XVIIL,
mas foi o século XVII que viu o desenvolvimento de mecanismos financeiros e
corporativos sem os quais as primeiras plantas industriais nunca poderiam ter sido
construidas ou operadas. Cidaddos humildes que embarcaram no inicio deste
desenvolvimento financeiro ficaram ricos.

Seguindo a lideranca dos Fuggers e alguns outros, homens do dinheiro no século
XVII expandiram e refinaram a ideia da operagio de um banco. Eles inventaram



estruturas corporativas que lembram as empresas negociadas publicamente que
conhecemos hoje em dia. Projetaram o primeiro sistema de crédito praticivel e
estabeleceram as primeiras bolsas de mercadorias e valores amplas e em larga escala.
Esta revolugio financeira ocorreu principalmente na Inglaterra, na Itilia e, de maneira
mais notavel e brilhante, nos Paises Baixos.

Enquanto ninguém prestava atengdo, os Paises Baixos se tornaram a nagio mais
rica e poderosa do mundo. (Na realidade, ndo era nem tanto uma nagdo, mas uma
fraternidade proxima de estados praticamente autonomos, dos quais o maior e mais
rico era a Holanda. Os tolerantes holandeses hd muito deixaram de tentar corrigir o
equivoco.) A Marinha holandesa ganhara tanta forca que praticamente mandava nos
oceanos, derrotando de forma ficil e regular as marinhas da Espanha, Inglaterra e
Franga, consideradas invenciveis na época. Os exércitos terrestres holandeses nio
faziam incursdes em outros paises europeus, mas eram capazes de repelir invasores
sem muito esforco. Em algum momento posterior no século XVL, os soberanos da
Furopa, mais ambiciosos e ligados a conquista — notavelmente Felipe, da Fspanha, e
Hlizabeth, da Inglaterra — acordaram sobressaltados e se deram conta de que os
Paises Baixos simplesmente ndo podiam ser tomados.

De onde veio toda essa forca? Dinheiro. Sem planejar a frente, os holandeses
haviam estabelecido um novo sistema econoémico extraordinariamente bem-sucedido
no qual 0 homem comum, ao enriquecer a si mesmo, enriquecia a nagao.

A maioria dos soberanos europeus achava que os holandeses deviam estar
malucos. Estes “sujeitos pesados” e “rudes pobres-diabos”, como Elizabeth os
chamava com rancor, estavam tentando tocar adiante uma coisa chamada republica.
Na realidade, eles nio queriam algo neste sentido. O problema foi que os holandeses
ndo conseguiam encontrar um rei adequado; de maneira que eles estavam lutando
bravamente para seguir em frente sem um — temporariamente, pensaram em um
primeiro momento. Os governos do estado e das cidades eram administrados por
mercadores e outros burgueses voltados para os negdcios — o que chamarfamos hoje
em dia de cidadios de classe média —; e as leis locais eram naturalmente favoraveis a
iniciativa privada. Os impostos eram leves. As receitas do governo eram gastas em
investimentos ligados aos negdcios, como melhorias no porto, em vez de ir para os
cofres privados de reis e nobres. Havia poucas barreiras de classe ou religiosas que
impedissem um homem de abrir um negécio. Qualquer filho de agricultor
esfarrapado, qualquer judeu fugindo da Espanha, Quaker da Inglaterra ou luterano
da Alemanha era bem-vindo para jogar seu dinheiro na economia local e perder suas
roupas em um empreendimento comercial —ou fazer fortuna, se conseguisse.



Os holandeses sempre foram marinheiros. Por volta de 1600, estavam
estabelecendo colénias e procurando por oportunidades de negécio nas Américas do
Sul e do Norte, Africa, India e outros lugares distantes. As oportunidades pareciam
maravilhosas, e para financiar os navios necessarios eles comegaram a desenvolver
uma bolsa de valores rudimentar em Amsterda (bolsas similares estavam surgindo em
Hamburgo, Londres e outras cidades, mas, por razdes diversas, Amsterda foi a cidade
que teve mais sucesso). Se vocé tivesse um dinheirinho sobrando, podia ir a Amsterda
e, na pratica, comprar a¢des em um empreendimento de navegacio. Era possivel
comprar, por exemplo, uma participagio de um centésimo ou um milésimo nas
fortunas de um determinado navio que seria construido para uma viagem a India.
Desse modo, vocé, um cidadio comum, ajudava a financiar o crescimento de sua
nagio. Se o navio afundasse ou simplesmente nio conseguisse voltar, o investimento
era perdido por completo. Se ele voltasse carregado com sedas e especiarias, vocé
tinha sua cota dos lucros (possivelmente enormes), que poderia ser investida em algum
outro empreendimento. Ou talvez, antes que o navio retornasse, se vocé tivesse
vontade de vender sua cota para outra pessoa, vocé o faria simplesmente dando uma
volta por Amsterda e encontrando um comprador entre as centenas de especuladores
que estavam sempre perambulando pelas ruas ou bebendo nas tavernas.

Desta origem simples, o mercado de agdes de Amsterdi expandiuse para um
tamanho e uma complexidade expressivos. Em 1625, ele continha a maioria dos
elementos que reconhecemos hoje em dia como pertencentes a uma bolsa de valores em
larga escala. Havia as regras para uma negociacio justa e ordeira, havia corretores e
provisdes para diversas técnicas por fora, como a venda a descoberto. A diversidade
de empreendimentos nos quais era possivel comprar agdes variava desde a navegagio
a0 plantio de tulipas (vocé podia comprar acdes até de alguns lucrativos bordéis de
Amsterda).

Tendo em vista que os corretores e especuladores muitas vezes precisavam de
grandes quantias de dinheiro, sindicatos privados foram criados para proporcionar
fundos de capital de risco. Desse modo, surgiram algumas iniciativas de bancos de
investimentos rudimentares. Visto que ninguém queria caminhar nas ruas carregando
sacos de moedas e florins holandeses, alguns banqueiros ofereciam instalacdes
especiais para o armazenamento de dinheiro, e um tipo de sistema de contas veio a se
desenvolver.

A medida que mais e mais empreendimentos de navegagio foram langados, o
dinheiro comegou a entrar para a pequena nagio a um ritmo impressionante.
Amsterda tornou-se a capital financeira da Furopa. Agentes do governo de todos os
outros paises iam 1a pegar dinheiro emprestado para financiar guerras, comprar



armas e fazer outros negécios vultosos que exigiam grandes recursos financeiros.
Empreendedores privados de lugares tio distantes quanto a Russia iam l4 investir em
agdes de empreendimentos de navegagdo ou mineragio, ou mesmo para pegar
dinheiro emprestado para desenvolver as primeiras maquinas rudimentares.

Como resultado, os Paises Baixos no inicio do século XVII podem ter sido a
primeira nagio na Terra na qual um nimero substancial de cidaddos comuns ficou
rico — na qual a riqueza ndo era uma excegio surpreendente da norma. A riqueza
inicial da nagdo viera dos negocios e da navegacio, mas, a medida que o século
progrediu, o capital veio mais e mais da posi¢io central dos Paises Baixos no fluxo do
dinheiro europeu.

Aproximadamente trés séculos mais tarde, um homem chamado Bernard Cornfeld
(Capitulo 7) observaria que a melhor maneira para se conseguir dinheiro era lidar
diretamente com o préprio dinheiro, em vez de aborda-lo de maneira obliqua, através
da negociagdo de bens e servicos. Esta pode ndo ser a melhor maneira para todas as
pessoas, mas certamente ¢ um modo excelente para alguns. Muitos holandeses do
século XVII tornaram-se milionarios com isso.

Um sujeito razoavelmente tipico dessa nova estirpe chamava-se Roemer Visscher,
especulador no mercado de navegagdes, comerciante e banqueiro de investimentos de
Amsterda. A fortuna de Visscher parece ter chegado a algo como 2 milhdes de florins
holandeses. Como ja observamos, qualquer tentativa de converter a moeda e o poder
de compra de uma era para os nimeros de outra completamente diferente é um
processo cheio de armadilhas, mas, como uma comparagdo muito grosseira, um
florim holandés tinha o poder financeiro equivalente a 10 dolares hoje em dia. Desse
modo, a fortuna de Visscher valia talvez de 10 a 20 milhdes de délares. O fato mais
interessante a respeito dele é que Visscher ndo era particularmente interessante para
seus patricios. Ninguém dizia “oh™ e “ah” sobre sua riqueza. Pelo visto, ele era
apenas um entre muitos.

A rainha Hlizabeth chamava os holandeses de “sujeitos pesados”, desprovidos de
estirpe e etiqueta social, mas deve ser dito de passagem que Visscher e seus colegas
burgueses proporcionaram o suporte financeiro necessirio para o que mais tarde
viria a ser chamado de a era dourada da arte e literatura holandesas. Os muito ricos
sempre se interessaram pela arte e ainda se interessam hoje em dia (ver, por exemplo,
a historia do especulador de agdes Joe Hirshhorn, no Capitulo 6). Entre aqueles que
frequentavam a casa palaciana de Visscher e aproveitavam sua mesa estavam
Rembrandt, Jan van Goyen, as vezes Peter Paul Rubens, da Antuérpia, e o cientista
Constantijn Huygens, inventor do relogio com péndulo.



Os holandeses do século XVII exploraram e desenvolveram o percurso para a
riqueza através do manuseio do dinheiro, a técnica de posicionar a si mesmo em um
canal de capital, de maneira que vocé possa controlar o fluxo e direcionar parte dele
para sua propria conta bancaria. No século seguinte, todo um novo conjunto de
possibilidades se abriu. A revolugio financeira foi sucedida pela Revolugio Industrial.
Tornou-se possivel para um cidadio comum ficar rico investindo seu dinheiro em
varias inovagdes tecnoldgicas.

Gracas a muitas e complicadas razdes, a Revolucdo Industrial ndo trouxe
rapidamente uma era de ouro de prosperidade como a que os holandeses haviam
vivido cem anos antes. As massas de cidadios comuns na maioria das nacdes
seguiam imobilizadas sem dinheiro e sem muita esperanca de ganhd-lo. Mas alguns
deles se sairam muito bem. De 1750 em diante, as paginas dos livros de historia
brilham mais e mais frequentemente com os nomes de homens que conseguiram ficar
ricos com o proprio esforgo. Seus nimeros aumentaram bastante ao longo do século
XIX, em particular nos Fstados Unidos, o novo colosso econémico que havia surgido
de maneira subita e discreta do outro lado do Adantico.

Entre os nomes ndo mondrquicos mais conhecidos na Europa dos séculos XVIII e
XX estava o de Rothschild. Mayer Rothschild comecou como um pequeno agiota em
Frankfurt por volta de 1765 e expandiu seu negdcio pouco a pouco até se tornar um
dos banqueiros de investimentos mais importantes da Buropa. Ele ajudou a financiar
algumas das primeiras usinas txteis e outras plantas industriais na Inglaterra, assim
como algumas das primeiras fabricas de maquinario pesado na Alemanha. Ele tinha
cinco filhos, e cada um deles seguiu para uma cidade diferente para estabelecer a
proépria operagio bancaria e de capital de risco.

O filho comumente considerado o mais brilhante de todos foi Nathan, que abriu
seu escritorio em Londres. Fle fez fortuna no mercado de agdes da cidade e, depois, no
jovem (mas quente) mercado de Nova York. Um de seus segredos, nessa era antes dos
telefones, era ter certeza de receber noticias de desenvolvimentos internacionais antes
de qualquer pessoa. He tinha agentes acompanhando de perto a Batalha de Waterloo,
por exemplo. Trouxeram para ele a noticia da derrota de Napoleio
aproximadamente seis horas antes que o restante de Londres soubesse a respeito.
Essas seis horas foram suficientes para Nathan Rothschild. Fle comprou moedas
desvalorizadas, titulos de governos e agdes industriais, e observou alegremente
enquanto elas subiam no mercado em alta pds-Waterloo, realizando um belo negocio.
Assim como o pai, Nathan ajudou a financiar as primeiras corporagdes industriais e
inovagdes técnicas, entre elas as ferrovias. Ele havia comecado a colocar seu dinheiro
nas primeiras ferrovias norte-americanas quando morreu, em 1836. A familia



Rothschild seguiu firme, entretanto, e viveu para ajudar a financiar as aventuras de
bucaneiros do século XX como Bernard Cornfeld.

Foi nos Estados Unidos, comegando em torno de 1850, que as possibilidades da
riqueza conquistada pelo préprio esforgo alcancaram seu melhor e mais vistoso
florescimento. Nunca antes em toda a historia, nem mesmo nos Paises Baixos do
século XVII, haviam sido dadas ao homem comum oportunidades tio incriveis para
alcancar a riqueza. Todo tipo de percurso estava se abrindo a medida que esta
enorme e vazia nacao se expandia e amadurecia. E todo tipo de homem subitamente
deu um salto da obscuridade para uma proeminéncia notivel.

Jay Cooke especializou-se em corretagem. Ele veio do nada, estabeleceu uma
corretora em meados do século XIX, observou-a crescer a medida que o mercado de
acdes de Nova York crescia. Fle conquistou sua grande fortuna quando o governo do
presidente Lincoln pediu a ele que vendesse titulos da Guerra Givil para o publico.
Cooke colocou agentes na rua para vender de porta em porta e pagou animada e
descaradamente editores de jornais por todo o pais para alardearem as glorias
financeiras e patridticas dos titulos. Ele vendeu aproximadamente 2,5 bilhdes de
dolares em titulos. Sua comissio, taxas e outros pagamentos nessa venda estupenda
totalizaram quase 100 milhdes de dolares, isentos de impostos.

Jay Gould apareceu em Wall Street por volta de 1860 com uns 200 délares no
bolso e logo transformou a soma em uma fortuna. A jogada favorita dele era
construir empresas fantasmas, particularmente na industria ferroviaria. A febre das
ferrovias tomara o pais, muitas delas estavam sendo construidas rdpido demais.
Diversas operagdes pequenas, pouco capitalizadas e gerenciadas de forma desleixada,
estavam indo a faléncia. Gould compraria algumas delas a preco de banana, as
reuniria para formar uma nova companhia ferrovidria com algum nome chamativo,
faria a publicidade da nova companhia, aumentando o prego de sua agio, e cairia
fora — depois disso, a estrutura sem solidez entraria em colapso. Gould tornou-se tio
famoso por fazer esta jogada que, quando ele foi a Londres propor um negdcio de
uma ferrovia europeia para a familia Rothschild, eles o dispensaram com um curto
bilhete: “Caro Sr. Gould, a Furopa ndo estd a venda.”

Junius Spencer Morgan, seu filho e seu neto, ambos chamados John Pierpont,
eram banqueiros de investimentos que se especializaram em construir monopdlios. O
velho Junius comegara como um comerciante de artigos de armarinho e havia
aplicado seu dinheiro em bancos de investimentos exatamente quando a Revolugio
Industrial comegava a se insinuar nos Fstados Unidos. Sob o comando de seu filho e
de seu neto, a familia Morgan tornou-se tio poderosa quanto os Rothschild ou,
séculos antes, os Fuggers. Os Morgans adoravam ferrovias. Em determinado



momento, eles controlavam as ferrovias New York Central, New Haven, Lehigh
Valley, Frie, Reading, Chesapeake e Ohio, Northern Pacific e varias outras —
simultaneamente. Eles organizaram a U.S. Steel e coordenaram trustes que vieram a
ser proprietirios da maior parte da producio de antracito e carvdo macio no pais.
Conta-se a respeito de John Pierpont, Jr., que, ao participar de um banquete na
Furopa (ocorrido por volta de 1900), uma condessa idosa chegou até ele e disse com
toda a seriedade: “Sr. Morgan, pelo que entendi, o senhor € o acionista que controla
os Estados Unidos.”

A familia Astor se destacou por um caminho diferente. John Jacob Astor era um
imigrante da Alemanha de passagem pela Inglaterra. Ele chegou a Nova York em
1784, sem dinheiro e com fome. Astor vendeu instrumentos musicais por um tempo,
perambulou pela cidade a procura de um negdcio melhor e terminou como
comerciante de peles no vale Mohawk. Os negdcios eram bons: ele comprava peles
baratas de tribos indigenas e as vendia com enormes remarcagdes em Montreal, Nova
York e posteriormente Londres. A medida que seu capital crescia, ele o investia no que
deve contar como uma das especulagdes imobilidrias mais gloriosas da historia.
Mesmo o velho Crasso teria inveja. Astor comprou grandes faixas de terra na parte
de cima da ilha de Manhattan, ao norte do que eram entio os limites da cidade de
Nova York. Sua propriedade foi avaliada em aproximadamente 30 milhdes de
dolares quando ele morreu. Seu filho mais velho levou adiante o investimento,
construindo cerca de mil casas em alguns dos lotes ao norte da cidade. Geragoes
posteriores dos Astors inteligentemente negociaram outros lotes ao norte por lotes na
regido central, nos quais construiram hotéis e prédios de escritorios. A fortuna da
familia chegou perto de 1 bilhdo de délares.

John D. Rockefeller investiu em outro tipo de terreno: o da industria petrolifera. Ele
comegou a carreira como um escrivio de 16 anos em uma companhia mercantil de
Cleveland nos anos 1850, foi promovido a contador e caixa por ser bom em calculos,
largou o emprego em 1858 para seguir por conta propria como uma espécie de
representante comercial, vendendo produtos por comissio. Nos anos 1860,
Rockefeller conheceu um especialista em refino de petréleo chamado Samuel Andrews
que o convenceu que muito dinheiro poderia ser ganho no recém-nascido negécio do
petréleo. (O primeiro pogo norte-americano bemrsucedido havia sido perfurado em
Titusville, Pensilvdnia, em 1859.) A pequena empresa de Rockefeller pegou um
empréstimo e construiu uma pequena refinaria chamada Standard Oil Works, que
demonstrou ser altamente lucrativa. A empresa comegou entio uma longa (e nio
inteiramente honrosa) carreira de absorver competidores ou levd-los a faléncia
praticando pregos insustentiveis para eles. Quando os tribunais dissolveram o



monopdlio da Standard Oil em 1892, o ex-escrivio havia se tornado, até onde
sabemos, o primeiro biliondrio de origem humilde.

Poderfamos passar horas analisando as carreiras dos primeiros magnatas norte-
americanos. Nunca antes na histéria, em nenhum outro lugar do mundo, tantos
homens de origem humilde chegaram a patamares tdo altos. Samuel Insull, Andrew
Carnegie, Andrew Mellon, Joseph Kennedy — a lista poderia seguir sem problemas.
Cada homem encontrou uma maneira de dominar o ambiente em que vivia e dirigi-lo
a seu favor.

De certa maneira, o ambiente econdmico tornou-se um oponente mais complicado
a medida que o século XX progrediu. Os impostos corporativos e pessoais
aumentaram substancialmente. Leis antitruste e outras leis comerciais tornarame-se
mais severas. As regras do mercado de agdes foram incrementadas, de maneira que
manipulagdes e grandes jogadas exigem mais asticia, planejamento e paciéncia. O
pais como um todo estd menos vazio e aberto como foi um dia. Hi menos espago
para manobra. Vocé ndo pode mais comprar um acre de terra em Manhattan por
algumas centenas de dolares.

E, no entanto, ainda existem pessoas conquistando fortunas. Como? Vamos ver
alguns casos e descobrir.



Como ficar rico sem nemtentar

Nio ¢ facil tornar-se um dos muito, muito ricos. Nos observamos que o processo
exige coragem, trabalho e autoconfianca. Exige estes e outros atributos em uma escala
quase sobre-humana. As pessoas comuns ndo ricas — vocé e eu — exibem estas
caracteristicas de tempos em tempos quando estdo se sentindo bem, mas ndo parece
ser o suficiente. E necessdrio que vocé aumente a voltagem e a mantenha alta durante
o dia todo.

Em nosso passeio por esta galeria, encontraremos homens de uma voltagem tio
extraordinariamente alta que vamos nos perguntar como seus fusiveis nio explodem.
A produgio de energia do homem médio, comparado com a deles, ¢ um mero filete.
Realizam montantes prodigiosos de trabalho. Seus cérebros geram ideias em um fluxo
aparentemente interminavel. Eles se lancam em situagdes de alto risco despreocupados,
muito confiantes. Fazem coisas que outros homens nio teriam coragem de fazer ou
simplesmente nem pensariam em fazer. Parecem um pouco mais do que simples
humanos as vezes, e isto pode nos preocupar se nutrirmos qualquer esperanca de
imitd-los. Ficaremos tentados a pensar: “Estes sujeitos pertencem a uma raga especial e
superior. O que eles fizeram nio pode ser feito por mais ninguém. Aventuras como
essas ndo s30 para gente comum.”

William Benton: 150 milhGes de dolares

Levando esta questdo em consideragio, parece uma boa ideia nos confrontarmos logo
de cara com um homem que € (e esperamos que ele nos perdoe pela expressio) uma
pessoa comum. Ele é William Benton, cofundador da agéncia de propaganda Benton
& Bowles, por um breve periodo senador norte-americano, hoje em dia o tnico
proprietirio (com sua familia) da Encyclopaedia Britannica.



A revista Saturday Review certa vez caracterizou Benton como “um dinamo de
homem que zune suavemente”. Um dinamo — um homem com uma produgio de
energia alta e constante. Mas ele zune suavemente, e € isto que torna Benton um alivio
para os ndo ricos. Ao contrario de outros homens que encontraremos aqui, ele nio
treme e estala com uma assustadora alta voltagem. Sua vida tem sido geralmente
calma, ordeira, uma progressio suave e paciente de um passo a outro. Benton
assumiu riscos, certamente. Reconheceu cedo em sua vida que ninguém fica rico
recebendo apenas um saldrio e deixou voluntariamente um trabalho seguro para
adentrar o mundo assustador dos auténomos. No entanto, ele manteve seu risco a um
minimo. Estava satisfeito em comegar de forma modesta e crescer lentamente. Ao
contrario de outros muito ricos com mais de 100 milhdes de délares, ele nio
conquistou sua fortuna apostando tudo em algum esquema maluco que poderia langa-
lo ao céu ou derrubd-lo em um instante. Nao fez nada que pudesse ser chamado de
extraordindrio ou incomum. Benton geralmente ficou dentro dos padrdes estabelecidos
de comportamento nos negécios, trilhou os caminhos ja trilhados por outros. Como
um bom alpinista, testou cada nova al¢a antes de soltar a alca de baixo.

Provavelmente a principal razio para a tranquilidade da escalada de Benton foi
que ele nunca quis de fato ser um dos muito ricos. Fle ndo era impulsionado pelas
compulsdes que berravam e fervilhavam dentro da maioria dos homens que vocé
encontrara aqui. Benton determinou cedo na vida que largaria o mundo dos negécios
quando alcangasse um nivel confortével de riqueza —e foi isso o que fez, aos 35 anos.
No entanto, as circunstancias conspiraram contra ele, e Benton ficou rico, no fim das
contas, por acidente.

Hle as vezes parece ficar irritado com o fato. Quando a Fortune o incluiu sem
mesmo um comentdrio ou uma qualificacio em sua lista de 1968 das pessoas mais
ricas da nagio, Benton gritou em protesto. Ele argumentou que 7o era rico. Apontou
para o fato de que vivia modestamente. Quase todo o seu patriménio estava preso a
Britannica, disse Benton, €, como nio tinha a inten¢do de vender a companhia um dia
e converter o patrimonio em dinheiro vivo, ele sentia que coloca-lo junto aos muito
ricos ndo era apenas um erro, era uma impudéncia.

Os editores da Fortune acharam o argumento confuso. Como um deles coloca:
“Voce mede o valor de um homem pela propriedade que ele tem hoje, nio pelo que ele
tenciona fazer com ela amanha. A Britannica representa um belo quinhdo de riqueza,
ndo importa como vocé olha para ela.”

Se vocé quiser aprender como ficar rico, Benton talvez ndo seja o melhor homem a
ser imitado. Estatisticamente, nio hd o que se dizer de sua abordagem tranquila e
desinteressada. Quando vocé tiver conhecido todas as pessoas nesta galeria, tera de



concluir que a maioria é compulsiva e aventureira. Alguns foram chamados de
loucos. Eles assumiram riscos enormes, fizeram coisas que todos achavam que ndo
poderiam ser feitas. Quando eles estavam comegando suas carreiras, antes de terem
alcangado a justificativa final de 100 milhdes de délares ou mais, homens de negdcios
convencionais os rotularam de insensatos, instaveis e com pouca probabilidade de
obterem sucesso. E provavel que, caso a maioria deles fosse tentar um trabalho
assalariado hoje em dia, seria nio so rejeitada como desqualificada. (Um deles —na
realidade Jeno Paulucci, que vocé conhecerdi no Capitulo 20 — fez uma
brincadeirinha. Certa vez, ele tentou incognito um emprego na sua propria empresa.
Um teste psicoldgico descreveu-o como desajustado. Como ele contou depois, cheio de
alegria, 0 emprego lhe foi negado.)

Desse modo, se vocé espera ter 100 milhdes de ddlares um dia, pelo visto nao deve
investir ou ter muita esperanga no percurso convencional paciente, suave e calmo de
Bill Benton. No entanto, o fato de ele ter conseguido 100 milhdes dessa maneira indica
que, pelo menos em alguns casos, é possivel.

Bill Benton nasceu em Minnesota, no dia 1° de abril de 1900. Seu pai era um
professor universitirio discreto e indistinto que, mesmo que tivesse tido uma vida um
pouco mais longa, provavelmente nunca exerceria grande influéncia sobre o garoto.
O pai morreu quando o jovem Bill estava entrando na adolescéncia. (A medida que
avancamos, voct observara que diversos dos muito, muito ricos perderam o pai ou a
mie cedo. Este fato gera algumas especulagdes psiquidtricas esquisitas, que
consideraremos em um capitulo posterior.) Bill e seu irmio mais novo, Dan, foram
criados a partir de entio por sua mae, uma professora escolar em condigdes dificeis,
mas com vasta educagio.

A mie se encontrava 2 altura da tarefa. Fra uma mulher formidavel, com um
grande intelecto. Tinha forca de vontade e opinides firmes, era membro da Daughters
of the American Revolution e da Women’s Christian Temperance Union, assim como
de outras organizacdes. Bill Benton passou grande parte de sua infincia e até da vida
adulta tentando justificar seus pensamentos e agdes para ela, sem nunca realmente
conseguir. Ele escrevia cartas para a mie quase diariamente desde que deixou o lar
para buscar sua fortuna — e esses apelos e protestos esclarecedores, que ela guardou,
enchem as 600 paginas da imponente biografia de Sydney Hyman, The Lives of
William Benton [As vidas de William Benton]. Muitas das cartas dele (mesmo como
adulto) m o tom de um garotinho tentando explicar ao pai ou a mae por que ele
precisa de dinheiro para ir ao cinema.

O bidgrafo Hyman parecia desconcertado, assim como o proprio Bill Benton, pela
diferenca brutal entre os dois irmaos. Bill era um estudante que s6 tirava notas boas



na escola. Fle nio era alto, bonito ou atlético, mas compensou essas desvantagens
sociais com uma energia vigorosa que o levava a lideranca em todas as escolas por
que passava. Ele fazia o tipo representante de turma, aquele garoto ocupadissimo que
organizava eventos e bailes para levantar fundos. Sua mie exigia que ele se
destacasse; parecia ser simples assim. Entretanto, seu irmio, Dan, seguiu na direcio
contraria. As expectativas da mie eram tio altas que Dan aparentemente cansou-se de
viver de acordo com elas. Ele se arrastou pelos estudos sem nenhuma gléria, um
classico malsucedido. Infelizmente, Dan nunca teve oportunidade de mostrar o que
poderia conseguir como adulto, pois morreu de uma virose na adolescéncia. Ele
poderia vir a ser um sucesso tardio, como foram alguns dos outros homens que vocé
conhecera neste livro. Mas, julgando por seu inicio, Dan parecia fadado a ser um
perdedor.

Por que um homem atinge a fama e a fortuna enquanto seu irmio, criado no
mesmo ambiente, ndo vai a lugar algum? Que centelha acende um fogo tdo quente em
um homem que o faz terminar com 100 milhdes de dolares? De onde vem esta
centelha? Nem Benton, tampouco sua mie ou seu bidgrafo podiam responder a estas
questdes. Nos estaremos na trilha desta centelha elusiva daqui até o outro extremo da
galeria. Talvez consigamos encontr-la, talvez nio. Mas a cacada promete ser
realmente emocionante.

Benton seguiu para a Universidade Yale com a ajuda de uma bolsa e formou-se em
1921. Fste fato em si o torna um sujeito incomum, pois 3/4 dos homens em nossa
galeria ndo tm diploma universitirio, ¢ metade nem mesmo diploma do ensino
médio. Mas Benton nio era um aventureiro. Ele aceitou o conselho-padrao dado por
homens mais velhos aos mais jovens: se vocé quiser ser bem-sucedido, eduque-se.

Apbs a universidade, ele vendeu caixas registradoras em Utica por um tempo,
depois mudou-se para Nova York. O segmento da propaganda o atraiu de certa
maneira, e ele conseguiu um emprego com um salario de 25 délares por semana em
uma agéncia chamada Lord & Thomas. Ele havia sido um garoto agressivo na
escola e foi um jovem agressivo nos negdcios —nao do tipo que rompe com a ordem
estabelecida e deixa todos loucos com ele, mas do tipo que trabalha delicadamente
dentro da estrutura organizacional, sem causar danos a ela, transformando-a a seu
favor. Esta técnica sempre o levara ao topo das estruturas sociais na escola e agora o
enviava hierarquia acima na Lord & Thomas. Em 1925, Benton era responsdvel por
um grupo de redatores, alguns mais velhos do que ele.

Benton tinha agora 25 anos, um homem de altura mediana e compleigio leve, com
um rosto quadrado e um nariz fino e aquilino. Mais tarde, quando se tornou senador
norte-americano, alguns que gostavam dele o chamavam de Falcdo, e os que ndo



gostavam chamavamno de Gancho. O nariz lhe conferia uma aparéncia ligeiramente

inicio de 1925, Benton contratou um jovem assistente, um rapaz recentemerte
formado em Yale chamado Chester Bowles. Os dois tornaram-se amigos proximos e,
em pouco tempo, sonhavam e conversavam sobre comegar sua prépria agéncia de
publicidade. A metade € o fim dos anos 1920 foram periodos de alta e havia muito
dinheiro e otimismo no ar. Benton e Bowles sondaram aqui e ali para ver quais
clientes a sonhada nova agéncia poderia esperar capturar. Uma possibilidade era a
General Foods, cujo diretor de propaganda havia ficado impressionado com o
trabalho de redacio que ambos os rapazes realizavam na Lord & Thomas. O diretor
de propaganda indicou que, se a nova agéncia viesse a existir, ela poderia contar com
pelo menos alguns negdcios da General Foods.

A empresa Benton & Bowles foi fundada no dia 15 de julho de 1929, apenas
alguns meses antes da pior quebra da bolsa de valores na historia. A capitalizacio foi
de meros 18 mil délares, com cada um dos sécios investindo a metade do valor.
Benton havia conseguido poupar apenas 5 mil délares durante seus anos na Lord &
Thomas; entdo ele nio conseguiu colocar imediatamente a sua cota de capital de 9 mil
dolares. Ele pegou emprestado os 4 mil que faltavam de Bowles, que havia sido
abengoado com uma familia rica.

A General Foods, mantendo sua palavra, passou a nova agéncia a conta de
propaganda da maionese Hellman’s e um aditivo para geleias. Trabalhando em um
escritorio apertado e abarrotado em Nova York, o pequeno empreendimento
enfrentou bravamente o furacio da Grande Depressdo. Por um tempo parecia que a
Benton & Bowles desapareceria junto com milhares de outros negdcios pequenos e
frageis que haviam sido lancados nos mares calmos e amigdveis dos anos 1920.
Porém, remando furiosamente, os dois homens conseguiram manter seu barquinho
combalido flutuando. Eles o fizeram fundamentalmente estabelecendo uma reputagio
como uma agéncia que estava pronta para tentar ideias inovadoras — entre elas a
ideia tola de que o radio era provavelmente um meio de propaganda to bom quanto
revistas e jornais.

Benton circulou o pais para convencer clientes em potencial de que a reacio
sensivel para tempos dificeis era fazer mais propaganda, nio menos; e que, tendo em
vista que as abordagens convencionais de venda ndo estavam dando certo, a saida
era adotar abordagens inovadoras. A General Foods e algumas outras companhias
gradualmente passaram a aceitar esse ponto de vista, e, em meados dos anos 1930, a
Benton & Bowles tinha aproximadamente metade da colossal conta publicitaria da
GF, além de outras contas lucrativas com a Colgate-Palmolive. Para estes clientes, a



Benton & Bowles langou programas de radio que se tornaram famosos em sua época,
como o Fred Allen’s Toun Hall e o Maxuwell House Show Boat. No fim das contas,
como Benton previra, a propaganda no radio tinha um enorme poder de venda. Em
1935, a agéncia de publicidade de seis anos de Benton & Bowles estava rica. E o Bill
Benton de 35 anos estava pronto para se aposentar.

Seu patrimonio liquido, incluindo o valor estimado de seu patrim6nio na Benton
& Bowles, estava proximo de 1 milhdo de dolares. Ele era um sujeito
extraordinariamente desprovido de gandncia. Benton nio tinha um desejo urgente de
ficar nem um pouco mais rico. Além disso, ele estava farto do mundo dos negocios. A
agressividade de sua juventude havia esfriado significativamente 3 medida que ele
amadurecia. Ele achou que poderia gostar de entrar para a politica, ou talvez atuar
na area da educagio. Benton realmente nio sabia o que queria fazer, mas desejava
deixar aquele trabalho.

E assim ele tomou uma decisdo que é muito incomum nos anais dos ricos. Benton
chegou a conclusdo de que ja tinha o suficiente. E largou tudo.

Hle e a Benton & Bowles fizeram um acordo: a agéncia compraria as acdes dele em
parcelas durante um periodo de cinco anos, e o preco que ele recebesse para cada
bloco deveria ser calculada por uma férmula complexa baseada nos lucros da
empresa. Benton vendeu seu nome para a agéncia em perpetuidade e concordou em
nunca mais entrar no segmento da propaganda.

Colocou parte do dinheiro que recebeu no mercado de acdes e rapidamente perdeu
uma quantia consideravel dele na quebra de 1937. Essa experiéncia traumatica fez
com que ele mudasse um pouco de curso. Nao queria ganhar mais dinheiro, mas
também nio queria perder o que tinha. “Ficou 6bvio para Benton”, disse um amigo,
“que ele ndo nasceu para ser um investidor no mercado. Benton percebeu que toda vez
que comprava uma agio, outro sujeito a estava vendendo, e este sujeito poderia ser
alguém por dentro das coisas e que sabia mais sobre a empresa do que ele. O que
Benton queria era uma situagdo em que pudesse investir seu dinheiro e usufruir da
renda dele, mas ainda assim deter algum controle da situagdo sem torni-la um
trabalho em tempo integral.”

Benton se lancou entdo na carreira maluca de ganhar dinheiro por engano.

Para ajudar um amigo, ele injetou 5 mil délares em uma pequena empresa de
calcados que estava com problemas em consequéncia da Depressdo. Em dez anos, o
valor do patriménio de Benton disparou para 125 mil dolares.

He também investiu em uma empresa nova, chamada Muzak, que transmitia
misica ambiente em circuitos fechados para restaurantes, prédios de escritorios e
outros clientes. Benton comegou com a intengio de ser o investidor de apenas um tergo



das agdes da empresa, controlando seu investimento, mas sem as responsabilidades
executivas didrias. Por causa de uma briga entre os outros proprietirios, ele terminou
como o Uinico acionista, com um investimento total em torno de 130 mil délares. A
Muzak alcangou o sucesso, e Benton, o relutante fazedor de dinheiro, eventualmente
saiu do negdcio uns 4 milhdes de dolares mais rico.

E assim por diante. A maior tacada de sorte acidental de todas aconteceu no inicio
dos anos 1940, com a fabulosa aquisicio — fabulosa hoje em dia, nio na época —
da Encyclopaedia Britannica.

Fsta antiga e obsoleta empresa comegara na Escocia, seguindo aos trancos e
barrancos na Inglaterra por quase dois séculos, e havia entio sido adquirida pela
gigante rede norte-americana de lojas de departamento Sears, Roebuck and Company.
A Sears conseguiu ganhar dinheiro vendendo a enciclopédia nos Estados Unidos, mas
ndo lucrava tanto e estava comecando a se arrepender do negécio. A enciclopédia
estava terrivelmente desatualizada e o tempo apenas piorava a situagio. Pior, talvez
ela fosse o conjunto de livros mais monumentalmente chato ja escrito um dia. Como
observou com tristeza um cliente: “E um remédio para dormir de cinquenta quilos.”
Uma edigio nova e completamente revisada era necessaria, mas a Sears ndo tinha
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disposigao para o trabalho ou para os gastos envolvidos, assim como nio desejava
arriscar o potencial de lucro futuro da Britannica. Para a Sears, a enciclopédia nio
passava de um aborrecimento.

A sede da Sears ficava em Chicago, e uma consciéncia geral dos problemas da
Britannica havia vazado no campus da Universidade de Chicago. Alguns professores
achavam que poderia ser divertido trabalhar nas revisdes da Britannica. Um projeto
desta natureza seria uma iniciativa académica apropriada para uma universidade, e
poderia (apesar de ninguém saber exatamente como) trazer algum dinheiro para a
instituicdo. Mas isso era apenas uma conversa entre os professores. Os problemas
préticos envolvidos eram enormes. Na universidade, a enciclopédia brilhava na
imaginacio das pessoas como um tesouro incrivel que estava afundado em algum
ponto sob 2 ou 3 mil metros de 4gua. Era divertido sonhar com o tesouro e especular
a seu respeito, mas ninguém estava disposto a ir 1a embaixo pegéd-lo, e o consenso
geral era de que seria impossivel.

Entdo Bill Benton apareceu. Apds largar os negdcios, ele recebera de empresarios e
outras pessoas que observavam sua ascensio no mercado publicitirio muitas
propostas de trabalhos de consultoria. Uma posicdo temporaria que o atraiu foi
oferecida por Robert Maynard Hutchins, um colega de Yale que havia se tornado
presidente da Universidade de Chicago. Hutchins queria ajudar a incrementar a
imagem publica da institui¢io, de maneira a atrair mais estudantes e dinheiro. Benton,



magnetizado pela ideia de uma nova carreira na drea de educacio, aceitou o
trabalho.

A'situagio da Britannica o atraiu tio logo ele ficou sabendo a respeito. Como todo
mundo, Benton achou que seria uma boa ideia para a universidade se envolver em um
grande projeto de enciclopédia. Ao contrario dos outros, ele apresentou algumas
sugestdes praticas sobre como fazer isto acontecer.

Benton comegou fazendo uma sugestio a Sears. Tendo em vista que a empresa
considerava a Britannica uma dor de cabeca, por que ndo passar esse problema para
a universidade e, desse modo, colher uma bela safra tanto de beneficios tributirios
quanto de relagdes publicas? A Sears achou que era uma 6tima ideia. Benton entio
voltou para a universidade e conversou com os conselheiros. A principio, eles ficaram
encantados. No entanto, seus sorrisos logo evaporaram. Fles disseram que seria
maravilhoso ter a enciclopédia mais conhecida do mundo. Porém, as revisdes de A-Z
necessdrias e os custos iniciais exigiriam muito capital de giro, mais do que a
universidade tinha.

ApéGs meses de negociagio, Benton finalmente sugeriu uma proposta que foi
consumada em 1943. Ele tirou 100 mil délares de capital de giro do préprio bolso. A
empresa da enciclopédia, doada com todos os apetrechos e acessorios pela Sears, foi
reorganizada como uma corporag¢io independente, tendo Benton como proprietirio de
dois tercos de suas agdes. O ter¢o restante ficou com a universidade (mas foi vendido
para Benton em 1959). Uma formula complicada foi trabalhada, sob a qual a
instituicio académica receberia perpetuamente uma renda e royalties da empresa,
cederia seu prestigio e imprimatur para a enciclopédia e proporcionaria uma equipe
de académicos para revisar os volumes e manté-los atualizados.

Muitos empresarios acham dificil acreditar que Benton entrou nesse negdcio como
um favor para a universidade, e nio como um investidor atrds de dinheiro. Muitos
reporteres 0 questionaram sobre o assunto ao longo dos anos, e eu mesmo o
questionei novamente em 1971. “E verdade que vocé via a Britannica como um
presente para a universidade e que a enorme riqueza que juntou em decorréncia dela
foi um acidente?”, perguntei a ele. “Absolutamente verdade”, Benton respondeu.

E assim Bill Benton tornou-se um dos muito ricos que nem tentou de verdade.

A Britannica ndo decolou logo de saida. Fla passou por dificuldades financeiras
dolorosas e quase fatais nos anos 1940. Benton, tendo dado a partida na empresa,
havia sido atraido por uma série de trabalhos junto ao setor publico e tinha deixado a
operagdo da enciclopédia nas mios de outras pessoas. Fle trabalhou em Washington
por dois anos como assistente do secretirio de Fstado para relagdes puablicas. Em
1949, Benton foi indicado para ser senador pelo estado de Connecticut, assumindo o



mandato ndo terminado de um senador que estava renunciando. Ele permaneceu no
Senado por trés anos, absorto em suas tarefas e projetos — e, principalmente,
envolvido em uma longa e amarga briga com o famoso extremista de direita do inicio
dos anos 1950, o senador Joseph McCarthy. Apenas quando foi derrotado para a
reeleicio em 1952, Benton voltou a dar atencio a Britannica.

Foi provavelmente sorte sua que havia apenas dois acionistas na empresa na
época: ele mesmo e a universidade. Se a agdo tivesse sido negociada publicamente, seu
preco de mercado teria caido a um nivel tdo baixo no fim dos anos 1940 que Benton
talvez ficasse tentado a vendéla por desgosto. O custo de revisar e dar polimento a
velha enciclopédia fora enorme. A empresa havia afundado em dividas. A maioria
dos conjuntos da enciclopédia era vendida em parcelas, e todo 0 mecanismo para
coletar os pagamentos dos clientes tinha ido para o espago. Outras empresas mais
agressivas de enciclopédias estavam entrando no mercado com exércitos de
vendedores de porta em porta e uma artilharia pesada de incentivos para a compra:
atlas, servigos de pesquisa e aparelhos de jantar gratuitos.

Benton modificou a administracio da empresa no fim dos anos 1940 e viu a
Britannica ser gerenciada até uma condi¢io razoavel enquanto ele estava no Senado.
Entdo, no inicio dos anos 1950, ele se dedicou a fazer a empresa crescer. Introduziu
novos conjuntos de livros, como a série de 54 volumes Grandes livros do mundo
ocidental. Traduziu a enciclopédia para linguas estrangeiras e comprou outras
empresas como a G and C. Merriam, editora do Dicionario Webster’s original.

A Britannica cresceu de forma espetacular. Nos anos desde que Benton a assumiu,
em 1943, as vendas haviam aumentado mais de cinquenta vezes e ela pagou a
Universidade de Chicago algo em torno de 35 milhdes de dolares em dividendos e
royalties.

William Benton, 0 homem para quem 1 milhdo de délares parecia o suficiente, vale
hoje em dia — em uma estimativa conservadora — aproximadamente 150 vezes este
valor.



4

O caminho da arte de vender

A arte de vender ¢ o mais pessoal de todos os caminhos para a riqueza. A tnica
ferramenta de um vendedor é a propria psique. Ele ndo precisa de praticamente mais
nada — nenhum capital inicial, nenhum diploma universitirio, nenhum conhecimento
técnico profundo. A semente de seu sucesso, se ela existe, esti plantada em algum
lugar bem no fundo da mente.

Talvez seja por esta razio que algumas das historias mais impressionantes de
relatos de homens que foram da sarjeta até o topo da montanha sejam encontradas
nas carreiras de vendedores. Um garoto nascido pobre e outro nascido rico #m
chances iguais de obter sucesso como vendedores. Um homem pode fazer toda a
universidade e passar anos em estudos de pés-graduacio e ainda mais anos polindo a
si mesmo como um diamante. Ndo importa. Com base apenas nestas qualificages, a
probabilidade de ele ficar rico como um vendedor nio aumenta — mesmo
comparando-o com as qualificagdes de um garoto que largou a escola apés o nono
ano.

“Ninguém sabe exatamente o que torna alguém um bom vendedor”, diz O.
William Battalia, um recrutador que foi atrds de muitos executivos de vendas de alto
nivel para seus clientes. “Quer dizer, as qualificacdes nio podem ser colocadas no
papel de uma maneira precisa. A arte de vender é uma coisa que vocé sente — uma
abordagem, uma atitude, um sentimento a respeito de um homem. Alguns homens
©m, outros ndo. Eu sei quando um homem tem esse talento e sei quando ele ndo tem.
Mas, se vocé me perguntar o que exatamente ele tem ou nio tem, nio sei dizer.”

Como veremos mais tarde, existem alguns estudantes da psicologia de vendas que
acreditam saber o que ¢ essa qualidade misteriosa. Na realidade, existem alguns que
acreditam que ela pode ser ensinada — pode ser implantada em um homem que nio a
tinha anteriormente e duvidava que um dia conseguiria adquiri-la. Outros dizem que
isso € tolice. A capacidade de vender, eles sustentam, é uma qualidade inata ou ¢é



produzida pelo cardter da pessoa — formando-se através de experiéncias emocionais
na infincia. Se vocé ndo a tem ao chegar a idade adulta, nunca a tera.

Por ora vamos evitar este debate. A questdo interessante a respeito da capacidade
de vendas é que, se vocé acredita que a tem ou pode adquiri-la, entio nio precisa de
mais nada para se tornar rico.

O produto ou servigo que vocé vende ndo precisa ser grande ou surpreendente. Ele
pode ser antigo e familiar —mesmo a ponto de ser chato. Centenas de outros homens
podem estar vendendo esse produto e talvez o estejam vendendo ha séculos. O que
importa ¢ que, de certa maneira, vocé o venda melhor do que seus competidores. F
assim que vocé vai ganhar seus milhdes.

A histdria a seguir € sobre um mestre de vendas que comercializava algo que nio
era novo, tampouco surpreendente — seguros —, e terminou com cerca de 400
milhdes de dolares.

W. dement Stone: 400 milhdes de dolares

Ele é, entre outras coisas, presidente do conselho e principal acionista da Combined
Insurance Company of America, membro do conselho e importante acionista da
Alberto-Culver Company e presidente do conselho da Hawthorn Books. E inteiramente
concebivel que o valor de mercado de suas agdes subira o suficiente dentro de um ano
ou dois para coloca-lo na classe do meio bilhdo de délares.

W. Clement Stone é um dos homens mais ricos dos Estados Unidos e um dos mais
dificeis de colocar no papel.

Nio que ele seja deliberadamente elusivo, do jeito de Howard Hughes e alguns
outros. Stone ndo dribla a imprensa. Na realidade, ele é bastante consciente em
relagio a publicidade, e extraordinariamente franco a respeito de sua riqueza e seus
recursos. A dificuldade encontra-se no fato de ele ser um individuo peculiar e cheio de
contradi¢des. Uma importante revista tentou fazer um perfil dele alguns anos atrds,
mas desistiu. Havia tantas facetas contraditorias em seu cardter que a maioria delas
parecia cancelar uma a outra. Nenhum perfil claro de um homem emergiu. O que
emergiu, em vez disso, parecia ser um cesto de fragmentos — nao um homem, mas
varios.

Stone parece ser insuportavelmente devoto para alguns; ele os faz lembrar de um
pastor de uma cidade pequena. Entretanto, para outros, ele lembra um mascate de
cidade grande ou um vendedor de circo.



Hle é obviamente um pragmatico cabeca-dura, um homem que sabe muito sobre
negdcios, dinheiro e lei. No entanto, eventualmente, ele deriva para estranhos mundos
etéreos: Stone apoia estudos de percepgao extrassensorial, por exemplo.

Entre os grandes empresarios, ele ¢ um dos maiores. Financeiramente, tem todo o
direito de aparecer na capa da revista Business Week. Entretanto, ele nunca apareceu
14, e é extremamente dificil imagina-lo nessa situagio. Stone ndo parece um grande
empresario. Ele parece mais um coadjuvante de filme policial dos anos 1930. Stone é
um homem baixo com um rosto redondo. Ele usa o cabelo liso e brilhante penteado
para tras, com um bigode como um trago de lapis ao estilo de Ronald Colman,
gravata-borboleta colorida, abotoaduras deslumbrantes e anéis grandes e brilhantes
nos dedos. Stone fuma incessantemente charutos Havana de quatro dolares, os quais
ele guardou em um armazém antes que os eventos politicos cortassem a oferta.

As vezes, ele fala e escreve como se conseguir dinheiro fosse o tinico propdsito da
vida. No entanto, Stone faz doagdes de uma generosidade incontestivel para
associagdes filantropicas e centros de tratamento para viciados em drogas, assim
como outras boas iniciativas. Fle doa ndo somente seu dinheiro, mas também seu
tempo. Suas filantropias devem ser consideradas genuinas, e nio um simples truque
para fugir dos impostos.

Stone diz que o segredo do seu sucesso é algo chamado de Atitude Mental Positiva
(AMP), e ele publica livros e uma revista para difundir a palavra. Alguns dizem que
seus empreendimentos editoriais s3o cinicamente projetados para gerar lucros. Outros
dizem que ele acredita sinceramente na AMP e quer que outros homens sejam tdo bem-
sucedidos quanto ele.

Fle é um enigma, Clement Stone. Mas vamos ver o que sua vida pode nos ensinar.

Se esta historia fosse ficcdo, ela seria piegas demais para ser levada a sério. W.
Clement Stone, nascido no dia 4 de maio de 1902, ajudava a sustentar a familia pobre
no lado sul de Chicago vendendo jornais.

Vendendo jornais. Isso realmente acontece na vida real?

E daro que sim. Clem Stone, fiel 4 tradigio classica, era um garoto corajoso que
batalhava para vencer e manter seus territorios de venda. e foi expulso de um
restaurante diversas vezes, mas seguiu entrando as escondidas com mais jornais para
vender. Os clientes ficaram tio impressionados com sua coragem que por fim
convenceram o proprietario a deixar de lancar o jovem na calcada. Com o bumbum
dolorido, mas com o bolso cheio, Stone seguiu em frente para refletir sobre o
significado desse episodio.

He era esse tipo de garoto — e, mais tarde, esse tipo de homem. Ele gostava de
refletir sobre suas experiéncias para ver o que poderia ser tirado delas para um ganho



futuro. “O que eu fiz que deu certo?”, ele perguntaria a si mesmo. “O que fiz de
errado? Como vou abordar este tipo de situagio em uma proxima vez?” Ele
importunou a si mesmo com esse tipo de questionamento por toda a vida. Stone
tentou, na realidade, reduzir toda a vida a uma férmula. Ele queria escrever uma
espécie de codigo através do qual pudesse se orientar. Um conjunto de instrucdes
curtas e concisas que o levariam de maneira segura e lucrativa através de qualquer
mata cerrada de problemas pessoais ou de negdcios.

Stone acredita que teve sucesso nessa empreitada. Ele chegou exatamente a esse
conjunto de instrugdes. Como observaremos depois (Capitulo 5), as instrugdes nao sao
totalmente claras para todo mundo, mas sdo obviamente claras para Stone — e no
seu caso, pelo menos, elas funcionaram de forma magnifica.

Stone, um filho tnico, foi criado pela mie. Seu pai morreu quando ele era muito
jovem. Os livros e artigos que Clem Stone escreveu posteriormente na vida indicaram
que sua mae teve uma influéncia profunda sobre seu cardter. Ela conseguiu de certa
maneira combinar uma profunda crenga em Deus com o instinto de negdcios
agressivo de um tigre — uma combinacio que aparece hoje no préprio Stone. Tanto
ela quanto ele, de maneira semelhante, pareciam ver Deus como uma espécie de
parceiro de negdcios ou acionista moral. Eles oravam por coragem, orientagio e sorte
em seus empreendimentos. Recompensados, eles se sentiam obrigados a pagar a seu
acionista divino dividendos na forma de virtude pessoal, filantropia e mais reza. Nas
formulas de sucesso que escreveu ji mais velho, Stone classificou a Biblia como uma
espécie de livro de autoajuda.

Segundo o préprio Stone, ele também foi influenciado pelos trabalhos de Horatio
Alger. Leu em torno de cinquenta dos livros de Alger quando era garoto e ficou
impressionado pela sugestio do autor de que Deus recompensa os virtuosos com
dinheiro.

A mie de Stone trabalhou como costureira por muitos anos e conseguiu poupar
um pouco de dinheiro. Quando o jovem Clem estava na adolescéncia, ela investiu
suas economias em uma pequena agéncia de seguros em Detroit.

Foi uma jogada arriscada. O investimento, na realidade, ndo comprou nada mais
que uma conexdo de negdcios e uma dose de boa vontade. O negécio da agéncia era
vender apolices de satide e acidentes de uma tnica empresa, U.S. Casualty Company
of Detroit. Para cada apélice vendida, a agéncia ficava com uma comissdo — e esta
era a sua unica renda. A agéncia arcava com todos os custos, exceto aqueles da
impressdo das apolices e 0 pagamento das indenizagdes. Seus tnicos ativos eram um
escritorio pequeno e empoeirado, alguns itens de equipamentos de escritrio e a
capacidade de sua for¢a de vendas.



A forga de vendas — na realidade, a equipe inteira — consistia em uma mulher, a
mie de Stone. Ela ndo vendeu nada em seu primeiro dia de trabalho. Naquela noite,
de acordo com o relato do proprio Stone, ela rezou. E rezou um pouco mais na manha
seguinte. E entio ela foi a0 maior banco de Detroit, vendeu uma apdlice para um dos
funciondrios, conseguiu uma permissao para dar uma volta no prédio e terminou o
dia com 44 vendas. Horatio Alger teria adorado aquela mulher.

A agéncia prosperou. E, no verdo antes do segundo ano do ensino médio, o jovem
Clem saiu a rua para tentar a sorte como vendedor.

Sua mie o instruiu a ir a um determinado prédio de escritorios e visitar todos os
andares, um a um. Ele estava com medo. Mas os dias de jornaleiro voltaram a mente
de Stone e, enquanto tremia na calcada do lado de fora do prédio, ele relembrou
algumas das fortes palavras de estimulo nas quais havia buscado coragem na época.
Uma frase era: “Quando nio hd nada a perder e muito a ganhar tentando, tente.”
Outra era: “Faca agora!”

E ele fez. Stone marchou prédio adentro. Se o tivessem expulsado, ele estaria
preparado para voltar como havia voltado ao restaurante anos antes para vender
jornais. Ele ndo foi expulso do local. Stone seguiu de escritorio em escritorio. A frase
“Faca agora!” continuava martelando em sua cabega. Cada vez que deixava um
escritorio sem uma venda que provasse seu esforgo, Stone se via com medo de bater
na porta do proximo e enfrentar a rejeicio seguinte. Na realidade, antes de o dia ter
terminado, ele havia desenvolvido a técnica de correr para o proximo escritorio a fim
de ndo dar tempo de o panico tomar conta e derroti-lo.

He vendeu duas apélices aquele dia. Nao foi um dia de sucesso nestes termos, mas
foi altamente bem-sucedido em relagio ao que ele estava comecando a aprender sobre
si mesmo e a arte de vender.

Um bom vendedor, como j& observamos, tem a misteriosa habilidade de estimular
a si mesmo. Em situagdes nas quais a maioria das pessoas reduziria o ritmo e
desistiria — situa¢des em que muitas pessoas nem se colocariam —; o vendedor de
alguma maneira segue em frente em alta velocidade. De algum poco profundo de
otimismo, confianca, esperanca ou de simples vigor mental, o vendedor retira
qualquer coisa que o ajude a superar 0 medo da hostilidade e rejeicio que ele possa
encontrar no proximo escritdrio.

O jovem Clem Stone sentou-se no fim daquele dia com alguns délares de comissdes
na conta de sua agéncia e decidiu que ndo havia sido um dia tdo ruim assim no fim
das contas. Fle sabia que tivera a coragem de superar o medo, e havia desenvolvido
uma técnica que o ajudava nisso. Com sorte, Clem pensou, ele poderia um dia tornar-
se um bom vendedor.



Hle vendeu quatro apélices no dia seguinte e seis no dia posterior. Sua carreira
estava lancada.

Stone continuou a vender seguros de saude e acidentes para sua mie durante
aquelas férias e no tempo que passava fora da escola. Fle aumentou sua média de
vendas para dez apdlices por dia, depois 15, depois vinte. E todo o tempo ele estava
analisando a si mesmo. Por que estava tendo sucesso? Stone por fim decidiu que era
porque ele tinha algo chamado Atitude Mental Positiva. Ele passou o resto da vida
tentando explicar essa atitude para outras pessoas. Algumas vezes ele conseguiu,
outras nao.

Entdo, certo dia na escola, Stone foi mandado a sala do diretor para discutir
alguma leve infracdo das regras. O diretor resmungou que o jovem Stone estava
desperdicando muito dinheiro dos contribuintes ao ocupar o tempo dele, que recebia
um alto saldrio.

Subitamente ocorreu a Stone que ele, um estudante no segundo ano do ensino
médio, estava ganhando mais dinheiro por dia trabalhado do que o diretor. Assim
Stone largou a escola naquele momento. (Mais tarde ele completou o ensino médio e
comegou, mas ndo terminou, a graduagio em direito.)

Ele andou por todo o estado de Michigan vendendo seguros para a agéncia da
mie. Sua média de vendas passava ligeiramente de trinta apdlices por dia e, em
algumas cidades, chegou a quarenta. Sua AMP, o que quer que ela fosse, parecia estar
funcionando perfeitamente.

Com 20 anos, Stone mudou-se para Chicago, estabeleceu sua prépria agéncia de
seguros (onde trabalhava sozinho) e a chamou de Combined Registry Company. Ele
estava determinado a fazer com que a empresa estivesse a altura de seu grandioso
nome. Stone mentalizou, recitou frases de autoajuda para si mesmo e carregou a sua
AMP at¢ a exaustdo. E, no seu primeiro dia de negdcios, Stone prospectou a North
Clark Street do inicio ao fim e vendeu 54 apdlices.

Apos esse dia, dificilmente poderia haver muita duvida na cabeca de alguém de
que a agéncia nova iria crescer. Ndo havia davida alguma na cabega de Stone. Ele
vendeu apdlices em toda a Chicago e depois em outras cidades do estado de Tllinois,
cada vez mais se aprimorando nos negdcios. Fm Joilet, Stone teve uma média de mais
de setenta vendas por dia e houve um dia maravilhoso em que ele alcangou o quase
inacreditivel total de 122 vendas. Com base em um dia de trabalho de oito horas, isto
corresponde a uma venda a cada quatro minutos.

Stone estava obviamente fazendo alguma coisa certa. Ele havia comecado
vendendo duas apolices em seu primeiro dia como vendedor. Apds aproximadamente
quatro anos de autotreinamento e autoencorajamento, ele havia alcancado totais que



pareciam impossiveis. Enquanto isso, o retorno dos clientes estava fluindo a um ritmo
cada vez mais rapido: as pessoas renovavam suas apolices, e a agéncia de um homem
0 estava arrecadando comissdes sem nenhum esforco de venda da parte de Stone.

O momento havia chegado, ele sentia, de contratar um ou dois vendedores. Fm
anos posteriores, Stone enunciou um principio a respeito desse crescimento inicial de
um negocio. FEsse preceito, despido de seus adornos da AMP, ¢é simples e
aparentemente sensato: nio tente fazer um negdcio crescer rapido demais no comego.
Estabeleca-o de forma sélida no inicio, fazendo todo ou a maior parte do trabalho
vocé mesmo. Hoje em dia, Stone acredita que, se tivesse tentado multplicar sua
agéncia contratando um monte de vendedores antes que o empreendimento estivesse
pronto para absorvélos, ele poderia ter fracassado. A agéncia ndo teria como
sobreviver com as comissdes deles. Da maneira que ocorreu, a agéncia havia
alcancado um estado de satide radiante, vivendo somente das comissdes pessoais de
Stone. Fla estava agora em uma posi¢io para absorver outros vendedores e sustenti-
los, talvez sem lucro em um primeiro momento, enquanto eles aprendiam o negécio.

Stone colocou um anincio nos classificados de um jornal de Chicago:
“Oportunidade excepcional para ganhar...” Ele recebeu um monte de respostas de
cidades por todo o estado de Illinois. Stone contratou vérias pessoas. Respostas
também vieram de Indiana, Wisconsin e outros estados nos quais a agéncia dele nio
estava autorizada a fazer negdcios entio. Ele imediatamente escreveu para a
companhia de seguros cujas apolices ele estava vendendo e pediu permissao para
vender nos outros estados. A empresa estava feliz com o volume de negécios que ele
estivera trazendo. “Claro”, disse a empresa, “va em frente”.

Stone foi em frente. Ele contratou alguns homens em Wisconsin e Indiana. Depois
comegou a colocar anuncios de emprego em jornais de outros estados. Expandiu sua
forga de vendas nas direcdes leste, sul e oeste. Logo, Stone estava colocando antincios
de emprego para vendedores em revistas de circulagio nacional, e ao fim dos anos
1920 ele tinha mais de mil homens operando de costa a costa. Ele nomeou diretores de
vendas em cada estado para ajudd-lo a gerenciar os vendedores, e depois dirigentes
nacionais auxiliares para assisti-lo na administragio de todo o exército de sua sede
em Chicago.

Hle ainda ndo tinha nem 30 anos.

A agéncia de Stone parecia ter embarcado em um curso de eterna multiplicagio.
Mas entio a Grande Depressdo assentou seu peso enorme sobre o pais. Muitos
negocios pequenos € médios foram esmagados. Por algum tempo, parecia que o
negdcio de Stone poderia estar entre eles. O exército de mil homens encontrou uma
resisténcia a vendas cada vez maior. As pessoas nio tinham dinheiro para comprar



seguro-saide ou de acidentes, e aqueles que o tinham estavam inclinados a poupa-lo
para os dias ainda mais turbulentos que pareciam se encontrar a frente. O outrora
enorme volume de vendas da agéncia havia minguado como gelo derretendo em um
dia de verdo. O moral da forga de vendas afundou em um desespero total.

Sentado em seu escritério em Chicago, W. Clement Stone refletiu sobre esses
problemas e terminou acrescentando alguns principios novos para seu codigo de
sucesso. Um deles era uma declaracio generalizada sobre tempos dificeis. Seu sentido
era o de que, se vocé abordar a adversidade de uma maneira determinada e otimista,
sempre podera encontrar uma vantagem nela. Outra prescri¢io tinha a ver com a arte
de vender especificamente: “As vendas dependem da atitude do vendedor, e nio do
potencial cliente.”

E, a fim de provar para seus chefes de departamentos de vendas desanimados que
esses principios ndo eram meros clichés, Stone levantou-se de sua mesa, colocou seu
chapéu e saiu em uma viagem de vendas pelo estado de Nova York. Nas profundezas
da Depressio, ele vendeu tantas apolices por dia quanto vendera nos tranquilos anos
1920.

“Estio vendo?”, disse ele.

Fles viram, mas nio tinham tanta certeza sobre o que fazer com isso.

Stone, no entanto, sabia. Fra obvio para ele que teria de inocular em seus
vendedores o remédio para o sucesso com miltiplas finalidades: a AMP. Tendo
construido seu negdcio nos anos em que a economia se encontrava em alta na década
de 1920, quando qualquer um podia vender quase qualquer coisa, ele ndo tinha
prestado muita atengio aos vendedores individuais e métodos e atitudes de venda. Fle
os havia simplesmente contratado — pelo correio, em muitos casos —, dera-lhes
alguma literatura padrdo sobre vendas de seguros para estudar e os soltara na rua. A
maioria se saira toleravelmente bem naqueles anos dourados de dinheiro excedente.
Mas agora, enfrentando um teste real, eles estavam sucumbindo.

Entdo Clement Stone langou sua primeira campanha de treinamento de vendas. Ele
comegou enviando boletins para seus escritorios de vendas enunciando principios
gerais da AMP e dando dicas especificas sobre a arte de vendas. Simultaneamente, ele
embarcou em uma viagem de 18 meses pelos Estados Unidos. Stone conversou com
seus preocupados vendedores e os acompanhou em viagens de vendas. Fle mostrou
como ele, 0 mestre, realizava sua arte. A atitude do vendedor, e nio do potencial
cliente.

Muitos dos vendedores estavam cansados e desencorajados demais para absorver
os principios de Stone. Diversos largaram o emprego. A forca de mil homens reduziu-
se a menos de duzentos, mas estes duzentos estavam agora bem treinados e



completamente ligados 2 AMP. Em meados dos anos 1930 eles estavam produzindo
um volume de vendas maior para a agéncia de Stone do que os mil haviam produzido
antes. Ao fim daquela década, Clem Stone era um milionario.

Hle decidiu agora que poderia ser agradivel e lucrativo estabelecer a propria
seguradora em vez de apenas vender as apdlices de outras empresas. Olhando a sua
volta em busca de uma maneira vidvel de conseguir realizar esse fim, Stone encontrou
0 que parecia ser uma situacio perfeita. A Pennsylvania Casualty Company, que um
dia fora uma organizacio prospera, havia se metido em diversos problemas causados
pela Depressdo e suspendera as operagdes. Sua proprietiria, a Commercial Credit
Company de Baltimore, queria vendé-la por 1,6 milhdo de dolares, exatamente o
valor dos ativos liquidos da extinta empresa.

Stone ndo estava muito interessado nos ativos liquidos. O que chamou sua
atengio foi um ativo ndo liquido e potencialmente muito mais valioso: a Pennsylvania
Casualty, embora tivesse cessado suas atividades, ainda era proprietaria de licencas
vélidas para vender seguros em 35 estados.

“Faca agora!”, Stone disse a si mesmo. Na manhd seguinte, apés ter ficado
sabendo dessa situacdo, ele estava em Baltimore com seu advogado para ver o
pessoal da Commercial Credit. Em uma forma condensada, a conversa seguiu mais
ou menos assim:

STONE: Eu gostaria de comprar sua empresa de seguros.
COMMERCIAL CREDIT: Tudo bem. Vai lhe custar 1,6 milhio de dolares.

Vocé tem esse dinheiro?

STONE: Nio, mas posso pegar emprestado.
COMMERCIAL CREDIT: De quem?
STONE: De vocés.

Foi uma jogada audaciosa. Porém, como apontou Stone de maneira bastante
razodvel, a Commercial Credit estava no negécio de emprestar dinheiro. E verdade
que a transacio proposta tinha uma qualidade peculiar: a Commercial Credit deveria
vender uma propriedade para um comprador que, no pagamento, simplesmente daria
a empresa seu proprio dinheiro de volta. No entanto, nio era uma transagio
impossivel de ser conceber e, apos alguns resmungos iniciais, a Commercial Credit
topou 0 negocio.

Fsta foi a fundagio do império atual de Clem Stone. A pequena companhia de
seguros original evoluiu passo a passo para se tornar a gigante Combined Company
of America atual, presente em todo os Estados Unidos e no exterior (volume de vendas
de 1970: 213 milhdes de dolares) e tem aproximadamente 5 mil vendedores, todos



inoculados com AMP em doses regulares. (Em reunides de vendas, todos ficam de pé e
gritam: “Fstou me sentindo fantdstico!”) A maioria esta confortavelmente rica. Na
ultima contagem, mais ou menos vinte deles eram milionarios.

Enquanto desenvolvia a Combined Insurance, Stone se envolvia em outros
empreendimentos lucrativos. Em meados da década de 1950, um jovem brilhante
chamado Leonard Lavin chegou até ele com um pedido para um empréstimo. Lavin
queria comecar uma pequena empresa de cosméticos. Stone ouviu o pedido e
considerou-o louvavel, pois sua compra da Pennsylvania Casualty havia lhe ensinado
que uma maneira de se ficar rico é usar o que ele chama reverentemente de DDO —
Dinbeiro dos Outros. Ele deu uma breve e paternal aula para o jovem Lavin sobre os
beneficios em negdcios de pegar empréstimos de modo inteligente. Stone, entio,
arquitetou um esquema no qual tanto ele quanto Lavin usariam DDO. Em vez de
colocar diretamente o proprio dinheiro, Stone garantiu um empréstimo bancirio de
450 mil dolares a Lavin. Em troca, Stone ficou com um quarto da participagio
aciondria na empresa que o jovem criaria.

A empresa que Lavin formou foi a Alberto-Culver, uma das instituigbes com o
crescimento mais extraordinario dos anos 1960. A participagio aciondria de Stone,
que ele havia adquirido sem realmente gastar um centavo do préprio bolso, alcangou
um valor de aproximadamente 30 milhdes de délares ao fim daquela década.

Enquanto isso, Stone partira para outro empreendimento. Fle estava entrando no
mercado editorial.

Em 1960, atuando mais por zelo missionario do que por qualquer necessidade de
ganhar dinheiro, ele colaborou em um livro chamado O sucesso através de uma
atitude mental positiva. Seu coautor foi o falecido Napoleon Hill, que anteriormente
havia acertado em cheio com um bestseller de autoajuda chamado Pense e enriquea.
O livro de Stone e Hill vendeu mais de 250 mil exemplares. Encantado em ver a f¢ da
AMP sendo disseminada tio bem, Stone escreveu outro livro em 1962 cobrindo
substancialmente o mesmo assunto: O sisterna de fazer sucesso que nunca falba. Este
livro também foi comprado por milhares de leitores com pretensdes de tornarem-se
magnatas.

Para seguir difundindo a £, Stone fundou uma revista chamada Success Unlimited,
que foi estabelecida como uma subsididria de suas operagdes de seguros. A revista
contém artigos escritos por e sobre homens bem-sucedidos, um tratado de autoajuda
ocasional do proprio Stone, doses macicas de AMP e uma ampla colegio de antncios
do tipo “abra o proprio negécio” colocados por redes de franquias e outros
investimentos. A revista é bastante impregnada da moralidade cristd protestante e da
filosofia politica de direita do proprio Stone (um artigo recente resmungava sobre a



liberalizagio atual das leis de pornografia, por exemplo), mas, de certa maneira, ela
evita o tom enfadonho de sermio que poderia ser esperado de uma publicacio dessa
natureza. Muitos leitores se surpreenderam ao descobrir que se tratava de uma revista
interessante, informativa e diretamente Gtil na busca da riqueza.

O passo final de Stone no mundo editorial foi comprar uma editora em meados
dos anos 1960. A editora original dos seus bestsellers, a Prentice-Hall, era dona de
um selo chamado Hawthorn Books, que ndo estava ganhando dinheiro algum, e a
Prentice ficou feliz em livrar-se dele. Stone promoveu uma fusio com outros negdcios
no segmento editorial que havia comprado — entre eles a velha editora de livros
didaticos Appleton-Century-Crofts — e rapidamente quadruplicou o volume de vendas
da Hawthorn. Hoje, embora a Hawthorn seja um mero saco de amendoins
comparada a seguradora gigante Combined Insurance e ao empreendimento Alberto-
Culver, ela gera dinheiro. E proporciona a Stone um puilpito a partir do qual ele pode
pregar a AMP.

Algumas das outras atividades de Stone sio menos ficeis de explicar em termos
dos principais caminhos de sua vida. Por um tempo ele ajudou a financiar os estudos
de percepcio extrassensorial do Dr. Joseph Banks Rhine, na Duke University. Ele
também estd envolvido com uma organizagio excéntrica chamada Foundation for the
Study of Cycles, que acredita que muitos fendmenos ciclicos como periodos de alta e de
baixa na economia, manchas solares, o tempo e taxas de suicidio podem estar inter-
relacionados.

Mas a AMP seguira sempre como o maior interesse de Stone. Ele gosta de falar de
homens famosos a quem deu exemplares de seus livros. Um deles é Richard Nixon
(para cujas campanhas eleitorais Stone foi um importante contribuinte em dinheiro).

O presidente leu seus livros? A Casa Branca diz que sim. Ele usa a AMP, e ela o
ajuda? A Casa Branca nao faz qualquer comentirio a respeito.



E possivel ensinar como criar uma fortuna?

Clement Stone, 0 homem extraordinirio cuja odisseia financeira examinamos ha
pouco, é interessante nio somente por sua personalidade e monumental riqueza, mas
também por sua filosofia. Stone acredita que as pessoas podem aprender a se tornar
ricas.

Fle passou grande parte da vida tentando codificar e articular os principios que
acredita levarem ao sucesso no sistema capitalista. Stone escreveu livros sobre o
assunto e tem uma revista dedicada a isso. Stone ensina esses principios a seu enorme
corpo de estudantes cativo — seus empregados. Fle acredita que as licdes podem ser
aprendidas por pessoas comuns, como eu e vocé.

Mas serd de fato possivel aprender estas ligdes — sentar, ler, ouvir, absorver e por
fim sair armado com uma férmula infalivel de como tornar-se magnificamente rico?
Ou a ideia do ensino de como gerar uma fortuna é perda de tempo? Uma tentativa
bem-intencionada, mas infrutifera, de mapear o que nio pode ser mapeado? Um
brilhante embuste?

Uma coisa, pelo menos, parece razoavelmente certa: mesmo se ignorarmos a
questio se o actimulo de riqueza pode ser ensinado ou ndo, as escolas e as
universidades tradicionais ndo o ensinam. Passei 16 anos na escola e na universidade
e, até onde consigo me lembrar, ndo aprendi nada diretamente relevante a questio de
enriquecer. Hoje, meu filho, um calouro na universidade e um rapaz razoavelmente
esperto, sabe bastante sobre muitas coisas, mas pouco, por exemplo, sobre 0 mercado
de agdes. Ou sobre como os negécios crescem pegando dinheiro emprestado. Ou sobre
os vérios caminhos que um homem pode tomar a fim de capitalizar sobre uma
invengio ou uma ideia comercial. Estes sdo assuntos que se espera que aprendamos
simplesmente mantendo os olhos e ouvidos atentos apés termos terminado a educagio
formal.

Realmente, é extraordinirio como poucos dos muito ricos frequentaram a
universidade ou mesmo se preocuparam em terminar o ensino médio. Clement Stone



abandonou a escola especificamente porque a considerou irrelevante para sua meta
autoimposta de ganhar dinheiro. Howard Hughes tinha dinheiro e tempo disponivel
para estudar na universidade, mas dispensou a ideia, considerando-a um desperdicio
de quatro bons anos. William Lear nem chegou ao ensino médio. Se quaisquer
verdades gerais podem ser extraidas da vida destes homens, uma delas parece ser que
uma educagio formal nas escolas norte-americanas ensina pouco ou nada a respeito
de como gerar uma fortuna.

Talvez seja esta a razio por que cursos para se alcancar o sucesso e livros do tipo
“como ficar rico” encontram um mercado pleno de estudantes. Uma auséncia é
sentida. As pessoas saem da escola ou universidade, tentam aqui e ali por alguns
anos, descobrem que nio estao ficando ricas como haviam imaginado em seus sonhos
de juventude e sentem-se compelidas a buscar a parcela de educagio que lhes falta.

Um dos livros de autoajuda de Clement Stone traz o titulo inebriante de O sisterna
de fazer sucesso que nunca falba. A promessa sugerida neste titulo pode ndo ser
literalmente realizada. Nunmca é uma palavra extrema. No entanto, somente a
promessa, realizada ou nido, pode gerar sonhos tio belos, um alto-astral tio euférico
e duradouro, que o custo do livro certamente pode ser contado como modesto em
relagio ao valor recebido. Um litro de gim ou alguns coquetéis de alta qualidade
custam mais caro, no fim das contas. E se 0 “sistema de sucesso” realmente funciona
ou ndo nos termos sob os quais ¢ apresentado, somente a euforia — a esperanga, o
otimismo — pode tornar-se o estimulo que finalmente direciona o estudante para o
sucesso. A ndo ser que vocé seja otimista a respeito de uma iniciativa de negécios,
vocé nunca a levard adiante. Uma vez langada, ela podera fracassar. Mas se a
iniciativa nunca for langada, suas chances de sucesso sio nulas. O otimismo ¢é
inegavelmente um ingrediente necessario em qualquer tipo de formula de geracio de
fortuna e pode ser o principal.

O otimismo é, na realidade, o artigo mais evidentemente valioso com o qual os
professores da fortuna lidam. Nem todos sustentam sem reservas que vendem sistemas
que “nunca falham”. A maioria é de certa maneira mais timida. Eles vendem sistemas
que “quase nunca...”, ou “nunca, se usados conforme foram ensinados...”, ou
“nunca, desde que voce seja paciente...”. Eles nio oferecem garantias de seu dinheiro
de volta. Vocé nunca podera apresentar uma prova de fracasso final sobre a qual
basear uma agio por quebra de contrato. (Vocé estd deitado em seu leito de morte aos
92 anos, completamente quebrado. “Seu maldito sistema ndo funcionou!”, vocé
murmura, segurando as lapelas de seu professor com maos trémulas. “Que pena, ¢
chato mesmo quando isso acontece”, diz ele. “Se vocé pudesse tentar mais uma vez no
ano que vem...”) Ah, mas o que vocé realmente comprou foi otimismo. Esta é a



principal matéria que os professores da fortuna — alguns de maneira bastante
inteligente — ensinam.

Vamos passear pelos bosques desta academia peculiar e dar uma olhada em
algumas aulas.

Horatio Alger

Falando estritamente, Horatio Alger nio era um professor da fortuna no sentido
moderno da frase. Fle ndo oferecia um curso por correio. Seus livros ndo traziam
titulos que continham palavras como: “O sisttma do sucesso que” ou “Como
alcangar”. No entanto, ele via a si mesmo como um professor, e muitos homens em
anos subsequentes o categorizaram desta maneira. Clement Stone, por exemplo, alega
ter se inspirado e comecado as primeiras formulacdes vagas do préprio sistema de
sucesso quando leu um monte de livros de Alger quando garoto.

Horatio Alger foi, na realidade, o vovd de todos os professores de sucesso
capitalista. Seu proprio nome é um cliché usado para descrever a ascensdo de um
homem humilde até a grande riqueza. “A historia dele ¢ a de um Horatio Alger”
poderia ser dito (e realmente tem sido dito milhdes de vezes) a respeito de Clement
Stone e da maioria dos outros homens que vocé encontrard neste livro. O cliché,
exatamente como um cavalo velho, estd cansado e merece ser levado para o campo
onde possa morrer em paz. Mas, antes de darmos uma dltima palmadinha afetuosa
em sua anca e o deixarmos seguir seu caminho, vamos ver de onde veio o velho
cavalo e quais corridas ele correu.

Horatio Alger, Jr., nasceu em Rever, Massachusetts, em 1834. Seu pai era um
reverendo unitarista e com certeza rigidamente carola. Ele pregou para o garoto sem
parar, fez com que ele memorizasse praticamente a Biblia inteira, deixou-o tio cheio de
murmdrios religiosos que os garotos na escola chamavammo de Santo Horatio. No
entanto, enquanto metade do jovem Horatio estava lutando para obedecer e emular o
pai devoto, a outra fervilhava com a tipica rebelido da juventude. O resultado, a
medida que ele se aproximou da idade adulta, foi uma personalidade dupla, do tipo
bipolar, mais tarde criada na ficgio por Robert Louis Stevenson em O estranho caso
do Dr. Jekyll e Mr. Hyde.

Desde entdo, psicanalistas m especulado se Alger era esquizofrénico. Quem sabe?
O fato € que ele passou grande parte da vida adulta — até ter ficado velho e a chama
ter se extinguido —indo e voltando entre a devogio e altas folias. Em um ano ele seria



o proprio modelo de seu pai clérigo: um homem amargo, severo e de olhar frio, que
parecia achar que qualquer forma de divertimento era contra a vontade de Deus. No
ano seguinte, ele abruptamente se transformaria na versio do século XIX de um
individuo sexualmente promiscuo — ou, como se dizia naqueles dias, um devasso
libertino e degenerado.

Primeiro ele foi para a escola de teologia, preparando-se obedientemente para o
ministério (como seu pai queria). Alger se sustentava trabalhando como professor
particular e vendendo artigos académicos e motivadores para jornais e revistas. Apos
se formar, em vez de ser ordenado e ir trabalhar como reverendo, ele subitamente
desapareceu e reapareceu em Paris. (Onde conseguiu o dinheiro? Ninguém sabe.) Ele
fez 0 que jovens norte-americanos em Paris sempre fizeram: bebeu, jogou, manteve
companhia com jovens damas pouco inibidas, dormiu at¢ o meio-dia e geralmente
desafiou a boa e velha ética protestante.

E, de maneira abrupta, ele retornou a Massachusetts com 30 anos, foi ordenado
reverendo e pregou fervorosamente contra tudo o que havia terminado de fazer em
Paris.

Dois anos mais tarde, Alger largou o ministério, foi para Nova York e fez tudo o
que tinha condenado em plpitos de igrejas e que ndo fazia muito em Massachusetts.

Entio veio um periodo de relativa calma. Havia um lado generoso e de bom
coragdo da psique dividida de Alger, e, enquanto rondava as ruas de Nova York a
noite, ele percebeu os grandes niimeros de criangas perambulando, aparentemente sem
uma casa. Questionando o proprio destino, ele comecou a fazer perguntas a respeito
de varias instituigdes de caridade que haviam sido estabelecidas para dar moradia,
alimentagio e educagio para estas criancas. Uma destas instituigdes, Newsboys’
Lodging House, ficava perto do cortico esqualido onde ele vivia, e Alger criou o
habito de passar ali sempre que sentia vontade de conversar com alguém. Ficou
amigo do superintendente, comegou a fazer servicos variados pelo lugar — como ler
historias biblicas e sobre outros assuntos para os garotos a noite, dar aulas
particulares para alguns deles, pregar para eles — e terminou sendo uma espécie de
faz-tudo intrometido e superintendente nio pago.

Enquanto isso, Alger estava ganhando seus parcos recursos como jornalista.
Desde seus dias em Paris, ele nutrira o sonho de escrever um grande romance sobre o
amor, a morte, a verdade, a humanidade e coisas grandiosas desse tipo. Certa noite,
conversando com o superintendente do local, ele especulou sobre o que poderia vir a
ser a vida de todos estes meninos de rua quando adultos. Eles se dariam todos mal?
Ou alguns deles, talvez através da prece, da parciménia, do esfor¢o, da honestidade,
da coragem, da perseveranga e de outros atributos admirados da ética protestante,



ascenderiam a riqueza material? Seria inconcebivel que um deles pudesse um dia vir a
ser o presidente? Ou um grande comerciante? Ou...?

E assim nasceram os famosos livros de Horatio Alger. O primeiro foi uma historia
chamada de Ragged Dick. Alger a vendeu para uma revista, e ela acabou sendo
devorada igualmente por garotos e pais. Uma editora de Boston imediatamente
encomendou com Alger mais livros sobre o mesmo personagem, seguindo o sobe e
desce das aventuras de Dick desde a infincia em um orfanato de uma cidade até se
tornar um jovem adulto comecando a vida nos negécios. Esta série foi seguida por
duzias mais, incluindo Luck and Pluck e Tattered Tom. Alger seguiu sua carreira,
escrevendo bem mais de cem livros, com aproximadamente 20 milhdes de exemplares
vendidos durante sua vida.

O sucesso impressionante dos livros de Alger ¢ dificil de explicar hoje em dia.
Todos seguiam essencialmente a mesma férmula: um menino de rua triunfa sobre a
adversidade aplicando as regras da Biblia. Uma simples coincidéncia o ajuda em sua
ascensdo (um homem rico que aparece no momento mais dificil sempre pode ser
esperado), mas a inferéncia é a de que estes lances de sorte acontecem para nosso
jovem herdi porque ele os merece: trabalha duro, reza muito, tem pensamentos puros.
Os livros oferecem pouco no sentido de um grande momento narrativo ou suspense,
quanto A caracterizagio, ela simplesmente inexiste. Todo Ragged Dick e Tattered Tom
¢ 0 modelo perfeito da meninice americana honrada, corajosa, forte e com sangue nas
veias, enquanto os vildes sio uma agregagio ma, ardilosa e desprezivel de patifes que
jd andaram sorrateiramente um dia pelas ruas. O passatempo deles é fechar
orfanatos.

Todo livro de Alger é assim. Quando vocé leu um, leu todos. No entanto, milhdes
de pessoas compraram um livro depois do outro.

Sociblogos, economistas e outros especularam desde entdo a respeito das razoes
por tris desta popularidade. Uma suposi¢io provéavel é a de que o tipo de historia de
superacdo da pobreza de Alger somente naquele momento (meados do século XIX)
comegou a parecer possivel nos Estados Unidos. Poucas vezes antes em toda a historia
do mundo existiu uma conjuntura de na¢io, sociedade e economia na qual massas de
pessoas pobres e de classe média poderiam sonhar seriamente a respeito da
possibilidade de ficarem ricas. Os holandeses aproveitaram uma conjuntura assim no
inicio do século XVII, mas tudo fora por dgua abaixo um século depois. Desde entdo, e
através da maior parte da historia antes disso, um homem nascido pobre nio podia
fazer muita coisa além de se resignar com seu destino. Se vocé nasce pobre, morre
pobre: esta era a vontade de Deus. Lutar contra isso era indtil. Alguns individuos de



sorte ficaram ricos, mas a porcentagem era tio pequena, e as probabilidades contra o
homem médio, tdo grandes, que sonhar com isso era considerado ridiculo por todos.

Mas agora, muito de repente, um novo lugar chamado Estados Unidos havia
surgido diante do olhar espantado do mundo. Esse pais existira por um longo tempo
sem chamar muita atencdo. Era amplamente considerado — e, na realidade, por um
século foi —um lugar vasto e vazio, pontilhado por vilarejos rurais. Seus habitantes
eram pobres e ndo tinham chance alguma de se tornarem outra coisa. Porém, no
inicio da Revolugio Industrial, enquanto o resto do mundo nio estava olhando, este
pais enorme no meio do nada havia se tornado um colosso econémico. E nio apenas
isso —havia se tornado o tipo de lugar no qual homens pobres podiam ficar ricos.

As pessoas chamavam esse lugar de a “terra da oportunidade”. Entre os milhdes
de individuos presos a pobreza da Furopa havia muitos no fim do século XIX que
chegaram a acreditar que as ruas de Nova York ou Boston eram pavimentadas com
ouro de verdade. Obviamente, os Estados Unidos nio eram tio ricos. Realmente,
muitos dos imigrantes maltrapilhos que chegaram aos milhares no pais com tamanha
esperanga nao apenas fracassaram em ficar ricos, como ficaram ainda mais pobres.
Porém, o sonho de ganhar uma fortuna foi realizado um nimero suficiente de vezes
para se manter vivo. Andrew Carnegie imigrou da Escocia, chegou a Nova York com
menos de um délar no bolso e evoluiu para tornar-se o fundador multimiliondrio da
U.S. Steel. John D. Rockefeller, 0 magnata do petréleo, comegou sua carreira como
assistente escriturdrio mal pago e passando fome em um escritrio de expedicio de
mercadorias de Cleveland. O pai de Joseph P. Kennedy fugiu da fome na Irlanda,
desembarcou em Boston com a barriga vazia e completamente desprovido de qualquer
ativo mundano, conseguiu com seu proprio esforgo ascender para uma faixa de classe
média e viu o filho tornar-se um multimilionario.

Historias da vida real como estas faziam as lorotas de Horatio Alger parecerem
criveis. As pessoas liam os livros dele para reforcar suas esperancas e seus sonhos.
Alger estava dizendo: “Estio vendo? E isso que pode acontecer com as pessoas na
América.”

He também estava dizendo outra coisa que poderia ser ainda mais interessante
para alguns. Por séculos, as principais religides do Ocidente estiveram tentando
convencer as pessoas de que a virtude é a propria recompensa — que, na realidade, a
pobreza é preferivel a riqueza, tendo em vista que dinheiro demais inevitavelmente
leva a dissolucdo e a danagio. O dinheiro era concebido para ser a raiz do mal. Um
homem sdbio ndo trabalhava pelo dinheiro, mas pelo trabalho em si. O trabalho era
purificador. O suor era sagrado aos olhos do Senhor. Milhdes de pessoas afundadas
na pobreza foram forcadas a engolir esta filosofia, pois este era o tinico consolo que



tinham. Um homem poderia pensar: “Fu talvez esteja passando fome, mas gracas a
Deus sou divino!”

Eagora Alger entrara em cena com uma visio diferente. Ele sugeriu que o dinheiro
e Deus conviviam sem problemas, e avangou mais ainda. Alger pregou que Deus
recompensard a virtude com dinheiro. Para ficar rico, disse ele, tudo o que vocé
precisa fazer é combinar a virtude com um certo grau de perspicicia basica nos
negdcios. O pagamento serd em dinheiro.

Fra uma nova maneira magnifica de ver as coisas. Alger nio era o criador dessa
ideia, ¢ claro, apenas um de seus principais porta-vozes. Os criadores eram os
proprios empresdrios que estavam construindo o que viria a ser a maior poténcia
econdmica do mundo. Homens como Rockefeller, Carnegie e J.P. Morgan
sinceramente acreditavam que o acimulo de capital era uma atividade correta, algo
como a reza. Na realidade, alguns deles acreditavam ser guardides divinamente
apontados do dinheiro da nacio. Gragas ao cardter honrado deles, Deus os havia
escolhido para serem grandes acumuladores de dinheiro. Era o trabalho deles cuidar
deste dinheiro para o bem-estar de homens menos prudentes e menos virtuosos.

Horatio Alger, pregando esta nova religido financeira, tocou um nervo em milhdes
de pessoas. Fle deu a elas uma dose estonteante de otimismo. Alger assegurou-lhes que
elas poderiam ficar ricas simplesmente desenvolvendo os atributos estabelecidos na
Biblia, mais algumas outras coisas como parciménia, coragem (a disposi¢io de
assumir um risco de negdcio) e perseveranca.

O préprio Alger, no fim das contas, fracassou em aplicar a propria formula no
que vocé poderia chamar de um sucesso incrivel. Os direitos autorais de seus livros
lhe proporcionaram uma renda formidavel, mas ele nunca pareceu ter dominado a
virtude da parciménia. Parte do dinheiro foi gasto na forma de doagdes generosas
para a Newsboys’ Lodging House e para orfios e criangas rejeitadas que Alger
adotou extraoficialmente como filhos, dando-lhes tudo, exceto seu sobrenome. (Ele nio
casou e, até onde se sabe, nio chegou a ter filhos.) O resto do dinheiro simplesmente
desapareceu em consequéncia do bom e velho esbanjamento. Alger apreciou vinho e
mulheres em Nova York, Paris, Sdo Francisco e outros lugares pecaminosos, onde o
dinheiro de um homem pode ser desperdicado rapidamente. Por fim, velho e cansado,
ele se arrastou de volta para a tranquilidade verde do interior de Massachusetts e se
mudou para a casa da irmd, onde morreu em 1899, sem um tostio.

A AMP magica



A filosofia da Atitude Mental Positiva de Clement Stone é em parte derivada do velho
mestre Horatio Alger — e sem duvida seria aprovada por ele sem reservas. Os livros
de Stone aconselham 0 magnata aspirante a observar todas as virtudes biblicas. Stone
ndo explica claramente o que essas virtudes tém a ver com a AMP, mas ele ndo deixa
duvidas de que as considera absolutamente necessarias para o sucesso nos negocios.

Em O sistema de fazer sucesso que nunca falba, ele lista 0 que chama de “quatro
causas bdsicas do fracasso”. Estas sdo: “sexo ilicito, dlcool, trapaca e roubo”.
Determinados empreendedores altamente bem-sucedidos que vocé encontrard mais
tarde neste livro — homens com um gosto desenvolvido por um bom trago e mulheres
da vida — se interessariam em ficar sabendo que eles estiveram nutrindo as sementes
do fracasso durante sua vida adulta. Mas Stone enuncia as proprias crencas como se
estivesse enunciando fatos basicos e demonstraveis. Ele sabe que sexo ilicito fard com
que seu negdcio desabe sobre sua cabeca pecaminosa. Clem Stone pensa realmente
positivo.

“Se vocé quiser resultados”, diz ele em outra parte do livro, “tente rezar.” Mais
uma vez, ele deixa de explicar a relevincia da devogio para a AMP, mas ele
claramente sabe que esta certo.

Fsta € a natureza dos livros, artigos, discursos e palestras motivadoras para os
vendedores de Stone. Eles sio uma mistura peculiar e muitas vezes confusa de chavoes
populares, adverténcias carolas e exortagdes da cAmara de comércio. Deus e o
dinheiro estio de certa maneira equacionados. O tom é sempre de convicgdo total.
Teorias e suposicdes sio colocadas como fatos. Conjeturas que poderiam ser
discutidas sio apresentadas de tal maneira que uma discussio é claramente
desencorajada. Nenhuma pergunta é bem-vinda.

E, no entanto, em meio a tudo isto, como um diamante em uma tigela de aveia fria,
encontra-se a pedra preciosa da AMP. Voce tem de comer a aveia antes de encontrar a
pedra, e mesmo entdo ela exige uma limpeza considerdvel antes que vocé possa ver
precisamente do que se trata. Mas ela pode ser uma pedra preciosa legitima no fim
das contas. Muitos dos principais vendedores de Stone, embora admitindo enjoar-se
as vezes dos clichés que sdo forcados a ouvir todo dia, insistem em que a AMP é uma
formula genuina e funcional para o sucesso.

O que ela é? Basicamente é um tipo de autossugestio. De certa maneira, ¢ similar a
formula do psicoterapeuta Fmile Coué para se livrar da doenca psicossomatica. Vocé
repete interminavelmente a declaracio: “Todos os dias e de todas as maneiras eu
estou ficando cada vez melhor.” Apés repeti-la por semanas, meses ou anos, com sorte
vocé passard a acreditar nela. Seu corpo (segundo a teoria) responde a mente, e o
resultado final é que vocé realmente fica melhor.



Por esta razio, a ideia é chamada de Atitude Mental Positiva. Vocé comega o
caminho para o sucesso repetindo lemas para si mesmo — “automotivadores”, como
Stone os chama. Vocé os recita todas as manhds e noites e eventualmente durante o
dia. Eles comecam flutuando em torno da superficie de sua mente por um tempo.
Entdo, apés um nimero suficiente de repeticdes, eles comecam a se depositar como
sementes regadas. Firmam-se nas profundezas, prendem-se a terra no fundo, criam
raizes e tornam-se componentes integrais de sua psique. Dai em diante vocé mal
precisa pensar a respeito deles. Fm meio a uma situagio de negdcios, o automotivador
correto vai se impor e automaticamente o guiara na diregio do sucesso.

Alguns lemas:

“Faca agora!”

“O sucesso ¢ alcangado e mantido por aqueles que continuam tentando.”
“Va aonde vocé teme ir.”

“Quando hd muito a ganhar e nada a perder ao tentar...”

E assim por diante. Piegas? E claro. Extraordinariamente 6bvio? Sim. No entanto, ¢
preciso admitir que homens bem-sucedidos realmente obedecem a estas regrinhas, nio
importa que elas sejam ou nao articuladas desta maneira, na forma de lemas. O sexo
ilicito talvez ndo leve necessariamente ao fracasso empresarial, mas a relutincia em
tentar um empreendimento capitalista certamente leva. Da mesma maneira a
procrastinagdo — recuar da acdo, deixar de “fazer agora”. Assim como o medo do
desconhecido, da rejei¢io, do risco necessario.

O ponto de Stone é que a maioria das pessoas deixa de desenvolver todos os
automotivadores uteis naturalmente a medida que chega a idade adulta. Elas deixam
de desenvolver o habito “faca agora”, por exemplo. Confrontadas com uma
oportunidade assustadora, elas tendem a recuar. Vacilam. A oportunidade evapora-se
diante de seus olhos. Elas culpam entio um destino maldoso por seu azar. Este tipo de
experiéncia, repetida incessantemente por sua vida, confirma para elas a crenca de que
nasceram perdedoras. Elas podem chorar a respeito da situacdo ou rir dela, mas o
fato permanece e elas creem ser destinadas ao fracasso.

Um homem com esta atitude incapacitante enraizada em sua psique, aponta Stone,
obviamente ndo terd sucesso (exceto com muita sorte). Tendo em vista que ele deixou
de desenvolver os automotivadores certos naturalmente em seu amadurecimento até a
idade adulta, é necessario implanti-los nele de forma artificial através da técnica de
repeticio de lemas. Estes podem ser piegas, mas eles representam habitos tteis que o
homem precisa trocar pelos destrutivos. Se a técnica funcionar, ele eventualmente



alcangara um ponto onde sua reacio imediata a uma situagio serd “Faca agora” em

»

vez de “Ah, quem sabe semana que vem..

Esta ¢ a base da AMP. Ela é valida? Custard a vocé pouco dinheiro para comprar
um dos livros de Stone e descobrir.

Vocé pode se sentir cético mesmo apds estudar o que o homem diz. E ficil zombar
de Clem Stone, de seus clichés populares, seus moralismos evangelizadores, suas
abotoaduras chamativas e seu arcaico bigode Ronald Colman. Por outro lado, é
bastante dificil discutir com um homem que veio do nada e conquistou 400 milhdes de
dolares.

O homem do décimo miltiplo

Paul J. Meyer é um multimiliondrio de Waco, Texas, que administra uma escola de
fortuna chamada Success Motivation Institute. Vale a pena dar uma breve olhada em
Meyer e sua instituicio pela simples razio de que o SMI talvez seja 0 mais bem-
sucedido de todos os institutos de sucesso. Ele é certamente o mais bem-sucedido de
todos aqueles que sdo negociados publicamente (vocé pode comprar as agdes fora da
bolsa de valores, se quiser) e que publicam dados de vendas e lucros. O valor dos
livros, discos e outros materiais de cursos vendidos pelo SMI chega a 20 milhdes de
dolares ao ano.

Paul Meyer é um homem alto, magro, atlético e cortés em seus 40 e poucos anos
com uma ligeira semelhanca com Gregory Peck. Ele ndo parece ou age de maneira
nem um pouco parecida com W. Clement Stone, mas em determinados pontos<chave
as carreiras desses homens tém sido extraordinariamente similares.

Assim como Stone, Meyer comegou sua carreira adulta como vendedor de seguros.
(Meyer tinha 20 anos na época; Stone havia comegado na adolescéncia.) Também
como Stone, ele comecou com uma carteira vazia e nenhuma vantagem perceptivel
sobre qualquer outra pessoa. Na realidade, o jovem Meyer comegou com o que
parecia uma grande desvantagem: ele sofria de gagueira. O problema de fala ndo era
severo, mas era suficientemente perceptivel para deixar empregadores em potencial
nervosos. Meyer foi varias vezes avisado de que vender seguros provavelmente nio
era sua praia.

Algum traco de temperamento inato o levou para esse negocio de qualquer
maneira. Diferentemente de Stone, Meyer nio tentou nesse estdgio do jogo reduzir a
vida a uma férmula. Fle ndo compds codigos de regras para si mesmo, ndo recitou



lemas para o espelho. Seria mais preciso dizer que, em um primeiro momento, Meyer
simplesmente seguiu em frente descobrindo o caminho, como a maioria de nés faz —
tateou no escuro, pegou algumas ideias e descartou outras sem aderir a qualquer
plano formal ou padrio. E subitamente ele se viu fazendo um sucesso extraordindrio.
Ele vendeu mais seguros do que pareceria possivel — vendeu-os quase tio rapido
quanto a empresa conseguia imprimir as ap6lices. Com 27 anos, Paul Meyer era um
miliondrio.

Por qué? Como ele havia conseguido?

Estas foram as perguntas que ele fez a si mesmo. E, quando achou que tinha as
respostas, Meyer fundou o SMI, em 1959, para ensinar os segredos a outras pessoas.

O principio basico do SMI — se ¢ possivel resumi-lo — é que todo mundo esta
preso ao mundo da propria imaginagdo. Sua imaginagio, em outras palavras,
descreve os limites do que vocé pode fazer ou vir a ser. Exceto por pura sorte —
ganhar inesperadamente um prémio de loteria de 1 milhdo de délares, por exemplo
— vocé nunca consegue ir além dos horizontes que sio severa e claramente
delineados em sua mente. Se vocé vé a si mesmo como um assalariado com uma
renda média, diz Meyer, e se acha absurdo pensar em si mesmo como qualquer outra
coisa, as chances sdo de quase 100% de que vocé realmente ndo serd qualquer outra
coisa.

O principal objetivo dos cursos de fortuna do SMI é expandir os horizontes
internos estreitos que, na teoria de Meyer, podem limitar a vida dos homens.
Expandir pode ser uma palavra fraca demais. O SMI ndo tenta meramente ampliar
os horizontes de seus estudantes, mas explodi-los.

Meyer acredita que o sucesso chegou a ele quando seus proprios horizontes
detonaram. Fm algum ponto ele parou de pensar em si mesmo como um jovem pobre
com um problema de fala. Ele pensou: “Eu poderia me tornar um milionario.”
Quanto mais ele ponderava esta espantosa op¢do (como com os lemas de Stone),
menos ridicula ela parecia. Em algum momento, ele foi capaz de levar a si mesmo
absolutamente a sério no papel de milionario em potencial. Ele estava entio em uma
posicio para planejar, com fria deliberagio, simplesmente como iria chegar 14. Como
Meyer levava sua autoimagem a sério, ele era capaz de levar o plano a sério. E por
Deus...

Bem, antes que nos animemos demais, seria aconselhdvel considerar algumas
verdades. Primeiro, o que funciona para um homem pode nio funcionar para outro.
E, segundo, s6 porque um homem pode fazer uma coisa, nio quer dizer
necessariamente que ele possa ensind-la.



A abordagem do SMI pode realmente funcionar para algumas pessoas. Da mesma
maneira que Clement Stone pode apontar com orgulho para os vendedores que se
tornaram miliondrios sob sua tutela, Meyer também produz um rol de honra de ex-
alunos similarmente recheado de miliondrios. Impressionante. No entanto, uma
pergunta sempre vai pairar no ar: esses estudantes laureados ndo poderiam ter se
tornado miliondrios de qualquer maneira, sem nunca ter descoberto a AMP ou o SMI?

A pergunta nio pode ser respondida. No fim das contas, cada homem tem de
decidir por si se ele pode se beneficiar do ensino da fortuna.

Talvez vocé ndo venha a ser um multimilionario, mas pelo menos é improvavel
que venha a se chatear. Os cursos do SMI (vocé os recebe pelo correio: gravacdes,
material impresso, formuldrios autoperfurdveis para preencher) tm algo do efeito de
drogas que expandem a mente. O principal objetivo ¢ aumentar sua rotagio até que
as rodas dentadas e volantes internos estejam gritando incandescentes nos eixos. O
slogan registrado do SMI enuncia que o objetivo do instituto é “motivar as pessoas
para seu potencial absoluto”. Como um carro velho, vocé tem o 6leo trocado, recebe
uma graxa nova e o tanque é enchido com uma gasolina de alta octanagem — entdo
o pedal do acelerador parece afundar, de tio macio.

Como uma ilustragio da técnica de explosio de horizontes de Meyer, considere o
conceito do que ele chama de Décimo Multiplo. “As pessoas nio se dio conta”, diz ele,
“de que a distincia de pensar muito pequeno para pensar muito grande é, na
realidade, uma distincia menor —apenas alguns passos.” Ele pede aos ouvintes para
pensar em mil dolares. Ndo é uma soma enorme. A maioria dos norte-americanos de
renda média acumula esta quantia, em propriedade ou em dinheiro, relativamente
cedo na vida. Para a maioria de nés trata-se de uma soma concebivel.

Mas para a maioria de nds a soma de 1 milhdo de dolares — mil vezes mil — é
inconcebivel. E isto que Meyer quer dizer com horizontes restringidos. Pois ele aponta
que vocé precisa apenas dobrar mil dolares dez vezes para ter mais de um milhdo
(1,24 milhdo de délares, para ser preciso).

Na realidade, ele acrescenta, vocé pode comegar pensando ainda menor se isto o
deixar mais a vontade. Comece com dez centavos. Se vocé comegou no primeiro dia de
um més de 31 dias e dobrou o montante todos os dias, vocé terminaria 0 més com
mais de 100 milhdes de dolares. (Vocé quer precisio? Muito bem: 107.374.182,40
dolares.)

Estes sio pensamentos inebriantes. O SMI € este tipo de lugar. Como indicam os
nimeros de vendas, sua abordagem atraiu uma grande quantidade de estudantes
ansiosos em aprender. Obviamente hi muitos que acreditam que a geracio de uma
fortuna pode ser aprendida e o SMI pode ensina-la.



Fstudantes ndo sdo os Unicos a nutrir esta crenga. Aparentemente, ela ¢é
compartilhada por muitos observadores de fora. Quando o SMI abriu seu capital, em
1969, suas agdes ordinarias saltaram em trés meses de uma oferta de 15 dolares para
um bid de 48 ddlares e um ask de 50 dolares.

Mesmo aqueles que poderiam ser considerados competidores de Meyer parecem
convencidos de que a abordagem do SMI é realizavel. Um dos acionistas do SML, ¢ ex-
membro de seu conselho de diretores, é um homem que passou anos pregando um
evangelho de sucesso diferente.

He é um homem, entretanto, cuja principal doutrina é a de que a geragio de
fortunas pode ser ensinada — e ele é obviamente um homem que acredita em apostar
naquilo que afirma. Ele ¢ W. Clement Stone.



O mercado de agdes: como jogar

De todos os sonhos de fortuna no mundo, fazer uma grande jogada no mercado de
agdes é sem duvida o mais comum. Fste desejo antigo, grandioso e intoxicante é
comum em todas as nagdes capitalistas com um sistema de bolsa de valores privado, e
as vezes existe até em nagdes comunistas que nio t€m mercados de agdes proprios.
Turistas russos parecem fascinados por Wall Street, e, na realidade, alguns cidadaos
soviéticos mais ricos investiam secretamente no mercado através de intermedidrios em
bancos suicos e norte-americanos. Exemplares do Wall Street Journal com uma
semana de atraso parecem circular em Moscou juntamente com outras publicacdes
proibidas. O magnetismo do mercado de acdes € tio universal e tio forte que um
russo vai arriscar tudo para entrar nesse jogo — vai arriscar nio somente ir a
faléncia, como vocé e eu poderfamos, mas também ser preso e cumprir uma pena na
prisdo.

Qual ¢ a fonte deste magnetismo? Obviamente, parte dele encontra-se na atragio
quase irresistivel de que vocé terd uma chance de 50% de vender algo por mais do que
pagou. Mas ndo € s6 isso. O mercado de agdes oferece uma promessa a mais — ou
parece oferecer —, de que empilhar dinheiro por este caminho é ridiculamente facil.

Esse é o problema. Parece ficil.

Existem milhares de outros tipos de empreendimentos que oferecem a nés, pobres
cidaddos oprimidos e crivados de impostos, mordidos pela inflagio e com renda
média, uma chance de ficarmos ricos. Veja o comércio varejista. Qualquer
proprietirio de uma loja faz essencialmente o que um especulador de agdes espera
fazer: comprar barato e vender caro. Alguns varejistas, como alguns especuladores de
agdes, ficam ricos. No entanto, o comércio varejista parece muito mais dificil e
complicado do que o mercado de agdes. Para se estabelecer como um varejista, vocé
precisa do local da loja, de mercadorias, de uma caixa registradora e de vérias outras
coisas. A corrida de cavalos, por outro lado, em um primeiro momento, parece mais
facil. Mas todo mundo sabe que a corrida de cavalos ¢ — isso, sussurre as palavras



pavorosas —um jogo de azar! E todo mundo sabe que as chances sio minimas de se
ganhar dinheiro com jogos de azar. Portanto, a corrida de cavalos é um caminho tio
facil para se ganhar fortunas quanto o comércio varejista.

Porém, o mercado de agdes — ah, o mercado de agdes ¢ outra historia. Como
todos os corretores e executivos da bolsa constantemente nos asseguram, a negociacio
de agdes é um inwestimento, ndo um jogo de azar. E isso que eles nos dizem, e é isso
em que quase todo mundo parece acreditar. Além disso, trata-se pura e simplesmente
do fato de que colocar seu dinheiro no mercado — entrar no jogo — ¢ facil demais,
muito mais ficil do que abrir um comércio ou fazer uma aposta no hipédromo. Tirar
o dinheiro, ou pelo menos tird-lo completamente, € outra questio. Mas o processo de
comegar, de se estabelecer no negécio da especulagdo de agdes, nao oferece dificuldade
alguma. Um rapido telefonema para um corretor e vocé estd dentro. Nao ha barreiras
baseadas em raca, religido, origem nacional, idade, sexo, aparéncia fisica, educacio,
condi¢io social ou inteligéncia. Qualquer um pode participar desde que tenha o
investimento em dinheiro exigido.

O jogo em si, uma vez que vocé esteja estabelecido nele, também parece ficil. Tudo
0 que vocé precisa fazer é comprar agdes quando elas estio baratas e vendélas
quando estdo valorizadas. Nao é nem um pouco complicado. Nio € necessaria uma
longa educagio, apenas a capacidade de realizar uma simples aritmética. Nao ha
textos didaticos a serem lidos. Nao hd provas a serem feitas. Nada a aprender além
daquela tinica e simples regra: compre baixo, venda alto.

Como parece facil, 6 Deus, como parece facil.

O fato triste e desconcertante é que poucas pessoas chegam a ganhar muito
dinheiro no mercado de agdes. O jogo nio é nem um décimo o ficil quanto parece.
Mas este fato nunca parece vir a publico — ou, se ele vaza ocasionalmente, é logo
negado como mero pessimismo vazio. A aparéncia exterior do mercado nunca muda.
Ele continua parecendo a maior barbada da Terra, o jogo de dinheiro mais facil de
todos. E o sonho continua.

Nos vamos examinar agora alguns homens que tornaram o sonho real. Deve ser
enfatizado que estes homens sio de uma estirpe muito, muito rara. Para ganhar 100
milhdes de dodlares no mercado de agdes, vocé precisa ser uma pessoa bastante
extraordindria, e os homens que vocé esti prestes a encontrar o sio. No entanto,
talvez possamos nos permitir uma pitada de otimismo no fim das contas. Por mais
raros que esses homens possam ser, ainda sao homens. Nao deuses, nio feiticeiros,
nio supercomputadores — simplesmente homens. E o que um homem pode fazer outro
também pode. Entio vocé ou eu... talvez.



Existem basicamente trés maneiras de se ficar rico no mercado de agdes. Vocé pode
jogd-lo —isto é, comprar e vender agdes. Este é 0 caminho que a maioria das pessoas
escolhe, e é a base do sonho comum da grande jogada de mercado. Ou vocé pode
vendélo. Em vez de negociar as agdes em si, vocé pode ganhar dinheiro como
corretor, consultor ou outro intermediario, vendendo acdes e esquemas de agdes (e
também a ideia de que o mercado ¢ uma barbada para os milhdes de investidores
ingénuos que estio sempre girando em torno da bolsa de valores). Ou, terceiro, vocé
pode usar o mercado. Vocé faz isso criando empresas ou empresas fantasmas,
conseguindo que as pessoas comprem agdes nestas empresas e manipulando o fluxo
de dinheiro resultante de maneira que parte dele termine em seu bolso.

O terceiro método sera discutido de maneira mais aprofundada em outra parte do
livro, onde estudaremos o truque maravilhoso de ficar com o dinheiro dos outros. O
exemplo que contemplaremos entdo (Capitulo 15) serd James Ling. Como vocé vera,
ele é reconhecido como um dos grandes mestres desta terceira abordagem ao mercado
de agdes.

FEnquanto isso, a primeira e a segunda abordagens ocupardo nosso olhar surpreso
neste capitulo e no proximo: as abordagens do investidor de mercado e do vendedor
de mercado.

Um dos mais bem-sucedidos investidores de mercado ainda vivo, e talvez o mais
francamente simpatico, ¢ um homem chamado Joseph Hirshhorn. Ele veio de baixo e
ganhou mais ou menos 100 milhdes de dolares fundamentalmente apostando em
acdes de mineragio. Parte de seu charme se encontra no fato de que ele mesmo admite
que foram apostas. Existem muitos rotulos bacanas que ele poderia aplicar a si
mesmo se quisesse inflar a propria importincia e polir sua imagem, como os
empresarios com frequéncia gostam de fazer. Ele poderia chamar a si mesmo de
“banqueiro de investimentos”, ou um “prospector de recursos naturais”, ou qualquer
um dos diversos outros nomes que soassem grandiosos. Mas ndo, Joe Hirshhorn
nunca seria formalista a esse ponto. Ele para ali, encara-o com candura nos olhos,
este homem absurdamente rico, e diz que é um especulador.

O reporter da Fortune Emmet John Hughes visitou o cativante Hirshhorn e
escreveu este relato fascinante e divertido dos primeiros dias e triunfos iniciais do
grande especulador.

Joseph Hirshhorn: 100 milhdes de dolares*



Por Emmet John Hughes

Joseph Herman Hirshhorn... 1,66 metro de altura, parado no topo reluzente do
mundo que ele fez por e para si mesmo. Hirshhorn parece um pouco com Al Smith,
seu jeito de andar lembra o de Groucho Marx e ele pensa (conforme o proprio espera)
como Bernard Baruch. Hirshhorn ¢é bilingue: fala o inglés adequado, mas ¢ fluente no
inglés cheio de sotaque falado no Brooklyn. Ele é um judeu imigrante, nascido em uma
das regides mais pobres e perigosas do Brooklyn, que veio a se transformar em um
4gil veterano de muitas batalhas em Wall Street e na Bay Street de Toronto. Ao
mesmo tempo em que ficava rico, Joseph Hirshhorn ajudou a tornar o hemisfério
ocidental consideravelmente mais seguro naquele que é um dos minerais estratégicos
mais vitais, o urdnio. “Urdnio, ah, o uranio!”, Joe foi ouvido entusiasmando-se certa
vez. “Ele tem sex appeal!”

A carreira incerta e cheia de reviravoltas que Joseph Hirshhorn descobriu ser a
distAncia mais curta entre a pobreza e a fortuna ziguezagueou até o climax em 1955.
O cendrio foi o da despretensiosa suite de Joe no 19° andar do prédio Nova Scotia, do
Toronto Bank, em cujas paredes estio penduradas pinturas abstratas, paisagens,
naturezas-mortas (apenas uma parte de sua colecio avaliada em 1 milhdo de dolares
de arte norte-americana contemporanea), um retrato de Lincoln e um aforismo
emoldurado: A imaginagio é a primeira lei da criagio. Para a ocasido, uma torta
estava pousada sobre a mesa de Joe. O glacé verde e cor-derosa proclamava: Rio
Tinto-Hirshhorn e pluribus unum.

Fazendo sombra ao lado de Joe estava a elegante figura britinica de Roy
‘Williams, dono da Rio Tinto Mining Company do Canadd, uma nova descendente da
veneravel Rio Tinto Company da Gra- Bretanha, de 83 anos, na qual os Rothschilds
@m uma grande participagio. A medida que a torta era cortada, Joe suspirava e
dizia: “Eu sempre vou te amar, sempre.” Ele negociara havia pouco seu patrimonio
na Rio Tinto em uma enorme troca de propriedades de mineragio canadenses —
uranio, ouro, ferro, cobre, adquiridos através de um periodo de duas décadas a um
custo de aproximadamente 4,8 milhdes de ddlares — por aproximadamente 31
milhdes de dolares em agdes e debéntures da Rio Tinto, assim como a presidéncia do
conselho da empresa canadense.

Por tras do momento feliz encontram-se trés anos de trabalho girando em torno de
uma faixa de terra cujo nome parece destinado a fazer frente a regido de Klondike em
lenda: Blind River. O nome pertence corretamente a uma cidadezinha madeireira junto
a ferrovia Canadian Pacific Railroad ao longo da margem norte do lago Huron. Mas
o nome ¢ usado agora para cobrir toda a regido sul da bacia Algoma, uma vastidio



de lagos pequenos e matas de pinheiros, a qual, até Hirshhorn ter aparecido, havia
sido um cemitério para as esperancas de muitos garimpeiros de olhos famintos.

No inicio de 1952, Joe ouvira pacientemente Franc R. Joubin, um homem magro e
erudito que recentemente havia se tornado o diretor superintendente do grupo de
consultores técnicos das minas de Joe. A teoria de Joubin era a de que os muitos testes
de ensaio feitos em amostras de minério da superficie da drea de Algoma (todos foram
ruins) haviam sido enganadores e de que a prospecgio profunda de diamantes
descobriria vastos veios de uranio.

Finalmente, em 1953, Joe adiantou 30 mil ddlares para Joubin comegar a
prospecgio de diamantes. Dois meses depois, Joubin e Joe faziam o maior achado de
uranio fora da Africa, uma descoberta que levou Joe ao negécio arrebatador com a
Rio Tinto.

A histéria completa por trds destes eventos é bem mais antiga do que trés anos. Ela
volta meio século e para um mundo bastante diferente — para um vilaregjo na
Litunia, na realidade onde Joseph Herman Hirshhorn nasceu em 1899, o décimo
segundo de 13 filhos. Seu pai morreu durante sua infincia. Ele tinha 6 anos quando,
apds uma viagem de trem e na terceira classe de um navio, que passava por Liverpool
e Ellis Island, Joe desembarcou para juntar-se a sua mie e ao resto da familia em um
cortico no bairro do Brooklyn. “Fu cresci em um buraco”, Joe se lembra. “E tive sorte
—alguns de meus amigos de rua foram parar na cadeira elétrica.”

Joe precisou de menos de 24 horas apds desembarcar nos Estados Unidos para
receber sua primeira ligio em financas. Alguns garotos do bairro ensinaram-no a
jogar dados. Joe, embora ndo soubesse falar inglés, pegou a ideia rapido o suficiente
para vencer, e seus “professores” tiveram de bater nele para recuperar suas perdas. A
mie, Amelia, suportou um tipo mais sistemitico de punicio em uma fibrica
mintscula e com péssimas condigdes de trabalho, onde trabalhava 12 horas por dia,
seis dias por semana, recebendo um saldrio de 12 délares por semana. Com estes
recursos, ela mudou sua ninhada para um cortigo ligeiramente mais espagoso na
Humboldt Street.

Em todo o cendrio desolador se destaca uma memoria flamejante: um incéndio de
grandes proporcdes que destruiu o cortigo da Humboldt Street. Alguns moradores dos
andares superiores morreram nas chamas — ou empalados na cerca abaixo. Os
Hirshhorns sobreviveram, mas Amelia foi levada para o hospital enquanto seus filhos
se espalharam pelo bairro para se virar da melhor maneira possivel. “Eu sobrevivi
gracas ao lixo”, diz Joe. “A pobreza tem um gosto amargo. Jurei que nunca mais a
viveria de novo.”



Na primavera de 1911, a turma do sexto ano da escola publica 145 saiu em uma
excursio a Staten Island. Joe partiu com seus colegas, mas nio chegou a ilha. A
medida que o grupo serpenteava pela Broad Street em Lower Manhattan, indo na
direcio da barca, Joe viu uma cena — o fantistico e tumultuado New York Curb
Market. Ele passou o dia observando-o de olhos arregalados. “Ele me deixou
completamente fascinado”, lembra. “A sinalizagio como os sinais de surdos-mudos
entre as calcadas e as janelas, os corretores com seus chapéus coloridos. Decidi que
voltaria para ld um dia. Trés anos mais tarde, voltei — ainda sem saber que diabos
era tudo aquilo.”

Joe tinha 14 anos quando voltou ao Curb. O #iming parecia um pouco
equivocado. Sua mie certamente achou isso, pois essa foi uma das raras ocasides em
que ela lhe deu um tapa — por abandonar impetuosamente um emprego de 20 délares
por semana em uma joalheria para ir & Broad Street e 3 Wall Street. Pelo visto a mie
estava certa, lembra-se Joe. “Fra 1914. Ambas as bolsas estavam fechadas e quando
cheguei ao Curb, havia todos esses caras sentados por ali jogando cartas, e quando
disse a eles o que eu queria, riram de mim. Eles disseram: ‘Diabos, garoto, nds
mesmos estamos procurando por trabalho.”

Nio seria a Unica vez que Joe entraria em uma situagio realmente por baixo. Ele
pacientemente mourejou pelos escritorios da parte baixa da Broadway até que,
trabalhando andar por andar pelo prédio Equitable no nimero 120, encontrou um
emprego na Fmerson Phonograph Company como office boy e operador da mesa
telefonica na hora do almogo (para o qual ele treinou a si mesmo em 24 horas na
companhia de telefonia um pouco acima na mesma rua).

Um comego assim era menos do que espetacular, mas foi suficiente. Os nomes
dourados nas portas do prédio Equitable — nomes que soavam grandiosos como
Guggenheim e American Smelting and Refining — sinalizavam pelo menos uma
proximidade com o mundo que ele estava procurando. Joe logo descobriu que o
gerente geral da Emerson, um sujeito chamado Richard D. Wyckoff, também era
editor da Magazine of Wall Street e tinha um escritorio com um registrador de
cotagdes da bolsa de valores. “Entdo, apds seis meses”, lembra-se Joe, “tomei
coragem e fui falar com Wyckoff que eu nio queria ser um office boy, queria ser
corretor.” Sua ousadia valeu a pena: duas semanas depois, Joe estava desenhando
graficos de acdes para Wyckoff a 12 délares por semana.

Os trés anos seguintes significaram uma educagio em todos os sentidos, desde os
nomes importantes na sociedade de Nova York, passando pelos meneios traigoeiros
dos gréficos de agdes. Durante todo esse tempo a economia de Hirshhorn (dez
centavos por dia para o bonde, nove para o almoco, seis para gastar a vontade e o



resto para a mae) era suplementada por 12 délares semanais extras ganhos como
mensageiro da Western Union, correndo diariamente das 18 horas as 2 horas. Joe
ficou com os pés tio machucados de bolhas que, apos largar o emprego, ele nunca
mais voltou para buscar seu tiltimo pagamento quinzenal. (Recentemente, Joe lembrou
a0 presidente da Western Union que ele ainda lhe devia 24 délares.) Para compensar
sua perda de renda, Joe devotou o tempo livre para desenhar mais graficos de acoes
para a velha firma de Wall Street de Cyrus J. Lawrence & Company.

Aos 17 anos, Joe seguiu por conta prépria, partiu para a primeira grande tacada
e sua primeira rude licdo. Fle tinha, para comego de conversa, uma soma de 255
doélares. Dentro de um ano, como corretor no Curb, fora capaz de comprar suas
primeiras roupas finas, além de uma casa em Long Island para a mie. No entanto, o
armisticio chegou, e Joe se achou esperto demais. Fle teimosamente comprou
Lackawanna Steel em queda no periodo que se seguiu & paz. “Eles me limparam,
levaram tudo, restaram 4 mil d6lares.” Mas, como Joe gosta de dizer: “E claro que eu
cometi erros, muitos — apenas um mentiroso diria que nunca cometeu —, mas nunca
cometi um erro com o qual ndo aprendi alguma coisa.” Ele aprendeu nessa ocasido:
“Nunca, mas nunca, compre uma agio em queda a nio ser que vocé tenha
informagdes privilegiadas e esteja por dentro do que realmente estd acontecendo.”

Os anos 1920 viram Joe ficar rico. Em 1922, ele se casou com Jennie Berman, do
Brooklyn, que lhe daria quatro filhos. Em 1924, ele largou o Curb para negociar
titulos ndo listados, primeiramente em uma sociedade de vida curta e um ano mais
tarde em sua propria empresa: J.H. Hirshhorn & Cia. Em 1928, Joe Hirshhorn,
estritamente um corretor de uma corretora, estava realizando lucros na faixa de 200
mil dolares ao més.

Mais memoravel do que chegar a estas alturas, entretanto, foi o recuo na ponta
dos pés de Joe diante do precipicio que se encontrava logo a frente. Na resplandecente
primavera de 1929, quando ele estava pensando em pagar mais de 500 mil dolares
por um assento na bolsa de valores de Nova York, qual impulso o fez recuar da beira
do precipicio? Joe lembra-se da época desta maneira: “Quando chegou ao ponto em
que médicos e dentistas estavam largando seus trabalhos para especular, vocé sabia
que estava tudo fora do lugar. Eu podia ver a Quebra vindo. Nada fazia sentido. Os
grandes jogadores pegaram as agdes de empresas de servicos publicos € as levaram la
para cima. Fiquei com medo. Vendi tudo que tinha em agosto.” Ele saiu com 4
milhdes de dolares redondos. A este triunfo geral Joe acrescentou duas notas de
rodapé finais: ap6s a Quebra, em dezembro de 1929, ele comegou a comprar de novo
depois, nos meses de marco e abril seguintes, vendeu seus investimentos, coroando isto



com uma sucessdo rapida de vendas a descoberto. “Fu ainda era uma crianca sem
muita experiéncia — de outra maneira eu teria seguido em frente e feito uma fortuna.”

Ele descobriu uma rota diferente para a fortuna: o Canadd. Fstivera por la
analisando a situagio uma ou duas vezes e ficara muito impressionado com o que
ouvira falar sobre o ouro canadense. E, nos primeiros meses de 1933, J.H. Hirshhorn
& Company abriu suas portas para ser uma das poucas corretoras em Toronto. Na
realidade, foi exatamente no dia em que os bancos fecharam nos Fstados Unidos. Mas
em Bay Street a diversdo e a fortuna de Joe estavam s6 comegando. “Meu nome ¢é
oportunidade e estou conclamando o Canada” era a manchete de um anincio de
pagina inteira no jornal Northern Miner de Toronto de 16 de novembro de 1933. A
convocagio vigorosa lia:

Canada, seu dia chegou. O mundo est a seus pés, implorando para que vocé
liberte suas riquezas presas na Mie Terra (...) Siga em frente até que sua
picareta acerte 0 metal duro, firme e amarelo, até que o grito de “Ouro!” ressoe
através da floresta virgem (...) E quanto a nos, acreditamos no futuro deste
grande pais na medida em que fizemos investimentos na mineragio de ouro e
outras indstrias e continuaremos a fazé-lo.

Nio era o jargdo convencional de um corretor, também nio era poesia, mas era puro
Hirshhorn — uma espécie de grito de acasalamento excitado de um homem que
achara o mercado financeiro de seus sonhos. “Eu ndo sou um investidor”, explica Joe.
“Sou um especulador. Nio estou interessado em blue chips e seus dividendos — eles
530 Otimos para a vovo e para criangas, mas eu sempre quis a proposicao que custa
dez centavos e paga dez dolares.”

Por um bom tempo, no entanto, o Canadd ndo foi nem um pouco hospitaleiro
para Joe. A sociedade de Toronto ou sua fraternidade de bancos conservadora nio
conseguiu entender, muito menos gostar, do homem que trabalhava como um robé
norte-americano, tagarelava como um mascate do Brooklyn e deixava que seu bom
humor explodisse em frases como: “Eu me sinto um criminoso!” Joe também
conseguiu provar, enquanto negociava agdes por conta propria, que nio havia
perdido toda a mado para o ocasional erro crasso. Uma especulagio temerdria na
Tashota Gold custou a ele 400 mil délares. Foi um tombo feio, mas, exatamente como
o fiasco da Lackawanna Steel, esse erro teve valor educativo. Nas palavras do
proprio Joe, a ligio dessa vez era: “A equipe de engenharia ndo estava certa. Quando
ela ndo estd certa, voce estd em sérios apuros.”



Joe resolveu se arriscar, dessa vez na Gunnar Gold. O desfecho foi um lucro
animador e uma considerdvel notoriedade. Ele investiu na Gunnar Gold com os
irmios LaBine, Charles e Gilbert, dois dos mais conhecidos prospectores de minas do
Canada. A principio, Joe era proprietirio de 598 mil vendor’s shares, que haviam
custado a ele menos do que 20 centavos cada um. Em julho de 1934, trés meses apds a
Gunnar Gold ter sido colocada na bolsa de valores de Toronto, as agdes da empresa
haviam subido extraordinariamente para 2,50 dolares. Nesta mesma época, Joe
comegou gradualmente a se desfazer de suas agdes. Proximo do fim de outubro, como
o comissario de valores mobilidrios de Toronto relatou apés uma investigagio
subsequente, Joe “decidiu retirar todos os investimentos que tinha do mercado”. O
climax veio na manha de 31 de outubro, quando a Gunnar mergulhou no espago de
duas horas de um prego de abertura de 1,43 dolar para 94 centavos.

O relatério do comissario teorizou:

O processo de manipulagio ocorre através da compra e da venda para criar
na mente do publico a impressdo de grande atividade nas agdes (...) Isto o Sr.
Hirshhorn conseguiu fazer com grande habilidade (...) O manipulador pode
permanecer no centro de suas operagdes cercado por telefones e, através
daquilo que se costuma chamar de um “esquema de trés ou quatro vias”, pode
comprar ¢ vender agdes sem que os corretores que estejam comprando e
vendendo saibam que a manipulagio estd acontecendo.

Mas, tendo em vista que a pratica de conspiragio de manipulagio de agdes é proibida
pelas leis de Ontirio e que Joe havia operado sozinho, o comissario concedera que
Hirshhorn “ndo cometera nenhum ato criminal”. Quanto ao lado da historia de Joe,
ele nega que tenha manipulado a Gunnar Gold. “Fu estava na Furopa”, explica ele.
“Quando voltei, vi que o prego estava baixo, e ndo gostei do que vi: entio comecei a
vender.”

Foi em 1936 que apareceu o que Joe chama de um “bilhete realmente premiado”.
O nome deste bilhete era Preston East Dome Mines. O negdcio estabeleceu a fama de
Joe como um financiador de investimentos de longo prazo, provou que ele era melhor
do que os investidores mais espertos de Bay Street e marcou seu crescimento e
transi¢io de um especulador puro a um promotor criativo.

A Preston Fast Dome era uma empresa de mineragio de ouro formada no inicio do
século no pressdgio auspicioso de um grande achado de ouro na area de Porcupine,
na regido norte de Ontdrio. Um fogo havia varrido a drea, destruindo as instalacdes



da empresa; a Preston Fast Dome estava sem fundos, e seus certificados de agdes,
vendidos por menos de cinco centavos na bolsa de valores de Toronto, eram usados
por seus desanimados proprietdrios como fichas em jogos de poquer. Todos tinham
perdido a esperanca de ganhar alguma coisa com a Preston, exceto um gedlogo
chamado Douglas Wright. Conhecendo a reputagio de Joe Hirshhorn como um
sujeito esperto nos negdeios, Wright foi até o escritorio de Joe para contar sua historia
de novo. Joe gostou dela e investiu 25 mil dolares em um programa de prospeccio.
Em poucos meses o ouro foi encontrado —a apenas oito metros de um velho poco.

A medida que as agdes da Preston comegaram a subir, os céticos escaldados
zombaram dos relatos do achado, e os “bandidos” de Bay Street acharam que
haviam encontrado um alvo ficil. A agio (eles convenceram a si mesmos) certamente
vai cair de novo, tornando-a uma ocasido interessante para vendedores a descoberto.
Fles venderam. Joe comprou. Ele continuou comprando até ser proprietario de grande
parte de toda a capitalizacio da Preston. O preco da Preston continuou a subir —
passando a marca dos 2 dolares. Os vendedores a descoberto estavam de maios
amarradas. A vitima que haviam escolhido lhes dera uma surra cara e humilhante.

A mina, presidida pelo velho amigo de Joe, o divertido advogado de Toronto
‘William H. Bouck, estava gerando lucros anuais de 2,5 milhdes de délares em meados
de 1950. Joe conseguiu vender criteriosamente um nimero suficiente de suas a¢des
com pregos em elevagio a ponto de ficar em determinado momento com 500 mil
agdes, as quais, na realidade, nao haviam lhe custado nada. Fle vendeu uma parcela
dessas acdes com um belo lucro, e (...) quando colocou o restante de suas agdes da
Preston no negdcio com a Rio Tinto, elas estavam avaliadas a 7,55 ddlares cada.

Gragas a esses bilhetes premiados, Joe, através dos anos 1930, se viu presente em
um mundo ainda mais distante da meméria amarga do Brooklyn. Ele agora rodava
um circuito de dois apartamentos e trés casas — os apartamentos em Toronto e Nova
York, casas em Great Neck (Long Island), Miami e Poconos. Para suavizar as horas
passadas estudando balangos corporativos, ele instalou um Capehart em todas as
casas e comprou para si sete pianos. Em Poconos, mais especificamente na fazenda de
190 hectares Huckleberry Hill, ele construiu uma fantistica casa provincial francesa
com quadras para jogos, uma piscina, rebanhos de vacas Guernsey e quartos grandes
o suficiente para acomodar qualquer turma de amigos de escola que seus filhos
quisessem trazer para casa. “Fla foi construida de coragio, aquela casa”, Joe se
lembra. “Mas eu era o tnico judeu em um raio de quarenta quilémetros. As pessoas
chamavam a casa de ‘o castelo na montanha’. Deixavam-nos sozinhos.” Finalmente,
em 1947, Joe vendeu a fazenda Huckleberry Hill para a familia Kress por 100 mil
dolares —menos de um terco do que ela havia custado a ele.



Enquanto isso, outros problemas abalaram a mio que tinha o toque de Midas. Em
1945, Joe foi multado em 8,5 mil délares pelo governo canadense por nio ter a
documentacio necessaria para deixar o pais com dinheiro (especificamente 15 mil
dolares). “Foi um erro idiota”, admite ele. Naquele mesmo ano, o casamento de Joe
terminou em divorcio. Ele é absolutamente honesto a respeito deste infortinio. “Para
fazer o que eu fiz, vocé tem de trabalhar, vocé tem de trabalhar como um louco.
Sempre fui casado com meu trabalho. Para fazer o que eu fiz, vocé tem de fazer
sacrificios. Sacrifiquei minha familia, minhas relagdes com minha esposa e meus
filhos.” No tumulto emocional que se seguiu ao divorcio, ele encontrou dois apoios:
uma psicanalise continuada e um segundo casamento (que também ocorreu em 1945),
com a pintora moderna Lily Harmon. Joe acredita que a analise aumentou muito a
compreensdo que tinha de outras pessoas e de si mesmo. Ele permaneceu casado com
Lily por nove anos. No inicio de 1956, eles se divorciaram. Vérios meses depois, Joe
estava casado de novo, com Brenda Hawley Heide, de Nova York.

Através de todos esses anos turbulentos, Joe seguiu avangando em um zigue-zague
inabaldvel. Algumas pessoas viam algo repreensivel nos ziguezagues. A minera¢io
notoriamente exerceu uma atragio irresistivel sobre trapaceiros baratos procurando
dinheiro facil, a cambada vasta e venal que levou Mark Twain a descrever uma mina
de ouro como um buraco grande com um mentiroso na outra extremidade. O garoto
bom de papo do Brooklyn estava em um negdcio no qual o proprio sucesso era
muitas vezes uma prova de trapaga, especialmente no julgamento amargo daqueles
que haviam fracassado. Inevitavelmente, muitos dos riscos que Joe correu com seu
proprio dinheiro e o de outras pessoas — uma lista de apostas na mineragio com
nomes como Anglo Rouyn, Armistice, Aquarius, Calder Bousquet — provaram-se
longe das expectativas. No entanto, ele nunca abandonou uma empresa. Quando, por
exemplo, 0 ouro da Anglo Rouyn se esgotou, Joe passou a prospectar cobre com a
empresa em Saskatchewan (a Anglo Rouyn era uma das maiores propriedades no
negocio da Rio Tinto).

O veredicto sobre Hirshhorn ouvido hoje em dia nos gabinetes da Comissdo de
Valores Mobilidrios de Ontirio é o de que seu financiamento tem sido judicioso, seus
conselhos geologicos sao os melhores e sua consultoria legal é responsavel e
respeitada. Tirando a penalidade por exportar dolares canadenses durante a guerra,
Joe teve apenas um problema com a lei. Em 1950, o procurador geral do estado de
Nova York, Nathaniel Goldstein, que Joe conhecia desde a infincia, foi a imprensa
avisar ao publico para manter distincia de uma oferta de agdes de uma empresa
chamada American-Canadian Uranium Company, na qual Hirshhorn estava



envolvido (...) Goldstein submeteu os fatos a Comissdo de Valores Mobilidrios e
Cambio, mas o érgdo ndo encontrou razdes para realizar uma audiéncia publica.

Nos anos 1940, o empreendimento mais feliz de Joe envolveu uma empresa norte-
americana, Mesabi Iron, proprietiria de grandes jazidas de taconito. “Quando eu
comprei agdes da Mesabi”, conta ele, “ninguém sabia o que era taconito, eles
achavam que era uma doenga ou um novo produto para limpar a pele. Fu sabia o
que era, e sabia que seria um grande negdcio.” Comegando a comprar aos poucos e
entrando e saindo da agdo através de um periodo de anos, no fim das contas Joe
lucrou 1.550.000 délares. Como demonstra esta historia, Joe ndo precisa estar dentro
de uma empresa para fazer um bom lucro.

Enquanto isso, entretanto, ele conseguiu perder mais de 300 mil délares em um
empreendimento de mineragio de ouro nas Filipinas. Joe se viu enredado em uma
confusio de leis nacionalistas e restricdes de cimbio e aprendeu outra licio: “Tenha
certeza de que vocé conhece todos os fatos antes de mergulhar em um empreendimento
estrangeiro.”

Foi no fim da década de 1940 que Joe se interessou pela primeira vez por uranio,
que veio a se provar mais fascinante do que qualquer coisa que ele havia tocado em
sua vida. Ele estava lendo sobre o escudo précambriano do Canada e o significado
da vibragio do detector de radiagio. Nos anos 1949 e 1950, Joe comprou os direitos
de concessdo sobre 750 quildémetros quadrados de terras com jazidas de uranio na
regido do lago Athabasca, nordeste de Saskatchewan. Foi um tributo a capacidade de
financiamento de Joe que Rix Athabasca, como esta empresa foi chamada, tornou-se a
primeira mina produtora de urdnio do Canadd operando com capital de risco
privado. Ndo muito tempo depois, ele contratou Franc Joubin para dirigir a Technical
Mine Consultants — sua organizagio<chave de exploragio de minas, que estava
supervisionando mais de vinte empresas que Joe havia adquirido.

O académico Joubin estava lutando com um enigma: o que havia embaixo
daquela bacia coberta de mata em Ontirio chamada Algoma que provocava uma
vibragio tio misteriosa nos detectores de radiagao? Fra uma area bastante explorada.
Uma tropa de garimpeiros e gedlogos havia passado por seus hectares cheios de
empreendimentos. Todos tinham visto seu detector saltar com forca de tempos em
tempos. Todos tinham tirado amostras para andlises da superficie, que era onde o
urdnio supostamente estaria, e toda amostra tinha quantidades despreziveis de uranio.
Todos haviam se conformado com uma explicacao: as leituras do aparelho tinham de
vir em sua maior parte do torio, para o qual nio havia mercado. Esta teoria em
grande parte satisfez Joubin, mas ele comecou a ler sobre a lixivia de terras com
urdnio onde o enxofre estd presente, ¢ isto lhe deu uma ideia. Certo dia, Joubin decidiu



testar uma velha amostra de minério de Algoma para torio — e descobriu que havia
muito pouco. Ele teve certeza entdo que sabia a resposta: a chuva, a neve e o enxofre
na terra haviam lavado a radioatividade em afloramentos na superficie na bacia, e os
detectores haviam vibrado a verdade a respeito das grandes jazidas de uranio abaixo
da superficie. Ele tentou persuadir uma dizia de empresas de mineracio e
patrocinadores  diferentes para fazer um teste de prospecgio definitivo. Todos
recusaram a proposta como sendo algo sem sentido. Entio Joubin foi até Joe.

Quando, no inicio de 1952, Hirshhorn ouviu Joubin explanar sua teoria, Joe ja
tinha algum conhecimento de geologia. Mas, como ele mesmo dizz “Fu comprei
porque confiava no homem que estava falando comigo. E isso que conta para mim.
Eu nio pego conselhos a minha av6 ou a uma cartomante.”

A prospecgio comegou no dia 6 de abril de 1953. Joe investiu 30 mil délares nisso.
Joubin desfrutou de um acordo que era padrio em suas negociagdes com Joe (uma
op¢ao de comprar uma participagio de 10% do negécio). Neste caso, os 10% de
Joubin fariam dele um multimilionario. As amostras de minério foram enviadas a
Vancouver para serem analisadas. Em uma manha de sdbado de maio, um envelope
volumoso em formato oficio foi deixado na mesa de Joubin. O relatdrio era de que
das 56 amostras, cinquenta continham urdnio. Com um largo sorriso, Joubin
exclamou para um amigo: “Aquele Joe é um sortudo!”

Além deste ponto, entretanto, sorte ndo seria o suficiente. Uma organizagdo que se
movesse rapido era necessiria para reivindicar mais concessoes, e Joe buscou
dinheiro e efetivo de mio de obra com seu sucesso da década de 1930, a Preston East
Dome, na qual seus 10% de agdes ainda o faziam o maior acionista na empresa. Joe
reuniuse com o presidente da Preston, William Bouck, com um mapa da drea de
Algoma. Bouck tragou rapidamente uma linha a lapis através do mapa e propds que
tudo abaixo daquela linha pertenceria a uma companhia de Hirshhorn recém-
formada, Peach Uranium; os custos e lucros de tudo acima da linha seriam divididos
meio a meio entre o proprio Hirshhorn e a Preston East Dome. A maioria dos homens
treinados para reivindicar a drea ao norte seria fornecida por Preston.

O especulador agora comecou a operar como um general dirigindo uma enorme
manobra secreta. A drea a ser reivindicada estava cheia de cacadores e veranistas,
além de ficar proxima tanto de uma importante autoestrada quanto de uma ferrovia
da Canadian Pacific, e o risco de a operagio ficar conhecida era enorme. Geigers,
barracas, sacos de dormir e toneladas de alimento tiveram de ser reunidos com o
menor ruido possivel. Para nido chamar a atengdo, Hirshhorn e seus colegas
compraram licengas de mineracao em locais espalhados por todo o estado de Ontério.
Bases foram estabelecidas em pontos espalhados, até mesmo em South Porcupine, 320



quilometros acima de Blind River. Advogados foram deixados de prontidio para
redigir peticdes de concessdes tio logo os grupos de prospeccio encontrassem o
caminho pela mata.

Quando os hidroavides da expedicio decolaram de South Porcupine, eles se
dirigiram para o norte, depois viraram para a dire¢io sudoeste, para Algoma, e ali
deixaram na mata parte dos quatro grupos de prospeccio, que ainda nio sabiam
exatamente onde estavam. Por seis semanas, as equipes serpentearam ao longo de um
curso em Z de 145 quilometros, cobrindo aproximadamente 22 mil hectares. Bay
Street foi tomada de surpresa. Joe e seus amigos haviam conseguido secretamente
para si uma das concessdes mais fabulosas da historia canadense.

Como muitos desejos maravilhosos, o triunfo do Blind River colocou, para Joe,
um velho problema: agora que ele tinha as concessdes, o que faria com elas? Duas
décadas de especulacio tinham-no envolvido em operagdes por todo o Canadd —
petrdleo e iméveis, ouro, cobre, minério de ferro (“Em mineragio, eu nido tenho
favoritos; eu prospectaria granito se desse lucro.”). Blind River, no topo de tudo isso,
era, de certa maneira, um excesso. Obviamente, 0 momento pedia que se fizesse um
balango, no sentido mais completo — Joe deveria passar um pente fino em todas as
companhias que possuia, somando-as e reunindo-as em uma ordem que fizesse
sentido. Joe havia chegado ao ponto de certo dia deixar cair um rolo de milhares de
dolares no chio de seu escritdrio e nem sentir falta deles. Fsse tipo de coisa poderia ter
sérias consequéncias. Joe estava ficando exausto tentando manter um olho em toda a
sua fortuna.

Como era de seu costume, Joe buscou a ajuda de um especialista — em Nova
York, com o advogado Sam Harris, que se tornou seu conselheiro mais intimo; e em
‘Washington, com o distinto ex-secretario de Estado, Dean Acheson, que descobriu que
as empresas New Jersey Zinc e Phelps Dodge poderiam estar interessadas em assumir
as propriedades e problemas da Algom. Ap6s analisar testes de prospecgio e graficos
de projecdes de custos, as duas empresas ofereceram comprar uma participagio de
dois tergos na Algom, mas a um prego tio baixo que a oferta foi rejeitada — como
Acheson se lembra com desagrado: “Era cedo demais para o Natal.” Em novembro
de 1945, entretanto, o Natal chegou para Joe na maneira de um negécio — na forma
da Rio Tinto Company, de Londres. A Rio Tinto tinha acabado de vender a maior
parte de seus grandes investimentos espanhéis em cobre, enxofre e piritas de ferro, e
estava especialmente interessada em um investimento em urdnio. Fsta noticia chegou
através de uma informacio confidencial internacional a Sam Harris, que nio perdeu
tempo em insistir com seu cliente que aproveitasse a chance de reunir os pedagos de
seu império disperso em uma pilha organizada.



Logo ficou claro que os interesses a longo prazo tanto de Joe quanto da Rio Tinto
cruzavamse caprichosamente: a empresa queria o controle permanente sobre todo o
império de mineragdo canadense, ¢ Joe ainda precisava de um pacote corporativo
para seus investimentos. As negociagdes foram complicadas e atrasaram pela
necessidade que Joe tinha de conseguir uma decisdo tributiria favoravel do Tesouro
norte-americano regulando a transferéncia de seus ativos para uma sociedade
estrangeira. Dean Acheson teve sucesso em conseguir esta deciso. O resultado foi a
Rio Tinto Mining Company of Canada. Neste novo e elegante recepticulo, Joe largou
os titulos e as agdes que tinha de 46 companhias de mineragio canadenses diferentes
(uma das quais era em si um pacote de 17 companhias anteriores). Apesar de Joe ndo
ficar com o controle de voto, ele era proprietirio da maior fatia de acdes (55%).

Ocorreram alguns momentos memoraveis durante os longos meses de negociagio
que jogaram o Hirshhorn do Brooklyn em uma sala cheia de aristocratas financeiros
de Londres. Enquanto personalidade, Joe conquistou por completo seus colegas
britanicos permanecendo absoluta e obstinadamente ele mesmo. Em conversas com
Roy Wright da Rio Tinto, ele largaria despreocupadamente seus pés nos méveis,
mascaria seu charuto apagado sem parar e interromperia com calma o discurso
britinico terminando-o com algo do tipo: “Vamos parar com a conversa fiada e
chegar logo a uma conclusao?” Quando o nobre presidente da Rio Tinto, o conde de
Bessborough  (recentemente falecido), aconselhou de maneira solicita que Joe
diminuisse o ritmo e conservasse sua energia, Joe voltou-se para ele e disse: “Olha,
conde, eu tenho bastante satde.” Quando todo o encontro improvével desses homens
concluiu-se, prevaleceu um respeito mituo e afetwoso. “Aqueles ingleses, eles sdo
maravilhosos!”, essa era a estimativa de Joe. Conforme disse um dos executivos da
Rio Tinto: “O Sr. Hirshhorn é chamado apenas de promotor, e as vezes as pessoas
acham que a palavra promotor denota algo ruim. Mas onde estaria 0 Canada sem
promotores? Hi pessoas que tentardo menospreza-lo, mas, de certa maneira, ele é um
grande homem.”

Hirshhorn é mais impressionante quando — com um charuto apagado preso entre
o0s labios cerrados, toalha de mio segura firmemente, pronta para uma testa suada —
estende o brago para o telefone. Para qualquer corretor, o telefone é uma ferramenta
indispensavel do negécio. Para Joe, é como um 6rgao fisico vital, certamente mais
valioso, por exemplo, do que um rim, uma glandula qualquer ou mesmo incontiveis
frascos de sangue. Isto ndo ¢ inteiramente figurativo. Seu filho Gordon se lembra de

”

uma noite em 1947 quando ele e sua irmi foram chamados para ver o pai em um
hospital de Nova York, onde ele se encontrava gravemente doente com peritonite. Joe
estava saindo da anestesia, ambos os bracos presos debaixo de equipamentos para



transfusdo e alimentagio intravenosa. Quando as criangas entraram na ponta dos pés
no quarto, a escuridio branda foi fendida com um grito: “Tirem essa maldita coisa
do meu brago, preciso dar um telefonema.” Os filhos deixaram o quarto
silenciosamente, tranquilizados.

O telefone é onde Joe trabalha. Ele toca os botdes das linhas como um pianista, € 0
ritmo do seu “A-ha... A-hi... Ahd...” anasalado ¢ o pulso do escritorio inteiro. Ao
telefone, sua fala rapida revela o bom senso e humor do homem. Para um sujeito que
o incomodava: “Nao estou interessado, meu amigo, nio estou interessado. Nao quero
ganhar mais dinheiro, esti me entendendo? D¢ esse dinheiro para outra pessoa, por
favor.” Para um pedido de caridade: “Ok, ok, ok, entendi a ideia. Quanto vocé quer?
S6 me diga isso... Cem? Vou dar 150 entio.” Ao pedirem sua opiniio sobre um
executivo: “Fle é fantastico, de primeira — ele assumiu a empresa quando ela era
simplesmente um sanduiche de mortadela e a transformou em um filé.” Sobre um tipo
diferente de executivo: “Ele sabe tanto sobre o mercado quanto eu sei sobre latim. Ele ¢
maluco, e também um imbecil.” A respeito de uma proposta interessante: “Estou com
vocé nessa, coloque-me no seu time, garoto. Eu quero arrumar o mundo também,
apenas me dé um martelo e uns pregos e me diga o que precisa ser feito... Aha...
Sim... Claro... Entendi... Vocé é maravilhoso. Vocé, meu amigo, € maravilhoso.”

“Nunca vi meu pai completamente sério por vinte minutos”, conta seu filho
Gordon. Mas grande parte disso é uma terapia planejada, o substituto de Joe para o
remédio que outros executivos encontram nos campos de golfe durante o dia ou na
mesa de pdquer A noite. As vezes, seu lado brincalhdo pode se soltar bastante, como
quando ele inicia uma reunido de conselho cantarolando alguns compassos de “Im in
the Mood for Love” e saindo com um passo de sapateado. Mas a qualquer momento
a piadinha errada pode lhe custar algumas centenas de milhares de délares. Ele ndo é
um homem que para de pensar quando abre um sorriso.

A quimica do sucesso é sempre dificil de analisar. No caso de Joseph Hirshhorn
apenas alguns elementos podem ser claramente isolados. Joe, irrepreensivelmente
articulado, oferece sua propria formula concisa: “Tempo, coragem e dinheiro — vocé
56 precisa disso.” Aplicada a si mesmo, a formula nio joga uma luz deslumbrante.
Ele ndo teve mais tempo do que a maioria dos outros de sua idade, e, para comego de
conversa, ele tinha muito menos dinheiro que muitos. O elemento “coragem” contou.
Joe sempre foi um estranho para o panico.

No momento certo ele estava exatamente no lugar certo — isto ¢, no Canada, que
pela tltima década derramou tamanha riqueza de sua terra rochosa, e Toronto, que,
com menos de um décimo do nimero de membros que a bolsa de valores de Nova
York, negociou ano passado quase 135% mais agdes.



Joe aprendeu a contratar homens bons e, como observa um de seus auxiliares:

“Ele nunca tenta ser mais inteligente do que seus especialistas.” Quando fala com
seus advogados, ele pergunta coisas a eles, nio mforma coisas a eles. Mais
importante ainda, Joe tem sabido como negociar com os mineradores de maneira
sdbia e amigavel. Eles gostam dele. Confiam nele. E assim, quando laboriosamente
deixam a mata de volta para a cidade grande para relatar uma descoberta e buscar
financiamento, é bem provavel que seu primeiro destino seja o prédio do Bank of
Nova Scotia.

Joe sempre foi o lobo solitario, desdenhoso do caminho gasto da matilha. Seus
métodos administrativos sio heterodoxos, nio devem nada a Wharton ou Harvard.
Um de seus auxiliares de escritdrio diz queixosamente: “A qualquer momento ele pode
pedir para que eu leve uma calga para lavar e ainda buscar uma encomenda na
volta.” Dean Acheson, elogiando os métodos de negdcios de Joe, oferece uma nota
historica: “Frequentemente, Joe me lembra Harry Truman em seus primeiros dias na
Casa Branca. O Sr. Truman achava um erro napolednico tomar decisdes rapidas e
quase nos enlouquecia até que fossemos capazes de convencé-lo de que poderia haver
algum mérito na opinido considerada.”

Nunca houve um plano mestre para o curso de agio de Joe. Simplesmente havia o
incentivo para a¢io, a paixdo do especulador de nascenca. “Apenas para testar meu
discernimento — é isso que me da prazer”, explica Joe. “O dinheiro nio importa, ndo
depois do primeiro milhdo. E como poderia? Vocé ndo pode usar mais do que duas
camisas por dia ou comer mais do que trés refeices.” Como especulador, Joe prega
apenas alguns axiomas que ele colocou em pratica. Como, por exemplo: “Niao me
diga o quanto eu posso ganhar, mas quanto eu posso perder.” Mas, além disso, de
acordo com um de seus amigos, hd nele uma “paixao pela descoberta”, um fervor em
fazer alguma coisa a partir de nada. “Nao estou interessado no segmento industrial
ou manufatureiro”, explica Joe. “Trata-se de um segmento muito competitivo, nio
verdadeiramente criativo... Ndo, eu ndo tenho muita consideragdo por Wall Street —
ela ¢é parasitica. O que ela cria? Mais reaursos — ai € outro papo. A vocé estd no
mundo dos Harrimans e dos Huntingtons, e dos homens que realmente construiram
alguma coisa. Entdo olhe para Blind River. Foram necessdrios meros 30 mil délares
para comegar os trabalhos —e agora hd 4, talvez 8 bilhdes de ddlares em riqueza ali.
Mas isso ndo é tudo. Vinte mil pessoas estardo ganhando a vida ali até o fim do ano
que vem. Ha ferrovias, moinhos, casas, escolas. O todo funciona. E novo, nasceu ha
pouco. E fico feliz que ajudei a construir isso.”

Joe ndo é um negociador ficil. Ele d4 a mesma atencio minuciosa para uma nova
proposta de mineragdo, as estimativas de seu arquiteto para uma casa nova ou a



conta do jantar. Enquanto isso, esti sempre pronto para fazer doacdes para a
Universidade de Columbia, o0 Manhattan College, a Biblioteca Truman ou o hospital
em Blind River. Sua generosidade é bem escondida as vezes. Quando subsidiava
jovens artistas, Joe evitava cuidadosamente a publicidade. Quando se arriscava em
um empreendimento promissor novo, ele verificava que todos em seu escritério — até
0 ascensorista — tivessem uma chance de compartilhar do negdcio. Quando seu
segundo casamento ndo gerou filhos, Joe acrescentou duas criangas adotadas aos
quatro filhos do primeiro casamento. E, se provava ndo ser muito generoso com seu
tempo em relagdo a essa familia, Joe conseguia encontrar uma hora para examinar os
problemas lamentiveis de algum minerador com problemas na hipoteca ou um
fazendeiro que encontrou Joe uma vez na vida em algum lugar qualquer e achou que
ele talvez soubesse de uma maneira para tird-lo de uma confusio terrivel.

Fle despreza a paraferndlia mais visivel dos muito ricos. Tates particulares e avides
lhe parecem despropositos. (O seu Cadillac dirigido por um motorista é uma questio
de absoluta autopreservagio. Como observa um amigo: “No ritmo que ele leva a
vida, se Joe dirigisse ele estaria morto na direcio em uma questio de horas.”) Ele
gosta de simplicidade, e quando pensa nas pessoas ricas ou importantes que admira,
Joe diz, de forma despretensiosa: “Que mie maravilhosa aqueles garotos Ford devem
ter —eles sd3o Gtimas pessoas. Realmente legais. Simples.”

Mesmo os amigos mais proximos de Joe ndo #m uma ideia clara de seus
provaveis passos futuros. Quando ele partiu recentemente para um descanso de varios
meses na Europa, Gordon Dean s6 poderia fazer a seguinte observagio: “Eu sei que o
seu navio vai atracar em Gbraltar. Nao me surpreenderia se ele voltasse com o
proéprio Rochedo.”

A histéria que vocé leu hd pouco capturou Joe Hirshhorn no auge de sua carreira. Ele
continuou a desenvolver empreendimentos de mineragio e especular em torno do
mercado de agdes desde entio, mas seu ritmo desacelerou.

Entre seus principais lances no fim da década de 1950 e nos anos 1960 estavam
uma prospecgio de petréleo e gas natural no Artico e um empreendimento de
mineracio de estanho na Inglaterra. “Mas eu passo cada vez menos tempo envolvido
no trabalho nos dltimos anos”, confessa Hirshhorn, hoje com 70 e poucos anos. “Eu
passo a maior parte do tempo no que vocé chamaria de meu hobby —a arte.”

O Museu Hirshhorn, em Washington, D.C., possui cerca de 3 mil esculturas (a
maioria europeias) e 6 mil pinturas (a maioria norte-americanas). Este € o principal
fascinio na vida de Joe no momento. Neste sentido, ele é diferente da maioria dos
outros homens ricos que vocé encontrard aqui. A maioria acumula riqueza



compulsivamente. Eles seguem ganhando dinheiro através de suas vidas, muito tempo
depois de terem acumulado mais do que poderiam possivelmente gastar. Alguns t€m
passatempos e outros, interesses nao ligados aos negdcios, mas estes interesses seguem
de forma secunddria ao trabalho principal de acumular fortuna. Hirshhorn seguiu o
outro caminho: seu passatempo tornou-se mais importante do que seu negdcio.

E, no entanto, ele nio foi capaz de se aposentar completamente. Os muito, muito
ricos nunca se aposentam. Em quase qualquer dia da semana vocé encontrara Joe
Hirshhorn em seu escritorio de Nova York ou de Toronto. Ele ndo consegue ficar
longe. “Fu ndo tenho mais uma maquina imprimindo a movimentago do mercado a
minha volta”, diz ele, “mas mantenho contato com o mercado de acdes. Tenho de
manter. Eu gosto da agdo. Sentiria muito a falta dela se a deixasse de lado.”

Joe é viciado no mercado de agdes. Ele foi capaz de reduzir sua dosagem de certa
maneira, mas nunca estara realmente livre. O vicio é reconhecidamente incuravel.



Nota

* Reimpresso da edicdo de novembro de 1956 da revista Fortune com permissio
especial. Copyright © 1956 da Time Inc.



O mercado de agdes: como vender

A abordagem especulativa de Joe Hirshhorn para o mercado de agdes ¢ extremamente
— até assustadoramente — arriscada. O fato de ele ter saido dela vencedor nio altera
o fato de que Joe operou muitas vezes a partir de posicdes de alto risco. Um passo em
falso, um golpe de azar, e ele poderia ter sido esmagado em um instante. Hi milhares
de homens que tentaram transformar agdes de ouro e urdnio canadenses em uma
fortuna como Hirshhorn fez e ndo conseguiram. Muitos estio falidos. Muitos
amaldigopam o dia miseravel em que colocaram seus primeiros délares no negécio.

Agora, vamos olhar para outro garoto pobre do Brooklyn, que tomou um
caminho de certa maneira mais seguro para uma grande jogada no mercado — o
caminho do vendedor. Bernard Cornfeld topou com o grande trabalho de sua vida
por puro acidente. Anteriormente ele tivera pouco ou nenhum interesse no mercado de
agdes. Como observou um amigo, era provavel que Cornfeld nunca tivesse visto um
certificado de acio antes ou sabido de nada sobre o mercado ou mesmo se importado
com ele. Porém, quando ele finalmente tropecou nesse mercado, meio adormecido, e
entrou em agio, ele olhou em volta e viu algo que o deixou completamente desperto. O
que Cornfeld viu e o que desenvolveu para si mesmo depois de algum tempo foi um
sistema absolutamente a prova de falhas para se ganhar dinheiro no mercado de
agdes. O sistema ndo dependia de especulagio alguma. Ele dependia de vender a ideia
especulativa para outras pessoas.

Nao durou muito. Apds alguns anos, esse incrivel sistema comegou a dar errado.
Pode haver algum tipo obscuro de justica poética neste fato, pois de certa maneira
parece que nada tio bom deveria ser permitido que durasse para sempre. A
moralidade puritana do mundo nunca permitiria isto. O esquema “fique rico rdpido”
perfeito pertence a0 mundo dos sonhos, nio a vida real. Mas, embora o sistema de
Cornfeld ndo tenha durado muito, seu brilho e esplendor fascinaram o olhar de
empresarios mundo afora.



O sistema poderia funcionar somente no ambiente caloroso, acolhedor e euférico
de um mercado em alta duradouro. As pessoas em geral tinham de estar otimistas em
relacao as agdes a longo prazo; o sistema precisava daquele ambiente como uma
semente precisa de umidade para germinar. O inicio e a metade dos anos 1960 foram
perfeitos sob esse ponto de vista, e Cornfeld tinha a combinagio triplice imbativel que
torna os homens ricos: ele estava no lugar certo, na hora certa e com a ideia certa. O
ambiente que dava vida a esta situagdo desintegrou-se no fim dos anos 1960 e nio
tem sido hospitaleiro desde entdo. Porém, se outro mercado em longa alta se
desenvolver e se mantiver mais tarde nesta década, o sistema de Cornfeld (ou um
sistema similar) poderd ser usado novamente. Se o préprio Cornfeld nio usa-o (ele
ainda tem apenas 40 e poucos anos), alguém inevitavelmente o fara.

A historia que vocé estd prestes a ler nio ¢ apenas a historia de um homem
complexo e interessante. Fla é também, de certa maneira, uma receita para o futuro
sucesso de alguém.

Bernard Cornfeld: 150 milhdes de ddlares

Pense em uma borboleta. Fla passa a maior parte da vida como uma lagarta,
rastejando entre as folhas, feia, indesejada, sem ser notada. A luta parece ser demais
para ela, pois, depois de algum tempo, ela a abandona. A lagarta se embrulha em um
casulo, retirandose da vida, em um estado de solidio melancélico. E entio
subitamente emerge como uma borboleta. Por alguns dias gloriosos de verao, ela voa
de flor em flor debaixo do sol, um trago de cor absolutamente vivo, surpreendendo o
olhar com seu brilho. Sua vida inteira a levou para este breve climax de alegria.
“Valeu o esfor¢o?”, a borboleta pode se perguntar, mas ela rapidamente desaparece e
ndo é mais vista.

Assim foi com Bernard Cornfeld. Ele comegou como ninguém em particular — um
homem comum, como eu e vocé, suando para pagar as contas e os impostos,
trabalhando duro para se manter em uma faixa inferior perigosa da classe média
baixa. E entdo, nos anos 1960, seu breve e brilhante verdo chegou. Ele tornou-se o rei
internacional do negocio de fundos mutuos e um reconhecido principe da alta
sociedade global.

Ninguém chegou um dia ao ponto de dizer que ele pertencia ao grupo de “pessoas
bonitas”. Bonito nio era uma palavra que poderia ser aplicada com precisio a Bernie
Cornfeld. Fle era um homem de estatura mediana, de certa maneira gorducho e com



um rosto arredondado acentuado pela calvicie precoce. Mas, em todos os outros
aspectos, ele era um membro destacado dessa classe supremamente rica, visivel e de
vida boa. Cornfeld tinha chalés na Suica e apartamentos grandes decorados em Paris,
Londres e Nova York. Ele vestia ternos franceses feitos sob medida e sapatos italianos
nos estilos mais caros que a moda podia produzir. Cornfeld deixou crescer uma
barbinha rala certa vez, mas ela nio conseguiu aprumar ou alongar seu rosto
redondo como uma lua. Ele viajava para toda parte com um pequeno bando de
borboletas fémeas menos importantes, também brilhantemente coloridas: damas
jovens de pernas longas e minissaias, de nacionalidades variadas, a maioria delas dez
ou vinte anos mais jovens do que ele.

E entdo o verdo terminou tdo abruptamente quanto havia comecado. O império
entrou em colapso, e Bernie Cornfeld nunca mais foi visto.

He caiu fora com dinheiro no bolso, é claro. Quanto? A pergunta € dificil de se
responder. O préprio Cornfeld nunca oferecen qualquer esclarecimento sobre a
questdo. Havia uma série de palpites, mas isso ¢ tudo o que realmente sao — palpites.
Para estabelecermos um palpite médio, digamos que o patriménio liquido de Cornfeld
hoje seja de provavelmente algo em torno de 50 milhdes de délares. No auge de sua
fortuna, ele tinha facilmente 150 milhdes.

Os ntimeros especificos podem estar equivocados, mas a generalidade est correta.
Bernie Cornfeld é muito, muito rico aos 44 anos de idade. He era muito, muito rico
antes dos 40, na verdade. Ele provou mais uma vez o que outros homens presentes em
nossa galeria de ouro provaram: que mesmo nesta era de impostos, custos altos e
outras barreiras aparentes, ainda € possivel ir financeiramente de lugar nenhum para
algum lugar de maneira bastante rapida.

Vamos ver como ele conseguiu isso.

Bernard Cornfeld nasceu na Turquia no dia 17 de agosto de 1927. Seus pais eram
judeus provenientes da Furopa central, com uma boa educacio e moderadamente
ricos. Quando Bernie estava no ensino fundamental, eles se mudaram para os Estados
Unidos, impelidos em parte por uma maré crescente de antissemitismo que logo
engoliria a maior parte da Furopa. Eles se estabeleceram em um bairro de Nova York
pouco atraente, mas amigavel, o Brooklyn. O pai, produtor teatral e ator, morreu
pouco tempo depois. O tnico sustento da familia dai em diante veio da mie, que
ganhava duramente a vida como enfermeira enquanto relembrava glérias passadas
na Furopa. O jovem Cornfeld cresceu entdio em uma atmosfera de refinamento
intelectual miseravel.

Diferentemente de muitas das outras pessoas com dinheiro que nds encontramos e
ainda vamos encontrar nesta galeria, Bernard Cornfeld parece ter sido um estudante



perfeitamente satisfatorio na escola. Ele formou-se no ensino médio com uma média
boa, serviu na marinha mercante norte-americana durante e depois da Segunda
Guerra Mundial, entrou na Brooklyn College e saiu de 14 com um diploma em
psicologia.

“Ninguém na época poderia prever que o velho Bernie se tornaria um
multimilionario”, diz Tom Pinker, um publicitirio de Nova York que conheceu
casualmente Cornfeld na época de faculdade. “Na realidade, ele com frequéncia falava
como se odiasse dinheiro. Fra um daqueles malucos que queriam mudar o mundo no
campus. Sabe, sempre indo a encontros politicos esquisitos e tagarelando sobre o
socialismo, tributacio negativa e coisas desse género. Por Deus, acho que ele nem
sabia como um certificado de agio era.”

Ap6s a faculdade, Bernie Cornfeld derivou por uma série de trabalhos
insignificantes, 6bvia e admitidamente incerto quanto ao curso que sua vida deveria
tomar. “As vezes, acho que o dinheiro é a resposta”, ele confessou certa vez para uma
namorada, “e, as vezes, acho que o dinheiro é uma ilusdo.” Por algum tempo parecia
que ele iria dar as costas para o dinheiro e seguir o impeto de reformar o mundo que
havia exibido na faculdade. Cornfeld foi trabalhar para uma organizagio
sociocultural judaica na Filadélfia como uma espécie de conselheiro de jovens.

“Esse era o tipo de trabalho que todos nds pensamos que Bernie terminaria
fazendo”, relembra Tom Pinker. “A maioria de nés estava mais interessada em
dinheiro e seguranga do que ele. Nés éramos a geracio silenciosa, talvez vocé se
lembre —a geracdo que levou chumbo grosso e passou dificuldades na guerra. Tudo
que desejavamos da vida era um emprego firme com aumentos garantidos, seguro de
satde e um plano de aposentadoria. Nao era comum naqueles dias para um garoto
de faculdade ir fazer trabalho social da maneira que a garotada faz atualmente. O
trabalho social ndo pagava o tipo de dinheiro ou oferecia o tipo de seguranca que
estivamos procurando. Mas Bernie ndo era um de nés nesse sentido. Fle nio parecia
querer dinheiro. Ele estava indo na diregio oposta do restante das pessoas. E estranho
quando vocé pensa nisso, pois foi ele que acabou se dando bem.”

Bernard Cornfeld, assistente social. O estigio do casulo.

E dificil dizer o que realmente aconteceu com ele emocional e intelectualmente
naquele casulo, quais transformagdes ocorreram em sua mente em desenvolvimento.
O proprio Cornfeld tentou analisar as transformagdes de uma maneira légica, mas
nem ele nem outros conseguiram fazer isso. Pode ser que esta parte da historia de
Cornfeld ndo possa ser contada em termos racionais. Pois é um fato curioso que
algumas das mudancas mais significativas na vida de um homem podem originar-se
das circunstincias mais triviais — de circunstdncias externas que ndo t8m nada a ver



com os pontos fortes e pontos fracos de um homem, suas esperangas e seus temores,
suas dores e seus tormentos internos. Um homem pode derivar para o acontecimento
mais colossal de sua vida sem querer e sem nem mesmo saber para onde estd indo.
(Para uma discussdo mais completa deste fato surpreendente, ver o Capitulo 10, sobre
sorte.) Algo assim parece ter acontecido com Bernard Cornfeld em 1954.

Por nenhuma razio que o compelisse em particular, ele deixou a Filadélfia, foi
para Nova York e conseguiu um emprego como vendedor de fundos miituos. Fra um
emprego facil de conseguir — e esta é certamente uma razio para ele o ter aceitado.
Um psicologo com uma experiéncia em assisténcia social nio podia escolher de uma
grande gama de oportunidades de trabalho naqueles dias pragmaticos. Poucas
empresas tinham qualquer uso para um homem assim. Mas fundos mutuos, entio
crescendo  vigorosamente no mercado em alta do pdsguerra, estavam
desesperadamente vasculhando o mercado em busca de vendedores. Quase qualquer
um que soubesse falar inglés e sorrir era convidado a entrar, passava por um rapido
curso de treinamento e era devolvido para vender agdes do fundo para um puiblico
aparentemente ilimitado de pessoas ingénuas. Desse modo, o jovem assistente social
entrou para o negdcio de fundos mutuos.

E desse modo, sem um planejamento perceptivel de longo prazo e nenhuma
fanfarra ou consciéncia de que qualquer coisa muito incrivel tivesse acontecido,
Bernard Cornfeld langou-se ao grande trabalho de sua vida.

Um fundo miituo é uma organizagio que, para o enriquecimento mutuo de seus
acionistas, recolhe dinheiro deles, coloca o dinheiro em um pool e o investe —
normalmente em agdes. Se os investimentos forem bons, o pool aumenta — assim
como a participagio de cada investidor. Ao tentar empurrar participagdes em fundos
para o publico, os vendedores normalmente enfatizam dois pontos: (1) que um
pequeno investidor pode comandar uma diversidade maior de agdes ao fazer parte de
um fundo do que poderia ao comprar agdes individuais sozinho, e (2) que ele tem a
vantagem do que é chamado portentosamente de “administracio profissional do
dinheiro”.

O que o investidor pequeno nem sempre se da conta € quanto isto ird custar a ele.

A comissdo do vendedor, taxa de administragio, taxa de desempenho e outras
cobrangas podem chegar a 10% do que o investidor coloca no fundo. Desse modo, se
ele investir mil dolares, cem dolares (ou até mais) desaparecerdo rapidamente, e ele é
deixado com agdes valendo novecentos dolares ou menos. Este valor de novecentos
dolares ¢ o que ele vai receber se decidir que cometeu um erro e escolher cair fora. O
valor por acio do fundo terd de subir em mais de 11% antes que o pobre-diabo possa
20 menos empatar o investimento, quanto mais realizar um ganho de capital.



Na verdade, ele pode se sair ainda pior do que isso. O vendedor sortudo pode
vendélo sob um chamado plano contratual sob o qual o investidor envia um
montante estabelecido por més por um nimero estabelecido de anos. (“Veja como vocé
pode acumular!”, entusiasmase o vendedor, exibindo graficos coloridos
maravilhosos com linhas acentuadas como um Everest ascendendo para o infinito.) O
que o vendedor deixa de explicar é que o plano contratual é “carregado na frente”,
significando que toda ou a maior parte da comissio do vendedor para todo o acordo
de cinco ou dez anos sera tirada dos pagamentos do primeiro ano. Se o acionista
decidir retirar seu dinheiro antes (“E um direito seu”, assegura-o o vendedor, fazendo
disso uma virtude), ele pode descobrir que seus investimentos reais valem apenas 50%
ou 75% do dinheiro que ele colocou no fundo.

Para ser justo, é preciso que seja dito que muitos investidores tiveram sucesso em
fundos muituos — especialmente investidores que foram inteligentes ou tiveram sorte o
bastante para entrar no inicio de mercados em alta e que foram entio inteligentes ou
tiveram sorte o bastante para seguir no fundo por um tempo consideravel, e desse
modo superaram as comissdes e taxas. Administradores de fundos muituos
obviamente preferem que seus acionistas ganhem dinheiro em vez de perderem; é uma
boa propaganda e torna o trabalho dos vendedores mais facil. Mas Bernard Cornfeld
foi apresentado ao negécio por vendedores-professores que o viam a partir de um
angulo especial. Nao fazia qualquer diferenca para eles se um determinado cliente
ganhasse ou perdesse. Eles, os vendedores, ganhavam todas as vezes que um novo
investidor era trazido para o fundo.

O que os vendedores tinham, no mercado em alta dos anos 1950, era um sistema
100% infalivel para se ganhar dinheiro no mercado de agdes. Nio existem muitos
sistemas assim. Nenhum sistema que depende de investimentos no mercado ¢é infalivel.
A maioria, na realidade, oferece chances um pouco melhores do que metade de chance
de sucesso. Os vendedores, no entanto, estavam na posicio adordvel de realizar um
ganho todas as vezes que o dinheiro de outra pessoa fosse investido.

As coisas ndo sdo tdo ficeis para vendedores de fundos hoje em dia. Com o
colapso do mercado de 1969-70, agora temos plena consciéncia de que pregos de
acdes podem cair muito e de forma bem rapida — e, uma vez la embaixo, podem
permanecer I por um bom tempo. No entanto, em meados da década de 1950 muitas
pessoas acreditavam que o Mercado em Alta Permanente Final havia chegado para
valer. Vendedores de fundos ndo precisavam se esforcar muito para convencer as
pessoas de que seu dinheiro poderia crescer mais rapido no mercado de agoes do que
em uma conta de poupanca — e nio apenas mais rdpido, mas com a mesma
seguranga. Todos sabiam que nio haveria mais guerras, depressoes ou mercados em



baixa de grande consequéncia ou duragio. Colocar seu dinheiro em um fundo miituo,
os vendedores podiam argumentar (de maneira bastante razoavel — pelo menos era
esta a impressao que se tinha na época), era 0 mesmo que coloc-lo em um banco com
uma taxa de juros anual quase garantida de aproximadamente 20%.

Nao, ndo era dificil para um vendedor encontrar clientes naquela época. E o jovem
Bernard Cornfeld deve ter pensado: “Ha quanto tempo isso vem acontecendo? Por que
ndo entrei nesta mais cedo?” Fle mergulhou em sua recém-descoberta profissio com
espanto e prazer.

O empregador dele naqueles primeiros dias em Nova York era um fundo mituo
chamado IPC — Investors Planning Corporation. (Mais tarde, uma das empresas de
Cornfeld compraria a IPC.) Seus colegas na empresa se lembram dele como um
vendedor competente, mas nao brilhante. Cornfeld ganhava um bom dinheiro para
um jovem da época — o suficiente, de qualquer maneira, para pagar um carro e um
bom apartamento em Manhattan, assim como uma oferta intermindvel de garotas.
Mas ele parecia nio estar colocando o coragio e a alma no trabalho. Tendo
aprendido até este ponto sobre o negdcio dos fundos, Cornfeld queria aprender mais.
Quanto mais ele aprendia, mais fascinado ficava.

Logo acima do nivel baixo dos vendedores ele via mundos além de mundos.
Havia os vendedores supervisores, que tiravam uma porcentagem das comissdes dos
vendedores abaixo deles; e havia executivos distritais e nacionais, que tiravam uma
porcentagem das porcentagens dos vendedores supervisores; e 1a no topo havia os
organizadores do fundo, que tiravam uma porcentagem de todos. Cornfeld, naqueles
primeiros dias em Nova York, passava quase tanto tempo aprendendo sobre a
engenharia financeira dos fundos quanto passava vendendo.

He havia finalmente se encontrado em termos da profissao, mas ndo em termos do
ambiente. Nova York o deixava insatisfeito por uma série de razdes. Por um lado, a
competi¢io entre os vendedores de fundos na cidade era selvagem. Ele achava que
poderia haver outras dreas do mundo menos lotadas de competidores. Além disso,
Cornfeld ainda era um jovem solteiro com vontade de conhecer outros lugares. Ele
tinha visto um pouco do mundo com a marinha mercante e se sentira atraido pelo
romance de terras estrangeiras. E assim, no fim de 1955, ele foi para Paris (com a
bengio da IPC, mas com a ajuda apenas do préprio bolso) para ver o que poderia ser
feito quanto a venda de agdes de fundos miituos por la.

No fim das contas, havia muito a ser feito. A maioria dos governos europeus
proibiu-o de vender para seus cidadios, pois nio queriam que o escasso capital fosse
drenado para os Estados Unidos. Entio Cornfeld olhou em volta e descobriu o
mercado de expatriados norte-americanos. A Furopa, naquela época, estava cheia de



tropas, diplomatas e empresarios norte-americanos, a maioria dos quais designados
para trabalhar no exterior por longos periodos com suas familias. Seus saldrios
norte-americanos rendiam bastante na economia europeia, que estava dando sinais de
melhora, mas ainda ficava bem atras em relagio aos Fstados Unidos pds-guerra
passando por um boom econdmico. Essas pessoas tinham um monte de délares
sobrando. Muitos deles tinham lido sobre o excelente momento pelo qual Wall Street
passava, mas, estando longe da ac¢do, ndo tinham uma maneira conveniente de
investir seu dinheiro em agdes norte-americanas. Cornfeld ofereceu a eles essa
maneira.

Hle vendeu agdes da IPC suficientes para demonstrar que um mercado grande e
rico para fundos mutuos norte-americanos existia no exterior. Entdo ele cortou
relagdes com a IPC e voltou sua atengio para um fundo mituo que considerava muito
mais interessante e venddvel: o Dreyfus Fund. Fra uma versdo inicial — talvez o
antepassado e arquétipo — dos fundos especulativos que saltariam para proeminéncia
nos anos 1960. Em vez de ficar satisfeito com uma valorizagio de capital lenta e
constante, o Dreyfus Fund foi atrds das grandes jogadas — e vendia suas acdes nesta
base. Uma de suas jogadas mais famosas foi a Polaroid. O fundo comprou esta agio
quando ela estava vendendo a um pouco mais de trinta délares no final dos anos
1940. Até onde qualquer pessoa sabia entio, a acio ndo era promissora. Mas o
palpite de Jack Dreyfus sobre ela provou-se brilhantemente certo. Suas agdes originais,
ap6s numerosos desmembramentos, eventualmente dispararam em valor para mais
de 6 mil délares a acdo.

Cornfeld escreveu para o Dreyfus Fund, ofereceu algumas estatisticas suculentas
sobre o mercado que havia descoberto na Europa e pediu para ser indicado como o
negociante europeu comissionado do fundo. Dreyfus, ndo tendo um operador europeu
em tempo integral e ndo tendo nada a perder, concordou.

Cornfeld deu 3 nova empresa o nome grandioso de Investors Overseas Service
(IOS). Ele comecou vendendo agdes do Dreyfus Fund sozinho — uma operagdo de um
homem s6. Depois, ele passou a recrutar outros vendedores um a um para trabalhar
sob a sua supervisio. A combinagio era a padrio para hierarquias de fundos:
Cornfeld ficava com aproximadamente um quinto da comissio de cada vendedor em
cada venda.

Em um primeiro momento, a forca de vendas da IOS era pequena o suficiente a
ponto de permitir que a equipe inteira — incluindo Cornfeld — pudesse se apertar no
carro dele. Eles dirigiam para alguma cidade, se estabeleciam em um hotel mediano
(se houvesse algum), e vendiam o fundo Dreyfus na base da forca aérea norte-
americana local durante o dia. Entio experimentavam a bebida e as garotas locais



durante a noite. Gradualmente, a forca ficou grande demais para esta técnica errante e
com variados interesses, e de qualquer maneira, Cornfeld ja estava ganhando o
suficiente com sua participagio nas comissdes dos vendedores para nio precisar mais
vender pessoalmente. Fle estabeleceu uma combinagio de apartamento-escritorio em
Paris e concentrou-se em recrutar novos vendedores, abrir novos territorios e erguer o
negocio. Quando o governo francés reclamou que ele estava vendendo ilegalmente
para cidaddos franceses e comegou a incomoda-lo, Cornfeld mudou a operagio para
a Suica.

No fim dos anos 1950, a IOS tinha quase cem vendedores perambulando pela
Terra em seu nome. Eles nio estavam somente na Furopa, mas comegavam a se
espalhar para outras partes do mundo onde havia concentragdes de norte-americanos
com dinheiro: Africa, India, América do Sul. A forca de vendas estava crescendo
demais para Bernie Cornfeld administrd-la sozinho; dessa forma, ele estabeleceu niveis
intermedidrios na hierarquia. Alguns dos vendedores originais foram promovidos
para supervisores, com a autoridade para recrutar e treinar as proprias equipes de
vendedores em vérios paises e regides — além de, € claro, autoridade para extrair
participagdes das comissdes destes vendedores. Com o tempo, cada um destes
supervisores desenvolveu uma equipe tio grande a ponto de terem de estabelecer
niveis de subsupervisio abaixo deles mesmos, e alguns desses supervisores
eventualmente designaram subsupervisores.

Cada nivel dava sua mordida do dinheiro que os compradores de agdes
acreditavam estar sendo investidos no mercado de agdes. A mordida final, é claro, ia
para o espacoso bolso de Bernard Cornfeld. Em 1960, aos 33 anos, sem ter investido
nenhum valor importante do proprio dinheiro, ele havia feito de si mesmo um
miliondrio.

Eagora Cornfeld estava pronto para dar o arriscado passo final em sua escalada
ascendente no segmento dos fundos miuituos. Ele estava pronto para organizar o
préprio fundo.

“Fra muito facil estabelecer um fundo mituo naqueles anos”, disse um banqueiro
de Zurique, agora em Nova York, que comegou a fazer negdcios com a I0S mais ou
menos naquela época. “Vocé nio conseguia fazé-lo facilmente nos Estados Unidos,
Suica ou qualquer pais com leis estritas de protegio aos investidores. Mas se pudesse
escolher qualquer outro pais cujas leis fossem mais flexiveis, tudo o que realmente
precisava era um endereco permanente, os nomes de alguns bancos e diretores que
soassem importantes para colocar no folheto da empresa, e uma boa impressora que
pudesse produzir certificados de agdes que parecessem caros. Entio, vocé saia na rua,



coletava o dinheiro e o investia em praticamente qualquer agio que chamasse sua
atengio.”

O primeiro fundo mutuo de Cornfeld foi chamado International Investment Trust
(IT). Ele foi incorporado em Luxemburgo, um pais mintsculo que enfatiza o “livre”
em “livredniciativa®. No entanto, o endereco permanente do fundo e sua sede
operacional real permaneceram na Suica com o resto da IOS. Os vendedores
experientes e agressivos de Cornfeld foram capazes de passar aos investidores
potenciais a impressdo de que esta nova IIT era uma organizagio baseada na Suica,
de grande porte e solida como uma rocha. As agdes venderam como agdes da moda
para um mercado em alta. Apds 12 meses, a IIT tinha em torno de 3,5 milhdes de
dolares de dinheiro de outras pessoas para investir, e 0 tamanho do fundo continuou
a crescer até que ele finalmente alcangou quase 750 milhdes de dolares.

Cornfeld hd muito estava irritado pela restricio de vender apenas para cidaddos
norte-americanos. Varios governos estrangeiros haviam reclamado no fim dos anos
1950 que os vendedores da IOS (talvez sem a bengio de Cornfeld) estavam
secretamente eludindo esta restrigio — estavam, na realidade, vendendo cotas do
fundo Dreyfus em quantidade para cidaddos de outros paises através de varios
subterfligios bancdrios e de troca de moedas. Cornfeld decidiu entio tentar levantar
estas restrigdes, pais por pais. Ele foi as autoridades monetarias de cada pais e disse,
na prética, o seguinte: “Vocés estio preocupados com o capital deixando o pais,
certo? Ok, vou lhes dizer o que vou fazer. Meu fundo novo, IIT, investira parte de seu
dinheiro em acdes de seu pais. Em troca, vocés #m de me deixar vender cotas para
seus cidaddos.”

A medida que esta negociagio era concluida em um pais depois do outro, a
carteira de acdes da IIT tornou-se altamente diversificada. As agdes compradas
variavam de blue chips suicas, holandesas e norte-americanas solidas a obscuras
empresinhas e empreendimentos especulativos espalhados mundo afora —
empreendimentos que nenhum fundo norte-americano regulamentado teria permissao
para tocar. Nem todos estes investimentos provaram-se acertados. As cotas da IIT,
originalmente oferecidas a cinco délares, perderam em torno de 25% de seu valor de
mercado nos primeiros dois anos de operagio e nio conseguiram voltar aos cinco
dolares att o quarto ano. Mas os vendedores de Cornfeld obviamente nio
salientavam este fato quando discutiam a IIT com clientes em potencial, e estes clientes
continuaram a comprar cotas novas, e o tamanho bruto do fundo continuou a crescer
sem parar.

Assim, Cornfeld promoveu-se de supervendedor a administrador de fundos. Sua
renda pessoal ndo fluia mais fundamentalmente de comissdes de vendas, mas de fontes



ainda mais ricas. Ele agora dispunha de taxas de administracio (calculadas como
porcentagens do valor total do fundo), taxas de desempenho (calculadas sobre o
crescimento trimestral em valor por cota, se algum), assim como diversas corretagens
e outras mordidas que um operador de fundo alerta pode extrair das vastas somas
sob seu controle.

Se operar um fundo era bom, Cornfeld e seus principais assessores chegaram a
conclusdo de que operar mais de um provavelmente seria melhor ainda. Em 1962, eles
geraram o que pode ter sido a mais brilhante de suas ideias. Era o Fund of Funds.

O nome sonoro, ligeiramente biblico, era um negocio de génio. A ideia por tras do
FOF também era altamente vendavel, apesar de que ela nio fazia grande sentido
quando vocé a analisava tranquilamente depois de o vendedor ter ido embora. O FOF
foi estabelecido e promovido como um fundo mituo que investiria fundamentalmente
em outros fundos miituos.

“Veja bem”, o vendedor diria, “vocé investe em um fundo muatuo para ter
diversidade e administragio profissional, certo? Entdo se investir no Fund of Funds,
vocé consegue as duas coisas duas vezes. Ndo hd como perder”.

Vocé poderia, na realidade, perder muito facilmente. Em primeiro lugar, vocé
pagou duas séries de taxas — uma diretamente para o Fund of Funds, a outra
indiretamente para os fundos nos quais o FOF investiu. Em segundo lugar, o discurso
da venda foi baseado em dois pressupostos inteiramente injustificados.

Primeiro pressuposto: a administragio profissional e a diversidade oferecidas por
um fundo mituo protegerdo automaticamente investidores contra perdas quando o
mercado azedar. Como ficou demonstrado com uma clareza pungente no fim dos anos
1960, isso simplesmente nio é verdade. Fundos mutuos foram por dgua abaixo em
1969 e 1970 junto com todo o resto.

Segundo pressuposto: vocé pode confiar que um esquema do tipo fundo mestre ou
fundo dos fundos escolhera aqueles fundos que se sairio melhor em um mercado em
baixa — ou pelo menos, através de sua diversidade, escolherd um grupo de fundos no
qual a maioria se saird bem em tempos dificeis. Isto j& havia sido demonstrado como
sendo uma mera ilusio em 1929, quando camadas de empresas de investimentos,
erguidas umas sobre as outras no estilo de um fundo dos fundos, vieram todas abaixo
juntas em uma unica quebra espetacular. Como um dirigente da Comissdo de Valores
Mobilidrios e Cimbio dos Estados Unidos colocou em 1971: “Se um tnico fundo
mutuo nio pode garantr que va escolher as agdes certas, por que uma pessoa deveria
supor que um superfundo poderia garantir a escolha dos fundos certos?”

Fntretanto, a logica de certa maneira falha por trds do Fund of Funds fez sentido
para milhares e milhares de pessoas, e os vendedores da IOS ficaram ricos



rapidamente. E Bernard Cornfeld ficou mais rico.

O Fund of Funds foi incorporado no Canadd como uma subsidiaria da matriz,
10S. Por que o Canada? Porque as leis de valores mobilidrios canadenses eram
amigaveis para este tipo de empreendimento. A lei dos Estados Unidos especificamente
barra qualquer empresa de investimentos negociada de forma publica como um fundo
mutuo de ser proprietiria de mais do que uma porcentagem pequena das agdes de
qualquer outra empresa de investimento publica. A lei foi escrita para evitar uma
repeticio do efeito de reacdo em cadeia desastroso de 1929, no qual a primeira
camada de fundos afunda sob a segunda camada, a qual por sua vez afunda sob a
terceira camada. A lei canadense nos anos 1960, entretanto, ndo tinha proibigdes
contra a abordagem de fundo de fundos. Um fundo podia ser proprietirio de uma
porgao consideravel de outro.

Nio havia nada que impedisse que o FOF comprasse cotas de fundos mituos
norte-americanos nos mercados internacionais abertos. E assim o Fund of Funds, na
primeira fase de sua notdvel carreira, concentrou-se em investir em fundos quentes de
‘Wall Street que eram conhecidos e admirados por investidores mundo afora.

A segunda fase veio quando Cornfeld e seus colaboradores tiveram uma ideia
intrigante: suponha que a IOS estabelecesse alguns fundos novos de sua propriedade,
e suponha que o Fund of Funds fosse entio comprar suas cotas. Desta maneira, a [0S
poderia arrecadar duas séries de taxas de administraio e desempenho —uma para a
primeira camada de fundos, a outra para o FOF.

Isto levou a uma nogdo mais intrigante ainda. A lei norte-americana contra fundos
de camadas multiplas aplicava-se somente a empresas de capital aberto — isto é,
empresas cujas agoes fossem vendidas ao ptblico. Mas uma empresa de capital
fechado poderia comportar-se como bem entendesse em relagio a isso. Se a IOS fosse
estabelecer um fundo com apenas um acionista (a saber, o FOF), isto preencheria a
definicio de uma empresa de capital fechado. Um fundo de capital fechado desta
natureza poderia operar sem interferéncias legais nos Fstados Unidos — realmente,
poderia se estabelecer bem em Wall Street, o centro das agdes. Para a I0S, hd muito
tempo com acesso negado a Wall Street e ao resto dos Estados Unidos, a nogio era
extremamente atraente.

E assim, um a um, fundos IOS de capital fechado passaram a existir. Eles
investiam em todo tipo de agdes, de blue chips a especulagdes arriscadissimas; eles
investiam em imoveis (uma drea de investimento na qual pesadas restricoes sdo
impostas sobre fundos de capital aberto nos Estados Unidos), assim como na
exploragio de petroleo artico e diversos outros empreendimentos, alguns mais
prudentes do que os outros. Gradualmente, o FOF deixou de ser o que havia sido



criado para ser — um superfundo investindo em outros fundos mituos. Ele tornou-se,
em vez disso, uma espécie de empresa controladora operando uma série de
empreendimentos que eram, em ultima analise, administrados por um grupo central
de sujeitos espertos.

Bernard Cornfeld estava agora, em meados e fim dos anos 1960, gozando do auge
de seu breve verdo. “A estrutura da IOS havia se tornado 3o enorme e complicada”,
diz um banqueiro de Zurique que é amigo de Cornfeld, “que quase ninguém conseguia
entendé-la. Toda vez que eu achava que a havia compreendido, uma nova peca
apareceria e eu teria de desfazer o quebra-cabeca de novo para encaixar a pega nova
nele. Mas apesar de poucos homens saberem exatamente onde se encontrava toda a
riqueza de Cornfeld ou exatamente como ela se encaixava, quase todo leitor de jornais
no mundo ocidental conhecia o assistente social de rosto arredondado do Brooklyn
que havia se tornado improvavelmente rico”.

Cornfeld aparecia em balnedrios famosos, como Acapulco, e saia na imprensa
simplesmente por aparecer por l4. Fotografos lutavam para tirar fotos das pernas do
famoso pelotio de minissaias com o qual ele viajava. Cornfeld dava enormes festas e
parecia encantado quando a Life ou a New Yorker enviavam reporteres para cobri-
las. “Fle agia as vezes como um moleque na faculdade contando vantagem sobre
todas as mulheres que havida namorado”, diz o banqueiro de Zurique.

Warren Avis, o milionario que fundou o Avis Rent a Car System, ¢ dono de um
barco em Acapulco e ocasionalmente era convidado para as festas de Cornfeld. Avis é
um sujeito sério e ndo se interessa muito por esse tipo de ocasido, mas uma noite deu
um passeio até onde Cornfeld morava apenas por curiosidade. Quando viu que a
festa estava se degenerando em uma orgia e que havia reporteres presentes, ele deu
meia-volta e foi embora. “Eu disse para Bernie”, relembra, “que ele devia baixar a
bola. Ele havia se estabelecido como um financista internacional, administrando
milhdes de dolares de outras pessoas. Parecia a mim que ele estava projetando uma
imagem completamente errada. As pessoas esperam que um financista seja uma
pessoa discreta, sobria, prudente”.

A imagem piblica de Bernie Cornfeld como um festeiro internacional pode
realmente ter contribuido para o fim abrupto de seu verdo. Certamente ndo o ajudou.

Os problemas comegaram no fim dos anos 1960 quando algumas das
especulacdes menos prudentes comegaram a dar errado. Nao eram problemas sérios
em um primeiro momento, mas eles foram agravados por alguns problemas de custos
e de administragio interna — por absoluta ma administragio, acionistas infelizes
acusaram mais tarde. O resultado foi uma dolorosa escassez monetiria.



Em parte para levantar recursos, a I0S decidiu abrir seu capital em 1969. As
acdes da empresa controladora, até entio de propriedade privada de Cornfeld e seus
colaboradores e vendedores, foram oferecidas para o publico a dez délares por acio.
Isto ndo apenas levantou recursos para a empresa, como também possibilitou que
Cornfeld e seus colegas caissem fora do negdcio em graus variados. Anteriormente,
eles haviam sido acionistas privados em uma empresa cujas agdes nio eram
negociadas em mercado publico algum. Eles podiam vendélas somente se
encontrassem compradores privados — o que poderia ser dificil. Mas agora as acdes
eram negociadas publicamente, e Cornfeld e seus homens podiam vender tantas agoes
quanto o mercado estivesse interessado em absorver — e podiam sair do negdcio com
dinheiro.

Aqueles que venderam suas agdes logo em seguida se deram bem. Aqueles que as
seguraram na esperanca de que o prego de mercado aumentaria muito acima dos dez
dolares, logo se arrependeram. Pouco tempo depois de as agdes da IOS terem sido
lancadas publicamente, os mercados de agdes do mundo tropegaram, cairam
bruscamente, recuperaram-se por um curto periodo e entdo quebraram.

Ah, desgraca! Toda a estrutura da IOS desabou deixando os acionistas
horrorizados. O valor de mercado das especulagdes confusas do fundo afundou um a
um. Alguns investimentos foram completamente arrasados, reduzidos a um zero
categOrico.

Uma década antes, compradores dos vérios fundos mituos da IOS haviam sido
assegurados pelos vendedores de que seu dinheiro cresceria por algo como 20%
compostos a0 ano. Agora se via que essas promessas haviam sido — colocando a
questdo de forma gentil — exageradas. As pessoas que em 1960 haviam comprado o
primeiro fundo IOS, IT, descobriram ao fim de 1970 que seu dinheiro havia crescido
em torno de menos de 3% ao ano através da década. Flas teriam se saido muito
melhor colocando o dinheiro em uma poupanga. As pessoas que haviam comprado
cotas do FOF quando o superfundo foi lancado teriam se saido muito melhor
deixando seu dinheiro embaixo do colchdo. As cotas foram emitidas a dez dolares
cada em 1962. Oito anos mais tarde, elas valiam menos de oito d6lares.

Ninguém em sd consciéncia queria mais comprar cotas do fundo IOS. Na
realidade, hordas de acionistas do fundo queriam vendé-las o mais rapido possivel.
Os vendedores que haviam sido ricos um dia nio conseguiam mais ganhar um
centavo. Os dias de gloria tinham acabado. A IOS comegou a desmoronar.

Um grupo de diretores e acionistas importantes reuniu-se em 1970 para buscar
freneticamente um bode expiatorio e escolheram Bernie Cornfeld. Acusando-o de uma
administracio grosseiramente equivocada e outros problemas, eles o expulsaram da



companhia que ele havia fundado. Cornfeld fez diversas tentativas de recuperar o
controle. Quando estas fracassaram, ele desapareceu de cena.

Cornfeld saiu da companhia menos rico do que ele fora um dia. Mas ele ndo era
de forma alguma um homem pobre. De acordo com a estimativa oficial de Zurique, o
valor de seu patrimonio pessoal quando ele saiu da IOS era de aproximadamente 50
milhdes de dolares. “Ele certamente tem o suficiente”, disse um banqueiro de Zurique,
“para sustenti-lo para o resto de seus dias no estilo bastante esbanjador que ele
gosta.”

Os diretores que o culparam pelo colapso da companhia nio estavam
completamente justificados em sua acio. E fato que o proprio Cornfeld havia
realizado grande parte da engenharia basica nesta estrutura enorme e instivel. No
entanto, dizias de outros homens ajudaram, e ndo era justo culpar somente Cornfeld.
Expulsa-lo certamente ndo solucionou os problemas da companhia. A IOS continuou
a despencar apds o ex-dono original #-la deixado. A companhia terminou o ano de
1970 divulgando um prejuizo assombroso de 60 milhdes de délares.

As cotas da I0S, emitidas a dez dolares cada em 1969, afundaram até atingirem o
ponto mais baixo de 38 centavos em 1971. Na realidade, elas eram virtualmente
invenddveis. No momento em que este livro estd sendo impresso na gréfica, grupos
antagdnicos de acionistas ainda estio melancolicamente buscando maneiras de
ressuscitar a companhia destrogada.

E Bernie Cornfeld? O garoto pobre do Brooklyn que comegou tudo parece ter caido
fora da companhia para sempre. Talvez ele esteja contente com isso. Talvez ria
secretamente dos esforcos para reviver a IOS. Por outro lado, talvez ele desje estar na
empresa, ajudando. Talvez ele sinta falta da acio.

Hle nio é tio visivel quanto costumava ser. Cornfeld aparece de vez em quando em
seus lugares favoritos, como Genebra e Acapulco. Mas ele aparece sem chamar a
atengio e muitas vezes sem ninguém. Cornfeld ronda o mundo sozinho, uma figura
isolada e recolhida. Seus velhos amigos as vezes sentem pena dele.

Mas talvez ndo haja uma razio de verdade para sentir pena de Bernie Cornfeld.
Fle é com certeza rico em termos monetirios. Ndo tio rico quanto poderia ser, mas
suficientemente rico para ser reconhecido como um sucesso financeiro importante. E ele
também tem outra forma de riqueza para aproveitar. Cornfeld tem um tesouro de
vinte anos de memorias mais ricas do que a maioria dos homens conseguiria
acumular em vinte vidas.



A abordagem de espalhar sementes

A maioria dos homens ricos que visitamos até o momento foi, até certo ponto,
composta de especialistas. Cada um conquistou sua fortuna predominantemente em
uma tnica inddstria ou um tnico tipo caracteristico de empreendimento. Apesar de ter
possivelmente vagueado em outros territorios em varios periodos de sua vida, cada
um foi atraido de maneira continua de volta para seu campo fundamental —o campo
em que ele sentia ter 0 maior conhecimento, no qual se sentia mais confiante e mais
confortivel. Fste campo fundamental é o campo com o qual o mundo associa o
homem e pelo qual o rotula. Assim, Clement Stone, embora tenha experimentado e
vadeado (e, as vezes, mergulhado de cabega) em muitos empreendimentos durante o
curso de uma vida ocupada, ele ainda é inescapavelmente rotulado como um homem
dos seguros. Conrad Hilton é inequivocamente um homem de hotéis, William Benton
um homem da propaganda, e assim por diante.

Agora veremos um tipo diferente — um homem a quem um rétulo pronto, como os
citados acima, ndo se aplica. Este tipo de homem nio se apega a uma unica industria
ou a um tnico mecanismo identificivel de controle. Sua abordagem ¢é a de espalhar
sementes em todas as direcoes. Algumas dessas sementes murcham e morrem. Outras
amadurecem e se transformam em drvores enormes. O homem torna-se rico. E, no fim
das contas, revendo o todo, nem ele (e tampouco qualquer outra pessoa) consegue
encontrar um rétulo com o qual descrever os meios pelos quais sua riqueza foi
acumulada. Vocé ndo consegue dizer dele: “Ele era um homem assim e assim” ou “Ele
ganhou esta fortuna neste ou naquele negécio”. Vocé s6 consegue murmurar: “He é...
hum, rico.”

Um homem assim é Howard Hughes.

Howard Hughes: 1 bilhdo de dolares



De certa maneira poderia ser argumentado que Hughes ndo pertence ao grupo que
reunimos aqui. Todos os homens cujos retratos analisamos até o momento em nossa
galeria de ouro foram homens que lutaram a partir de juventudes humildes, se nio
absolutamente pobres. Eles comecaram como vocé e eu — homens sem vantagens
econdémicas em particular, exceto os magnificos pensamentos que orbitavam dentro de
seus cranios. Eisto o que os tornava interessantes. Neste sentido, Howard Hughes nio
& um de nossos homens, pois ele comegou com uma bela heranga.

No entanto, hd pelo menos duas razoes solidas para incluir Hughes apesar deste
fato que o desqualifica. Por um lado, ele é tio monumentalmente rico que é dificil
ignora-lo, nio importa quais regras de qualificagio vocé possa estabelecer. Ele é um
dos dois ou trés homens mais ricos dos Estados Unidos — e, até onde se sabe, do
mundo. Ignora-lo seria algo como olhar para uma limpada de arco de altissima
poténcia e dizer: “Tudo bem, ela ndo estd ali, veja todas aquelas lindas luzinhas ali
embaixo.”

Por outro lado, pode-se dizer de maneira razodvel de Hughes que ele fez a maior
parte de sua riqueza colossal sozinho, com o préprio cérebro e a propria forca de
vontade. Portanto, a vida dele pode nos ensinar algo. Ele nio se tornou um dos
homens mais ricos do mundo simplesmente se sentando sobre a fortuna de seu pai e
observando os dividendos empilharem a sua volta. A heranga dele ndo foi tio grande
assim, no fim das contas — aproximadamente 500 mil délares em valor estimado.
Howard Hughes, quando comegou sua extraordindria carreira nos anos 1920, era
apenas um de milhares de filhos e filhas texanos cujos pais haviam ficado ricos no
boom de petrdleo do estado. A maioria destes filhos e filhas ndo chegou a lugar
nenhum em particular — cafram, na realidade, no esquecimento. Seus nomes nio
trazem & memoria nenhuma lembranga hoje em dia. O jovem Howard Hughes tomou
um caminho distintamente diferente. Ele nio via o capital do pai como uma almofada
sobre a qual poderia se sentar e engordar, mas como um saco de sementes que
poderiam frutificar — contanto que alguém tomasse a iniciativa de sair mundo afora e
as semeasse.

Howard Hughes fez isto. A mata que ele plantou continha muitas arvores
peculiares e fascinantes.

Trata-se de um fato esclarecedor a respeito de Howard Hughes que, durante a
maior parte da sua vida, ele ndo teve nada que lembrasse um escritorio central.

He conduzia seus negdcios de telefones publicos, quartos de hotel, onde quer que
estivesse. A maior parte das informagdes que ele precisava para administrar seus
empreendimentos desconcertantemente diversos — informagdes que um homem de
negocios sistematico médio armazenaria em arquivos — ele guardava em sua cabega.



Seus empregados e mesmo seus colaboradores proximos raramente sabiam onde ele
estava em um dia qualquer. Ele se lancava entre seus vastos empreendimentos sem
nenhum planejamento ou um cronograma formal, o que irritava e confundia seus
executivos de atuagio mais metddica.

Se quisesse entrar em contato com Hughes, vocé ligava para um numero de
telefone e era conectado a uma mesa telefonica que, em varios estigios de sua carreira,
poderia estar em Hollywood, Las Vegas ou Houston. Vocé transmitia o recado a uma
secretdria. Algumas semanas poderiam se passar. Finalmente, se Hughes quisesse
falar com vocé, ele retornaria a ligacio, talvez de uma cidade vizinha, talvez do outro
lado do mundo. A chamada poderia vir a 1 hora da manha. Hughes nio
consideraria isto importante. Poderiam ser 4 horas da manha onde ele estava.

As estruturas formais do mundo de negécios nio significavam nada para Hughes:
suas cadeias de comando, seus documentos, seus horarios. Ele trabalhava quando
queria trabalhar, as vezes até por 36 horas seguidas. O acesso de trabalho poderia
acometélo tio facilmente em um fim de semana quanto em um dia de negdcios
padrio, tio facilmente apds a meia-noite como das 9 as 17 horas. “Ele era o tipo de
homem”, disse um assessor de imprensa de Hollywood que o conheceu em seus dias
de produtor de filmes, “que quebrava todas as regras ensinadas pela Harvard
Business School —exceto a que diz que vocé deve ganhar dinheiro.”

Hughes muitas vezes pareceu um sujeito extremamente transtornado, desmiolado
até. A impressdo ¢ equivocada. Howard Hughes pode ser um génio. Ele tem uma
mente que se alimenta de problemas tio avidamente quanto um cio se alimenta de
carne. Quando um problema foi engolido e digerido, Hughes sai a procura de mais.
Sua amplitude de interesses ¢ enorme. Ele é curioso a respeito de tudo. Sua mente é
imensamente retentiva, capaz de estar interessada em uma duzia de assuntos ao
mesmo tempo. Ele jamais poderia se satisfazer em operar apenas um negdcio, pois
sempre haveria outro no horizonte que atrairia a sua atengio e demandaria, por sua
propria presenca, que ele o atacasse com seu cérebro. Por isso, Hughes nunca teve um
escritorio central. Sua curiosidade, sua fome por fatos e experiéncia em primeira mao
eram tio grandes que ele nio poderia deixar que outros homens administrassem
partes de seu império enquanto ele se sentava e contava dinheiro em um paldcio
centralizado. Como a atriz Catherine Hepburn colocou uma vez “Hughes nunca
estava em lugar nenhum, ele estava sempre a caminho de algum outro lugar.”

Hoje, com quase 70 anos, Hughes aparentemente diminuiu o ritmo de certa
maneira. Ele nunca fala com a imprensa e envolve todos os movimentos que faz de
modo cuidadosamente sigiloso; entdo é dificil saber a qualquer momento onde ele est.
Mas ele parece passar parte de seu tempo no Caribe e parte em Las Vegas, onde ¢



proprietirio de investimentos em imoveis fabulosamente valiosos. Ele pode estar se
sentindo velho e cansado. Talvez algumas de suas lesGes em acidentes aeronduticos
(0s quais ele sofreu varios em sua vida) foram agravadas com a idade e o estejam
incomodando. Por outro lado, talvez este hiato aparente em sua vida ndo seja nada
mais do que um periodo de reflexdo e reorientagdo. Ele pode estar planejando novas e
audaciosas iniciativas em outras linhas de negécios.

A vida de Howard Hughes é uma licio sobre como ficar rico através da
diversidade. A diversidade é naturalmente, uma técnica tradicional de determinados
investidores prudentes do mercado de agdes. Fla também ¢ uma técnica para operar
uma corporagio. (Sujeitos da Harvard School of Administration, com sua propensio
para acrescentar silabas desnecessirias, geralmente referemse a isto como
“diversificagio”). A ideia ¢ ter muitas coisas acontecendo para vocé e desse modo ter a
lei das médias a seu lado. Uma coisa pode fracassar, mas outras, com sorte, serio
bem-sucedidas.

A técnica ndo € infalivel, e hd alguns que a consideram uma bobagem. Certamente,
ela pode ser levada longe demais. Seus negdcios podem se tornar tdo diversos que
vocé tem muito pouco tempo para devotar a qualquer um deles, e alguns ou todos
entram em colapso. (Mesmo Hughes parece ter exagerado em determinado ponto.) A
diversidade tampouco é — mesmo a diversidade moderada — o prato favorito de
todas as pessoas. Existem alguns homens, como Hughes, cujas mentes sao capazes de
trocar de um campo de pensamento extraordinariamente diferente para outro sem se
confundirem ou sentirem-se pressionados — na realidade, que ficam entediados e
impacientes quando negados a oportunidade para esse tipo de troca. Hi outros
homens, como Conrad Hilton, que se sentem mais confortiveis e efetivos quando
podem concentrar-se em um feixe de pensamentos pequeno e estreito. Nenhum deles ¢
necessariamente superior ao outro, mas ambos sdo diferentes e ndo parecem operar
bem no ambiente do outro. Cada homem tem de reconhecer como a prdpria mente
funciona melhor. Se vocé quiser o caminho para a riqueza de Howard Hughes,
primeiro tenha certeza de que vocé tem o tipo de cabega de Hughes.

Howard Hughes nasceu em Houston no dia 24 de dezembro de 1905. Seu pai era
um prospector e especulador de petréleo — ndo um sujeito notavelmente bem-sucedido
nestas atividades até entdo. Mas havia uma ideia valiosa na cabeca do velho Hughes,
que se concretizou quando o jovem Howard era ainda uma crianga aprendendo a
andar. Fra uma ideia para um novo tipo de equipamento para prospeccao de petroleo
— um equipamento que, se funcionasse, cortaria através da rocha dura muito abaixo
da superficie da terra e desse modo abriria enormes reservatorios de petréleo que até o
momento eram inalcangaveis.



Funcionou. O velho Hughes patenteou o equipamento e fundou uma empresa para
fabricd-lo e arrendd-lo. O empreendimento desenvolveu-se na pequena, mas prospera,
Hughes Tool Company.

O velho Hughes morreu em 1924, quando Howard tinha 18 anos. A heranga, da
qual a Hughes Tool era a principal componente, foi avaliada em um pouco mais de
600 mil dolares. Sob o testamento do pai, 0 jovem Howard ficou com trés quartos das
agdes da empresa, com o quarto restante indo para uma série de parentes.

A lei, sob circunstincias normais, reluta em deixar menores terem direito a voto
nos casos em que eles herdam uma participagio controladora sobre uma empresa.
Presumia-se que o jovem Howard Hughes seguiria o padrdo usual nestes casos:
permitiria que suas agdes fossem administradas por algum tipo de #rust com direito a
voto até que ele chegasse aos 21.

“A maioria dos adolescentes escolheria este caminho”, disse um banqueiro de
Nova York que trabalhou com Hughes anos mais tarde. “Afinal de contas, por que
nio? Que diabos, ele s6 precisaria esperar mais trés anos. Além disso, a economia
estava em alta na época, e a empresa ia bem. Fla estava caminhando sozinha. O
garoto poderia presumir que os dividendos seguiriam empilhando e o valor de suas
acdes seguiria valorizando-se. Qualquer adolescente normal ficaria feliz em esperar
trés anos e gastar o dinheiro sem precisar trabalhar de verdade. Mas este garoto em
particular, este Hughes — ele nio era um garoto normal.”

Realmente, ele ndo era. Curiosamente, até aquele momento, ele nio havia dado
muitos sinais de ser uma pessoa extraordindria. Dizias de bidgrafos entrevistaram
seus professores de escola e amigos de infincia na esperanca de encontrar
peculiaridades, mas as buscas nio davam em nada. As pessoas que conheceram
Hughes durante sua juventude podem apenas dar de ombros de maneira impotente e
dizer: “Ele era apenas... Vocé sabe, um garoto comum.”

Como muitos dos muito ricos que encontramos e ainda encontraremos neste livro,
Hughes foi um sujeito que floresceu tardiamente. Exceto por um certo brilhantismo em
matemitica e ciéncias fisicas, ele era um estudante mediocre. Gostava de mexer em um
aparelho de radio amador e outros equipamentos em seu tempo livre, mas até onde
qualquer um pudesse se lembrar, nio apresentava nenhuma inventividade em
particular. Tampouco Hughes demonstrava qualquer espirito empreendedor
notavelmente impactante. Fle também nio vendia jornais nas ruas ou fazia qualquer
outra coisa que Horatio Alger consideraria interessante mencionar. Socialmente,
Hughes era também bastante apagado. Garotas pareciam ndo se interessar por ele, e
esta auséncia de paixdo era retribuida. (Fotografias de Hughes no fim de sua
adolescéncia mostram um rosto infantil que estava apenas comecando a assumir uma



beleza masculina, mas ele era alto demais para seu peso, desajeitado, desastrado e
timido.) Realmente, Hughes parece ter se arrastado indistintamente em torno das
margens exteriores da sociedade adolescente. Fle era um daqueles jovens calados,
fantasmagoricos, que passam pela escola sem deixar nenhuma marca em particular.
Eles vdo a aula, fazem seu trabalho desinteressante e voltam para casa. Anos mais
tarde as pessoas dizem: “Nao faco a menor ideia de quem era esse cara! Ele realmente
estudou comigo?”

Mas subitamente, com 18 anos, por razdes que nem Hughes (tampouco qualquer
outra pessoa) tenha explicado de maneira satisfatoria, o garoto calado pegou fogo.

He decidiu que ndo queria passar trés anos esperando. Para a surpresa de todos
(especialmente dos parentes que eram proprietirios dos 25% restantes das acoes da
Hughes Tool), ele buscou a justica e argumentou que era competente para ter direito
a0 voto de suas proprias agdes. Uma lei raramente invocada do estado do Texas
permitiu que o tribunal concedesse a Hughes seu poder de voto se ele apresentasse um
caso razoavel. Ele apresentou.

“Fu gostaria de sugerir, Sr. Hughes”, disse o juiz ao dar o veredicto, “que o
senhor contrate homens mais velhos para ajuda-lo a carregar o fardo de sua nova
responsabilidade por alguns anos. Sua educagio nio deve ser interrompida. O senhor
deve seguir em frente até a universidade.”

Hughes consentiu educadamente, mas nio tinha intengio de voltar para a sala de
aula. Fle estava impaciente em testar-se contra o mundo real. Assim como muitos
outros em nossa galeria de ricos, ele nunca chegou a ter um diploma universitdrio.
Mas Hughes seguiu outra parte da sugestio do juiz: ele procurou homens capazes
para ajudd-lo a administrar a Hughes Tool.

“Apesar da idade imatura”, diz John Keats na biografia Howuard Hughes, “apesar
de seu nervosismo desajeitado, sua aparéncia de melancolia abstraida e sua vida um
tanto solitdria, o jovem era um raro juiz de pessoas.” Acomodado no escritorio de seu
pai na Hughes Tool algumas semanas apds a decisio do tribunal, Hughes entrevistou
homens que estavam buscando um emprego na contabilidade. A pessoa que ele
contratou era Noah Dietrich. Fste homem duro e brilhante rapidamente tornou-se o
principal executivo de Hughes e, pelas proximas wés décadas, administrou-a e aos
outros empreendimentos de Hughes quando o chefe estava longe fazendo outra coisa
—o0 que era 0 caso na maior parte do tempo.

O jovem Hughes ja estava comegando a formular uma metodologia de negocios.
“Hle tratava um negdcio como um relogio”, disse um conhecido banqueiro. “Ele
comecaria desmontando-o para ver como funcionava, e entio o remontaria e mexeria
nele até vélo funcionando bem. Por fim, Hughes daria corda ao reldgio e o largaria e



esqueceria. Fle somente voltaria ao aparelho apds isso se este quebrasse ou precisasse
de corda.”

Assim foi com a Hughes Tool. O jovem proprietirio estudou o negdcio
cuidadosamente, mexeu nele, ajustou uma parte ou outra. Fle despediu alguns homens
e contratou outros, como Dietrich. Hughes comprou as agdes de seus parentes para
que pudesse ter controle absoluto. E por fim, com Dietrich no comando e tudo
correndo tranquilamente e o dinheiro entrando, Hughes caiu fora.

Um tipo diferente de negocio havia chamado sua atengio e capturado sua
curiosidade incansavel: filmes.

Um ator amigo de Hughes, sabendo da riqueza dele, abordou-o com uma ideia de
um filme e pediu a ele que o financiasse. Hughes concordou em investir
aproximadamente 50 mil délares. O filme foi um fracasso miseravel, mas Hughes
extraiu algo de alto valor dele: uma educagio. A curiosidade era tanta que ele nio
fora capaz de ficar em Houston, um espirito andnimo, enquanto o filme estava sendo
feito em Hollywood. Fle havia observado e participado de todo o processo, das
primeiras discussdes do roteiro a edicao final do filme.

A experiéncia o deixou completamente entusiasmado. Parecia a Hughes que, com
sorte € administragio, o dinheiro poderia ser ganho em Hollywood tio facilmente
quanto no Texas. Pouco a pouco, ele comegou a investir em empresas de Hollywood
de vérios tipos, incluindo um estidio, um laboratério que estava fazendo experiéncias
com filmes a cores e outro que tentava produzir filmes falados. (Naquela época o
publico assistia somente a filmes mudos.) A organizagio corporativa por tras de todas
essas especulagdes tornouse cada vez mais complexa. Na maioria dos casos, a
Hughes Tool tornou-se a principal acionista e/ou credora de cada empreendimento
novo na terra do cinema, mas a presenca da companhia de ferramentas era nebulosa,
e havia muitos em Hollywood que ndo sabiam exatamente quem era este jovem
impetuoso recém-chegado ou de onde ele tirava esta fonte de capital aparentemente
sem fundo.

Os trés proximos filmes de Hughes, apds o primeiro fracasso, foram sucessos
financeiros. Os criticos os consideraram vazios, grosseiramente comerciais e rasos,
mas Hughes ndo parecia se importar — um fato que deixava os criticos ainda mais
irritados. Fste jovem outrora solitirio, que em sua adolescéncia parecia estar
aprendendo muito pouco sobre as pessoas, tinha de alguma maneira desenvolvido um
sentido quase infalivel dos gostos do publico por humor, sexo, violéncia, sangue e
outros itens vendaveis da inddstria cinematogréfica. Seus filmes eram projetados para
pegar as pessoas pelas entranhas, nao fazer cocegas no intelecto. “Isto é um negécio”,
dizem que Hughes retrucou certa feita para uma jovem intelectual com ares de artista



que o criticava durante uma festa em Hollywood. “A finalidade de um negécio ¢
ganhar dinheiro. Se acontecer de ele ser arte também, isto seria secundario e
acidental.”

O quinto filme de Hughes foi um épico assombrosamente caro chamado Hell’s
Angels, abordando a luta aérea na Primeira Guerra Mundial. O filme foi produzido
em um primeiro momento como um filme mudo a um custo de mais de 1 milhdo de
dolares. Exatamente quando estava para ser lancado, os filmes falados abruptamente
conquistaram a imaginagio do publico. Para o horror de seus conselheiros
financeiros, incluindo Noah Dietrich, Hughes jogou fora o filme inteiro e comegou-o
do zero como um filme sonoro. A atriz principal original havia sido uma europeia que
mal falava inglés; entdo ele contratou uma estrelinha loira obscura chamada Jean
Harlow. Alguns diziam que ela nio sabia atuar. No entanto, sabia falar inglés e cada
gesto seu gritava a lingua universal do sexo.

Hughes trabalhou no filme pessoalmente, mudando com frequéncia de fungio a
medida que voava da elaboragio do roteiro para a diregdo, para a cenografia e para
a edicdo. Ele muitas vezes trabalhava mais de 24 horas sem parar nem para uma
soneca. “Nunca vi um homem que pudesse se concentrar 30 infensamente por tanto
tempo”, disse Jean Harlow, que parecia estar amorosamente interessada em Hughes,
mas que nunca foi retribuida. (Sendo um jovem rico e moderadamente bonito, Hughes
gozava de uma vida sexual interessante e diversa entre as estrelas de cinema. Mas ele
ndo se envolvia frequentemente com as atrizes que estrelavam seus préprios filmes.
Tal era sua capacidade de concentragio que Hughes via estas damas em particular
como propriedades estritamente de negdcios. O cabelo loiro claro e olhos ardentes de
Jean Harlow faziam-no pensar em dinheiro, nio sexo.)

Hell’s Angels foi lancado em 1930. Os criticos cairam em cima do filme, como
sempre. Porém, mais uma vez, o bardmetro mental de Hughes havia medido o clima
das emogdes do publico com uma precisio extraordinaria. O filme tornouse um
enorme sucesso, e Jean Harlow tornou-se uma estrela de fama mundial, cujo nome era
sin6nimo de libido feminina. Hughes havia colocado mais de 3 milhdes de ddlares no
filme. Ele veio a render algo em torno de 8 milhdes.

Enquanto isso, a Hughes Tool vinha funcionando sem solavancos. Ela agora
fabricava ndo apenas perfuradores para prospecgio de petroleo, como também uma
crescente variedade de outras ferramentas e equipamentos. O valor de suas acdes nio
podia ser avaliado com precisdo, tendo em vista que elas nunca haviam sido
negociadas em um mercado publico, mas seu valor certamente havia subido
bruscamente sob as mios capazes de Dietrich e as atengdes ocasionais do jovem
proprietirio quase sempre ausente. As propriedades de Hollywood estavam



similarmente subindo em valor a medida que Hughes investia em empreendimentos
ainda maiores em busca de lucros gigantescos.

Ao fim de 1930, Hughes chegou a seu 25° aniversario. Ele havia herdado meio
milhio de dolares aos 18 anos. Seu patriménio liquido agora girava em torno de 25
milhdes de dolares em uma estimativa conservadora.

E novamente sua atengio estava derivando para um novo segmento de negécios.

Hle havia dado corda na Hughes Tool como um relégio e se afastado dela, e a
empresa seguira em frente sem problemas. Ele havia entio dado corda em uma série
de empreendimentos de Hollywood e eles estavam agora operando de forma continua.
Deixando-os sob 0 comando de administradores escolhidos a dedo, Hughes comecara
agora a se afastar deles exatamente como ele havia deixado a Hughes Tool.

Qual negdcio havia chamado a atengio de seu olhar curioso? Aeronaves.

Hughes aparentemente havia ficado fascinado pelos avides durante a filmagem de
Hell’s Angels. Ele havia enchido os pilotos e mecanicos de perguntas, havia observado
com um assombro infantil como os avides eram desmontados para serem reparados,
havia tomado até aulas de voo e conseguido uma licenca de piloto. “Sua mente é
como um maldito s6tio!”, disse um ator que atuara em um papel menor como piloto.
“Fle segue armazenando coisas ali. Nunca vi um sujeito fazer tantas perguntas.”

Logo apo6s Hell’'s Angels ter sido finalizado, Hughes comecou a se ausentar de
Hollywood por longos periodos de tempo. Hle se ausentaria por um més, retornaria
por alguns dias para conferir se seus relogios ainda estavam andando, entio
desapareceria de novo. Ninguém sabia para onde ele ia. Quando perguntado por
alguma explicacio, Hughes dizia apenas: “Ah, estive viajando.”

Na realidade, este homem incrivelmente faminto por conhecimento estava ocupado
aprendendo mais sobre avides. Usando um nome falso, ele havia ido secretamente
para o Texas e conseguido um emprego como copiloto de uma pequena companhia
aérea.

Os salarios das companhias aéreas naquela época eram baixos. O jovem
milionario, cuja colegio crescente de negdcios estava rendendo entio mais em um dia
do que ele poderia ganhar em um ano como copiloto, obviamente nio precisava do
dinheiro. Apesar de nunca ter se dado ao trabalho de explicar seus motivos para
ninguém, parece evidente que Hughes tinha apenas uma razio para aceitar este
emprego secreto: ele queria aprender.

Quando sentiu que havia aprendido o suficiente, ele largou o emprego. Nos anos
seguintes, Hughes comprou para si uma série de avides privados e estabeleceu uma
pequena oficina de servicos e reparos na Califérnia para manter as midquinas em
boas condi¢des de voo. Mas servigos e reparos basicos nio eram interessantes o



suficiente para Hughes. Fle era um faz-tudo compulsivo: Hughes tinha de modificar
seus avides, aumentar a poténcia dos motores, brincar com sua aerodinimica. A
oficina de reparos rapidamente transformouse em uma planta de reconstrugio.
Voando seus proprios avides reconstruidos, Hughes comegou a vencer corridas
aéreas. Um Lockheed reconstruido, com Hughes nos controles, deu uma volta ao
mundo e ganhou manchetes em 1938. Eventualmente, outros proprietirios de avides
estavam procurando o miliondrio e perguntando se ele faria alguma mexida nos
aparelhos para eles. Desse modo, a outrora oficina de reparos cresceu para tornar-se
uma operagio pequena, mas rica, que eventualmente veio a ser chamada de Hughes
Aircraft Company.

Enquanto isso acontecia no fim dos anos 1930, Hughes prospectava a industria da
aviagdo para um possivel investimento. A industria era jovem e ndo muito sauddvel.
A Grande Depressdo havia retardado — na realidade, quase parado — o crescimento
que comegara em meio a euforia dos anos 1920. A maioria das companhias aéreas
estava desesperada, sem clientes e sem dinheiro. Se alguém fosse burro o suficiente
para querer comprar uma companhia aérea, ele poderia escolher de um sortimento
considerdvel de empresas caidas e empobrecidas no balcio de negécios.

Hughes estava convencido de que alguém, algum dia, ganharia muito dinheiro
dos servigos de companhias aéreas intercontinentais. Ele achou que poderia muito bem
ser ele. E assim, por uma soma de dinheiro avaliada na faixa dos 10 a 15 milhdes de
dolares, Hughes comprou aproximadamente 75% das agdes ordindrias emitidas em
poder do publico de uma organiza¢io pequena, mas (acreditava ele) promissora,
chamada Transcontinental and Western Airline.

O nome pode t¢-o atraido. Mais tarde, ele o mudou para Trans World, refletindo
os horizontes em expansdo da pequena companhia, mas mantendo as iniciais que
eventualmente tornar-sedam uma das marcas mais conhecidas do mundo. (Quando
Hughes finalmente vendeu suas agdes da TWA em 1966, o monte de dinheiro que ele
ganhou chegou a consideravelmente mais de meio bilhdo de délares. Subtraindo o
imposto sobre ganhos de capital de longo prazo, seu lucro no negocio foi
presumivelmente algo em torno de 400 milhdes de dolares.)

Quando chegou a Segunda Guerra Mundial, Howard Hughes vivia em um
vaivém entre tantos negdcios que alguns provavelmente sofreriam. Naquele momento,
talvez ele estivesse excessivamente diversificado. Havia muitos homens no governo
federal que reclamavam que este era realmente o caso. A Hughes Aircraft Company
envolveu-se em diversos contratos de design e desenvolvimento para avides de guerra
de varios tipos, gastou milhdes dos dolares governamentais, mas terminou sem
produzir um unico aeroplano utilizivel para o esfor¢o de guerra. Oficiais militares



frustrados bradavam que a principal razio era o habito que Hughes tinha de
desaparecer.

Sempre que os executivos ¢ engenheiros da companhia de aviagio precisavam da
aprovagio de Hughes a respeito de uma decisdochave ou de sua assinatura em um
documento, ninguém conseguia descobrir onde ele estava. Telefonemas desesperados
eram feitos para a sede em Hollywood ou para a Hughes Tool no Texas, e a adoravel
jovem ao telefone prometia passar a mensagem adiante, e dia ou semanas mais tarde,
Hughes ligava de Nova York ou Toronto ou alguma cidade remota que ninguém
nunca ouvira falar a respeito. Enquanto isso, o trabalho com as aeronaves tinha
parado de maneira alarmante, e os engenheiros e responsdveis pelos contratos
publicos militares corriam em circulos chorando impotentes de raiva.

O negéeio do cinema saia-se melhor. Seguindo o sucesso incrivel de Hell’s Angels
no inicio dos anos 1930, Hughes produziu um filme de gangsteres igualmente bem-
sucedido chamado Scarface — A vergonba de uma nagio. Este filme foi feito em uma
época em que Hughes estava comegando a se envolver com o negécio de avides.
Houve uma parada na operacio de Hollywood pelos préximos anos. Entdo,
abruptamente, em meio a Segunda Guerra Mundial, quando todos presumiam que
Hughes estava tio ocupado com problemas aeronduticos e os contratos de defesa de
sua empresa de ferramentas, tio ocupado que ndo conseguia nem encontrar uma hora
para si mesmo, ele mergulhou no que seria um dos seus sucessos mais colossais em
Hollywood.

O filme foi chamado de O proscrito. Como o préprio Hughes reconheceu, mal
dava para perceber a trama no filme: apenas mais um filme sobre o Velho Oeste
lidando com Billy the Kid. Mas a estrela era uma jovem mulher, até entio
desconhecida, que estivera trabalhando como uma obscura modelo fotografica até ser
vista pelo olhar certeiro de Hughes. Seu nome era Jane Russell.

Como atriz, a Srta. Russell — colocando a questio de maneira caridosa —
deixava a desejar. Ela tinha um rosto bastante tedioso. Quando lutava para expressar
a paixdo ardente que Jean Harlow havia conseguido tio bem, ela parecia estar
entediada ou sofrendo de dispepsia. Sua voz tinha uma qualidade irritantemente
mecinica. Mas a atriz tinha algo que compensava muito adequadamente todas essas
desvantagens: fartos seios que nunca haviam sido expostos antes ao olhar atento do
puiblico cinéfilo.

Como um dos proprios assessores de imprensa de Hughes colocou um ano depois:
“Fla tinha apenas duas vantagens. Qualquer uma das duas provavelmente seria o
suficiente.”



Alguns dos consultores de cinema de Hughes, observando os testes de elenco
iniciais de Jane Russell, argumentaram veementemente contra contrati-la. Mas
Hughes havia aferido o humor do publico com uma precisao excepcional. Os tabus
sexuais estavam sendo flexibilizados e, na realidade, estavam rompendo na turbulenta
sociedade em tempos de guerra. O publico em geral comecava a falar de sexo como
um tipo de entretenimento, um meio de escapar das duras realidades da guerra. A
atitude solenemente grave com a qual o assunto havia sido tratado no passado agora
era motivo de riso. Além disso, milhdes de homens estavam indo para o combate, e as
mulheres, deixadas para tras, estavam mudando para a visdo de que a pessoa tinha
mais é que aproveitar as aventuras sexuais enquanto ainda tinha chance, pois a
préxima oportunidade poderia ndo aparecer por um longo tempo ou talvez ndo
surgir jamais. Por razdes que os psiquiatras ainda estio discutindo a respeito, essas
atitudes em metamorfose encontraram uma expressdo ostensiva em uma nacional
obsessdo atordoante pelos seios femininos.

O proscrito nio foi de forma alguma um filme pornografico — certamente nio
pelos padrdes de hoje em dia e nem por aqueles dos anos 1940. O tnico elemento a
respeito do qual os puritanos da época poderiam objetar era a tendéncia da cAmera de
se deixar (pelo que pareciam ser desnecessariamente longos periodos de tempo) sobre
o magnifico busto da Srta. Russell. Hughes instruiu seus assessores de imprensa a se
passarem por puritanos ofendidos. Eles ligavam para a policia e outras autoridades
em cidades onde o filme estava sendo exibido demandando que os cinemas fossem
fechados em nome da decéncia. O clamor publico conseguido foi tio grande que o
filme ficou famoso no mundo todo.

Fle era apenas um western comum. Hughes, através de sua gestdo especialista do
filme, tornou-o talvez o maior sucesso de bilheteria em toda a histéria do cinema até
entdo. Calcula-se que o lucro com o filme através dos anos tenha chegado a algo em
torno de 15 milhdes de délares.

A maioria dos outros empreendimentos de Hughes foram similarmente lucrativos
durante os anos 1940 e 1950. Apesar de sua empresa aerondutica ter fracassado sem
jamais produzir um avido de guerra que o governo norte-americano quisesse
comprar, ela se manteve ocupada durante e depois da guerra produzindo torres de
artilharia para avides, pecas de metralhadoras e outros armamentos. A Hughes Tool
continuou a crescer durante a guerra e também no boom dos tempos de paz que se
seguiu, e em 1950 seu patriménio liquido estimado era ao menos quinhentas vezes o
que havia sido quando o adolescente Hughes a herdou.

A TWA passou por tempos dificeis apds a guerra, assim como quase todas as
companhias aéreas do mundo. Hughes queria que ela se tornasse uma importante



transportadora intercontinental. Outra companhia aérea em crescimento, Pan
American, nutria a mesma ambicdo. As duas lutavam ferozmente por rotas. Elas
ofereclam passagens a pregos ridiculamente baixos, concediam todos os tipos de
concessdes financeiras para varios governos nacionais e municipais. A TWA perdeu
tanto dinheiro em 1946 que o preco de suas acdes (ajustando para desmembramentos
subsequentes) caiu de mais de 50 dolares para menos de quatro.

Hughes, hospitalizado em 1946 apds o acidente de uma aeronave experimental, foi
instado a vender suas acdes da TWA antes que ela se desvalorizasse completamente.
(Ele as comprara a um valor equivalente de menos de dois dolares.) Hughes recusou-
se. Ele poderia gozar do conforto da diversidade: apesar de um de seus
empreendimentos estar sofrendo, ele nio precisava entrar em panico. Ele também
compreendia a posi¢do bastante interessante em que as agdes da TWA se encontravam
no momento. Como ele era proprietirio de 78% das acdes da empresa, ndo sobrava
muito mais para ser negociado no mercado publico. Se a TWA se recuperasse um dia
de seus males financeiros e comegasse a ter lucro (o que Hughes tinha certeza que
eventualmente aconteceria), 0 montante pequeno de acdes disponiveis seria procurado
por um grande nimero de compradores. O preco poderia subir extraordinariamente
entao.

Na realidade, foi precisamente isso que aconteceu. Outros investidores que viram o
quadro como Hughes aproveitaram uma gloriosa carona ladeira acima. Quando
Hughes vendeu suas agdes em meados de 1966, cada agio estava sendo negociada na
faixa dos cem ddlares.

(Os uarrants das agoes da TWA ofereceram uma barbada ainda melhor durante
quatro curtos anos na década de 1960. Se vocé tivesse investido mil délares em
uarrants da TWA no momento certo em 1962 e caido fora no momento certo em
1966, voct teria terminado com algo em torno de 26 mil délares. Ninguém a nio ser
o corretor de Hughes sabe com certeza se o milionario ou suas empresas investiram
nestes warrants, mas a maior probabilidade é de que tenham investido.)

Seria de se pensar que Hughes tinha coisas suficientes para fazer no fim dos anos
1940. Ele estava ocupado tratando da TWA, fazendo experiéncias com aeronaves
novas, negociando contratos novos para a Hughes Tool, fazendo mais filmes e
planejando diversos outros investimentos como uma compra dos estidios e salas de
cinema da RKO. No entanto, aparentemente isto ndo era o bastante para o
multimilionario. Hle de repente mergulhou em um novo segmento: a eletronica.

Tanto a Hughes Tool quanto a Hughes Aircraft estavam rondando o segmento de
produtos eletrdnicos. Hughes, estimando que o negdcio cresceria nas décadas
seguintes, fundou entio uma companhia de produtos eletrdnicos como uma



subsididria da Hughes Aircraft. E mais uma vez Hughes demonstrou sua capacidade
impressionante de escolher as pessoas certas para os trabalhos que ele queria ver
executados. Entre aqueles que Hughes contratou para a equipe da alta administragio
da empresa incipiente estavam Charles B. (“Tex”) Thornton, um administrador
inteligente que acabaria se tornando o principal arquiteto do poderoso conglomerado
chamado Litton Industries, e os Drs. Simon Ramo e Dean Woolridge, brilhantes jovens
cientistas que mais tarde fundariam suas proprias cadeias de empresas.

A jovem companhia eletrdnica, com sua jovem administragdo brilhante, chamou a
atencdo logo de saida. O exército, a forca aérea e até a NASA contrataram a pequena
organizagio para desenvolver equipamentos para miras de armamentos, radares,
sistemas de navegacio de misseis e dispositivos espaciais de todos os tipos. Em
meados de 1950, as vendas da empresa estavam ocorrendo na inacreditivel faixa de
meio bilhdo de délares ao ano.

O espantoso Howard Hughes, enquanto isso, partira em mais uma tangente. Ele
ficara fascinado pela cidade de Las Vegas. As razdes para este fascinio ndo sao claras,
e Hughes caracteristicamente nunca ofereceu esclarecimento algum. Talvez, sugeriram
alguns observadores, ele estivesse atraido pelo caréter transitorio do povo da capital
do jogo. A cidade tem apenas uma pequena populagio de residentes permanentes;
todo o resto estd a caminho de algum lugar ou indo para outro. Hughes, que nunca
teve uma sede ou mesmo uma casa permanente, pode ter se sentido confortavel nesta
sociedade de outras pessoas errantes. De qualquer maneira, ele comegou a comprar
hotéis, cassinos e vastos terrenos dentro e no entorno da cidade.

Esta pode ter sido a gota d’dgua — o passo que finalmente transformou a
diversidade em caos. Pois, de uma hora para outra, todo o colossal e diversificado
império de Hughes comecou a desabar. Seus administradores, seus empregados e os
clientes mais importantes de suas empresas, todos comegaram a reclamar que ele
estava tornando-se mais fantasmagérico ainda do que antes. Ninguém nunca sabia
onde encontrd-lo. Hughes marcava reunides com as pessoas e nio cumpria o
combinado. Fle deixava de retornar telefonemas. O que ocorrera com a Hughes
Aircraft durante a guerra agora comegava a acontecer através do dominio do
miliondrio: um a um os projetos paravam porque o chefe nio estava ld para assinar
contratos, autorizar compras ou tomar decisdes importantes.

Na TWA a tempestade de protestos tornou-se tio extrema que Hughes foi
finalmente forcado a vender suas agdes. O mesmo aconteceu na RKO, cujos
empregados e acionistas reclamavam que eles estavam perdendo dinheiro porque
Hughes ndo autorizava a empresa a fazer um ndmero suficiente de filmes. Os
principais administradores da nova companhia de produtos eletrénicos de Hughes



perderam a paciéncia e se demitiram — primeiro Thornton, entio Ramo e Woolridge.
Na Hughes Tool a situagio tornou-se insuportavel até para o fiel Noah Dietrich, o
homem que havia sido o parceiro financeiro mais proximo de Hughes por mais de 30
anos. Dietrich pediu demissdo, e sua partida parecia sinalizar o fim de uma era.

Hughes desapareceu em uma aposentadoria que mais lembrava um estado de
limbo. Ele ainda tinha suas vastas participagdes acionarias na Hughes Tool e na
Hughes Aircraft (agora quase exclusivamente uma companhia de produtos
eletronicos) e tinha um monte de participagdes aciondrias menores em outras
companhias. Mas ele ndo tentava mais usar estas participagdes aciondrias para
controla-las. Hughes era simplesmente um acionista sem rosto como vocé e eu
poderfamos ser — apesar de que em uma escala monumental, é claro. Fle também
tinha suas terras em Las Vegas e seus hotéis, assim como uma montanha de dinheiro.

O valor total dos ativos conhecidos de Hughes foi diversamente estimado de 900
milhdes de dolares a 1,5 bilhdo. Vamos deixar por 1 bilhdo. Nossa possibilidade de
estarmos certos parece tio boa quanto qualquer outra.

Trata-se absolutamente de uma conjetura, é claro. Quase qualquer coisa que vocé
possa dizer a respeito deste homem é necessariamente invalidada por um componente
de palpite, pois Hughes raras vezes confirmou ou negou quaisquer relatos a seu
respeito. Quando ele sai deste limbo para confirmar ou negar algo, o efeito final tem
sido apenas o de aumentar o mistério que o cerca.

Isto aconteceu no inicio de 1972, quando dois editores de Nova York propuseram
langar o que eles diziam ser um livro autobiografico sobre Hughes — uma obra que
diziam ter sido ditada em grande parte pelo préprio bilionario. Hughes, ou um
homem alegando ser ele, conclamou uma conferéncia de imprensa telefonica na qual
negou ter autorizado qualquer autobiografia desta natureza e denunciou o livro como
uma fraude.

O livro era auténtico ou nio? A voz no telefone era a voz de Hughes ou nio?
Ninguém sabia — exceto Hughes e talvez alguns auxiliares de confianca.

Talvez as duas palavras mais descritivas que possam ser ditas sobre Howard
Hughes sejam, no fim das contas, “ninguém sabe”.



Garimpeiros e perfuradores

Como todos sabem, ha uma quantidade enorme de tesouros escondidos debaixo da
terra: ferro, ouro, urdnio, petroleo, diamantes — uma colegio variada e fabulosa.
Mas sio tesouros apenas quando trazidos para a superficie.

Se todas estas commmodities romanticas estivessem soltas na superficie, onde
qualquer tolo pudesse pegd-las, elas seriam baratas. Mas ndo sdo. Elas estio
escondidas. Encontrd-las e trazélas para cima exige trabalho, dinheiro e uma
disposicio de correr um alto risco. Homens que se dedicam a esse tipo de
empreendimento tm o direito de receber bem, e 0 mundo sempre se certificou de que
isso acontecesse — quando foram bem-sucedidos.

O prospector de tesouros mais rico do mundo é o empresario do petroleo Jean
Paul Getty. A historia dele é um manual didatico de como ficar improvavelmente rico
encontrando uma commodity valiosa debaixo da terra e levando-a para lugares onde
ela pode ser colocada em uso.

Pode ser argumentado que Getty, assim como Hughes, esta fora do lugar nesta
galeria. Getty tinha um pai rico. Mas, como vocé vera na historia a seguir, isto deu ao
jovem Getty poucas — se alguma — vantagens extraordindrias. Tratase de uma
concepcao equivocada popular que o velho Getty encaminhou seu filho nos negdcios
com vérios milhdes de dolares e que o jovem J. Paul simplesmente investiu esta bolada
suculenta e passou o resto da vida sentado como Buda enquanto grandes montanhas
verdes de dinheiro cresciam a sua volta. Nao foi assim.

Os fatos sdo bastante diferentes. Quando o velho Getty morreu, ele deixou para o
filho apenas meio milhdo de délares. Esta quantia teve pouco efeito sobre a fortuna
subsequente do rapaz. J. Paul Getty jd havia ganho milhdes de d6lares sozinho.

Diferentemente de Howard Hughes, Getty é um homem franco e conversador. Ele
gosta de contar a propria historia, pois acredita que a historia traz em si licdes para
0s jovens que estio comegando sua longa escalada. Getty ¢ editor contribuinte para
negocios e finangas da Playboy, e 34 artigos seus apareceram na revista. Além disso,



ele escreveu trés livros. Getty obviamente tem algum prazer na carreira subsididria de
escritor. Houve uma época em sua juventude em que Getty pensou que talvez quisesse
ganhar a vida como escritor, e este antigo sonho parece nio té-lo deixado ainda. Ele
produz um tipo de prosa clara, forte e direta. Vamos prestar atengio enquanto ele
relembra sua carreira extraordinaria nas proprias palavras.

J. Paul Getty: um bilhdo de dolares*

por J. Paul Getty

Apb6s muitos meses infrutiferos de prospecgio de petroleo em Oklahoma, eu finalmente
fiz a perfuracdo inicial de meu primeiro poco de teste nio muito distante de Stone Bluff,
uma cidadezinha no condado de Muskogee, no inicio de janeiro de 1916.

No dia 2 de fevereiro, o removedor — o equipamento que removia a rocha de
formagio do buraco perfurado — trouxe para cima uma quantidade de areia
betuminosa. Isso indicava que estivamos proximos dos estdgios finais da perfuracio.
As préximas 24 horas provariam se o pogo era um produtor ou se estava seco.

Fu ainda era muito jovem e bastante imaturo. Meu nervosismo e minha excitagio
alcangaram niveis intoleraveis. Eu me tornei mais um estorvo do que uma ajuda para
os homens em minha equipe de perfuragio. Para sair do caminho deles e relaxar um
pouco, fiz uma retirada estratégica para Tulsa, a cidade mais razodvel nas
proximidades. Decidi esperar 14 até que a operagio de perfuracio estivesse completa e
os resultados fossem conhecidos. Em Tulsa, J. Carl Smith — um amigo que era
consideravelmente mais velho e muito menos ansioso do que eu — se apresentou
como voluntirio para ir até o local da perfuragio e supervisionar o trabalho por
mim.

Nao havia telefones na drea remota onde meu poco estava sendo escavado. A
unica linha entre Stone Bluff e Tulsa raramente funcionava. Portanto, J. Carl Smith
prometeu voltar para a cidade no tltimo trem vindo de Stone Bluff no dia seguinte e
me informar sobre os tltimos acontecimentos.

No dia seguinte — o dia frio e tempestuoso de 3 de fevereiro de 1916 — eu estava
na estacdo ferrovidria de Tulsa andando de forma nervosa de um lado para outro.
Fiquei 1 por mais de uma hora, naquela plataforma de passageiros varrida pelo
vento, antes de o trem parar na estagio. Incontiveis segundos depois, a figura



familiar de J. Carl Smith emergiu de um dos vagdes. Seu rosto estava radiante, e meu
coragdo disparou de esperanga.

“Parabéns, Paul!”, ele exultou quando me viu na plataforma. “Colocamos o pogo
para funcionar esta tarde. Fstd produzindo trinta barris!”

Automaticamente presumi que ele queria dizer trinta barris ao dia, e meu
entusiasmo desapareceu instantaneamente. Trinta barris ao dia — ora, isto era um
mero gotejamento comparado aos pocos jorrando petréleo que outros empresdrios do
setor estavam extraindo na época.

“Sim, senhor”, J. Carl abriu um largo sorriso. “Estamos tirando trinta barris por
hora.”

Trinta barris por hora!

Isso fazia diferenca, uma diferenca enorme. Isso significava que o pogo estava
produzindo 720 barris de petrleo cru diariamente. Isto também significava que eu
entrara para o negdcio do petrleo —e para ficar.

Sendo o filho de um empresario do petréleo bem-sucedido, eu havia sido exposto
as vantagens do negdcio desde minha infincia. Meus pais, George F. e Sarah Getty, e
eu visitamos pela primeira vez o que era entdo o territorio de Oklahoma em 1903,
quando eu tinha 10 anos. Chegando 14, meu pai, um préspero advogado de
Minneapolis, achou impossivel resistir a atragio da corrida de petréleo de Oklahoma,
que estava entdo no auge. Hle formou a Minnchoma Oil Company e comegou a
procurar por petroleo.

Meu pai, um homem que subira na vida gragas ao proprio esforco e que havia
conhecido a pobreza extrema na juventude, tinha uma capacidade praticamente
ilimitada para o trabalho duro, e também um talento excepcional para descobrir
petrdleo. Apds organizar a Minnehoma Oil, ele supervisionou pessoalmente a
perfuragio de 43 pocos de petroleo, dos quais 42 provaram ser produtores.

Passei por um aprendizado duro e valioso trabalhando como pedo e assistente de
ferramentas nos campos de petréleo em 1910 e 1911, mas ndo investi no negécio do
petréleo por conta propria até setembro de 1914. Eu havia retornado recentemente
para os Estados Unidos ap6s estudar na Universidade de Oxford, na Inglaterra, por
dois anos. Minha inten¢io original era entrar no servico diplomatico norte-
americano, mas posterguei este plano a fim de tentar minha sorte como um operador
independente — um prospector de petréleo —em Oklahoma.

A época era favordvel. Aquele era um periodo de fartura para a indistria
petrolifera norte-americana em pleno crescimento. Um espirito pioneiro bravo e
lutador ainda prevalecia nos campos de petrdleo. A grande corrida do petréleo
continuava com um vigor inquebrantivel e recebeu um impeto a mais pela guerra que



havia irrompido na Furopa naquele ano. Cidadezinhas primitivas ligadas ao boom
do petréleo pontilhavam o interior de Oklahoma. Muitas traziam nomes dos tempos
do Velho Oeste como aqueles das quatro cidades “right”: Drumright, Dropright,
Allright e Damnright.

As ruas e as estradas nio eram pavimentadas — rios de barro e argila moles na
primavera e no inverno, e trilhas sulcadas e endurecidas pelo sol, sempre envoltas em
nuvens altas de poeira vermelha ou amarela no verdo. Calcadas de madeira
instaladas a frente dos estabelecimentos e saldes de jogos mais prosperos eram vistos
como o tltimo grito em termos de melhorias civicas.

A atmosfera era idéntica aquela que os historiadores descrevem como
prevalecendo nos campos de petrdleo da Califérnia durante a corrida do ouro de
1849. Em Oklahoma, a febre era encontrar petrdleo, nio ouro, e era uma epidemia.
Havia poucos que estavam imunes ao contagio.

Fortunas estavam sendo ganhas — e perdidas — diariamente. Ndo era incomum
para um prospector de petréleo sem um centavo, com apenas uma broca sobrando e
sem dinheiro ou crédito com o qual comprar mais, perfurar mais trinta metros e
descobrir um pogo que o fez um homem rico. Um arrendamento que vendia por
algumas centenas de délares uma tarde as vezes aumentava em valor cem vezes ou
mesmo mil vezes na manha seguinte.

Por outro lado, havia homens que invesiram tudo o que tnham em
arrendamentos e operacdes de perfuragio apenas para descobrir que eles nio tinham
nada para mostrar por seu dinheiro e esforcos, a ndo ser alguns buracos tristemente
secos. Arrendamentos comprados no pico de seu valor um dia provavam ser
absolutamente sem valor no dia seguinte. Tudo nio passava de um jogo gigantesco e
emocionante por apostas assombrosas, e eu mergulhei no turbilhdo
esperangosamente. Fu ndo tinha capital proprio; meu or¢amento pessoal era de cem
dolares a0 més. Meu primeiro ano foi qualquer coisa, menos lucrativo. Achados de
petréleo estavam sendo divulgados regularmente, e outros prospectores de petréleo
encontravam pogos ativos e grandes produtores, mas a fortuna parecia me escapar.

Entdo, no fim do outono de 1915, metade da participagio em um arrendamento de
petréleo proximo de Stone Bluff no condado de Muskogee estava sendo oferecido para
venda em um leilio publico. Eu inspecionei a propriedade e a achei altamente
promissora. Fu sabia que outros operadores independentes estavam interessados em
obter o arrendamento, e isso me preocupava. Eu ndo tinha muito dinheiro a
disposicio — certamente ndo o suficiente para concorrer com 0s pregos que Os
empresarios do petréleo mais antigos e estabelecidos seriam capazes de oferecer. Por



esta razio, pedi para meu banco que um de seus representantes fizesse a oferta para
mim na venda sem revelar minha identidade como o licitante real.

De maneira bastante surpreendente, este estratagema um tanto transparente
conseguiu alcancar a finalidade a qual eu me propunha. A venda, realizada na cidade
de Muskogee — sede do condado —; foi acompanhada por diversos operadores de
petréleo independentes, ansiosos em obter o arrendamento. A aparigio inesperada do
conhecido banqueiro que fez a oferta por mim deixou nervosos os prospectores de
petréleo. Eles presumiram que se um banqueiro estava presente no leildo, isto s6
poderia querer dizer que alguma companhia de petrdleo grande também estava
interessada na propriedade e preparada para ganhar de todas as ofertas. Os
independentes decidiram taciturnamente que seria perda de tempo fazer uma oferta e,
no fim das contas, assegurei o arrendamento por quinhentos ddlares — uma
pechincha!

Logo depois, uma corporacio foi formada para financiar a perfuragio de um
pogo de teste na propriedade. Fu, como prospector de petréleo sem capital proprio,
recebi uma participagio modesta de 15% na corporagio. Reuni uma equipe de
perfuragio de primeira, e eu e meus homens trabalhamos para erguer a torre de
madeira necessaria e apressar as operacoes de perfuragio em si. Fizemos a perfuragio
inicial para o pogo no inicio de janeiro de 1916. Permaneci no local noite e dia até que
a perfuragio entrasse em seus estagios finais. Entdo, como j4 relatei, achel impossivel
aguentar a tensdo nervosa e fugi para Tulsa, onde meu amigo J. Carl Smith me
trouxe a noticia de que o poco estava operando com uma produgio didria inicial de
720 barris.

O arrendamento sobre a propriedade foi vendido para uma companhia produtora
de petroleo duas semanas depois disso, e ganhei 12 mil délares como minha
participagdo dos lucros. A quantia ndo era muito impressionante quando comparada
com as somas enormes que outros estavam ganhando, mas foi o suficiente para
convencer-me de que eu deveria — e irila — permanecer no segmento cOmMoO um
prospector de petroleo.

Meu pai e eu haviamos previamente formado uma parceria. Sob seus termos, ele
me proporcionaria o financiamento para qualquer exploragio e perfuragio que eu
conduzisse e supervisionasse para a parceria. Fm troca, ele receberia 70% dos lucros,
enquanto eu receberia os 30% restantes. ApOs meu primeiro sucesso, nos
incorporamos a parceria e, em maio de 1916, formamos a Getty Oil Company, na
qual recebi uma participagdo acionaria de 30%.

Muitos relatos fantasiosos — e inteiramente errdneos — da relagio de negdcios
entre nos apareceram na imprensa. Contrario ao que disseram algumas reportagens



publicadas, meu pai nio me estabeleceu nos negdcios dando dinheiro de presente
diretamente para mim. George F. Getty rejeitava quaisquer ideias de que o filho de um
homem bem-sucedido deveria ser mimado, ou ter a vida facilitada, ou receber dinheiro
como um presente apos ele ser velho o suficiente para ganhar o préprio sustento. Meu
pai realmente financiou algumas de minhas operagdes iniciais — mas sempre
recebendo 70% dos lucros. Quanto a compras de arrendamentos, operagdes de
perfuragio ou outras iniciativas que conduzi por conta propria, financiei estas com
meu dinheiro. Meu pai ndo proporcionou o dinheiro para meus empreendimentos de
negocios privados, nem compartilhou dos lucros que recebi deles.

Incidentalmente, ha outro equivoco popular. Gostaria de corrigi-lo de uma vez por
todas. Foi dito que meu pai me legou uma fortuna enorme quando faleceu em 1930.
Na realidade, ele me deixou 500 mil délares em seu testamento — uma soma
considerdvel, admito —, mas mesmo assim uma parte muito pequena de sua fortuna.
Foi um troco de herana. Meu pai estava absolutamente consciente de que eu ja
ganhara vérios milhdes de dolares sozinho, e deixou a maior parte de seu patriménio
para minha mae.

Apbs 0 pai e eu termos incorporado nossa parceria em 1916, segui direto em frente
prospectando e perfurando em busca de petréleo. Meu entusiasmo nio foi refreado
quando meu segundo pogo revelou-se um buraco seco. A esta altura a prospec¢io de
petroleo estava em meu sangue, e continuei a comprar e vender arrendamentos e a
perfurar pogos. Normalmente, eu atuava como meu proprio gedlogo, conselheiro
legal, superintendente de perfuracio, especialista em explosivos e até, ocasionalmente,
como pedo e estivador. Os meses que se seguiram foram extremamente felizes. Na
maioria dos casos, os financiamentos comprados foram vendidos com lucro, e
quando eu perfurava uma propriedade, achava petréleo mais frequentemente do que
nao.

Nio havia segredos, nio havia formulas méagicas por tras destes sucessos. Eu
operava praticamente da mesma maneira que quase todos os prospectores de petréleo
— com uma importante excecio. Naqueles dias, a geologia ndo conquistara ainda
uma aceitagio muito ampla nos campos de petrleo. Muitos empresarios zombavam
abertamente da ideia de que algum “nerd” poderia ajudd-los a encontrar petréleo. Na
melhor das hipdteses, a vasta maioria dos empresarios no negocio do petréleo era
cética a respeito da geologia como uma ciéncia pritica e colocava pouca fé nos
relatorios dos gedlogos. Eu estava entre os poucos que acreditavam nela. Estudei o
assunto avidamente em cada oportunidade que tive e apliquei o que aprendi em
minhas operacdes.



O operador independente tinha de possuir algum conhecimento bésico e
habilidade. Ele também precisava de homens confidveis, leais e experientes em suas
equipes de exploracgio e perfuragio. Mas, além dessas coisas, acredito que o fator
mais importante que determinava se um prospector de petréleo teria sucesso ou
fracassaria — se ele conseguiria um poco produtor ou terminaria com um buraco seco
—era simplesmente sorte.

Havia alguns que ndo consideravam isso sorte, entre eles T.N. Barnsdall, um dos
grandes pioneiros do petrdleo de Oklahoma. O multimilionario Barnsdall
frequentemente expunha sua teoria favorita sobre o que ele achava que fazia a
diferenca.

“Nio é sorte”, ele mantinha resolutamente. “Um homem tem o faro para o
petréleo ou ndo tem. Se ele tiver, sente o cheiro da coisa mesmo quando ela estd a mil
metros debaixo da terra!”

Talvez. Mas de minha parte duvido bastante. Pessoalmente, nunca fui capaz de
farejar a presenga de um lengol de petréleo subterrineo. Tampouco me lembro de ja
ter sentido o arrepio extrassensorial de um radiestesista ao caminhar sobre um local
de perfuracio em potencial. Ainda acho que meus sucessos iniciais ocorreram
fundamentalmente devido a pura sorte.

Entretanto, para que nio fique a impressio que prospectores de petroleo tinham
pouco a fazer a ndo ser esperar que a roda da fortuna girasse e entio colher os lucros,
deixe-me dizer que o negécio do petrdleo nunca foi facil. Ele sempre implicou em
trabalho — trabalho duro — e sempre foi repleto de inumeraveis armadilhas
financeiras, especialmente no comego. Pocos explodiam as vezes, e os lucros — e
muitas vezes o capital — eram devorados com uma velocidade assustadora pelos
esforgos dispendiosos para extinguir os incéndios resultantes. Buracos secos, falhas de
equipamentos e quebras em periodos cruciais, disputas e brigas judiciais a respeito de
arrendamentos e direitos de prospeccio — estes eram apenas alguns poucos
problemas da mirfade que frequentemente drenavam os recursos financeiros de um
operador independente até um ponto bem abaixo da marca de perigo.

Além disso, todos que operavam independentemente, como eu, se viam muitas
vezes enfrentando a competicio e oposi¢io pesada das grandes companhias de
petrleo. Algumas destas empresas enormes nem sempre seguiam as Regras do
Marqués de Queensberry quando travavam uma briga legal ou financeira para
sufocar um operador independente que parecia estar crescendo demais ou muito
rapido.

Prospectores de petrdleo desenvolvem tracos e técnicas que os capacitam a
permanecer operando e fazer mais do que meramente manter sua posicao contra os



gigantes da industria do petréleo. Nos nos tornamos flexiveis, adaptaveis e versateis
— peritos na improvisa¢do e inovagdo — porque, afinal, tinbamos de fazélo para
sobreviver. Por exemplo, as grandes empresas empregavam vastos nimeros de
especialistas e consultores, pessoal administrativo e de escritorio, abrigando-os em
escritorios grandes e caros. Nos, os independentes, encontrdvamos nossos
especialistas entre os trabalhadores de campos de petrdleo veteranos e durdes que
formavam nossas equipes de prospecio e perfuragio, ou contivamos com nosso
proprio discernimento e experiéncia para solucionar os problemas a medida que eles
surgiam. Faziamos nossa propria administracio e trabalho burocratico — mantendo
ambos a um nivel minimo. Quanto aos escritdrios, estes — mais frequentemente desta
maneira do que nio — viajavam conosco nos automéveis sujos de lama que
dirigiamos de um local de perfuragio para outro.

Em meu proprio caso, como falei antes, tive sorte — muita sorte. Fiz muitos
negocios lucrativos e encontrel varios pogos produtores nos meses apds ter encontrado
petréleo pela primeira vez no lote Nancy Taylor. A Getty Oil Company prosperou.
Fui nomeado um dos diretores da companhia e eleito seu secretirio, mas isso nio
significou que troquei minhas roupas de trabalho por um terno. Independentemente de
meus novos titulos pomposos, o trabalho ainda era feito nos campos de petroleo —e
junto as maquinas de perfuracio. Meu papel nos negdcios da empresa seguia o
mesmo de sempre: eu comprava e vendia arrendamentos de petrdleo, e prospectava e
perfurava em busca do material.

A medida que a riqueza da Getty Oil Company aumentava, ocorria 0 mesmo com
meu dinheiro em propor¢do com minha participagio de 30% na empresa — e eu
também estava embarcando em empreendimentos lucrativos por conta propria. Todas
essas coisas me mantinham muito ocupado — ocupado demais para prestar mais do
que uma atengdo superficial para quanto dinheiro eu estava realmente ganhando.
Entdo, certo dia, parei e fiz uma avaliagio detalhada de minha situacio financeira. De
repente, me dei conta de que avancara bastante na dire¢io da conquista do que eu
havia me proposto a realizar em setembro de 1914. Fu havia construido as fundagoes
de um negdcio na inddstria de petréleo norte-americana.

Fu ainda nio fizera 24 anos, mas havia me tornado um operador de petrdleo
independente bem-sucedido. E ganhara meu primeiro milhio de ddlares. Era um
miliondrio!

At entio, minha vida havia sido devotada fundamentalmente em meu
amadurecimento, na obtengio de uma formagio e no estabelecimento de um negdcio.
Assim, aos 24 anos, percebi que havia ganho dinheiro suficiente para sustentar
quaisquer exigéncias pessoals que porventura eu tivesse em um futuro proximo.



Tomei a decisdo repentina e teimosa de deixar o trabalho completamente de lado
depois disso e buscar divertir-me e aproveitar a vida.

Minha decisdo foi influenciada — pelo menos em parte — pelo fato de que havia
uma guerra na Europa. Apesar de os Estados Unidos ainda ndo terem ingressado na
Primeira Guerra Mundial, eu tinha certeza de que a participagio norte-americana no
conflito era inevitivel. Eu ja havia preenchido as inscrigdes oficiais para servir na
forca aérea — minha primeira escolha — ou na infantaria quando e se os Estados
Unidos declarassem guerra. Fu tinha certeza de que seria apenas uma questio de
tempo até eu receber minhas ordens, e queria relaxar e me divertir antes que elas
chegassem.

Meus pais e eu haviamos escolhido Los Angeles para ser nosso lar permanente
desde 1906. Eu havia frequentado a escola e a faculdade em Los Angeles antes de ir
para Oxford e entdo, mais tarde, comecara minha carreira profissional nos campos
de petroleo de Oklahoma. Eu amava a California e a vida extremamente agraddvel,
informal e relaxada que prevalecia por 14 naquela época. Desse modo, era natural que
eu escolhesse Los Angeles como o lugar para aproveitar o dinheiro que ganhara nos
campos de petroleo.

“Ganhei minha fortuna, e vou me aposentar”, anunciei suavemente para meus
pais chocados.

Nem minha mie e tampouco meu pai gostaram da decisio que tomei. Ambos
haviam trabalhado muito duro em suas proprias juventudes. Logo depois de casados,
minha mie continuou a trabalhar como professora de escola para ajudar a prover
meu pai com o dinheiro que ele precisava para pagar a universidade de direito.
Ambos acreditavam firmemente que um individuo tinha de trabalhar para justificar
sua existéncia e que uma pessoa rica tinha de manter seu dinheiro trabalhando para
justificar sua existéncia. Meu pai tentou inculcar em mim a ideia de que o dinheiro de
um empresario é um capital para ser investido e reinvestido.

“Vocé tem de usar o dinheiro para criar, operar e construir negdcios”,
argumentou ele. “A sua riqueza representa trabalhos em potencial para inimeras
pessoas —e ela pode produzir riqueza e uma vida melhor para muita gente também,
assim como para voce.”

Temo que ndo tenha dado muita atengio a ele — naquela época. Mais tarde me
daria conta da verdade do que ele dizia, mas primeiro eu tinha de tentar as coisas do
meu jeito. Eu tinha um Cadillac conversivel novo fantastico, roupas boas e todo o
dinheiro que possivelmente precisasse. Havia decidido que iria me divertir, e com estes
prérequisitos nio encontrei dificuldade alguma em mergulhar completamente no
remoinho de diversdo e festa do circuito sul da California — Los Angeles —



Hollywood. Apesar de os Estados Unidos terem entrado na guerra, minha convocagio
fora postergada em um primeiro momento, adiada por complicacdes burocraticas, e
finalmente fui informado que meus “servicos ndo seriam necessarios”.
Consequentemente, passei os anos da Primeira Guerra Mundial brincando e me
divertindo.

Levou um tempo para acordar para o fato de que eu estava apenas desperdigando
meu tempo e que estava entediado. Ao fim do ano de 1918, eu estava absolutamente
farto de tudo aquilo. No inicio de 1919, voltei ao negécio do petréleo — nem um
pouco envergonhado pelo sorriso “eu avisei” que recebi de meu pai quando o
informei que, tendo me aposentado aos 24 anos, eu estava saindo da aposentadoria
aos 26!

Em 1919, a atengio dos empresarios do petroleo ja estava mudando de Oklahoma
para o sul da Califérnia, onde novas areas produtoras estavam sendo descobertas e
desenvolvidas. Uma nova corrida do petréleo importante ia acontecer, e eu estava
entre aqueles que queriam fazer parte dela desde o inicio. Meu empreendimento de
prospecio de petrdleo inicial no sul da Califérnia foi um fracasso. Perfurei meu
primeiro poco californiano em Didier Ranch, perto de Puente, mas o pogo provou-se
um buraco seco.

A sorte que havia me seguido em Oklahoma havia tirado uma folga breve, mas
ndo havia me abandonado. Tentativas subsequentes foram consideravelmente mais
bem-sucedidas. Perfurei varios pogos em Santa Fe Springs, Torrance, Long Beach e
outras areas no sul da California, e a maioria deles provouse ser de produtores,
alguns deles produtores sensacionais. Eu passava a maior parte do tempo no campo
trabalhando nos equipamentos de perfuragio com meus homens. Este habito, formado
em Oklahoma, rendeu muitos dividendos generosos e inesperados. Nao tenho davida
de que eles resultavam da reagdo das equipes de perfuracio a presenca de um chefe
trabalhador no local de trabalho. Os homens sentiam que eles eram parceiros do chefe
em um esforqo mutuo, em vez de meramente empregados de uma corporagio
administrada por executivos que ndo viam nunca e que provavelmente nunca haviam
colocado os pés em uma plataforma de perfuragio em suas vidas. A moral —e a
producio — disparavam como resultado.

Isso era importante, pois com pogos novos sendo perfurados as centenas por todo
o sul da Califérnia, havia uma escassez aguda de trabalhadores de campos de
petrdleo experientes. Os administradores de recursos humanos da maioria das
grandes companhias disputavam arduamente entre si para encontrar a forca de
trabalho necessdria para suas operacdes. Fles tentavam superar desesperadamente
uns aos outros com ofertas no mercado de mio de obra, oferecendo incentivos e



beneficios especiais para qualquer um que tivesse alguma experiéncia de trabalho em
um poco de petréleo.

A maioria dos veteranos se ressentia da implicagdo de que eles tinham de ser
subornados com presentinhos para realizar um dia honesto de trabalho. Eles
preferiam assinar com operadores independentes que nio ofereciam barbadas extras,
mas que falavam honestamente e trabalhavam lado a lado com eles nos locais de
prospecgao.

Nunca vou esquecer a vez que comecei a prospectar em uma propriedade nio
muito distante do local onde uma importante companhia de petroleo estava
perfurando um pogo. Levando seu programa de incentivos aos empregados a
extremos absurdos, a empresa havia projetado e construido o que seus assessores de
imprensa descreveram excitadamente como a tiltima palavra em termos de instalagdes
de perfuracio.

Toda a torre de perfuracdo era aquecida com vapor até o bloco de coroamento.
Um acesso de cascalho caprichosamente arrumado levava até o local. Havia
chuveiros quentes para os homens e mesmo uma lavanderia que lavava seus
uniformes enquanto eles esperavam! No inicio de uma tarde, logo ap6s eu ter iniciado
o trabalho de perfuragio, um pedo ji com cabelos grisalhos apareceu no pogo e
anunciou que queria ver o chefe. Quando fui apontado para ele, o sujeito nio
desperdicou palavras ao me pedir um emprego.

“Vocé estd empregado agora?”, perguntei.

“Sim”, veio a resposta com um tom amargo.

“Onde?”

“Do outro lado”, respondeu o pedo, indicando com a cabeca o pogo de perfuragio
de luxo. Informei a ele que ndo havia confortos caseiros disponiveis para minha
equipe. E acrescentel que nio conseguia entender por que ele iria querer deixar um
trabalho que oferecia tamanhas mordomias por um em uma operagio relativamente
primitiva.

“Fu estou naquele pogo ha cinco meses”, resmungou o pedo de maneira infeliz, “e
56 chegamos a mil e poucos metros de profundidade!” Fu ri. Mil e poucos metros de
profundidade em cinco meses era um ritmo ridiculamente lento para uma perfuragio
feita no tipo de solo encontrado naquele campo em particular.

“Quanto tempo vocé acha que eu levarei para chegar a essa distincia?”,
perguntei.

“Pelo que posso ver, mais ou menos dez dias”, respondeu o veterano com um
largo sorriso. “E por isso que eu preferiria trabalhar para o senhor e nio para aquela
empresinha do outro lado...”



Hle ganhou o emprego e permaneceu em minha folha de pagamento por muitos
anos. Como uma nota de rodapé para a historia, eu poderia acrescentar que meu
pogo foi perfurado em tempo recorde e provou-se ser um bom produtor. A “dltima
palavra” em pogos de perfuragio conseguiu um buraco seco e foi abandonada.

Outro bom exemplo do que um trabalho em equipe préximo, assim como a
confianga muitua entre o chefe e sua equipe podem conseguir, pode ser encontrado na
histéria de como meus homens e eu apreciamos o problema “insolivel” de um
determinado arrendamento de petroleo.

O arrendamento encontrava-se em uma pequena faixa de terreno em meio a uma
floresta de pocos de petréleo no rico campo de Seal Beach, Califérnia. Por algum
acaso feliz, o arrendamento havia sido esquecido pelas empresas que estavam
operando naquela drea. Uma companhia na qual eu tinha uma participagio
substancial adquiriu o arrendamento, mas estava prestes a descarti-lo como uma
perda sem volta. Todos concordavam que nada poderia ser feito com a propriedade.
Em primeiro lugar, era um terreno que mal passava da area de piso de uma casa
pequena. Fm segundo, a tinica passagem proporcionando acesso a uma estrada era
uma faixa de terra com centenas de metros de comprimento, mas menos de um metro
de largura. Fra impossivel conseguir levar as provisdes e equipamentos para a
propriedade de caminhdo nesta via estreita. Mesmo se fosse possivel, o terreno do
tamanho de um selo ndo acomodaria uma torre e a plataforma de perfuragio. As
empresas proprietirias dos arrendamentos em propriedades adjacentes recusaram-se
a conceder qualquer direito de passagem por seus pogos, pois se um poco produtor
fosse descoberto, ele poderia diminuir a produgio de seus préprios pogos, tendo em
vista que ele estaria bombeando petréleo do mesmo lengol.

“Esqueca aquele arrendamento”, aconselharam-me os socios com quem discuti a
questdo. “Vocé nunca vai conseguir perfurar um pogo ali, nem em 1milhdo de anos.”

Teimosamente, insisti que deveria haver uma maneira. Coloquei o problema para
os homens em quem eu tinha a maior confianga, os membros de minhas equipes de
perfuragio. Eles me ouviram, e sua reagio foi a mesma que a minha. Eles
consideraram que era um desafio irresistivel.

“Vamos até 1a dar uma olhada, chefe”, grunhiu um pedo durdo. “Vamos dar um
jeito, ndo se preocupe.” Varios homens e eu fomos analisar a situagio em primeira
mao, e descobrimos que ela parecia absolutamente irremediavel.

“Acho que poderfamos perfurar o pogo com uma torre menor”, ponderou o pedo
apds pensar um pouco. “Se vocé conseguisse alguém para projetd-la e construi-la,
poderiamos tentar fazé-la funcionar, mas nao sei como vamos fazer para trazer tudo o
que precisamos da estrada...”



O obsticulo colocado pela passagem limitada parecia insuperavel, até que minha
mente comegou a trabalhar a sugestio do pedo a respeito de uma torre de perfuracio
menor. Se nos podiamos perfurar com uma torre menor, entio por que ndo
poderiamos solucionar nosso problema de transporte com uma ferrovia menor? Fra a
solucdo perfeita: um trilho estreito e um vagdo ou dois sobre os quais trariamos a
torre “bebe” desmontada, assim como as provisdes e equipamentos da estrada para o
local de perfuragio.

Obstinagdo teimosa? Um desejo de provar que éramos capazes de conseguir o que
todo mundo considerava impossivel? Sim. Mas tanto a pequena torre quanto a
ferrovia foram feitas. A primeira foi transportada em partes sobre a segunda e
montada a mio sobre a faixa de terra microscopica. O pogo foi perfurado — e
encontramos petroleo.

Lembro-me de outros achados memoréveis nos anos 1920. Entre eles estd o que fiz
no chamado Athens Feld, nos suburbios da regido sul de Los Angeles. Adquiri o
terreno em questio por um pouco mais de 12 mil délares. Como eu estava operando
inteiramente por conta propria e sabia que estaria exigindo bastante de meus recursos
em dinheiro disponiveis antes de completar o primeiro pogo, escolhi atuar como meu
proprio superintendente de perfuragio. Fntre os homens que contratei para a equipe
estavam trés dos profissionais mais competentes na industria do petréleo: Walter
Phillips, Oscar Prowell e “Spot™ McMurdo. Nés completamos o primeiro pogo no dia
16 de fevereiro de 1925, a uma profundidade de aproximadamente 1.450 metros para
uma produgio didria inicial de 1.500 barris. Pouco tempo depois, coloquei em
operagdo o segundo pogo no local para uma produgdo inicial de 2 mil barris por dia.
Nos nove anos seguintes, os dois pogos na propriedade de Athens dariam um retorno
de mais de 400 mil délares — lucro liquido acima de todos os custos e gastos.

Ainda mais espetacular ¢ a historia do Cleaver Lease, em Alamitos Heights, que
comprei com um cheque pessoal por 8 mil délares em outubro de 1926 de um homem
que o havia comprado por 4 mil dolares apenas alguns dias antes e que queria fazer
um lucro rapido.

Perfurei pela primeira vez o pogo nimero 1 no dia 21 de fevereiro de 1927, e
subsequentemente perfurei trés outros pogos na propriedade. Todos provarame-se
produtores excepcionais, produzindo um total de mais de 17 mil barris diariamente.
Entre 1927 e 1939, o retorno liquido nos pogos do Cleaver Lease chegou perto de 800
mil délares — um lucro de 10.000% sobre meu investimento original. Entretanto,
poucas semanas apds o primeiro pogo ter comecado a produzir, eu nio estava
somente proximo de perder uma fortuna, como também proximo de perder o préprio
arrendamento. Ha duas historias por detrds deste aparente paradoxo. Uma ilustra o



que o prospector de petrdleo médio passava quando enfrentava determinadas
companhias de petréleo importantes. A outra prova, que embora algumas grandes
companhias nao tivessem escripulos a respeito de sufocar um operador independente,
outras estavam prontas e dispostas a deixa-lo trabalhar —e até mesmo a ajuda-lo.

Tao logo eu havia descoberto o poco niimero 1 em Cleaver — que produzia
impressionantes 5.100 barris por dia — sai atrds de um comprador para minha
produgio de petréleo cru. Para minha consternacio, as empresas que procurei se
recusaram a negociar comigo. Os motivos por trds deste boicote tornaram-se
enfurecidamente claros em poucos dias, quando recebi diversos telefonemas com
ofertas para comprar o Cleaver Lease a um preco muito baixo. Os corretores
recusavam-se a dar o nome dos interessados que eles representavam.

Aquela altura, eu era um homem experiente na industria do petréleo. Reconheci
todos os sinais cldssicos indicando uma manobra de sufocamento bem-organizada.
Certos interesses queriam meu arrendamento. Ou eu o vendia a um prego
ridiculamente baixo, ou eu seria deixado sem qualquer mercado para o petréleo
produzido pelos pogos na propriedade.

Incapaz de vender meu petréleo, tinha de conseguir alguma maneira de armazena-
lo. As tnicas instalagdes de armazenamento disponiveis na regido de Los Angeles
estavam em uma refinaria extinta — dois tanques de armazenamento com uma
capacidade total de 155 mil barris, que imediatamente arrendei. Neste interim, mesmo
enquanto eu procurava em vio um comprador para os 5.100 barris de petrdleo cru
que 0 meu pogo numero 1 estava produzindo a cada 24 horas, o pogo nimero 2
chegou a uma producio didria de 5 mil barris. Isto foi seguido rapidamente pelo
ntimero 3, que produzia 5.100 barris ao dia, entio pelo nimero 4, o menor da
ninhada, que produzia 2.100 barris diariamente.

Fsta taxa de produgio estava enchendo rapidamente os dois tanques de
armazenamento — e eu ainda ndo conseguira encontrar uma saida para esse
problema. Fu sabia que quando os tanques enchessem até o topo, eu ndo teria outra
escolha a ndo ser fechar minha operagio completamente.

E 6bvio que eu nio estava gerando renda alguma dos quatro pogos.

Meus recursos em dinheiro corrente — ja levados ao limite devido aos custos de
perfuragio — diminufam rapidamente a medida que eu pagava pelo arrendamento
dos tanques e pelo transporte em caminhdes do petréleo cru por muitos quilometros
para armazend-los. A situagio poderia facilmente ter se transformado em um desastre
financeiro. Decidi empreender um ataque frontal a uma das maiores de todas as
principais companhias de petroleo — Shell Oil. Por uma feliz coincidéncia, Sir George
Leigh-Jones, o entdo presidente da Shell, estava passando por Los Angeles de visita.



Em desespero, apostei alto e pedi uma reunido com ele pessoalmente. Fui informado
que ele teria a satisfacdo de me ver.

Um homem simpdtico e amigavel, Sir George ouviu atentamente o que falei. A
expressdo cada vez mais severa que ele assumiu 2 medida que me ouvia foi toda a
prova que eu precisava de que sua empresa nio fazia parte do boicote e que ele
desaprovava profundamente o uso deste tipo de titica. Quando terminei de falar, ele
sorriu de maneira tranquilizadora.

“Nao se preocupe, nés vamos ajudd-lo”, ele me assegurou.

Para inicio de conversa, a companhia compraria os proximos 1.750.000 barris de
petréleo cru produzidos pelos meus pogos em Cleaver Lease. Além disso, um oleoduto
seria construido para unir meus pogos a rede e oleodutos da Shell Oil Company —e o
trabalho de construgio comegaria no dia seguinte.

Sir George e a Shell Company honraram suas palavras. As equipes de trabalho da
Shell chegaram cedo e animadas na manhd seguinte nos pogos em Cleaver e
comegaram a colocar o oleoduto. O boicote estava rompido — e o Cleaver Lease
estava seguro e gerando lucro para mim!

A medida que a década de 1920 chegava ao fim, a inddstria de petréleo norte-
americana comegou a passar por uma mudanga radical. A indistria estava tornando-
se rapidamente mais complexa; o custo de encontrar e produzir petréleo aumentava a
cada dia. Investimentos de capital muito maiores eram necessdrios para comprar
arrendamentos, miquinas e equipamentos, assim como para financiar a exploragio e
a perfuracio. A maioria dos lengdis de petréleo que se encontravam proximos da
superficie em regides petroliferas conhecidas havia sido localizada e estava sendo
explorada. Fra necessirio prospectar ainda mais longe e perfurar mais
profundamente para encontrar petréleo.

Ocorreram muitas fusdes e consolidagdes de companhias. Alguns operadores
independentes estavam sendo deixados na beira da estrada. Outros estavam vendendo
seus pocos para as grandes petroliferas. Havia também uma estranha e ameacadora
tendéncia subjacente perpassando toda a economia norte-americana. A bolsa de
valores negociava agdes a precos altissimos, mas havia avisos e pressigios de
problemas adiante.

Fra um periodo critico para todos os prospectores de petroleo e um periodo
particularmente dificil para mim. Fu tinha de cuidar de meus proprios interesses nos
negdcios que cresciam rapidamente — meus arrendamentos, meus pogos produtores e
minhas companhias. Entio, com o passar dos anos, comprei blocos consideraveis de
agdes nas empresas de meu pai também. Nesta época, ele comegou a ter problemas de



satde. E vi que era cada vez mais necessdrio que eu assumisse um papel ativo na
administracio dessas empresas.

Em 1929, o mercado de agdes quebrou. No ano seguinte, meu pai teve um
derrame. Apesar de ter mais de 75 anos, ele lutou contra a morte de maneira brava e
implacdvel, mas a batalha foi perdida em 31 de maio de 1930. Minha mae e eu
tivemos pouco tempo para viver o luto. Tinhamos de manter o funcionamento de seus
negocios e suas companhias operando. O governo federal pressionou um acordo
rdpido em relagio aos impostos sobre o espdlio. Estas e outras questdes demandavam
atencdo imediata, e foram complicadas pelo fator econdmico da depressio que se
aprofundava. Muitos me aconselharam a liquidar tudo — vender nio apenas os
investimentos de meu pai como minhas préprias empresas e participagdes também.

“A situagio no mercado s6 vai piorar”, previam eles. “A economia vai se
desintegrar completamente!”

Eu ndo via as coisas desta maneira. Na verdade, estava convencido que a
economia do pais era essencialmente solida — que apesar de haver a possibilidade de
as coisas piorarem no futuro proximo, a economia eventualmente daria a volta por
cima, mais sauddvel do que nunca. Eu achava que era 0 momento de comprar —nao
de vender.

Muitas acdes de companhias de petrdleo estavam vendendo por ineditamente
baixos; eram pechinchas espetaculares. Comecei a visualizar a organizagio de um
negocio de petroleo completamente integrado e autossuficiente, um negécio que
abrangesse ndo apenas a exploracio e produgio — as operagdes nas quais eu
estivera envolvido exclusivamente até aquele momento — mas também o transporte,
refino e até a venda no varejo.

Nos negécios, como na politica, nunca é facil ir contra as crencas e atitudes
defendidas pela maioria. O empresario que for contra a maré da opinido prevalente
deve esperar ser obstruido, ridicularizado e amaldicoado. Assim aconteceu comigo
quando, nas profundezas da recessdo econdmica norte-americana dos anos 1930,
decidi fazer compras de agdes em larga escala e erguer um negdcio de petréleo
autossuficiente. Meus amigos e conhecidos — para ndo mencionar meus concorrentes
—achavam que minha orgia de compras iria provar-se um erro fatal. Entio, quando
anunciei minha intengdo de adquirir o controle acionario de uma das sete maiores
companhias de petrleo operando na Califérnia, mesmo aqueles que haviam sido
meus apoiadores no passado estavam inclinados a acreditar que eu havia perdido a
cabeca.

As maiores companhias de petréleo podiam comprar empresas de operadores
independentes — e muitas vezes faziam isso. Mas um operador independente comprar



uma grande companhia de petroleo? Fra uma heresia — uma tentativa de virar a
ordem estabelecida de cabega para baixo!

Mesmo assim, level adiante meus planos, pois estava olhando para o futuro. As
companhias de petroleo que eu controlava ou nas quais tinha participagoes
substanciais estavam engajadas exclusivamente na prospeccio e extragio do petréleo
do chdo. Para assegurar mercados para este petroleo e para aquele que seria
produzido por novos pogos perfurados no futuro, era necessirio investir em uma
companhia que precisasse de petroleo cru e que também tivesse instalagdes de refino e
distribuicio adequadas. Havia apenas sete destas empresas na California — todas de
vulto.

A lista era encabecada pela Standard Oil Company of California — obviamente
um pedago grande demais para qualquer independente dar uma mordida e digerir. O
mesmo valia para a Shell Oil Company. A préxima possibilidade era a Union Oil
Company, mas esta empresa tinha suas proprias fontes de petréleo cru. Assim como a
General Petroleum Company, a qual, de qualquer maneira, era uma corporagio de
capital virtualmente fechado, e suas agdes ndo estavam disponiveis para compra. Isso
deixava apenas trés empresas: Richfield Oil, entio com seus bens sob custodia e
consequentemente uma opgao ndo muito tentadora; a Texas Oil Company, que tinha
um amplo suprimento de seu préprio petréleo cru; e por fim, a Tidewater Associated
Oil Company.

A Tidewater Associated parecia a escolha logica. A companhia atendia apenas
metade das necessidades de petrleo cru de suas refinarias a partir das proprias
reservas, comprando o resto de outros produtores. A Tidewater também tinha uma
boa organizagio de distribuicio, e seus produtos gozavam de uma boa reputagio
com o publico consumidor.

Fu via grandes vantagens em ligar minhas companhias a Tidewater. Minhas
empresas — George F. Getty e Pacific Western Oil Company entre elas — teriam um
escoamento assegurado para sua produgio de petrdleo cru e garantiriam uma
provisdo constante do material para as refinarias da Tidewater. Além disso, com as
empresas trabalhando de maneira interdependente, seriam realizadas economias de
grande escala. As economias seriam repassadas para o consumidor em pregos mais
baixos de 6leo combustivel e gasolina e compartilhados pelos 34.668 acionistas
individuais da Tidewater na forma de dividendos mais altos.

Comecel minha campanha na Tidewater em mar¢o de 1932 comprando 1.200
agdes ordindrias a US$ 2,50 por cota. Nas seis semanas seguintes, aumentei minha
participagdo para 41 mil acdes. Quase vinte anos se passariam até que eu chegasse a
um controle claro da empresa. Durante este periodo, minhas companhias produtoras e



eu comprarfamos milhdes em agdes ordindrias da Tidewater. Meu palpite nio estava
errado quando comecei a comprar aos pregos deprimidos de 1932. Nos cinco anos
seguintes, as agoes ordindrias da Tidewater subiram para mais de 16 dolares — e
eventualmente cada agio passou a valer muitas vezes este valor.

Nao era ficil chegar ao controle da Tidewater Associated Oil Company. Muitos
riscos foram assumidos, muita oposi¢io encontrada, duras batalhas legais e de
procuragdes foram enfrentadas. Incontiveis situagdes criticas se desenvolveram.
Muitas vezes eu ndo sabia como tudo iria terminar.

Minha primeira tentativa de obter uma voz na administragio da Tidewater foi
feita em maio de 1932. Fui a reunido anual dos acionistas armado com minhas
proprias 41 mil agdes, além de uma procuragdo para 126 mil acdes individuais. No
altimo momento, a procuragio foi revogada. Meus esforgos acabaram fracassando.
Comprei mais agdes e tentei vender minhas ideias para os diretores da Tidewater. Eles,
no entanto, nio viam as coisas da mesma forma que eu e se entrincheiraram para
uma longa e dura luta. Por qué? Bem, suponho que havia diversas razoes. Antes de
tudo, eu era um sujeito de fora. Tinha pouca ou nenhuma experiéncia na atmosfera
pomposa das salas de conselhos.

“Paul Getty deveria ficar no lugar a que pertence: em um pogo de petrleo”, um
diretor da Tidewater supostamente disse com desdém quando lhe contaram que eu
estava comprando as agdes da empresa por todos os lados. Temo que havia outros
no conselho menos generosamente dispostos ainda em relagio a mim e minhas
ambicdes.

Fu estudara a organizagio e as operagdes da Tidewater cuidadosamente e
recomendara que a companhia realizasse determinadas mudangas e praticasse certas
economias. Fstas recomendagdes, aparentemente radicais demais para o gosto dos
diretores conservadores, causaram um ressentimento consideravel.

Fu também chegara a conclusdo de que grande parte da refinaria da Tidewater
estava ultrapassada e logo seria obsoleta. Acreditava que a empresa deveria tomar
medidas para modernizagio e substituigio de equipamentos, mas a administragio
relutava em incorrer em gastos de capital em um mercado recessivo. Os diretores
chamavam isto de “cautela necessdria”. Fu via a questio como falta de visio e
mesquinharia.

Fm 1933, a participacio aciondria Getty representava praticamente 260 mil agdes
da Tidewater — um bloco grande demais para ser ignorado. Fui eleito para o
conselho da empresa, mas foi uma vitoria vazia. Fu era apenas um entre muitos, € os
outros diretores ainda estavam alinhados solidamente contra mim e minhas
propostas. Continuei a comprar agdes da Tidewater. Resultado: brigas de



procuragoes, agdes e contra-agoes judiciais. Injungdes, liminares e mandados voavam
de um lado para o outro. No fim de 1937, a participacio aciondria Getty era
suficiente para obter uma voz na administragio. Trés anos mais tarde, tinhamos
1.734.577 agdes — um pouco mais de um quarto das acdes com direito a voto —e
muitas mudangas que eu propus estavam sendo implementadas. Em 1951, eu possuia
acdes suficientes da Tidewater para ter seu controle numérico. (A essa altra o
Associated havia saido do nome da empresa e o nome Tideuater havia sido contraido
em uma unica palavra). Dois anos mais tarde, com todos exceto um diretor eleito pela
participagio aciondria Getty, a campanha finalmente tinha terminado. Hoje em dia,
os ativos da Tidewater passam de 800 milhdes de dolares.

Em 1938, afastei-me momentaneamente do negocio do petréleo e comprei o Hotel
Pierre em Nova York por US$ 2.350.000, menos de um quarto de seu custo original
de 1929-30. Mais tarde comprei vérias centenas de hectares de terras em Acapulco,
Meéxico, onde eventualmente construi o Pierre Marques Hotel na praia de
Revolcadero. Estes, contrario a relatos sustentando que sou proprietirio de uma
cadeia de hotéis, sio os tnicos de minha propriedade.

Em 1937, como parte da campanha Tidewater, obtive controle de uma empresa
conhecida como Mission Corporation. Entre os investimentos da Mission havia uma
participagio aciondria de 57% na Skelly Oil Company, uma importante companhia
de petréleo com sede em Tulsa, Oklahoma. Desse modo, com uma sorte inesperada,
adquiri o controle aciondrio em uma companhia com uma renda liquida em 1937 de
6,5 milhdes de dolares — e a qual, hoje, tem mais de 330 milhdes de dolares em
ativos.

Mas esta nio ¢é toda a histéria. Entre as subsididrias da Skelly Oil estava a
Spartan Aircraft Corporation, uma firma de Tulsa envolvida desde 1928 na
fabricagdo de aeronaves e treinamento de pilotos e navegadores. Visitei a planta da
Spartan pela primeira vez no dia 7 de dezembro de 1939. Suas operagoes de
fabricagdo de aeronaves eram bastante limitadas; havia apenas em torno de sessenta
trabalhadores empregados na fabrica. A escola de treinamento de pilotos era muito
mais ativa. Fla era, na realidade, a maior escola de pilotos particular dos Estados
Unidos.

Fu havia retornado nio fazia muito de uma viagem a Furopa, que ja estava em
guerra. Eu estava convencido de que os Estados Unidos eventualmente teriam de jogar
seu peso na guerra contra o Fixo. Consequentemente, achei que a Spartan Aircraft
teria um papel cada vez mais importante no programa de defesa do pais — mas eu
ndo poderia adivinhar entio a magnitude da importincia que ela estava destinada a
ter.



Dois dias apés minha primeira visita a Spartan, os japoneses atacaram Pearl
Harbor e os Estados Unidos estavam em guerra. Foi no mesmo més que minha
querida mie morreu. Foi um golpe pesado. Apesar de entdo eu ja ter quase 50 anos,
senti a morte tio profundamente como se ainda fosse um menino.

A noticia da guerra estava por todo o noticidrio. Nao haviam me deixado servir
na Primeira Guerra Mundial, e agora eu tinha a esperanga de servir no conflito da
Segunda Guerra. Eu havia estudado navegagio celestial e fora proprietirio — em
diversos periodos de minha vida — de trés iates, entre eles um gigantesco iate de 260
pés e 1.500 toneladas, com uma tripulagio de 45 pessoas. Com base nisso, me
apresentei como voluntirio para o servico na Marinha dos Estados Unidos. Para meu
desgosto, fui firmemente informado, ainda que de maneira educada, que a Marinha
ndo tinha muito uso para um empresario de meia-idade, a ndo ser que ele estivesse
disposto a assumir um trabalho administrativo rotineiro baseado em terra firme.
Apbs esgotar todos os meios a minha disposi¢io, obtive uma entrevista com o
ministro da Marinha, Frank Knox, e expus meu caso. Disse a ele que queria uma
missdo na Marinha e que esta fosse no mar.

“Voct se qualifica para uma missdo como oficial administrativo ou de provisdes”,
declarou o ministro Knox, “mas uma missdo no mar esti fora de questio.” Ele fez
uma pausa e me estudou proximamente. “Compreendo que vocé é proprietirio da
Spartan Aircraft Corporation”, disse ele apos um momento. Confirmei que era.

“As forcas armadas precisam de todas as fibricas de aeronaves produzindo em
larga escala tdo logo seja possivel”, ele me disse. “O servico mais importante que
vocé pode prestar para o esforgo de guerra é largar todos os seus outros negocios e
assumir a administracio pessoal direta da Spartan.”

Cheguei a Tulsa como o presidente em exercicio da Spartan em fevereiro de 1942.
Havia um trabalho enorme a ser feito e muito pouco tempo para fazélo. As
instalagdes de fabricagio — incluindo o espaco da fibrica — tinham de ser
expandidas, era preciso adquirir miquinas e ferramentas, recrutar engenheiros e
técnicos, assim como contratar e treinar trabalhadores aos milhares. Apesar de
atrasos, falta de materiais e contratempos, o pico de produgio foi alcancado em
menos de 18 meses.

Permaneci no comando ativo e direto das operagdes da Spartan durante toda a
guerra. Antes de ela terminar, a escola de voo da Spartan chegou a treinar 1.700
aviadores novatos naquele periodo. At o Dia da Vitoria, a fibrica da Spartan —
empregando mais de 5.500 trabalhadores no auge — havia produzido uma vasta
gama de pecas e componentes de aeronaves em subcontratos com as principais
companhias aeronduticas. Entre estes equipamentos estavam 5.800 conjuntos de



estabilizadores, ailerons e lemes para bombardeiros B24; 2.500 conjuntos de bergos
do motor para cagas P47; centenas de capotas para o bombardeiro de mergulho
Curtiss; milhares de superficies de controle do bombardeiro de mergulho Douglas;
asas para cagas Grumman Wildcat; cones de cauda para cagas P-38 da Lockheed. A
Spartan também produziu avides de treinamento N-1 em regime de contrato principal.

O recorde de produgio da Spartan gerou altos louvores das forcas armadas —
tributos 2 eficiéncia e lealdade dos homens e mulheres que haviam trabalhado para a
empresa e que fizeram sua parte em ajudar a vencer a guerra.

Fu permaneci na Spartan até 1948 para cuidar da empresa no periodo dificil de
reconversdo para a produgio em tempos de paz de trailers para moradia. Entio, mais
uma vez voltel para meu primeiro e maior amor nos negécios — petréleo.

Minhas companhias de petréleo prosperavam e estavam maiores e mais ativas do
que nunca, mas era 0 momento para uma expansio adicional. As reservas de petroleo
norte-americanas haviam passado por vastas demandas devido a guerra, e o
consumo posguerra de petroleo estava subindo bruscamente mundo afora.
Prospectores de petréleo ampliavam seus horizontes — para o Canadd, América
Central e do Sul, Africa e Oriente Médio — procurando por novas fontes de petréleo.
Instinto, palpite, sorte — chame como vocé quiser — me disse que o Oriente Médio era
a regido mais promissora, a melhor aposta, para a exploragio de petréleo. Fu quase
tinha obtido uma concessdo de petréleo na regido nos anos 1930, mas havia deixado
a chance passar. Agora havia decidido buscar uma concessio para prospectar e
perfurar na regido e compensar pela oportunidade que eu havia perdido. Em fevereiro
de 1949, minha companhia obteve uma concessdo de sessenta anos — cedendo uma
participagio de 50% no resultado para o poder concedente — na chamada Zona
Neutra, uma regido desértica drida, virtualmente desabitada e pouco explorada que se
encontrava entre a Arabia Saudita e o Kuwait.

A concessdo foi dada por Ibn Saud, rei da Arabia Saudita. Em consideragio
imediata pelo direito de explorar e perfurar pogos de petréleo na Zona Neutra, paguei
ao governo da Ardbia Saudita 12,5 milhdes de dolares. Fra um risco enorme, e
muitas pessoas na inddstria do petréleo mais uma vez previram abertamente que eu
levaria minhas empresas (e eu mesmo) a faléncia.

Quatro anos e 40 milhdes de dolares foram necessarios antes que o primeiro pogo
comegasse a produzir na Zona Neutra. Mas em 1954 pude relaxar e gozar de uma
ultima risada a custa daqueles que haviam profetizado minha ruina. A Zona Neutra
havia provado ser uma das propriedades de petréleo mais valiosas do mundo. Pogo
apOs pogo passara a produzir, e gedlogos de petrdleo estimaram de maneira



conservadora que as reservas provadas em lugares na regido coberta por minha
concessdo excederiam 13 bilhdes de barris!

Com esta reserva tremenda e com pogos produtores no Oriente Médio e em outros
lugares produzindo milhdes de barris de petroleo cru anualmente, foi necessario
expandir ainda mais em outras direcdes. Minhas companhias tiveram de construir e
comprar refinarias adicionais para trabalhar a enorme produgio de petrdleo cru.
Oleodutos, instalagdes de armazenamento, projetos de moradia para trabalhadores e
inumeraveis outros equipamentos e instalagdes foram ou estdo sendo construidos.

Uma refinaria da Tidewater Oil Company de 200 milhdes de dolares foi
completada em Wilmington, Delaware, em 1957. Outra refinaria da Tidewater
proxima de Sdo Francisco foi modernizada a um custo de 60 milhdes. Hi uma nova
refinaria de 40 mil barris por dia em Gaeta, Itlia, € outra com uma capacidade de 20
mil barris ao dia na Dinamarca.

Em 1954 e 1955, a construgdo comegou nos primeiros navios em uma frota de
supertanques. Varios destes foram finalizados e estio agora em operagio. Fste
programa de construgio de supertanques esti prosseguindo aceleradamente. A
tonelagem flutuando e sob construgdo no momento excede 1 milhio de toneladas de
peso morto. Entre os navios hd supertanques verdadeiramente gigantes deslocando
mais de 70 mil toneladas.

Minhas empresas construiram recentemente formidaveis prédios de escritorios em
Los Angeles, Califérnia; Tulsa, Oklahoma e na cidade de Nova York —a um custo
beirando os 40 milhdes de dolares. Independentemente do que eles produzam, os
negocios e industrias de propriedade das participagdes de Getty sdo orientados para a
expansdo constante. A administragio esti sempre buscando maneiras e meios para
aumentar a produgio, e projetos em larga escala estio em curso para desenvolver
novos produtos e para encontrar aplicagdes e usos inéditos para produtos antigos. De
modo algum as exploragdes de petréleo e minerais sdo atividades menores as quais se
dedicam minhas empresas, e estio sendo conduzidas energicamente em quatro
continentes.

FEsta, entio, € a historia de como escolhi meu caminho para o sucesso e como o
trilhei desde meus dias como prospector nos campos de petréleo de Oklahoma, de
como construi meu negdcio e como fiz minha fortuna. A isto eu gostaria de acrescentar
uma nota de rodapé breve, altamente pessoal —e ligeiramente pesarosa.

Por anos consegui — pelo menos como um todo — evitar a publicidade pessoal.
Ou, colocando de outra maneira, tendo em vista que nio fiz nada para busci-a ou
evitd-la, suponho que seria mais preciso dizer que a publicidade pessoal me evitou.
Este estado de anonimato terminou de subito e para sempre em outubro de 1957,



quando a revista Fortune publicou um artigo listando as pessoas mais ricas dos
Estados Unidos. Meu nome encabecava a lista, e 0 artigo rotulou-me um biliondrio e o
“Homem Mais Rico dos Estados Unidos”. Subsequentemente outras publicagdes me
deram o titulo ainda mais grandiloquente de 0 “Homem Mais Rico do Mundo”.

Desde entdo, tenho sido assediado por pedidos para revelar exatamente quanto
dinheiro tenho. Raramente acreditam em mim quando respondo com toda a
honestidade que ndo sei, que ndo hd como eu possa saber. A maior parte de minha
riqueza estd investida nos negocios de que sou proprietdrio ou que controlo. Nao fago
afirmagdes a respeito da extensio da fortuna que possuo, e realmente nio me importo
com o tamanho dela.

Hoje em dia minhas empresas estio prosperando, e estio levando adiante
programas ambiciosos para ampliarem ainda mais sua expansio. Minha
preocupa¢io e meu interesse principais estio em garantir que as companhias que me
pertencem continuem a crescer de maneira que possam proporcionar mais emprego e
produzir mais bens e servigos para o beneficio de todos.

Meus colegas e eu estamos convencidos de que a tendéncia econdmica global é de
alta e que apesar dos alarmes e temores abalando nossa era, o mundo esta no limiar
de uma prosperidade maior do que qualquer outra em sua historia. Queremos
contribuir com nossa parte para que esta prosperidade aconteca — e para
compartilhd-la, juntamente com todos os povos em todos os paises mundo afora.



Nota

* Publicado originalmente na revista Playboy sob o titulo “How I Made My First
Billion”. Copyright © 1961, 1965, 1966 por Playboy.
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Vocé precisa de sorte para ganhar 1 milhdo?

Os homens nesta galeria usaram diversas técnicas para subir ao topo do monte
financeiro. Capacidade de venda, dinheiro emprestado, inovagio técnica, a velha e
pura auddcia —nds observamos e observaremos estas e outras técnicas e abordagens
sendo aplicadas. Podemos analisar os meios usados de uma maneira geral, pois cada
um é tangivel o suficiente de maneira que vocé possa pega-lo, vird-lo de um lado para
0 outro, estudd-lo a partir deste ou daquele angulo. Parece possivel ensinar cada um
deles, pelo menos até certo ponto, de um homem para outro.

Agora vamos olhar para outro componente do sucesso cujas qualidades sio
bastante diferentes: a sorte.

A sorte ndo pode ser ensinada ou transferida de um homem para outro. Fla nio é
facilmente analisavel. Ndo é tangivel; nio ha alcas convenientes com as quais vocé
possa agarra-a e examind-la. Entretanto, de maneira frustrante, ela parece ser uma
parte necessaria da escalada ao topo de cada homem.

Sorte, 0 funcionamento totalmente imprevisivel de um destino cego e indiferente.
Sua presenca ¢ mais claramente sentida na vida de alguns homens, ¢ claro, do que em
outros. J. Paul Getty credita a sorte por grande parte de seu sucesso. Joe Hirshhorn, o
investidor do mercado de acdes, precisou dela em grande medida. Muitas de suas
jogadas mais bem-sucedidas, embora fundamentadas também em sua sabedoria,
ainda dependiam do resultado de eventos futuros que nio poderiam ser previstos de
maneira realmente clara. Ele vendeu todas as a¢des que tinha um pouco antes da
quebra do mercado em 1929, e mais tarde admitiu que a sorte tivera muito a ver com
isso. Centenas de outros homens, menos inteligentes ou menos sortudos, deixaram de
vender suas a¢des — e ninguém sabe seus nomes hoje em dia.

A sorte ndo é tio evidente nas vidas de outros homens ricos, mas se vocé olhar
com bastante atengio, sempre conseguird véla escondendose em algum lugar ao
fundo. Clement Stone, por exemplo, parece ter batalhado seu caminho da pobreza
para a riqueza somente com o proprio cérebro e forca de vontade. Entretanto, em



muitos momentos fundamentais de sua vida, o azar poderia t-lo esmagado da mesma
maneira que o fez com outros homens. Fm seu primeiro dia como um jovem vendedor
assustado, ele conseguiu vender duas apolices de seguro. Suponha, por acaso, que ele
ndo tivesse encontrado os dois cavalheiros generosos que compraram estas ap6lices.
Suponha que seu total de vendas tivesse sido — como ele facilmente poderia ter sido,
nio fosse um acaso do destino — zero. E concebivel que ele poderia ter desanimado e
deixado para sempre o neg6cio da venda de seguros.

Em qualquer momento da vida, ele também poderia ter sido parado por uma
doenga ou um acidente de automével ou qualquer uma de uma centena de outras
calamidades. Nenhuma destas coisas aconteceu. E assim Clem Stone seguiu em frente e
para cima.

E instrutivo (¢ de certa maneira assustador) pensar que poderia haver outro
vendedor adolescente que comegou a vender apdlices no mesmo dia que o jovem Clem
Stone, na mesma cidade, talvez até no mesmo prédio de escritdrios. Este outro jovem
poderia ter um talento para vendas igual ao de Stone. Entrando e saindo ao acaso de
escritorios bem como o futuro miliondrio estava fazendo, ele teve a ma sorte de nio
encontrar dois cavalheiros generosos que justamente precisassem de um seguro de
saude e para acidentes. E, assim, este outro jovem abandonou o negdcio desgostoso e
foi para — vd saber para onde? Ladeira abaixo, talvez. Stone, enquanto isso,
achando duas vendas por pura sorte, ganhou encorajamento suficiente para seguir em
frente agucando seus talentos ainda desconhecidos de vendedor e terminou com 400
milhdes de délares em sua conta bancaria.

O outro pretendente a vendedor, hoje em dia na casa dos 70 anos, pode estar
vivendo em uma aposentadoria apertada e melancilica de algum emprego com
saldrio baixo. Ele pode ainda estar trabalhando por algum dinheirinho por dia para
se manter vivo. Ele pode ser morador de rua. He pode estar morto.

Mas em vez de apenas imaginar este homem sem sorte, existe alguma maneira que
possamos encontra-lo em carne e 0sso, falar com ele de verdade e descobrir como foi
sua vida? Certa vez, a revista True me pediu para fazer exatamente isto. A pauta era
encontrar dois homens que tivessem nascido e sido criados no mesmo ano, na mesma
parte da mesma cidade, com as mesmas vantagens e desvantagens — um dos quais
tivesse subido na vida e outro ido ladeira abaixo. A historia era para ser um estudo
deste fendmeno elusivo, a sorte.

Fra uma pauta fascinante, mas dificil. Eu tinha de abordé-a de tras para frente.
Comecei indo ao distrito de Bowery em Nova York, aquele lar deprimente e sujo dos
sem teto, indigentes e fracassados. Fui até o Bar Majestic, onde vocé poderia comprar
um copo de vinho por 15 centavos. Paguei alguns dolares e rapidamente ouvi as



historias de vida de todos os homens maltrapilhos e de olhos turvos enfileirados no
balcdo gasto pelos cotovelos e manchado de bebida. Entdo fui a uma biblioteca e
passel um pente fino na Who’s Who e outros volumes até que encontrei um homem
bem-sucedido que havia nascido e sido criado na mesma cidade e nas mesmas
circunstincias de um dos vagabundos que encontrei no Majestic. Entdo entrevistei
longamente ambos, assim como outras pessoas que pareciam ter algo a dizer sobre a
sorte, e aqui estd a historia.

A teoria e a pratica da sorte*

Charles Alexander Wilson e Issur Danielovitch nasceram ambos na regido leste de
Amsterdam, no estado de Nova York, durante a Primeira Guerra Mundial. Eles foram
igualmente dotados com uma alta inteligéncia. Os pais eram trabalhadores
imigrantes, € 0 status econdmico e social das familias era exatamente igual — em
outras palavras, pobre. Eles foram lancados na vida com aproximadamente as
mesmas chances de serem bem-sucedidos ou fracassados.

Eles passaram pelas mesmas mudangas sociologicas, os mesmos eventos
historicos, as mesmas catistrofes mundiais. Cresceram nos anos 1920 e a Grande
Depressdo acertou-os em cheio quando adolescentes. Eles foram sugados pelo vortice
da Segunda Guerra Mundial quando estavam nos 20 e poucos anos e foram langados
novamente para fora no boom fantistico dos tempos de paz do fim dos anos 1940 e
da década de 1950. E hoje sao homens de meia-idade no inicio do outono da vida,
olhando para trds para a primavera e o verdo, para o fracasso e o sucesso.

Hoje, Charles Alexander Wilson é conhecido por seus amigos como Banana Nose.
Ele é um vagabundo de Bowery. Issur Danielovitch é conhecido como Kirk Douglas.
Ele é uma estrela de Hollywood e um milionério.

A fortuna os tratou de maneira desigual. Por qué? Seus caracteres sdo diferentes?
claro. Um tentou mais duro que o outro? Certamente. Hi mais ou menos 25 séculos,
Heraclito observou que cardter ¢ destino, e filsofos, romancistas e cineastas desde
entio batem nessa tecla de novo e de novo. Em grande parte um homem faz o préprio
destino. Mas isso é tudo? E a sorte, 0 acaso puro, cego, aleatdrio, incontrolavel? A
sorte teve uma parte nas vidas diversas de Kirk Douglas e Banana Nose Wilson?

Fla teve —uma parte muito importante. Ocorreram eventos na vida de ambos que
estavam aparentemente fora de seu controle, eventos que se formaram além do alcance



deles e entio cairam com tudo sobre suas vidas. Estes eventos ajudaram um homem a
alcangar o auge do sucesso — e nocautearam o outro.

Sorte. Fla entra e sai de nossas vidas subitamente, sem ser convidada, inesperada,
as vezes bem-vinda e as vezes ndo. Fla é o insulto supremo & razio humana: vocé nio
pode ignora-la; entretanto também nio pode se planejar para ela. Ndo importa quao
cuidadosamente vocé projete sua carreira, vocé nio tem como saber como o projeto
sera modificado pelo funcionamento de eventos aleatorios. Vocé s6 pode saber que os
eventos ocorrerdo. S6 pode esperar por eles e torcer para que estejam a seu favor.

“Até hoje ninguém descobriu como esquivar-se do azar”, diz Sherlock Feldman, de
Las Vegas. Feldman vive em um mundo de sorte pura, um mundo no qual as pessoas
se expdem deliberadamente a esséncia destilada dele. Ele € o gerente do Dunes, um dos
maiores cassinos de Nevada. De plantio das 2 horas da madrugada até as 10 horas
da manha, ele observa diariamente pessoas que preferem brincar com a sorte em seu
estado puro do que dormir. “O proprio fato de que nds simplesmente existimos é uma
questdo de sorte. Se vocé quiser assustar a si mesmo ou se divertir — dependendo do
seu ponto de vista — descubra como seu pai conheceu sua mie. Talvez eles tenham se
conhecido em uma festa. Talvez seu pai estivesse na festa somente porque ele
encontrou ao acaso um amigo na esquina de uma rua naquele dia e o amigo o
convidou para aparecer na festa naquela noite. Faltou muito pouco para vocé nio
existir.”

Feldman, um homem robusto com 6culos de armagio grossa e um olhar de bom
humor melancélico, pensa um bocado a respeito da sorte. “E uma mercadoria
estranha”, diz ele. “Vocé pode se tornar realmente supersticioso se ndo for cuidadoso.
As pessoas chegam aqui com patas de coelhos e mapas astrologicos e todo tipo de
ideias malucas sobre como elas vdo controlar a sorte. Eu rio. E digo: ‘A sorte ndo
existe. Nao € algo mistico; sio apenas eventos ao acaso.’” Mas entio alguém chega e
faz algo que é estatisticamente impossivel e tenho de dizer: ‘Bem, sim, ele teve sorte.

Como o turista inocente que apareceu uma noite hd pouco tempo — “um cara,
nem sei 0 nome, um sujeitinho de um lugar qualquer”. O sujeitinho tinha em torno de
cem délares com ele e estava preparado para perder tudo. Ele disse que gostaria de
jogar craps. Nunca havia jogado aquilo antes e tiveram de ensinar as regras para ele.
Normalmente um jogador de craps se considera com sorte se ficar com os dados e
seguir vencendo por cinco ou dez minutos, e 15 minutos é considerado nuita sorte. O
sujeitinho de um lugar qualquer ficou com os dados por fantdsticas duas horas e

%

quarenta minutos. Quando o jogo incrivel terminou, ele tinha ganho algo em torno de
30 mil délares.



“Como vocé explica uma coisa dessas?”, pergunta Feldman, francamente
surpreso. Muitos jogadores veteranos em torno da mesa aquela noite acharam que
havia algo acontecendo, embora suas definicdes do que era esse algo diferissem.
Alguns diziam que o sujeitinho estava “quente” — significando, essencialmente, que
ele estava temporariamente em uma condicio na qual eventos aleatdrios eram
influenciados a acontecerem a seu favor. Mas influenciado como, por qual forga ou
agéncia? Alguns observadores disseram que nio sabiam, mas outros falavam de algo
chamado “psicocinese” — uma capacidade mental presumida através da qual o
proprio jogador amador controlava a queda dos dados. Outros falavam de
“precogni¢io”, a capacidade do jogador de olhar para o futuro e ver como os dados
cairiam. Ainda outros achavam que a sorte resultava de forcas misteriosas operando
a sua volta, mas nio dentro dele, nio sob seu controle — forgas exercidas pelas
estrelas ou outras agéncias externas que, por razoes desconhecidas, estavam dispostas
favoravelmente para ele naquela noite em particular.

Ealguns achavam que a série vencedora nio tinha significado especial algum. Era
apenas o encontro de circunstincias ao acaso; ndo acontecia por alguma razio em
particular, sem qualquer intervengio de forgas invisiveis.

Nio importa como vocé defina a sorte, ela existe evidentemente. A expressao golpe
de sorte existe porque articula uma experiéncia humana comum. Ha dias em que tudo
bem, sejamos educados
e chamemos de poeira e cinzas. Alguns homens parecem ter consistentemente mais
sorte do que outros — de tal maneira e tio continuamente que os amigos do individuo
abengoado pela fortuna falardo como se a sorte fosse uma parte constituinte de sua
bagagem profissional, como a educagio. “Aquele maldito sortudo”, dirio eles, “ele
ndo da um fora! O né de seu cadargo nunca desamarra quando ele estd correndo
para pegar um avido. Nunca aconteceu de uma gargonete derramar café em suas
calcas quando ele estava a caminho de uma reunido importante. Quando o carro dele
enguica, ele estd sempre a meio quarteirio de uma oficina mecanica. Nunca chove
quando ele vai a um jogo de futebol — mas quando ele quer esquiar, sempre neva.”

Um dos mais famosos destes homens sortudos foi Jesse Livermore, um especulador
do mercado de agdes que floresceu no inicio deste século e cujas apostas estavam
consistente e ultrajantemente certas. Se os pontos principais da historia de sorte de
Livermore ndo estivessem documentados nos arquivos de Wall Street, provavelmente
nio acreditarfamos nela. Livermore era filho de um fazendeiro, nascido em

que vocé toca vira ouro, e ha outros dias quando tudo vira..

Massachusetts, que foi para Boston ainda jovem e conseguiu um emprego como
auxiliar administrativo em uma corretora. Ele se tornou fascinado por um tipo de
aposta chamada venda a descoberto. Nesta manobra de arrepiar, vocé vende acdes



antes de compra-las. Vocé torce para que o prego caia antes que tenha de “cobrir” ou
entregar as agdes. Se 0 preco cair, vocé ganha dinheiro comprando as agdes por
menos do que o montante que ji as vendeu. Fsta é uma maneira de manipular
grandes blocos de agdes sem precisar de um grande capital no inicio do negécio. Vocé
pode fazer lucros enormes sem investir nada do proprio bolso — mas de maneira
contraria, € claro, vocé enfrenta perdas igualmente enormes se o prego da agio subir.

Livermore rapidamente descobriu que tinha uma capacidade excepcional — e que
ele nunca a conseguiu explicar completamente — de sentir quando uma agdo estava
prestes a se desvalorizar. Fle comecou fazendo apostas de centavos com colegas de
trabalho na corretora de Boston. Livermore apostaria que uma determinada agio
cairia na semana seguinte quando todos mais, incluindo investidores veteranos que
eram clientes da casa, achavam que ela subiria. Quando as pessoas lhe perguntavam
como ele sabia, Livermore s6 conseguia dar de ombros e dizer: “Acho que foi sorte.”

He comegou a vender a descoberto no préprio mercado de agdes. Livermore
tornou-se um multimiliondrio. Fle era t3o consistente e extraordinariamente bem-
sucedido que os escritores de jornais e revistas da época, e mesmo alguns investidores
experientes de Wall Street, acreditavam seriamente que ele tinha o talento da
precognicao.

Livermore negava isso, mas algumas de suas jogadas bem-sucedidas eram dificeis
de explicar de qualquer outra maneira. Numa manha em abril de 1906, ele adentrou
o escritorio de uma corretora e vendeu a descoberto varios milhares de acdes da
Union Pacific. Era uma decisdo supremamente temerdria de se tomar. O mercado de
agdes estava em alta, e a Union Pacific era uma das agoes mais quentes em termos de
crescimento no quadro da bolsa de valores. O gerente da corretora tinha certeza de
que Livermore havia se enganado. “O senhor quis dizer comprar, ndo?”, perguntou
ele. De acordo com observadores, Livermore pegou a papeleta de pedido que ele havia
preenchido hd pouco, encarou-a com uma expressao ligeiramente desorientada, entio
lentamente balangou a sua cabega. “Nao”, disse ele, “eu realmente quis dizer o que
escrevi”. E, com um sorriso distante, ele foi embora.

No dia seguinte, Livermore estava de volta. A situa¢io nio tinha mudado. Todas
as noticias sobre a Union Pacific ainda indicavam esmagadoramente uma situacio de
alta. A vasta maioria das negociagdes profissionais, longe de estarem vendendo a
acdo da empresa a descoberto, a compravam avidamente em margem. Mas
Livermore, ainda com aquele ar vagamente desorientado, no entanto estranhamente
sereno, vendeu mais milhares de acoes a descoberto.

No dia seguinte, 18 de abril, Sdo Francisco foi arrasada por um terremoto.
Milhdes de dolares em ferrovias e outras propriedades da Union Pacific, assim como



incontiveis milhdes em receitas em potencial, desapareceram debaixo dos escombros.
As agdes da empresa cairam como uma pedra. Livermore cobriu suas vendas a
descoberto e saiu do negocio 300 mil dolares mais rico.

“De onde vocé tirou o palpite?”, eles o perguntavam mais tarde. Livermore podia
apenas dar de ombros de maneira impotente.

No entanto, ele era absolutamente consciente da enorme forca exercida pela sorte
em sua vida. As vezes, Livermore se preocupava sobre o que aconteceria se a sorte o
deixasse. “Quando um homem viveu pela boa fortuna”, ele observou certa vez para
um amigo banqueiro suigo, “ele vive com medo. E se a sorte o deixar, onde vocé vai
procurar um novo suprimento?” A sorte de Livermore comegou a evaporar durante o
boom vertiginoso dos anos 1920 — uma época notavelmente ruim para a venda a
descoberto. Ele recuperou parte das perdas na década seguinte, mas seu velho faro
parecia t&- lo deixado. Em 1940, por razdes que nunca ficaram claras — talvez
cismando sobre a sorte que o deixara — Livermore se matou com um tiro.

Kirk Douglas e Banana Nose Wilson, de Amsterdam, Nova York, sio dois
homens que pensam bastante sobre a sorte. Fstranhamente, Wilson parece mais a
vontade com sua mé sorte do que Douglas com sua boa sorte.

Wilson diz: “Parei de lutar ha muito tempo atras. Pouco me importa. A vida pode
me levar para onde quiser. Vou sossegado.”

Douglas diz: “Um homem gosta de sentir que tem controle sobre sua vida, mas
isso ¢ uma ilusdo. O fator X sempre estd l4: sorte, ou como vocé quiser chama-la.
Vocé pode ter todo o talento do mundo, mas sem sorte ndo vai a lugar algum. ¥
frustrante porque nao é possivel controla-la; vocé nio pode fazer nada a respeito.”

Issur Danielovitch era um garoto durdo de um bairro durdo, sem perspectivas
palpaveis de conseguir obter um grande sucesso em atividade alguma. “Eu ndo estava
indo a lugar algum. Nao tinha interesse em nada a nao ser garotas. Fu era o tipo de
cara que, quando crescesse, terminaria como um auxiliar de escritério em uma loja de
departamentos de Amsterdam. Mas entdo este fator X maluco soprou em minha vida
pela primeira vez. No ensino médio, por acaso, fui mandado para uma aula dada por
uma professora chamada Louise Livingston, e, um dia, ela me pediu para fazer um
papel pequeno em uma peca da escola. Nio havia uma razio para ela fazer esse
pedido; isto simplesmente aconteceu — foi um acaso feliz. Se isto ndo tivesse
acontecido, ninguém fora de Amsterdam saberia meu nome hoje em dia. Mas
aconteceu, eu me interessei pelo assunto e Louise Livingston me apoiou ao longo do
caminho, e foi assim que comegou.”

O jovem Danielovitch trabalhou durante a faculdade (em parte como auxiliar de
escritorio em uma loja de departamentos de Amsterdam) e foi para Nova York tentar



entrar para o show business. “Por um bom tempo pareceu como se a sorte houvesse
me deixado. Eu vivia em um quartinho sujo em Greenwich Village e trabalhava como
garcom em um restaurante da rede Schrafft’s. Consegui alguns papéis pequenos na
Broadway. Em uma peca, eu era um eco fora de cena — esse era o tipo de sucesso que
eu estava tendo. Quando entrei para a Marinha norte-americana em 1942, minha
carreira nao parecia ter avangado muito mais do que quando havia comegado com
Louise Livingston.”

Mas a sorte estava operando de sua propria maneira secreta. Uma das garotas de
que o jovem Kirk Douglas se despediu com um beijo quando foi para a guerra era
uma jovem atriz batalhando sua carreira chamada Lauren Bacall. Enquanto Douglas
estava no Pacifico, Lauren Bacall gozava da prépria temporada de sorte e
abruptamente tornou-se uma estrela de Hollywood. (“Sua propria sorte depende da
sorte de outras pessoas. E louco assim mesmo.”) Ela induziu um produtor de
Hollywood a ver Douglas atuando quando ele voltou a vida civil, e sua carreira no
cinema comecou. “E claro”, ele diz, “acho que tenho algum talento. Mas se este acaso
feliz da Tauren Bacall ndo tivesse ocorrido, aonde teria ido este talento? Diizias de
meus amigos tinham talento na época, também, mas vocé ndo vé os nomes deles nos
filmes hoje em dia. Fles ndo tiveram a sorte.”

Apés atuar em alguns filmes obscuros de segunda categoria por algum tempo,
Douglas teve um dia um palpite ao estilo de Jesse Livermore. Ofereceram-lhe papéis
em dois filmes. Um era uma produgio grande e cara, por um estiidio bem-sucedido
que poderia lhe oferecer um monte de dinheiro. O outro era uma producio de baixo
orcamento de um estidio pequeno que poderia oferecer apenas um minimo bésico em
pagamento. “Por que escolhi o estiidio pequeno? Eu ndo sabia entdo, e ainda ndo sei
hoje. Foi um palpite, puro e simples.” O filme do pequeno estidio foi intitulado C
grande idolo, e este foi o filme que fez de Kirk Douglas uma estrela.

Um dia em 1958, o produtor Mike Todd convidou Kirk Douglas para voar com
ele da Costa Oeste para Nova York. “No ultimo instante, nio fui. Havia alguma
razao — sorte, talvez vocé a chame assim. Fu estava com as malas prontas, mas nio
subi no avido. O avido caiu, matando Mike Todd e todo mundo a bordo.”

Sorte. Issur Danielovitch simplesmente a tinha. Charles Alexander Wilson ndo.
Enquanto Danielovitch estava indo para cima, Wilson estava indo para baixo.

Wilson nasceu na mesma parte pobre de Amsterdam. Ele se saiu bem nos
primeiros anos de escola; ele se lembra que suas notas ficavam sempre acima de oito.
Quando tinha uns 12 anos, seu pai ficou sabendo por acaso de um trabalho mais
qualificado em Providence, Rhode Island, e a familia migrou. “Pareceu um lance de
sorte para meu pai, porque o saldrio dele subiu um pouco, mas foi um azar para



mim. Eu estava feliz na escola antes, mas de certa maneira nunca me sai bem nas
escolas de Providence. Tive umas professoras ruins. Havia uma que zombava de mim
por ter um nariz grande, e os garotos seguiram com a brincadeira. Dessa forma,
nunca consegui passar de um estranho. Fu era o Charlie Bicudo, o garoto de quem
todos riam. Bem, que diabos, esse tipo de coisa incomoda um garoto. Minhas notas
despencaram. Acho que dai em diante fui marcado como um perdedor. Fu tinha a
psicologia de um perdedor. Mal tinha dado a largada, mas ja estava acabado.”

Diferentemente do jovem Danielovitch, cujo contato ao acaso com uma boa
professora mostroulhe o valor da educagio, o azarado Charlie Wilson
compreensivelmente passou a odiar a escola. Ele largou os estudos antes de terminar o
ensino médio. Charlie trabalhava como operario. “De vez em quando, eu tentava um
trabalho melhor, mas eu tinha perdedor escrito na testa. Provavelmente o que eu fazia
era tentar um emprego acreditando que nio iria consegui-lo. Fu pedia desculpas para
o sujeito por desperdicar o tempo dele. Naturalmente, ele nio me dava o trabalho.”

Em 1939, Wilson teve um lance de sorte. Ele conseguiu um trabalho dirigindo para
uma pequena transportadora. Ele e o proprietario do negdcio passaram a gostar um
do outro. O proprietirio, um homem mais velho, queria se aposentar e comegou a
falar sobre passar o negécio para Wilson, como administrador e sécio. Wilson viu
uma chance de finalmente ter sucesso, ficou animado com o negdcio, estudou os livros
da empresa e a economia do negdcio de uma transportadora. “Eu ia ser um
empresario! Pensei: ‘Finalmente consegui!””

Mas entdo o pais entrou na guerra. Um dos primeiros homens convocados pelo
exército de Providence foi Charles Alexander Wilson. Quando ele retornou para a
vida civil em meados dos anos de 1940, a pequena transportadora e o proprietirio
estavam mortos.

Charlie foi de um trabalho para outro. Ele havia aprendido a gostar de uisque no
exército, mas ndo estava bebendo muito ainda. Uma nova chance de alcangar o
sucesso passou por seu caminho quando a Firestone Tire and Rubber Company o
contratou como almoxarife em 1948. Assim como muitas empresas grandes naquela
época, a Firestone tinha ambiciosos planos de expansdo para os tempos de paz, mas
era impedida por uma caréncia de jovens tecnicamente treinados. A empresa estava
continuamente prospectando em meio a seus empregados sem qualificagio para entio
promové-los através de cursos e canalizi-los para o que, para alguns, tornavam-se
carreiras novas fantisticas. Charlie Wilson, sem educagio formal, mas
surpreendentemente inteligente, foi um dos que ganharam este empurrio. A Firestone
comegou treinando-o como recauchutador de pneus, e havia uma conversa de manda-



lo para um curso noturno para completar o ensino médio e depois talvez para uma
escola téenica de quimica. “Mais uma vez achei que tinha conseguido.”

E mais uma vez ele estava errado. Um sabado a noite Charlie estava dirigindo um
velho Buick 1938 em Nova Jersey, quando o mecanismo de direcio quebrou. Ele
sentiu a dire¢io girando livremente nas maos. “Eu estava em uma estrada do interior.
Havia apenas uma casa proxima de mim. O resto era campo aberto. O carro poderia
ter ido para milhares de diregdes diferentes e estaria tudo bem. Mas o que acontece?
Cristo, o carro foi direto para a casa. Fu bati na parede da garagem, e todo o maldito
teto da garagem caiu.”

Charlie nio se machucou seriamente, mas sua carreira sim. Ele estivera bebendo
aquela noite — mas, segundo ele, ndo muito. “Eu acho que tinha bebido trés copos de
cerveja, ndo mais.” Ele foi acusado de estar dirigindo bébado. Ninguém acreditava
em sua historia sobre o mecanismo de direcdo; o carro estava destruido demais para
produzir alguma prova que o apoiasse. Ele ndo tinha seguro. O proprietirio da casa
o processou por varios milhares de dolares pelo dano, e seus saldrios na Firestone
foram penhorados.

Este episodio terminou sua carreira brilhante na Firestone. Charlie andou de um
lado para o outro por mais um tempo. Certo dia, em 1950, desempregado, faminto e
sem esperanga, ele passou por um pdster de recrutamento do exército que prometia
ensind-lo habilidades ¢ um oficio caso ele se alistasse novamente. “Parecia uma
resposta. Aqui estava uma nova chance de aprender algo utl. J4 que vocé nio levava
tiros em tempos de paz no exército, achei que um homem poderia ganhar sua vida ali
como em qualquer outro lugar.”

Charlie alistouse em 15 de junho de 1950. No dia 25 de junho, tropas norte-
coreanas invadiram inesperadamente a Coreia do Sul cruzando o paralelo 38, e dois
dias depois as forcas norte-americanas estavam a caminho da guerra. Alguns meses
depois, Charlie Wilson estava na Coreia levando tiros.

“Eu pensei: ‘Nada do que eu fago dé certo, que tudo va para o inferno daqui para
frente.’ Na Coreia foi onde comecei a beber de verdade.”

Saido do exército de novo no fim dos anos de 1950, Charlie retornou para Nova
York, torrou todo o soldo e bonus de linha de frente € comegou a procurar por um
trabalho. “Eu tinha 40 anos. Achei que tinha de conseguir desta vez, ou estaria
perdido para sempre. Parei de beber, fiquei completamente sobrio e comprei algumas
roupas decentes. Fu estava realmente determinado a tentar uma ultima vez.”

Mas ele ndo tinha habilidade alguma para oferecer a um empregador. E um dia,
sentado tristemente em um banco de praca examinando os antincios de emprego em
um jornal, Charlie teve o que ele considera agora o pior azar de sua vida ja muito



azarada. “Estou sentado ali, e um cara aparece do nada e senta ao meu lado. Um
vagabundo, maltrapilho, bébado. Ele diz: ‘Desempregado?” Eu respondo que sim, e ele
diz: “Vou lhe dizer onde ir.” Achei que ele falaria de um emprego para mim. Fm vez
disso, o que ele me disse foi... Bem, foi minha maldigio.”

O vagabundo contou para Charlie Wilson sobre o Abrigo Municipal de Nova
York — “o Muni”, como seus hdspedes o chamam — onde homens indigentes podem
conseguir uma refeicio gratuita e vales resgativeis em restaurantes e hotéis na
Bowery. “Quando ganhei minha primeira refeicio gratuita naquela noite e fui para
cama em um dormitorio gratuito, simplesmente desisti. Ndo havia mais pressio. Eu
ndo tinha de procurar mais por um trabalho. Daquele dia em diante, eu estava em um
beco sem saida.”

Atualmente, Charlie faz seu lar durante o dia no Bar Majestic — um nome bastante
inapropriado —; onde o vinho é servido a 15 centavos o copo. Banana Nose, como
eles 0 chamam (e, curiosamente, ele gosta do nome), ainda mantém sua autoestima.

Ele se barbeia diariamente, seu cabelo ¢ penteado com capricho e suas unhas estio
cortadas curtas e perfeitamente limpas. Suas roupas sio velhas, mas estio limpas
também. Ele também mantém certo otimismo melancélico. Ele me disse recentemente:
“A maior parte das coisas que aconteceram comigo foi provavelmente culpa minha,
mas parte disso foi puro azar, e sigo acreditando que minha sorte vai mudar algum
dia. A sorte pode mudar, ndo é”

Concordei. O rosto feio, mas agradavel, de Banana Nose Wilson subitamente se
iluminou. “Talvez ela tenha mudado”, ele falou, “bem agora quando vocé apareceu
do nada e me abordou. De mil vagabundos, vocé foi logo me escolher. Ora, isso ¢
sorte, nao é2”

Pensei que talvez fosse. Eu havia pago uma refeicio para Banana Nose e um mago
de cigarros. Ao nos despedirmos, dei a ele dez ddlares.

Mas e o que € a sorte? “Vocé pode ler historias de casos como estes de vdrias
maneiras”, disse o Dr. Jean Rosenbaum, um psicanalista do Novo México que é
fascinado pelo que ele chama de “sindrome do perdedor cronico”. O proprio carater
de um homem pode ajudar a dar forma a sua sorte, diz o Dr. Rosenbaum, mas a sorte
pode ter dado forma a seu carater para inicio de conversa. “E muito dificil separar os
dois fatores.”

“Se vocé examinar a historia de vida de um perdedor cronico”, ele diz,
“normalmente descobre que ele chamou grande parte dela de md sorte.” O Dr.
Rosenbaum tivera um paciente, por exemplo, que era propenso a acidentes a um
ponto que beirava o ridiculo. Ele era um operador de maquinas e havia perdido trés
dedos em trés acidentes diferentes. Ele havia quebrado os dois bragos e uma perna



diversas vezes. Havia sido escalpelado em outro acidente e quase ficado cego em
outro. “Na fabrica onde ele trabalhava, eles o chamavam de Harry Azarado. Por
fora parecia que ele era vitima de um azar terrivel e quase continuo. Mas quando ele
veio me ver — o homem suspeitava de que fosse o responsavel pelo proprio azar, veja
bem — descobrimos um fato interessante: nio mais do que duas horas antes de cada
um de seus acidentes, ele tivera uma discussio com algum supervisor ou outro.
Parecia que ele se machucava como uma punigio por ter pensamentos ruins sobre
uma figura de autoridade!”

Dr. Rosenbaum fez uma pausa. “Entdo sua sorte era causada por seu carater. Mas
o que dava forma ao seu carater? De onde vinha esta questio sobre figuras de
autoridade? Vinha da infincia e de sua relagio com o pai — de eventos totalmente
alheios a sua escolha. A sorte, veja bem, havia formado seu carater.”

Fsta é uma explicacdo para determinados tipos de sorte. Mas ha outros tipos que
nio podem ser explicados facilmente desta maneira. O tipo que Sherlock Feldman vé
no Dunes, por exemplo. “Nés temos perdedores cronicos por aqui, também”, diz
Feldman. “A lei das médias diz que todo mundo deveria vencer de vez em quando, em
um jogo honesto —mas ha pessoas que quase nunca vencem. Por qué? Vai saber.”

A histéria mais tocante de Feldman diz respeito a um homem de olhar triste que
entrou no Dunes certa noite e ficou perto de uma mesa acompanhando um jogo de
roleta. Ao ver que alguém havia deixado cair uma nota de cinco dolares debaixo da
mesa, ele gritou: “Tem uma nota de cinco no chdo!” O crupié ouviu mal em meio ao
ruido e achou que 0 homem havia dito: “Cinco no quatro!”** Assim, o crupié colocou
uma ficha de cinco ddlares sobre o nimero quatro. A roleta girou, o quatro saiu, € 0
homem de olhar triste ganhou 175 délares. O crupié empurrou as fichas para o outro
lado da mesa. Chocado, 0 homem as deixou onde elas estavam — por acaso, no
vermelho. A roleta girou novamente, e saiu o vermelho. O homem triste ganhou mais
uma vez.

He estava tremendo de excitagio. “Meu Deus”, ele disse para um sujeito ao lado,
“esta € a primeira vez na vida que ganhei alguma coisa! Sou o cara mais azarado do
mundo. Nunca ganhei um centavo em um jogo de poquer!”

“Bem”, disse o sujeito ao lado, “se esta for sua noite de sorte, aproveite.”

Ele aproveitou. Apostou na roleta até ganhar mais de 5 mil dolares. Entio,
incapaz de suportar mais a tensdo, juntou suas fichas e foi desconti-las, rindo e
cantando.

Uma regra inabaldvel em Las Vegas diz que se um jogador chama uma jogada
sem realmente colocar o dinheiro na mesa, eventualmente ele tem que mostrar que
tinha o dinheiro no bolso para cobrir a primeira aposta. De outra maneira, a casa vai



se recusar a trocar as fichas por dinheiro. Neste caso, foi exigido do homem triste que
ele mostrasse que tinha cinco délares consigo — o preco da primeira aposta.

Hle tirou sua carteira e olhou dentro. Estava vazia. Sua esposa a havia esvaziado
naquele dia para ir as compras e nio o avisara.

Uma sorte deste tipo ndo pode ser facilmente explicada em funcio do carater. Da
mesma maneira com o tipo de sorte que produz bilhetes de loteria premiados. “Ela
aparece do nada, é como ser atingido por um raio”, diz Sol Levin, de 62 anos, de
Jersey City, Nova Jersey. Levin, um fornecedor de equipamentos dentirios que nunca
havia ganho nada em uma loteria, comprou cinco bilhetes da loteria do estado de
Nova York um dia. As chances de que qualquer um desses bilhetes fosse sorteado
eram de aproximadamente uma em mil, e as chances de que dois fossem escolhidos
eram microscOpicas demais para se pensar a respeito. Mas o quase impossivel
aconteceu: dois dos bilhetes de Levin foram sorteados, rendendo a ele um total de 400
dolares. “Nao era muito dinheiro”, disse Levin, “mas mostra que esta coisa chamada
sorte existe. De tempos em tempos ela escolhe alguém. Nio sei por qué, mas sei —
quero dizer, agora sei — que ela acontece.”

Muitas pessoas acham que sabem por qué. Numerélogos, por exemplo, acreditam
que Levin ganhou duas vezes porque seus bilhetes tinham ntimeros da sorte. Os dois
bilhetes vencedores traziam os niimeros consecutivamente 10, 522, 453 e 10, 522, 454.
Se vocé somar todos os digitos individuais nestes niimeros, destacam os numerélogos,
voct chega ao total de 45 — que é considerado por alguns adeptos desta
pseudociéncia mistica como sendo um numero irresistivelmente sortudo. (Ele é o
“ntimero rei”, o total de todos os digitos de zero a nove.)

No entanto, diversas pessoas tm outras explicagdes para a sorte. “Com qualquer
coisa 3o inexplicdvel e incontrolavel como a sorte, é simplesmente humano tentar
explici-la e controld-la”, diz o executivo da Penn Mutual Life Insurance, Robert S.
Johnson. Quando fora piloto de caga sobre a Inglaterra e a Alemanha na Segunda
Guerra Mundial, Johnson tivera mais sorte do que qualquer pessoa poderia explicar
racionalmente. “E uma bobagem, mas vocé faz isso — vocé se apega a
supersti¢oezinhas esquisitas.”

Johnson derrubou 23 aeronaves alemis sem nunca ter sofrido mais do que um
dano superficial em seu aviio e uma lesio menor na perna. Tratavase de um
histérico fantistico no teatro europeu da guerra. No Pacifico, onde os japoneses
muitas vezes lutavam com aeronaves inferiores e pilotos treinados apressadamente,
ndo era incomum para os aviadores norte-americanos obterem altos escores. Porém,
os avides e os pilotos alemies eram superiores. Se um norte-americano tivesse uma



marca tio alta quanto dez e vivesse para contar a historia, era considerado algo
extraordinario. Como Johnson sobreviveu?

O carater deve ter tido algo a ver com isto. Johnson obviamente havia aprendido
essa profissio mortal de forma meticulosa, e ele manuseava o aviio com grande
habilidade e impecdvel julgamento. Ele nio se expunha ao perigo desnecessirio e
nunca sacrificava a seguranca em alguma busca desenfreada pela gloria. “Fu ndo
perdia a cabega em busca de vitorias.”

Mas pelo menos alguns pilotos alemies deviam ser o bons quanto eles. Como
Johnson enganava suas balas? Ele quase se desculpa quando fala sobre o assunto. “F
uma bobagem... Eu carregava dois amuletos da sorte o tempo todo, uma moeda
inglesa e uma faquinha de ago. Eu sabia que era besteira, mas nio me sentiria seguro
sem eles. E eu chamava meu avido de Sorfudo. Fu estava tentando explicar e controlar
a minha sorte, entende.”

Hoje um homem baixo e em boa forma, no alto de seus 45 anos, ja um pouco
grisalho, Johnson ainda se preocupa com a sorte. “Fsta gravata que estou usando
hoje me traz sorte. O décimo terceiro dia do més é geralmente bom para mim...”
Bobagem, talvez, como ele diz. No entanto, a sorte — o que quer que ela seja —
salvou sua vida um dia. E compreensivel que ele seja relativamente obcecado por
pensamentos sobre o assunto. Na realidade, seria estranho se ele nio fosse.

Outros estudantes da sorte tentaram exames mais cientificos sobre o fendmeno.
Talvez o mais famoso seja o psicologo Joseph Banks Rhine, diretor executivo da
Fundacio para Pesquisa sobre a Natureza do Homem. Primeiro na Universidade de
Duke e agora em sua fundagio, o Dr. Rhine passou a maior parte de sua vida
profissional buscando a resposta para uma questio: “Existe um elemento de agio
mental direta operando em determinados momentos para influenciar resultados em
jogos que exigem habilidade e sorte?”

Rhine acredita que sim, mas ainda precisa convencer uma clara maioria de
colegas cientistas.

De acordo com Rhine, a sorte pode resultar em parte da precognigio, psicocinese e
outras manifestagdes geralmente catalogadas sob o titulo geral de percepcio
extrassensorial (ou PES). Rhine, sua esposa e uma série de outros pesquisadores
respeitados espalhados pelo pais realizaram literalmente milhares de experimentos
para descobrir se a PES existe e, em caso positivo, 0 que ela é e como opera.
Geralmente estes experimentos envolveram tentativas de influenciar a jogada dos
dados ou adivinhar quais cartas outra pessoa estava segurando. Se essa habilidade
realmente existe, ela seria, € claro, ttil ndo apenas na mesa de jogo, mas também no
mercado de agdes e no proprio jogo da vida. Isto ajudaria a explicar por que Kirk



Douglas deixou de subir no avido de Mike Todd (precogni¢io) ou porque nenhuma
bala inimiga jamais atingiu um ponto vital no avido ou no corpo de Robert Johnson
(psicocinese), ou porque os dois bilhetes de loteria consecutivos de Sol Levin sairam em
um sorteio.

Se ela existir, é claro. No entanto, alguns dos experimentos de Rhine parecem
mostrar que ela existe. O experimento mais bizarro ocorreu em setembro de 1933. O
estudante de teologia Hubert E. Pearce sentouse em um cubiculo na biblioteca da
Universidade de Duke e tentou adivinhar quais cartas estavam sendo abertas em outro
prédio a cem metros dali. As cartas traziam cinco desenhos diferentes. Desse modo, em
uma série média de trezentas tentativas, seria de se esperar que Hubert Pearce
conseguisse sessenta respostas certas somente por obra do acaso — uma em cinco.
Porém, em uma série incrivel, Pearce acertou 119. As chances de isto acontecer ao
acaso eram de um quatrilhdo para um. Logo, concluiu Rhine, isso provavelmente nio
aconteceu ao acaso. Portanto, isso deve ter acontecido porque alguma outra forca
estava operando — PES, sorte controlada.

Fra uma conclusdo tentadora, mas muitos outros cientistas nio a aceitaram. Uma
das regras mais rigidas da ciéncia é a de que um resultado experimental precisa ser
repetido, e Hubert Pearce nunca mais foi capaz de fazer o truque de novo (apesar de
ele ter realizado uma série de outras tentativas nas quais teve pontuacdes
significativamente mais altas do que vocé poderia esperar pelo mero acaso). Sua vida
desde entio tem sido normal, mas nio espetacularmente de sorte. Hoje em dia, Pearce
¢ um pastor metodista em Kansas City, um homem tranquilo que nio alega ter
quaisquer habilidades de previsao do futuro ou de leitura da mente.

Uma abordagem de certa maneira mais pragmatica para as causas da sorte é a do
economista A.H.Z. Carr. Carr, que foi consultor econémico dos presidentes Roosevelt
e Truman, ficou intrigado com questdes a respeito da sorte quando tentou desvendar
todas as razoes pelas quais as nagdes ganham ou perdem guerras. Ele desenvolveu
teorias sobre a sorte pessoal e as expressou em um livro de 1952, Como atrair a boa
sorte. O livro rapidamente caiu no esquecimento, mas salientou um ponto interessante.

Vocé ndo pode ganhar um jogo sem entrar nele, diz Carr. Isto é Gbvio se vocé estd
falando sobre poquer ou o mercado de agdes, mas menos 6bvio se voce estd falando
sobre a vida em geral. Para atrair situagdes de sorte, vocé tem de se posicionar para
recebé-las, “expondo a si mesmo da maneira mais completa possivel as circunstincias
fluidas da vida”. Reduzindo a questdo a esséncia, isto significa simplesmente entrar
em contato com o maior nimero possivel de pessoas.

Kirk Douglas chegou a Hollywood porque conhecia Lauren Bacall. Ela era uma
entre as varias centenas de pessoas com quem o amavel ator buscara travar uma



amizade. Fle nio tinha como saber de antemio quais destas virias centenas de
pessoas poderiam trazer-lhe sorte ou 0 que esta sorte poderia ser — mas, ao estar em
contato com um grande nimero de pessoas, ele melhorou suas chances. Em
comparagio, um dos principais problemas de Banana Wilson foi de que ele nunca fez
muitos contatos. Conhecendo poucas pessoas, ele tinha relativamente poucas chances
de ficar sabendo de um bom emprego, ou ter a sorte de se deparar com uma
oportunidade preciosa através de um amigo de um amigo.

“Sim, aquele livro estd certo”, Wilson me contou um dia enquanto caminhivamos
por uma calgada cheia de gente em Nova York. “A sorte vem na maioria das vezes de
outras pessoas. Se eu pudesse viver minha vida de novo, eu teria conhecido muito
mais gente. Este ¢ o segredo! Tem de ser isto!”

“Por que ndo comegar hoje?”, perguntei. “Vocé fala como se ja estivesse morto,
pelo amor de Deus!”

“Vocé esta certo!” A voz de Wilson cresceu com o entusiasmo. “Vou tentar!
Pessoas, esse € o segredo! Nio existe essa coisa chamada azar!”

No entanto, pouco tempo depois, uma pomba sentada em uma beirada bem acima
da calcada esvaziou seus intestinos. O excremento poderia ter caido em qualquer um
dos intimeros pedestres. Mas caiu sobre a manga de Banana Wilson.

“Ah, mas que diabos”, disse Wilson.



Notas

* Originalmente publicado na revista True com o titulo “Who Is the Dame Called
Lady Luck?”. Copyright © por Fawcett Publications, Inc., e Max Gunther. Reimpresso
com permissao.

** Infelizmente, o sentido se perde na traducio. No original em inglés, as palavras
“floor” [chdo] e “four” [quatro] tm pronuncias semelhantes, 0 que causou o engano
do crupié. (N. do E.)
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O caminho da tecnologia: a abordagem do “pau para toda obra”

E 6bvio que um monte de dinheiro pode ser ganho com avancos na tecnologia. O
truque € entrar em cena com a ideia certa no momento certo — aparecer um centésimo
de segundo antes que seus competidores 0 fagam com um equipamento, material ou
processo novos que o mundo vai querer comprar.

Parece haver duas maneiras basicas de se realizar este truque. Uma € se concentrar
de maneira razoavelmente limitada sobre um campo especializado da ciéncia,
aprofundar-se neste campo, sondar suas profundezas e descobrir progressivamente
um tesouro abaixo do outro. Se tiver sucesso, vocé fica conhecido como um mestre
daquele campo e virtualmente se torna seu unico proprietirio. Vocé vira o
proprietirio ndo apenas intelectualmente como em termos monetdrios também — se
vocé tiver um bom advogado de patentes e um sélido instinto financeiro. Um homem
que realizou este feito de uma maneira peculiarmente brilhante foi Edwin Land, e
examinaremos sua carreira repleta de sucessos no capitulo seguinte.

A segunda abordagem para a tecnologia é aquela do ndo especialista. Este tipo de
homem ndo é apegado a qualquer ciéncia em particular. Em vez disso, ele ¢
apaixonado pela ciéncia em si — toda ela. Ele é um curioso. Adora desmontar
equipamentos e ver como eles funcionam, brincar um pouco com eles para ver se pode
melhora-los. Ele ndo se importa particularmente sobre quais tipos de equipamentos
venham a ser, desde que eles lhe oferecam a oportunidade de aplicar sua
engenhosidade. Diferentemente do especialista, que normalmente precisa de uma
educacio bastante completa em sua ciéncia, o nio especialista nio parece exigir muito
no sentido de uma educacio normal. Ele pode até ter abandonado a escola porque os
livros e o pensamento abstrato o incomodavam: estava impaciente em cair fora e
colocar suas maos em equipamentos de trabalho reais e ndo abstratos.

‘William P. Lear, Sr., é um homem desses. Ele é provavelmente mais conhecido
como o produtor do Lear Jet, o principal jatinho econémico usado por companhias
que buscam reduzir o tempo de viagem para executivos com altos salarios. Mas ele



meteu suas mios em dizias de outros avancos tecnoldgicos, desde inovagdes em
radios a tipos novos de motores de carros que nio poluem o meio ambiente.
Considere sua historia, contada aqui pelo reporter perceptivo C.P. Gilmore — que
visitou o incansdvel e animadissimo Lear por alguns dias e voltou atordoado e sem
folego.

William Lear: 200 milhGes de dolares*

por CP. Gilmore

Fra um problema dificil. O novo sistema hidraulico nio estava desenvolvendo
pressao suficiente para dar partida na turbina do jato. Um grupo de engenheiros em
torno da mesa teorizava sobre onde o problema poderia se encontrar.

FEm uma extremidade da mesa grande de nogueira, um homem robusto, de rosto
severo e cabelos ja um pouco grisalhos, o queixo marcado por cicatrizes antigas e
entalhadas, resquicios de um acidente aéreo hd alguns anos, estava perdendo a
paciéncia rapidamente. “Pelo amor de Deus”, gritou ele, “vamos cortar esta
masturba¢do mental e tentar alguma coisa.”

Pela maior parte da vida, William P. Lear, Sr., lenddrio pioneiro da aviagio e
eletrdnica, inventor, magnata, piloto, multimilionario e um sujeito extrovertido que
gosta de aparecer, tem tentado coisas. A maioria delas foi um sucesso. Através dos
anos, Lear revolucionou o segmento da aviagio inventando ou melhorando uma
ampla gama de instrumentos de voo — de pilotos automiticos a localizadores
automaticos de direcio. O velho Majestic, primeiro radio produzido em massa para
uso doméstico, foi ideia dele. Assim como o primeiro radio de um automével. Lear
detém mais de cem patentes e € responsavel por dezenas de inovagdes nos segmentos
eletrdnico e de aviagio.

Com nada além de uma educagio primaria, uma energia ilimitada e uma vontade
impetuosa de vencer na vida, ele ergueu um negécio que lhe da 100 milhdes de dolares
a0 ano, Lear, Inc., e acumulou uma vasta riqueza. Entdo aos 60 anos, uma idade em
que a maioria dos homens esti comegando a olhar para o tabuleiro de um jogo em
busca de maiores emocdes, ele vendeu a empresa e jogou toda a sua fortuna,
reputagdo e prestigio em um negdcio novo e arriscado no qual os especialistas
afirmavam que ele fracassaria: construir jatos.



Os especialistas estavam errados. Bill Lear tinha conseguido de novo. Hoje em dia,
o jato de Lear, produzido em sua planta em Wichita, é o artigo mais quente na
aviagio privada, e ele ergueu um novo império corporativo.

Lear juntou suas diversas fortunas sendo um homem completo. Apesar da falta de
educacdo formal, ele é um especialista em cada fase do negécio, do financiamento a
engenharia, e muitas vezes chega a solugdes para problemas que desafiaram os
especialistas. Quando surgiu o problema com o sistema hidrulico, por exemplo, Lear
ouviu os engenheiros em torno da mesa e percebeu que eles estavam equivocados.
Enquanto ainda teorizavam, ele decidiu que um bico menor em um determinado ponto
no sistema resolveria o problema. E de fato resolveu.

Toda a abordagem de Lear em relacio aos aspectos do segmento de avides a jato
¢é unica. A maioria dos construtores de avides executivos luxuosos (na realidade,
pequenas companhias aéreas) usados pelos principais executivos norte-americanos
esta convencida de que os empresérios, com milhdes em fundos da companhia para
gastar, querem luxo. A maioria dos avides no mercado, consequentemente, ¢ opulenta
o suficiente para um maraji. “Esta é a abordagem do veleiro real”, diz Lear, que
segura vocé pelo cotovelo para enfatizar suas opinides. “Alguns desses caras acham
que os empresarios querem comida quente, um bar com direito a balcio, um banheiro
espacoso, um sofd para deitar, um teto alto e tudo mais, incluindo torneiras de dgua
quente e fria em um avido. Quem precisa disso? No meu avido vocé leva uma hora de
Detroit a Nova York, duas horas de Nova York a Miami. Bem, deixe-me lhe dizer
uma coisa desses veleiros grandes e lentos. Apds duas horas, mesmo um avido cheio
de garotas ndo é um bom substituto em comparagio ao meu.”

Para os padrdes de um veleiro real, o jato elegante de oito passageiros é pequeno
—ndo hd espago para caminhar. (“Vocé também ndo consegue ficar de pé em um
Cadillac”, intervém Lear. “Um homem de tamanho médio sentado em meu jato tem 71
centimetros de espaco para cabeca. Qualquer um com uma cabeca de mais de 71
centimetros deveria comprar outro tipo de avido.”) Nao ha op¢des nos equipamentos.
Ele ¢ disponivel em apenas uma cor, branca. Onde a maioria dos produtores de
avides deixa que os clientes “projetem o painel” — isto é escolham quais
instrumentos, equipamentos de radio e navega¢io, e por ai afora, que eles querem
instalados — a Lear nio oferece escolha alguma. O avido vem com um sistema
eletrdnico integrado, composto em sua maior parte de desenvolvimentos da Lear.

Mas seu tamanho menor e suas acomodacdes espartanas dio a ele duas
vantagens extraordindrias. Primeiro, voando em cruzeiro a 915 knvh (ele j& operou a
1.015 knvh em voo nivelado), o jato facilmente supera a concorréncia em velocidade
de voo, assim como supera um F-100 Super Sabre em subida até 10 mil pés. E



segundo, comparado aos avides com os quais compete, ele é barato — o preco em
meados dos anos de 1960 era de 595 mil délares por uma aeronave completa. Avides
similares de outros fabricantes eram vendidos por muito mais do que 1 milhio de
dolares.

Quando Lear anunciou em 1963 que fabricaria um novo avido a jato,
especialistas da drea receberam a noticia com desdém. Eles salientavam que o
segmento de aviagio ja estava cheio e a competi¢io era dura. Praticamente as tnicas
empresas vendendo jatos executivos com sucesso eram as velhas fabricantes de
aeronaves estabelecidas como a North American, Lockheed e Beech. Além disso, Lear
estava completamente equivocado com sua ideia de um jato “foguete”. “Eles diziam
que eu nunca o fabricaria”, lembra-se Lear, “que se eu o fabricasse, ele nio voaria;
que se ele voasse, eu nio conseguiria vendé-lo. Bem, eu o fabriquei, ele voou e eu o
vendi.”

No inicio dos anos 1960, pesquisas de mercado realizadas pelas principais
companhias aéreas mostravam que trezentos jatos executivos seriam vendidos até
1970. Lear previu 3 mil. “Eles ndo fazem as perguntas certas quando fazem
pesquisas”, diz ele. “O segredo estd em perceber um mercado antes que haja qualquer
prova de sua existéncia. Se vocé tivesse dito em 1925 que fabricariamos 9 milhdes de
automdveis por ano em 1965, alguém que trabalha com estatisticas teria dito que eles
encheriam cada estrada nos Estados Unidos e, alinhados um atras do outro, dariam a
volta no pais 11 vezes. Pesquisas ndo prestam. Fu faco minhas proprias pesquisas na
cabeca.”

Com base em suas pesquisas mentais ou alguma outra fonte ndo divulgada, Lear
previu que seu jato seria um campeio de vendas. “Venderemos os jatos como
bananas, aos cachos”, disse ele. Hoje em dia o gracejo estd se tornando realidade.
Uma companhia recentemente fez um pedido de dez jatos, outra quatro; outras
compraram dois e trés cada. “Acho que estes pedidos qualificam-se como cachos”, diz
Lear. Uma das vendas recentes da companhia foi para Frank Sinatra, que ndo havia
comprado um cacho de jatos ainda, mas estava seriamente considerando comprar
outro.

O sucesso habitual de Lear ndo acontece simplesmente ao acaso. Ele é um sujeito
pratico, nio um tedrico. Possui uma fé absoluta de que tera sucesso em qualquer
iniciativa que tomar. Lear nio conta com a fé para realizar o trabalho, no entanto. Fle
trabalha sete dias por semana. (“Até no Natal”, reclama a Sra. Lear.)

Hle passa os dias indo de um departamento para o outro (frequentemente com seu
cachorro favorito, um poodle pequeno preto chamado Jet, trotando atrds dele)
conferindo cada detalhe da fabricacio e projeto do avido, ordenando mudangas,



fazendo melhorias. “Este avido serd como o fusca”, diz ele. “Fm dez anos ele parecera
o mesmo. No entanto, voard mais rdpido, pousard mais devagar, usard menos
combustivel e serd mais confidvel.”

Fm um avido, o peso equivale ao desempenho; um avido mais leve (para uma
determinada poténcia) pode voar mais rapido, transportar mais coisas, ir mais longe.
O peso, consequentemente, ¢ a paixao de Lear. Entdo, quando ele passa pela mesa de
um engenheiro, automaticamente pega uma pega e a ergue para julgar o peso dela.

“Quanto?”, pergunta ele.

“Trés avos.”

“Livre-se de uma”, ordena e segue em frente.

“Avd” é o “learés” para uma libra. A histéria comegou um dia quando um
engenheiro estava tentando convencer Lear a aprovar o projeto para uma peca e
protestou que ela pesava apenas quatro libras. “Vocé ndo sabe que eu venderia minha
avo para poupar apenas uma libra?”, respondeu ele. Assim, 0 nome pegou.

Lear odeia burocracia e raramente escreve memorandos ou cartas. Ele prefere
métodos mais diretos. Hi pouco tempo, ele pensou em uma maneira melhor para
conectar uma biela em um sistema de controle para proporcionar uma ac¢io melhor.
Na maioria das companhias, uma ideia como esta iria para a engenharia para
avaliacdo, onde o plano seria debatido e finalmente aprovado. Especificagdes seriam
estabelecidas, planos seriam tragados. Eventualmente, prototipos seriam feitos para
testes. Meses ap0s a ideia original, a mudanca poderia ser ordenada, novos desenhos
seriam feitos, e a parte alterada iria para a producio.

Mas ndo na Lear Jet. Quando Lear pensou na mudanga, ele caminhou até a drea
que produzia a biela de controle, chamou o operirio de produgio mais préximo,
pegou a peca que ele queria modificar, desenhou virias linhas diretamente sobre ela e
explicou como ele queria que o sistema fosse montado. “Ligue para mim quando vocé
tiver terminado”, Lear falou e foi embora. Uma hora mais tarde, examinou o
mecanismo de controle, aprovou-o e o enviou para o departamento de engenharia
com instrugdes de que todos os desenhos fossem modificados para conformarem-se a
nova peca. No dia seguinte, a nova peca estava sendo instalada nas aeronaves. “A
paciéncia”, diz Lear, “nunca foi uma de minhas virtudes. Quando decido fazer uma
mudanga, quero que todo desenho na planta seja modificado dentro de uma hora.”

He aplica a mesma técnica a quase qualquer problema. Quando o primeiro
prototipo de jato dele estava em seu programa de teste de voo, Lear e os engenheiros
decidiram mudar a forma do bordo de ataque da asa para proporcionar melhores
caracteristicas de estol. Na maioria das fibricas de aeronaves, uma reconstru¢io



importante como esta seria um trabalho de seis meses comecando com um desenho
novo e ferramentas novas. Custaria centenas de milhares de dolares.

Lear decidiu fazer a mudanga no fim da tarde de uma sexta-feira e mandou
produzir moldes para indicar a forma nova. Ele ligou para um dos melhores
chapeadores de Wichita e disse a ele para pegar suas ferramentas e ir at a
companhia. Lear pediu para o chapeador espalhar um composto de cura répida sobre
o bordo de ataque e depois lixa-lo e raspa-lo até a forma apropriada. A peca estava
finalizada no dia seguinte de manha cedo e a um custo de 48 délares pela mio de
obra. O avido voou com a nova asa antes do meio-dia de sabado. Ele provou que
estava certo, e as asas de produgdes subsequentes foram modificadas para
conformarem-se.

Encontrei Lear pela primeira vez durante um feriado. Um dos executivos dele me
recebeu no aeroporto de Wichita e me deu uma carona até a fibrica do outro lado do
campo de pouso. Encontramos Lear no departamento de engenharia. A maioria das
luzes estava desligada; as marcagdes das pranchetas para desenho, arranjadas em
fileiras arrumadas, estavam cobertas. Lear estava sozinho na vasta sala, curvado
sobre uma prancheta, fazendo mudancas em um desenho. Ele voara de Los Angeles
em um Lear Jet alguns minutos antes e, durante o voo, havia pensado em uma
melhoria no equipamento de trava para manter o assento do piloto no lugar. Ele
explicou a ideia para mim —era uma maneira de fazer a fungio com pegas mais leves
e em menor niimero — e terminou o desenho. Entdo ele rabiscou: “Me procure a
respeito disso. WPL”, e colocou a cobertura de volta na prancheta. Descemos para o
andar de baixo, onde ele reuniu varios executivos que estavam trabalhando (apesar
do feriado), e ouviu os relatorios sobre o que acontecera enquanto ele esteve fora. Lear
deu uma passada no departamento de eletronica, conferiu pessoalmente um
localizador automatico de diregio que havia falhado em seu voo e que ele pedira para
ser removido do avido. Antes de o dia ter terminado, ele passou por meia dizia de
outros departamentos, deu uma entrevista para um reporter de uma revista de
aviagdo e examinou rapidamente uma pilha de papéis sobre sua mesa. Eram oito
horas quando a Sra. Lear nos encontrou na fibrica e saimos para jantar.

Mais tarde naquela noite, quando o carro de Lear dobrou no acesso de sua casa,
ele foi cercado por um bando de cachorros pulando e latindo. Lear saltou do carro
com uma sacola de restos de carne que ele havia trazido do restaurante. Rindo e
conversando com seus cinco cachorros, ele comegou a atirar os pedagos de carne.

Lear vive em um suburbio rico e coberto de drvores de Wichita. Sua casa, grande e
agraddvel, mas definiivamente nio na categoria de mansdo, poderia ser de
propriedade de um médico moderadamente bem-sucedido ou de um pequeno



empresario. HA uma empregada, uma combinagdo de cozinheira e caseira. A Sra.
Lear serve o jantar —e mesmo refeigdes da companhia — sozinha. Um patio espacoso
embeleza os fundos da casa, mas nio ha uma piscina de tamanho olimpico ou outro
sinal de riqueza extraordindria.

Lear, na realidade, parece de fato preferir uma vida relativamente simples.
Quando ele e sua familia estavam vivendo na Furopa alguns anos atrds, Lear se
encheu do esplendor baronial da mansido proxima a Genebra que ele alugara. Lear
comprou um terreno e construiu uma casa modesta ao estilo norte-americano, a qual
ele chamou de Le Ranch.

Quando os cachorros haviam sido alimentados ap6s nossa chegada, Lear foi até o
gabinete de estudo, serviu-se de um drinque e se entregou ao que talvez seja seu tnico
passatempo: tocar 6rgdo. He decidiu comecar a tocar 6rgao hd um ano, entio
comprou um instrumento e um guia de instru¢des. Hoje em dia, apesar de nunca ter
tido uma aula, Lear toca como se estivesse ensaiando hd anos.

O dia de Lear comegou na manha seguinte as 7h30, quando assumiu seu lugar na
ponta da mesa do café da manha. Em um minuto ou dois, seu bacon e ovos fritos
estavam diante dele — Lear ¢ servido antes de qualquer um em sua casa, os outros
homens em seguida, as mulheres por tltimo — e ele havia passado os olhos pelo
jornal. Enquanto cortava um ovo, ele pegou o telefone ao lado do prato. O primeiro
de vérios telefonemas foi um bate papo de vinte minutos com o gerente de uma fibrica
que ele abriu recentemente em Detroit para fabricar unidades de aparelhos de som
estéreo para automoveis.

Ap6s o café, entramos em seu Cadillac, e Lear deu a partida no motor. He dirige
sempre, descobri mais tarde. Mesmo quando fomos recebidos no aeroporto em outras
cidades, ele sempre dirigiu, ndo importa de quem fosse o carro.

Na fabrica, Lear foi a pé de seu carro até o departamento de eletronica para ver
como o trabalho estava progredindo no localizador de dire¢io que ele havia testado
na noite anterior, entdo se dirigiu para seu escritorio. Enquanto tirava o paletd, ele
gritou para sua secretiria para colocar no telefone o presidente da companhia
eletronica que fez o localizador de direcio. “Coloque-o em minha linha privada” ele
disse enquanto caminhava até o banheiro executivo. “Nao desperdico um minuto”, e
abriu um largo sorriso enquanto fechava a porta e comegava a conversa.

Quando Lear retornou do banheiro, dois executivos haviam espalhado uma série
de antincios propostos sobre uma grande mesa de reunides para sua aprovagio. Um
alto executivo de uma das maiores corretoras do pais estava ao telefone esperando
para falar com ele. Lear olhou de relance os antincios por trinta segundos. “Nio
temos mais fotos?”, resmungou ele e pegou o telefone enquanto um dos publicitirios



corria para consegui-las. Lear falava ao telefone e a0 mesmo tempo apagava partes
de um dos antncios e os reescrevia. Quando desligou o aparelho, ele havia reescrito a
copia, encurtando-a severamente e escolhido uma foto nova. “Um aniincio ndo é um
folheto™, ensinou aos seus publicitarios. “Qualquer pessoa que tenha tempo para ler
todas estas palavras, tem tempo demais. Nao estou interessado nesse tipo de pessoa.”

“Nio sou um artista”, ele me disse, quando seus assistentes partiram com o
andncio aprovado, “mas consigo ver o que nio presta. Isto significa que eu escrevo os
anuncios e trabalho no layout, também.”

Lear cuida similarmente dos detalhes de vendas, financas, compras, producio,
eletrdnica, motores, interiores e uma dizia de outras dreas envolvidas na producio e
venda de aeronaves. Durante a hora seguinte, um fluxo constante de empregados
encheu o escritorio para falar com o chefe sobre detalhes nestas e em outras areas. Fle
teve uma dizia de conversas ao telefone, uma regateando com um negociante de
materiais excedentes de Sdo Francisco a respeito do preco de alguns motores
eletronicos. Fle soava como se tivesse feito seu treinamento em um bazar no Cairo.

Lear toca em frente um show de um homem s6 e raramente deixa outra pessoa
tomar uma decisdo. “Eu digo que se eles colocarem metade do dinheiro, poderdo
tomar metade das decisdes.” Apesar de sua tendéncia de dominar o ambiente,
entretanto, Lear irradia simpatia. Ele é totalmente sincero e direto. Quando satisfeito,
ele 0 demonstra. Mas Lear pode ser completamente intolerante, também, e nio se
importa — como coloca um sujeito — de “sangrar seus empregados na frente de
testemunhas”. Certo dia, um engenheiro apareceu no escritorio de Lear para discutir
um problema para o qual ele nio encontrava solugio. Normalmente, nio ha situagio
que deixe Lear mais satisfeito do que solucionar problemas que tenham desafiado seus
engenheiros. Mas este dia ele ndo queria ser incomodado. “Se eu tiver de ir até 14 e
solucionar este problema sozinho, entio por que diabos preciso de vocé?”, gritou
Lear.

Um executivo que estava no escritério tentou amenizar a situacdo. “Nao fique
nervoso, Bill”, disse ele.

“Quem esta estressado?”, berrou Lear em um tom de voz que poderia ser ouvido
em estados vizinhos e fez as secretdrias por toda a fibrica ficarem de pé.

“Qual o problema, Bill?”, perguntou um empregado que estava passando atraido
pelo ruido.

“O problema™, respondeu Lear com um tom de voz capaz de sacudir janelas, “¢
que hd uma quantidade enorme de idiotia 2 minha volta.”

Fngenheiros incapazes de aguentar o humor de Lear e sua insisténcia em aprovar
cada detalhe deixaram a empresa aos bandos. “Quando vocé trabalha para Bill



Lear”, um deles falou, “vocé trabalha por cinquenta centavos ao dia e tudo o que
conseguir suportar.”

“Tudo o que ele tem em torno dele hoje em dia”, resmungou outro, “é um monte
de caras que s6 sabem dizer sim.”

Se esse julgamento estd certo ou ndo, ndo ha discussdo a respeito do fato de que
Lear ndo é o homem mais ficil no mundo de se interagir. Obtuso como um ariete e
quase tio insistente quanto, ele fez alguns inimigos. A maioria de seus rivais nos
negdcios recusa-se a comentar sobre ele, mesmo privadamente. “Bem, aquele
desgragado € tinico”, resmungou um, recusando-se a ser citado por nome ou elaborar
mais a questao.

Mesmo os altos executivos de Lear tm seus problemas. Quando ele ainda era o
presidente do conselho da Lear, Inc., a companhia de equipamentos eletronicos que
tinha um lucro de 100 milhdes de délares ao ano que ele vendeu para comegar a Lear
Jet, decidiu que precisava de alguma liberdade das responsabilidades gerenciais do
dia a dia para trabalhar em projetos que o interessavam particularmente. Entio ele
colocou como presidente um executivo chamado Richard Mock. Nio foi uma
experiéncia  totalmente feliz. “Ele estava sempre deixando inesperadamente o
laboratorio com alguma ideia nova que ele queria colocar em produgio naquele
instante”, reclamou Mock, frustrado. “Tao logo nés colocdvamos um item novo em
produgio, ele queria melhora-lo. Ou entio comegava a tirar engenheiros de seus
trabalhos para ajuda-lo a fazer outra coisa. Eu passei grande parte do tempo tentando
evitar que ele tirasse a companhia do curso original.”

Lear parece ter um talento em deixar as pessoas fora de si. No fim dos anos 1950,
ele partiu para a Furopa para estabelecer varias plantas novas, assim como a linha
Lear de equipamentos eletronicos. Enquanto ele estava longe da sede da empresa, uma
divisio sua desenvolveu um instrumento aeronautico novo chamado de LTRA-7, uma
combinacdo de transmissor, receptor e equipamento de navegagio. Lear voltou, testou
0 equipamento, decidiu que ndo era bom e cancelou o programa inteiro. Tendo em
vista que a linha de produgio ja estava pronta, a companhia teve um belo prejuizo.
“A tnica coisa errada com o LTRA-7”, disse um engenheiro amargurado, “foi que
Bill Lear ndo o inventou. Ele nio conseguiria suportar a ideia de nés estarmos fazendo
algo bem-sucedido sem ele.”

Nos primeiros anos, Lear dividia seu tempo entre a fibrica, entio em Long Island,
e o Stork Club em Nova York. L4, em sua mesa de sempre (que ele chamava de seu
“escritorio noturno”), Lear tornou-se famoso pelas belas dangarinas que normalmente
o cercavam. Ele se casou quatro vezes. Sua esposa atual é Moya Olsen, filha do
comediante Ole Olsen da famosa dupla Olsen e Johnson. Ele tem trés filhos de



casamentos anteriores; ele e Moya tm quatro. Quando jovem, Lear gozava da
reputacdo de ser um conquistador e ainda gosta de brincar com isso. “Esse cara estd
escrevendo a historia de minha vida amorosa”, ele dizia as pessoas enquanto eu
estava com ele. “O tnico problema é que ele nio consegue encontrar um papel de
asbesto para imprimi-la.”

Apesar destas declaragoes, Lear parece ter se acalmado e, hoje em dia, é um pacato
homem de familia. Fle frequentemente leva a esposa e os filhos (que, apesar de a
maioria ser adulta, ainda mora com os pais) juntamente em suas muitas viagens. Lear
¢é obviamente orgulhoso de seus filhos e gosta de inserir na conversa que Bill, Jr., é um
piloto de testes.

O estilo original e que chama a atencio de Lear ndo é novidade; na realidade, é a
sua marca registrada de toda a vida. Meio século antes, ele gazeava as aulas para
andar com sua bicicleta pelas ruas em busca de motoristas com o motor afogado.
Lear oferecia ajuda. “A maior parte dos problemas era no sistema elétrico naquela
época”, ele relembra. “Normalmente os carbonos no distribuidor deixavam de
funcionar. Fu carregava um pedago de carbono de bateria no bolso. Quando
encontrava um carro com o motor afogado, tirava este pedago do bolso, cortava um
pedago que encaixasse e fazia o motor pegar.” Lear aprendeu uma importante licio
destes encontros. “Invariavelmente eles me davam um tapinha na cabeca e diziam:
‘Obrigado’, e iam embora. Entdo fiquei esperto. Quando o motor estava funcionando,
eu dizia: ‘S6 um minuto, quero fazer um ajuste melhor.” Entio eu tirava o carbono
fora e comegava a ir embora. Eu insistia em ser pago antes de colocar o carbono de
volta.” Daquele ponto em diante, Lear colocou um prego em cada trabalho seu.

Seu primeiro emprego em turno integral veio aos 13 anos. Ele conseguiu um
emprego como mecanico de automoveis a seis dolares por semana, mas logo ficou
fascinado por voar e pelo radio, os dois campos que seguiriam seus interesses pelo
resto da vida. At que entdo, Lear largou seu emprego por um nio pago como
mecinico no aeroporto Grant Park em Chicago.

A carreira de piloto de Lear nio comegou de maneira auspiciosa. No seu primeiro
voo de curta duragio, o biplano antiquado que ele estava voando capotou durante o
pouso e langou Lear de cabega no chdo.

He, no entanto, estava também se tornando um tipo de especialista no campo
emergente do radio. “Fu trabalhava como engenheiro de radio. Naquela época era o
mesmo que ser um restaurador de rddios metido a besta.” Lear logo se viu contratado
por uma empresa que construia eliminadores de bateria, retificando circuitos que
permitiriam que radios operassem na corrente doméstica. O alto-falante dindmico,
essencialmente 0 mesmo equipamento encontrado nos radios hoje em dia, tinha sido



colocado em uso recentemente, substituindo os alto-falantes do tipo pescogo de ganso.
Lear sugeriu para a companhia que ela deveria construir um novo tipo de radio
usando o altofalante dindmico. A companhia seguiu a sugestio e produziu o
Majestic. Milhdes foram vendidos, e o ridio tornou-se comum nos lares norte-
americanos.

Pouco tempo depois, Lear descobriu uma maneira de produzir bobinas de radio
um pouco menores e formou a Radio Coil and Wire Company para fabrica-las. Como
um produto derivado, ele produziu um rddio compacto — para a época — que
funcionava com a bateria de um carro e instalou-o em um veiculo. Ele levou a ideia
para Paul Galvin, presidente de uma empresa pequena de Chicago. Apos duvidar se
rddios em carros seriam priticos, Galvin decidiu fabricar um lote de teste das
unidades. Pouco tempo depois, 0 nome da companhia foi mudado para Motorola.

Lear, agora conhecido como o “garoto prodigio” do radio, rapidamente se cansou
do negocio de radios para automéveis e vendeu sua participagio aciondria na
Motorola. “Eu queria estar em algum negécio que envolvesse voar e avides”, ele se
lembra. “Entdo fui para o aeroporto Curtis Reynolds em Chicago e comecei a fazer
rddios para aeronaves. Entio, perto do natal de 1933, eu e minha equipe de seis ou
sete pessoas partimos para Nova York. No dia 1° de janeiro de 1934, abrimos o
negdcio. E, em uma sexta-feira, 13 de abril, eu estava falido.”

“A coisa mais extraordindria a respeito de Bill Lear”, falou um de seus velhos
amigos, o veterano escritor de aviagio Devon Francis, “é que ele tem confianca
absoluta de que serd bem-sucedido em qualquer coisa que fizer. Entdo, quando ele foi
a faléncia, nio ficou paralisado de preocupagio. Ele simplesmente decidiu conseguir
algum dinheiro. Ele disse a si mesmo: ‘O que sera que alguém estd precisando?” A
ideia que ele teve foi produzir um rddio de banda multipla de uma maneira mais
simples do que havia sido feito antes. Lear levou essa ideia para a RCA e a vendeu
por 250 mil délares. “Fle nio ficou nem um pouco surpreso quando a RCA a
comprou”, declarou Francis. “Afinal de contas, fora para isso que ele pensara o
produto.”

Talvez o maior triunfo de Lear tenha sido o piloto automatico F-5, que ele projetou
e construiu em 1949 para os cagas a jato norte- americanos. Antes do F-5, pilotos
automaticos eram grandes demais para cagas, apesar de serem amplamente usados
em bombardeiros. Consequentemente, os pilotos chegavam muitas vezes exaustos na
area de alvo, apos horas de voo e navegacio precisa. Além disso, muitos avides e
pilotos foram perdidos na Segunda Guerra Mundial quando o tempo fechava e os
pilotos eram incapazes de encontrar o caminho de volta para casa.



O equipamento de Lear, um pouco maior do que uma lancheira, nio apenas podia
fazer o avido voar a seu destino, como podia captar sinais de terra e pousar a
aeronave em condigdes de visibilidade zero. Por todo esse trabalho, Lear ganhou um
grande contrato com o governo para produzir as unidades e também venceu o Troféu
Collier de 1950, um prémio concedido em anos anteriores a grandes nomes da
aviagio como Orville Wright, Glenn Curtis e o general Hap Arnold.

A FAA, a agéncia reguladora de aviacio dos Estados Unidos, incidentalmente,
nunca aprovou qualquer sistema de pouso cego, incluindo o de Lear, para ser usado
por companhias aéreas norte-americanas. Pilotos militares ©m usado o sistema de
pouso cego de Lear hd 15 anos. No inicio dos anos 1960, a Air France equipou os
Caravelles com pilotos automaticos Lear e realizou mais de 1.200 pousos “sem as
mios” em tempo com visibilidade zero e com passageiros a bordo. “A FAA”, diz Lear
com sua franqueza caracteristica, “é um tormento para o progresso da aviacio.”

No fim dos anos 1950, a Lear, Inc.,, havia se tornado uma das principais
fabricantes de equipamentos eletronicos aeronduticos no pais, e ele se mudou para a
Furopa para comegar a produgio I3 e impulsionar os negdcios de seus produtos. Foi
entdo que ele ficou sabendo pela primeira vez do P-16, um jato de suporte para
operagdes em terra projetado na Suica. Dois de seus prototipos haviam caido, e o
projeto fora abandonado. Lear, entretanto, estava convencido de que o avido era
confidvel e que o problema havia sido um mau funcionamento de sistemas. Ele
contratou a mesma empresa de engenheiros para fazer o projeto aerodindmico basico
de um jato executivo e partiu para o desenvolvimento de uma ligeira modificagdo do
P-16 com esta finalidade.

Apesar de Lear estar ansioso para comegar a produgio, o conselho de
administracio da Lear, Inc., se opds fortemente contra o que os fabricantes de
aeronaves chamam de “negocio de funilaria®. Lear, com a béngdo do conselho,
vendeu sua participacdo aciondria de 23% na empresa e partiu para o negdcio de
jatos sozinho. (As agdes de Lear foram compradas pela Siegler Company e as duas
companhias logo em seguida realizaram uma fusio criando a Lear-Siegler
Corporation, ainda hoje uma gigante no segmento de equipamentos eletrdnicos
aeronduticos.) Lear estabeleceu uma fibrica na Suica, mas rapidamente frustrou-se
pela recusa da Furopa de andar no ritmo dele e pelas dificuldades em conseguir pegas
feitas nos Fstados Unidos. No inicio de 1963, Lear fechou a fibrica inteira e a mandou
para Wichita. “Nos ndo sabiamos o que levar”, diz ele, “entdo levamos tudo.” Com o
beneficio do tratamento Lear de alta velocidade, o primeiro avido saiu da linha de
montagem em outubro.



Em geral, fibricas de aeronaves fazem o primeiro modelo de um avido novo a
mio e ndo constroem as ferramentas e gabaritos caros necessarios para produgdo em
massa até que testes tenham confirmado a adequagio do projeto. Lear estava tio
confiante no projeto que construiu os gabaritos primeiro. Entio langou-se a producio
antes da certificagio da FAA, outro procedimento arriscado. Se mudancas importantes
tivessem sido necessarias, ele poderia ter ido a faléncia. Mas mudangas nio foram
necessdrias, e a aposta deu certo. Lear estava vendendo avides vérios anos antes do
que teria sido possivel com técnicas de construgdo convencionais. “Com esta
abordagem, ou vocé estd muito certo ou muito errado”, diz Lear. “Fu estava certo.”

A crise mais séria ocorreu em junho de 1964. Um inspetor da FAA, realizando um
voo de teste no avido, dispds os comandos de maneira incorreta e provocou um
acidente com o primeiro avido de Lear na decolagem. Os dois pilotos conseguiram
deixar a aeronave em seguranca, mas o avido foi totalmente destruido pelo fogo.
“Nés ndo tinhamos outro avido instrumentado”, diz Lear, “entdo perdemos um
tempo valioso.” Se o avido jd ndo estivesse em produgio e ndo houvesse outra
aeronave pronta para ser equipada com instrumentos, o atraso poderia ter sido fatal.

Mesmo com o segundo avido ja construido, a vida da empresa no foi facil por
um tempo. Lear, apesar de sua reputagio em eletrdnica, nunca havia construido
avides antes e como o design que ele escolhera era fora do comum, os bancos
recusaram-se a emprestar- lhe dinheiro. Fle investiu toda a fortuna que tinha —algo
em torno de 11 milhdes de dolares — no projeto, tomou emprestado com #rusts da
familia como garantia e chegou a empenhar seu avido pessoal. Finalmente, ele
conseguiu descolar um plano de financiamento para continuar em operagio.

Apesar dos problemas financeiros, Lear realizou o impossivel. Seus competidores e
criticos ficaram chocados quando ele ganhou a certificagio da FAA 18 meses apés ter
comegado suas operagdes em Wichita.

Hoje, com a produgio do Lear Jet relativamente sob controle, Lear comegou a
procurar por outras coisas para ocupar seu tempo. Ele decidiu produzir unidades de
reprodugdo de fitas cassete para automoveis e estabeleceu uma fabrica em Detroit.
“Com o Lear Jet se dando bem”, disse ele, “eu tinha de encontrar algo para fazer no
meu segundo turno.” A Sra. Lear sorriu. “Na verdade, o problema era que ele estava
chegando ao ponto em que tinha um pouco de tempo livre”, disse ela.

Qualquer que seja a razdo, a incrivel confianca de Lear apareceu novamente
quando ele estabeleceu a produgio da fibrica em 100 mil unidades novas de
aparelhos de som sem ter recebido um tnico pedido para eles. “Aparelhos de
reproducio de fitas cassete serdo a proxima grande jogada”, comenta Lear. “Vou



estar na posicio de um homem com um barco cheio de salva-vidas seguindo um
navio que com certeza afundara. Naio terei dificuldade alguma em vendé-los.”

Os negdcios, para Lear, sdo a vida e o ar que ele respira. Ele investe sua energia
neles com grande entusiasmo. Ainda ndo completamente ocupado com os jatos, os
aparelhos de som e os pogos de petroleo, Lear hd pouco tempo comprou metade da
participacgdo aciondria no novo sistema de antenas de TV comunitario de Nova York.

Fle é um dos tltimos empreendedores 100% valentes, uma espécie em extingio na
vida corporativa de trabalho em equipe de hoje em dia. “Lear é um solitirio”, diz um
amigo. “Fle é diferente, um génio inventivo.” Fle também é — e isto é dito menos
frequentemente — um homem feliz. Lear tem sua vida arranjada da forma que ele a
quer. “Nao hd nada que eu preferiria estar fazendo ao que estou fazendo agora”, diz
ele, satisfeito. “Se alguém me oferecesse 160 milhdes de dolares por minha companhia
— mais ou menos o que ela vale hoje —com a condi¢io de que teria de me aposentar,
eu cuspiria no olho da pessoa. Para mim, o melhor da vida é o exercicio da
inventividade — no design, nas financas, na aviagio, nos negécios. E é isto que estou
fazendo.”

Eestd fazendo de maneira bem-sucedida também. Apesar das opinides da indistria
aerondutica de que Lear estava fazendo tudo errado, a Lear Jet hoje em dia ¢
claramente lider no segmento altamente competitivo dos jatos executivos.

Paradoxalmente, no entanto, a medida que os problemas financeiros que outrora
ameacaram afundar a jovem empresa de Lear desaparecem e sua operagio parece
fadada a ser um sucesso extraordindrio, ele demonstra os velhos sinais familiares de
inquietagio. Para esse miliondrio, a graga estd na agdo do jogo. Quando ele ¢
vencido, Lear se entedia.

Tao logo seu jato executivo original estava firmemente estabelecido, Lear decidiu
que era 0 momento de projetar um novo jato. O que ele fez. O avido novo, chamado
de Model 40, é um verdadeiro “saveiro real” em suas versdes executivas, mas
também foi projetado para o uso em transporte aéreo. Ele competird com o Douglas
DC9, o Boeing 737 e jatos pequenos similares. A nova aeronave de Lear foi projetada
para acomodar 28 pessoas na versdo para transporte aéreo e ser vendido por 1.5
milhdo de ddlares completamente equipado, em torno de metade do preco que a
competiio estd cobrando.

Entio Lear tem um novo projeto, dores de cabeca suficientes e nenhum tempo livre.
Ele estd feliz de novo. O dinheiro vai empilhando, mas Lear ndo poderia estar mais
desinteressado. “Que diabos”, disse ele, “s6 vou poder usar um caixdo.”



Nio muito tempo depois de o reporter C.P. Gilmore ter feito este relato animado que
vocé leu hd pouco, o atilado e imprevisivel Lear partira em um novo curso: carros
movidos a vapor.

He acreditava que a energia a vapor, que ji parecera altamente promissora um
dia, mas que perdera seu lugar para a gasolina no inicio do século XX, poderia
ajudar a solucionar o problema da poluigio do ar que surgiu para atormentar os
fabricantes de carros no fim dos anos 1960. Entdo Lear investiu aproximadamente 10
milhdes de délares em um novo empreendimento chamado Lear Motors e passou para
um pequeno grupo de engenheiros a tarefa de desenvolver um motor a vapor para
automéveis que fosse barato, eficiente, potente, leve e nio poluente.

No momento em que escrevo estas linhas, eles ainda estio trabalhando neste
projeto. Eles tm um velho Dodge seda com uma caldeira no bagageiro, mais uma
série de outras conversdes experimentais. Fles também estio trabalhando em um
sistema de propulsdo para automéveis ainda mais inovador, e que em determinados
aspectos parece ainda melhor. Esta é a chamada transmissdo de turbina a vapor, na
qual um fluido especial é aquecido para produzir gds em alta pressdo e o gas jorra
através de um bocal para girar a roda de uma turbina. Este tipo de motor, assim
como o motor a vapor, tem a vantagem inerente de produzir menos gases de exaustio
poluidores e outras emissdes do que um motor de combustio interna a gasolina
padréo.

Hoje, perto dos 70 anos, Bill Lear ndo demonstra mais sinais de estar parando do
que demonstrava quando o repérter Gilmore o visitou. Ele ainda busca a perfeicio.
Hle ainda vocifera com as pessoas que se mexem devagar demais para seu gosto. Ele
ainda demonstra a inclinagio de construir uma coisa hoje e testa-la amanha, em vez
de passar meio ano mandando projetos para cima e para baixo dentro da cadeia de
comando de engenharia da empresa.

“Fu ndo ficaria surpreso”, observou um executivo de Detroit nio muito tempo
atrds, “se a Lear Motors crescesse um dia a ponto de rivalizar com a General
Motors.”



Nota

* Originalmente publicado na revista True sob o titulo “Hard-Nosed Gambler in
Plane Game”. Copyright © 1966 pela Fawcett Publication, Inc., e C. P. Gilmore.
Reimpresso com permissao.
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Arota da tecnologia: a abordagem do especialista

Se voce tivesse comprado as agdes da Polaroid Corporation na época certa no fim dos
anos 1930 e as vendido no momento certo no fim dos anos 1960, vocé teria
multiplicado seu dinheiro em mais de 2 mil vezes. Colocando a questio de outra
maneira, cada cem dolares que vocé investiu teriam chegado, em uns trinta anos, a
mais de 200 mil dolares.

Este é o tipo de empresa da qual sdo feitos os sonhos em Wall Street. Especuladores
continuamente pesquisam o mercado de novas emissdes para encontrar uma
companhia que repita este desempenho monumental. Eles cacam eternamente por uma
firma desconhecida em algum lugar no meio do nada, uma empresa de que ninguém
goste hoje, mas que todos vio amar no futuro. Alguns cacadores altamente
especializados que se engajaram nesta busca através dos anos dizem que o segredo é
procurar por um homem, nio por uma empresa. Procure um inovador técnico, um
homem com uma ideia. Entio invista nele, ndo importa quio pouco convidativo
pareca o balango da companhia que este homem criou.

A primeira onda de investidores que colocaram seu dinheiro na Polaroid fazia
exatamente isto. A companhia iniciante tinha pouco a oferecer em termos de retornos
financeiros imediatos. Mas a Polaroid tinha Edwin H. Land.

Diferentemente de Bill Lear, Land é um especialista. Ele passou sua vida estudando
a luz, como ela afeta os materiais, como eles a afetam, como o olho reage a ela, como
estes efeitos podem ser usados na pratica. Essa tem sido sua paixao empolgante desde
que ele deixou a faculdade. Fra uma paixdo tio grande, na realidade, que ele deixou a
faculdade sem completd-la. Assim como Bill Lear (e assim como muitos outros homens
em nossa galeria), ele estava tdo impaciente para comegar a trabalhar que ndo podia
suportar passar qualquer tempo mais em sua educagio formal. O resultado
provocativo é o de que Edwin Land, reconhecido mundo afora como um dos cientistas
vivos mais brilhantes, ndo tem nem mesmo um diploma universitirio.



Um dos estudos mais compreensivos deste homem brilhante, complexo e
incrivelmente rico foi escrito aproximadamente ha uma década pelo reporter da
Fortune Francis Bello. A historia de Bello cobre as partes mais interessantes da vida de
Land, da infincia da Polaroid, em 1937, a gloriosa fase adulta como uma das
empresas mais quentes na historia de Wall Street. Aps a historia de Bello terminar,
atualizaremos brevemente os sucessos de Land até os dias de hoje.

Edwin Land: 500 milhdes de ddlares*

por Francis Bello

Se um homem da Renascenca estivesse vivo hoje, ele poderia achar que administrar
uma corporagdo norte-americana era a saida mais recompensadora para seus
multiplos e prodigiosos talentos. Nela, este homem poderia ser um cientista, artista,
inventor, construtor e estadista, e através dela poderia obter a atencio do rei. Seria
uma companhia estimulante. Talvez ndo fosse a maior do mundo, pois 0 tamanho em
si ndo significaria nada para ele. Mas seria provavelmente a companhia de
crescimento mais rapido que um homem ainda no auge de sua vida poderia ter criado
a partir do nada. (Ele desdenharia, ¢ claro, de comprar o trabalho de outros homens.)
Seria uma empresa criada de acordo com a imagem que este homem tinha em mente,
moldada por ele em cada detalhe significativo, produzindo algo —a corporificacio de
seu génio — que seria tinico em todo o mundo. Ele reuniria a sua volta colegas
extraordinarios, selecionados com todo o cuidado, que compartilhariam de suas
paixdes e seus entusiasmos, que criariam e construiriam com ele.

Este homem, na verdade, existe. Ele é¢ Edwin H. Land e sua companhia é a Polaroid
Corporation de Cambridge, Massachusetts, que produz a famosa cimera de 60
segundos.

Primeiro, o homem: um inventor e cientista extraordinariamente talentoso,
proprietirio de 240 patentes (na dltima contagem), Land tem exercido os cargos de
presidente, conselheiro e diretor de pesquisa da Polaroid desde que criou a empresa em
1937. A empresa foi fundada com a invencio de Land do primeiro material
polarizador do mundo — um tipo de filtro de luz —logo familiar para quase todos na
forma de oculos escuros. Em polarizadores e suas aplicagdes, Land ganhou 96
patentes, € no negocio de polarizagio, a Polaroid ainda nio tem competidores
substanciais. O amplo conhecimento de Land, suas teorias iconoclastas e provocativas



de educagdo e sua ampla competéncia cientifica, renderam-lhe uma indicagio como
professor visitante na Fscola para Estudos Avangados da MIT.

O produto: a Polaroid construiu a maior parte de sua reputagio atual, e 96,6% de
suas vendas em torno da cimera de sessenta segundos que Land inventou e anunciou
em 1947. Ninguém conseguiu ainda desenvolver um instrumento ou processo
competitivo. Evidentemente, as 238 patentes norte-americanas da Polaroid em
fotografia de “um passo” — 122 delas trabalho do préprio Land — protegeram nio
somente o processo comercializado pela Polaroid, como todos os outros
desenvolvimentos praticos também.

A empresa: de vendas de 1,5 milhdo de d6lares em 1948, 0 ano em que a cimera
Land foi introduzida, a Polaroid deu um salto para 65 milhdes de délares em 1958 (e
para quase 400 milhdes em 1968). Em 1956, as agoes da Polaroid eram vendidas por
12 dolares a agio (ajustado pela distribuicio de agdes). Em 1959, custava em torno de
cem dolares — ou aproximadamente cinquenta vezes os lucros de 1958 — para
comprar uma parte da revolugio que a Polaroid criou na fotografia. Ao fim dos anos
1960, estas mesmas agdes, ajustando pelos desmembramentos, valiam mais de
seiscentos dolares.

A Polaroid avangou com uma velocidade impressionante na indistria fotografica.
Fla superou a Bell and Howell, que tinha vendas em 1958 de 59 milhdes de ddlares. A
Eastman Kodak, ¢ claro, estd em primeiro lugar, com vendas de um pouco mais de
800 milhdes (67% fotograficas) e a General Aniline and Film (Ansco) esti em segundo
lugar com aproximadamente 140 milhdes. Se as vendas ndo fotograficas da General
Aniline fossem excluidas — e elas s6 podem ser esimadas — a Polaroid quase
certamente emerge como segundo lugar na inddstria. [Estas colocagdes passaram por
diversas mudancas desde que o artigo foi escrito.]

Em um primeiro momento, a revolugio de Land foi ridicularizada por todos os
especialistas, as pessoas que sempre sabem por que uma revolugio ndo pode ser bem-
sucedida. Estes especialistas inclufam praticamente todos os negociantes de cimeras no
pais, todos os fotografos amadores “avancados” e quase todo mundo em Wall Street.
O que os especialistas —e a propria industria — deixou de levar em consideracdo em
1948 foi o fato de que a fotografia estava longe de realizar seu potencial de mercado
maximo. Na época, aproximadamente um terco das familias norte-americanas ndo
tinha uma cimera, e muitas das que tinham, ndo a usavam. A razdo deveria ser
6bvia. Todos os outros produtos técnicos modernos — de automoéveis a aparelhos de
televisio — sdo essencialmente autossuficientes, uma vez que eles tenham recebido a
energia ou sinal para funcionarem. E eles produzem seus resultados imediatamente.
No entanto, quando as pessoas usavam uma cimera, elas tinham de esperar algumas



horas (ou até alguns dias) para ver os resultados. Este era um sério adiamento da
gratificacio. Como resultado, a fotografia era ativamente procurada como um
passatempo por apenas pessoas, que muitas vezes derivavam mais prazer da
elegincia mecinica de seus instrumentos do que dos resultados que poderiam
produzir.

A satisfagio de conseguir resultados rapidamente torna os proprietirios da
camera Land grandes compradores de filmes. O proprietirio tipico de uma cimera
comum pode comprar de trés a quatro rolos de filme por ano. Nao é incomum para
os proprietirios da cAmera Land comprarem dez rolos ou mais. Desse modo, a
Polaroid vendeu de 15 milhdes a 18 milhdes de rolos de filme [em 1958], uma receita
de 20 milhdes a 25 milhdes de dolares para a companhia. [No fim dos anos de 1960,
as vendas de filmes da Polaroid chegavam a mais de 200 milhdes de délares ao ano.]

Os colegas de Land ndo conseguem se lembrar de ele ter um dia dado uma ordem.
Ele dirige a empresa de maneira sensivel e ponderada — e com um prazer imenso e
6bvio no que estd fazendo. Land administra por persuasio e delegacio, acreditando
que os homens tm melhor desempenho nos trabalhos que criaram para si mesmos.
Sua preocupagio mais profunda é a de que nem todos os empregados da Polaroid ja
o conseguiram, e Land prometeu a eles que isto serd modificado o mais rapidamente
possivel.

Embora Land tenha um conhecimento profundo de cada aspecto de seu negdcio —
da pesquisa a produgio, passando pelo marketing e pelas financas —; ele nio hesita
em buscar conselhos sempre que puder encontr-os. Ele é amigo de alguns dos
principais cientistas académicos do pais, assim como algumas das mentes mais
perspicazes em Wall Street (varias no conselho da Polaroid). Foi caracteristico de Land
que, ao comecar a trabalhar com fotografia de revelacio instantinea, tenha
procurado Ansel Adams, um grande técnico, além de fotdgrafo, para que este o
ajudasse na selegio das qualidades que tornariam excepcionais os filmes Polaroid.

Land tabalha em uma sala alegre repleta de livros no andar trreo de um
monétono prédio de trés andares — um dos nove prédios espalhados por Cambridge
que a Polaroid ocupa completa ou parcialmente. (Ela é proprietiria de apenas um
deles, além de trés fibricas em Waltham.) Uma porta do escritorio de Land leva a uma
sala contendo fileiras de mesas cheias de pilhas arrumadas de revistas atuais,
arquivos de negdcios e correspondéncia; nas paredes hi grificos mostrando a
producio da Polaroid, nameros de vendas e lucros. Outra porta leva diretamente ao
laboratorio do proprio Land.

Durante todo o dia, os colegas de pesquisa de Land entram e saem do laboratério
para trazer-he resultados dos experimentos, para discutir um problema ou para



deleiti-lo com o relatorio de um achado inesperado. Frequentemente Land passa para
uma grande sala de projetos atras de seu laboratorio, onde ele esti realizando
experimentos com o intuito de demonstrar como o olho vé as cores. (Este trabalho
langou uma luz nova incrivel sobre a visdo de cores, e parece ter subvertido muitos
dos conceitos fundamentais que vinham desde Newton.)

Land estd absolutamente consciente de que seu papel como criador da Polaroid,
chefe e diretor de pesquisa, ¢é dificil — e seria ficil para seu brilho ofuscar, superar e
desencorajar seus colegas. Além disso, ele toma cuidado para ndo estragar o prazer
da criagio de ninguém mais. “Qualquer homem inteligente”, diz Land, “pode
terminar a frase de outro. Nos tomamos cuidado para nunca fazer isto.” Ele esta
convencido de que a capacidade de criar e inventar ndo € rara; na opinido dele, essa
capacidade é comum, mas geralmente nio ¢ cultivada.

Quando a Polaroid foi fundada, em 1937, ela era uma das pequenas companhias
de capital de risco mais empolgantes de seu tempo, mas nio dava indicio algum de
uma cAmera. O produto original da Polaroid era uma folha de plastico transparente
capaz de polarizar a luz, isto & de bloquear todas as ondas de luz exceto aquelas
vibrando em um tnico plano. Quando dois filros polarizadores sdo colocados um
contra o outro e girados, eles atuam como uma “valvula” de luz, controlando o
montante de luz passando por eles, da transmissio quase completa a extingao virtual.

O interesse de Land pela polarizagio comegou certa noite, ele se lembra, quando
caminhava pela Broadway em Nova York. O ano era 1926; ele tinha 17 anos e era
um calouro em Harvard. Subitamente, o jovem Land percebeu que filtros
polarizadores poderiam eliminar a luz ofuscante dos faréis e desse modo diminuir o
incomodo da diregio noturna. Tirando uma licenca da faculdade, ele comegou a
passar de oito a dez horas por dia na biblioteca publica de Nova York lendo tudo o
que parecia pertinente para seu novo interesse. A noite, ele realizava experimentos em
um pequeno laboratorio que tinha estabelecido em um quarto alugado na rua 55
proxima da Broadway. Para levar adiante seu trabalho, ele obteve um acesso secreto
— também a noite, através de um corredor e uma janela destrancada no nono andar
—a um laboratorio de fisica na Universidade de Columbia.

Em 1928, Land havia aperfeigoado suas primeiras folhas polarizadoras e buscou
aconselharse com um jovem advogado conhecido chamado Julius Silver. Silver
indicou Donald Brown a Land — entio em uma firma de patentes de Nova York e,
hoje em dia, vice-presidente e consultor de patentes para a Polaroid. Land ndo teve
dificuldade em obter uma patente basica para seus polarizadores de folhas (que foi
emitida em 1934), mas sua ideia de evitar a luz ofuscante dos faréis havia sido
antecipada por pelo menos outros quatro inventores cujas aplicagdes datavam tio



longe quanto 1920. Em 1928, a agéncia responsavel pelo registro de patentes ainda
ndo havia decidido qual das varias aplicagdes seria a aceita, e a reivindicagio de
Land foi acrescentada as quatro outras, pendendo uma adjudicagio final.

Embora cristais naturais capazes de polarizar a luz ja fossem conhecidos desde o
inicio dos anos 1800, os primeiros materiais de polarizacio pratica, na forma de uma
folha, foram anunciados por land em uma conferéncia extraordinaria de fisica em
Harvard em 1932.

A relagio de Land com Harvard sempre foi incomum, assim como proveitosa.
Quando a inspiragio para trabalhar com polarizadores lhe ocorreu em 1926, ele
deixou a faculdade por trés anos. Quando voltou, em 1929, Land trouxe consigo seu
polarizador rudimentar (e de patente pendente) e também uma esposa, Terre. Harvard
deu as boas-vindas para ele fornecendo um laboratorio grande, onde Land e Terre
trabalharam por aproximadamente trés anos. (A Sra. Land subsequentemente
abandonou a pesquisa, devotando seu tempo para criar as duas filhas.) Ao fim dos
trés anos, Land sentia tamanha urgéncia em comecar a produzir seus novos e
melhorados polarizadores que, apds dar uma palestra sobre sua invengio, ele pediu
uma nova licenca a Harvard, apesar de restarem apenas uns poucos cursos entre ele e
o diploma. Land nunca terminou a faculdade. Fm 1957, entretanto, Harvard
concedeu-lhe um titulo honorério de doutor em ciéncias.

Em 1932, Land e um jovem professor de fisica de Harvard, George W.
Wheelwright I, criaram o Land-Wheelwright ILaboratories para produzir
polarizadores e realizar pesquisas. Em 1937, Land organizou a atual Polaroid
Corporation. O arranjo financeiro que ele negociou poderia ser motivo de inveja para
qualquer inventor jovem — ou até mesmo velho. Land foi apresentado para uma série
de investidores influentes de Wall Street, incluindo James P. Warburg, W. Averill
Harriman, Lewis Strauss e seus socios Kuhn, Loeb e membros da gestora de fundos de
investimento Schroder Rockefeller. Land, aos 28 anos, causou tamanha impressio
neste grupo que eles proporcionaram a ele um capital inicial de 375 mil dolares,
deixaram Land com a maioria das agdes com direito a voto e o colocaram em
completo controle da companhia por dez anos.

O conselho de diretores original da Polaroid incluia, entre outros, Harriman,
Strauss, Warburg e Silver. Outro apoiador e membro do conselho original da
Polaroid, Carlton Fuller, pediu licenca de sua posicio como presidente da Schroder
Rockefeller em 1941 para ajudar como diretor financeiro. Ele nunca voltou ao seu
antigo segmento de mercado. Analistas de investimentos que estiveram ocupados
“descobrindo” a Polaroid nos dltimos anos se surpreendem frequentemente ao
encontrar maos 3o experientes como Fuller e Silver em posi¢oes-chave.



No periodo pré-guerra (1937-41), as vendas da Polaroid subiram de 142 mil para
1 milhdo de délares. Os oculos escuros da Polaroid tornaram-se cada vez mais
populares a US$ 1,95 o par; os filros da Polaroid desfrutaram de uma venda
constante para laboratorios cientificos e fotdgrafos; uma lampada de estudos que nio
ofuscava da Polaroid foi colocada no mercado e vendeu bem. Em 1939, na Feira
Mundial de Nova York, a empresa demonstrou filmes tridimensionais completamente
a cores — vistos através de 6eulos da Polaroid.

Enquanto isto, no laboratério, Land e seus colegas haviam desenvolvido um novo
e engenhoso sistema de 3D — chamado Vectography — no qual duas imagens de um
filme em estéreo sio impressas em um registro perfeito, uma no topo da outra, em um
unico quadro. Como no sistma 3D convencional, os 6culos Polaroid eram
necessarios para ver as duas imagens adequadamente.

Quando Hollywood passou desesperadamente para os filmes 3D em 1953, a
industria adotou o velho sistema estéreo exigindo dois projetores, e era quase
impossivel manter os filmes sincronizados e em registro. Como resultado, os clientes
em geral viam um filme lamentivel, e o boom do 3D entrou em colapso em pouco
mais de um ano. Neste breve periodo, a Polaroid vendeu quase 100 milhdes de deulos
para filmes 3D por aproximadamente 6 milhdes de dolares.

O que originalmente seduziu os banqueiros de Nova York em financiar a
Polaroid, e a principal meta da empresa de 1937 a 1947, foi o sonho de colocar seus
filtros polarizadores nos fardis e para-brisas de cada automével nos Estados Unidos.
Quando dois carros adequadamente equipados chegassem préximos um do outro a
noite, nenhum motorista seria cegado pelos fardis; no entanto, para cada um, a
estrada A frente estaria claramente iluminada por suas proprias luzes. Obviamente,
isto reduziria em muito o incdmodo da direcio noturna. Embora Land tivesse
fracassado em vencer uma patente neste conceito, a Polaroid comprou os direitos de
patente em 1938 do homem que havia sido adjudicado o inventor, mas que ndo tinha
um filtro polarizador pratico para fazer o trabalho.

Nao houve tempo suficiente antes da Segunda Guerra Mundial para a Polaroid
persuadir Detroit a colocar filtros da empresa em todos os carros novos. Entio,
durante a guerra, a ideia teve de ser abandonada enquanto a empresa produzia
equipamentos Oticos militares. Em 1945, as vendas da Polaroid alcancaram
aproximadamente 17 milhdes de délares. Um ano mais tarde, elas haviam caido
abaixo de 5 milhdes, e a Polaroid estava contando pesadamente com a adogio de
Detroit dos polarizadores de fardis e para-brisas. Finalmente, em 1947, testes
extensivos do sistema Polaroid foram conduzidos no campo de testes da General
Motors. O sistema passou em todas as exigéncias de engenharia.



Nio obstante, Detroit deixou a Polaroid na mio. A principal razio foi que a
industria disse que ndo via uma maneira pritica para fornecer o0 novo sistema para
os 33 milhdes de veiculos motorizados entio nas autoestradas e acreditava que os
motoristas destes veiculos seriam prejudicados pelos fardis de certa maneira mais
brilhantes que teriam de ser usados nos carros equipados com filtros.

Este foi um sério golpe para Land, especialmente levando-se em consideracio que a
General Flectric havia demonstrado que a luminosidade a mais nio aumentava o
incdmodo ja existente. Deveria ser 6bvio, de qualquer maneira, que muito poucos dos
33 milhdes de veiculos na estrada em 1947 (a maioria deles construida antes da
guerra) estariam em uso por muito tempo.

Detroit ficou satisfeita em deixar a questdo de lado —mas nao Land. Ele continuou
a pesquisar, e nio ha duvida de que ele vai buscar outra audi¢io em Detroit quando
se sentir pronto para derrotar qualquer oposi¢io possivel.

Em 1947, as vendas da Polaroid foram de 1,5 milhdo de délares e a perda
operacional de 2 milhdes de ddlares. Felizmente, um crédito tributirio, baseado na
provisio de compensagio com lucros passados, cortou a perda liquida para um
pouco menos de 1 milhdo.

O ano de 1947 teria sido realmente terrivel, se Land nio tivesse descoberto o seu
processo fotografico de sessenta segundos em fevereiro. Fle poderia agradecer a filha
pela inspiragio para inventar o processo. Um dia, durante a Segunda Guerra
Mundial, quando ele estava tirando fotos dela, a menina perguntou impacientemente
quando poderia ver as fotografias. Quando Land explicou que levaria um tempo para
revela-las, ele subitamente percebeu que havia algo basicamente errado com isso. Por
que alguém deveria esperar horas, ou mesmo dias, para ver uma foto?

Em 1944, quando conseguia roubar um tempo de uma agenda lotada, Land
comegou a experimentar maneiras para conseguir uma foto revelada diretamente da
cAmera que a tirou. Se Land tivesse se dado ao trabalho de perguntar aos especialistas
o que pensavam desse objetivo, eles ficariam felizes em lhe dizer para parar de
desperdicar seu tempo.

O que, exatamente, era o problema que Land enfrentava? Teria sido um truque
simples apenas revelar um negativo exposto dentro de uma cdmera, dentro de um
minuto ou dois, quando a temperatura poderia variar de 0° a 40°, com um reagente
que poderia ser incorporado ao rolo de filme e manuseado como um material
essencialmente seco. Mas isto teria um valor comercial insuficiente. Land tinha de
encontrar uma maneira de fazer tudo isso e simultaneamente fornecer os quimicos que
realgariam os grios de prata nio expostos no negativo, transporti-los através do
reagente ativo e depositi- los incolumes sobre uma folha de papel. Ao chegar a este



papel, a prata inerte e invisivel tinha de ser liberta do cativeiro quimico e convertida
em prata metalico, desse modo produzindo uma contrapartida positiva exata da
imagem negativa. Finalmente, quando tirada da cAmera, a cdpia positiva tinha de ser
essencialmente seca e duradoura — e ela tinha de competir em qualidade com
fotografias convencionais nas quais cientistas mundo afora haviam investido mais de
cem anos de pesquisa.

Levando tudo isso em consideragio, a declaragio feita por um dos colegas
préximos de Land ndo parece um exagero. “Eu estaria disposto a apostar”, disse ele,
“que mil pessoas com Ph.D. ndo seriam capazes de duplicar o feito de Land em dez
anos de trabalho ininterrupto.”

Iand avancou em uma velocidade inacreditivel. Em seis meses, ele havia
essencialmente solucionado todos os elementos fisicos basicos do processo comercial.

O proéprio Land ndo consegue fornecer uma explicagdo para o processo inventivo
como ele o vivenciou. Hle acredita que a capacidade de criar pode ser a distingdo
fundamental entre o ser humano e todos os outros. “Vocé consegue imaginar”,
pergunta ele, “um macaco inventando a ponta de uma flecha?”. Ele fica impaciente
com a nogdo arraigada de que o homem encontrou, na ciéncia, alguma ferramenta
novissima que “faz” descobertas e invengdes. Fm vez disso, Land acredita que a
capacidade de descobrir e inventar é algo extremamente antigo no homem e que nio
sabemos nada a respeito disso.

“Acho que é muito importante”, diz Land, “trabalhar intensamente por longas
horas quando estou comegando a ver solugdes para um problema. Nestes momentos,
competéncias atdvicas parecem surgir do nada. Vocé estdi manipulando tantas
varidveis a um nivel minimamente consciente que nio pode ser interrompido. Se for,
talvez leve um ano para cobrir 0 mesmo terreno que cobriria em sessenta horas”.

At¢ 1946 — apds anos de trabalho na cAmera e no filme — Land nunca tivera
mais do que um punhado de assistentes. Devido a guerra, estas eram garotas jovens,
brilhantes, sem treino em ciéncias e quase todas elas, no fim das contas, formadas no
Smith College. Desde 1948, sua colega mais proxima no desenvolvimento e melhoria
do processo de sessenta segundos tem sido uma bacharela em artes do Smith College
chamada Meroé Morse. Filha de Marston Morse, professor de matemdtica no Instituto
para Estudos Avancados em Princeton, a Srta. Morse mais tarde tornou-se a chefe do
departamento de pesquisa de filme preto e branco na Polaroid. Land credita a ela
muitas contribui¢des importantes, especialmente as que levaram a impressionante
linha de filmes atual.

A quimica e a tecnologia de se preparar a folha positiva, que produz a foto da
Polaroid, é um segredo comercial firmemente mantido. No prédio onde a folha



positiva ¢ revestida e onde o revelador do filme é misturado, todos os tambores e
garrafas de quimicos trazem somente rotulos codificados. (O material negativo, que
difere do negativo convencional fundamentalmente por ter uma base de papel, ¢ feito
para a Polaroid pela Kodak e a du Pont.)

Com a cimera de sessenta segundos e seu filme de sépia original substancialmente
solucionados em 1947, Land procurou coloci-los no mercado o mais répido possivel.
O trabalho de projetar a cAmera e o maquinario especial necessario para fazer o filme
foi dirigido por William J. McCune, agora vice-presidente para engenharia. McCune e
alguns colegas infatigaveis — incluindo um talentoso engenheiro mecanico, Otto Wol
— contribuiram com toda uma série nova de invengdes para apoiar o trabalho
fundamental de Land. Um exemplo: um estudo de obturadores revelou que o tempo até
do melhor obturador no mercado era exato apenas até aproximadamente 25%; o
grupo de McCune inventou um obturador novo que € exato até mais ou menos 10%.

Tendo em vista que a Polaroid, 4 em 1947, ndo tinha 350 mil d6lares para gastar
em ferramentas para a cAmera, ela procurou por uma empresa terceirizada que
assumisse este custo em troca de um contrato para construir a cimera. Uma empresa
pequena de Rochester, agora extinta, precisava de trabalho tdo desesperadamente que
resolveu aceitar o risco, em troca de um pedido de 10 mil cAmeras. Este foi o inicio da
politica da Polaroid de ndo produzir nada que ela pudesse comprar fora a um preco
aceitavel.

Embora confiante no sucesso final, a Polaroid foi friamente objetiva a respeito do
problema de introduzir uma cimera completamente nova e sem ter sido
experimentada ainda custando de oitenta a noventa dolares. Land e seus colegas
tiveram longas reunides com especialistas em marketing na Harvard Business School
e em toda a parte, e num determinado ponto pensaram seriamente em desenvolver
uma organizagio de vendas de porta em porta em todo o pais.

Em tltima andlise, ficou claro que os distribuidores varejistas normais teriam de
ser usados. Entdo, para causar a melhor impressdo possivel sobre os revendedores de
equipamentos fotograficos, a Polaroid partiu para contratar alguém que tinha uma
reputagio extraordindria na industria. O homem que a Polaroid achou foi J. Harold
Booth, vice-presidente da Bell and Howell, com uma ampla experiéncia de vinte anos
nas dreas de engenharia, manufatura e vendas.

Booth entusiasmou-se com a cAmera de Land a partir do momento em que ele a
viu. Quando Booth juntou-se a Polaroid em 1948 como vice-presidente executivo e
gerente geral, ele trouxe para a empresa nio somente a sua reputagio, como também
um grande talento para a promogio. Seu trabalho era vender a cAmera sem qualquer



organizacio de vendas que fosse e com um orcamento de propaganda tio pequeno
que ele mal parecia adequado para langar a cimera somente na drea de Boston.

Booth € o seu gerente de vendas, Robert C. Casselman, conceberam o plano de
oferecer a uma loja de departamentos em cada cidade maior um contrato de
exclusividade sobre a cdmera nova por trinta dias, desde que a loja anunciasse
proeminentemente nos jornais — com apenas uma modesta ajuda da Polaroid — e
fizesse uma campanha promocional intensa da cAmera por toda a loja.

A cimera foi colocada a venda pela primeira vez em 26 de novembro de 1948, na
Jordan Marsh, a grande loja de departamentos de Boston. A demanda foi tio grande
que vendedores fora de si venderam inadvertidamente modelos em exibigio com pecas
faltando.

A Polaroid fez uma pausa para recuperar seu estoque exaurido. Entdo, em janeiro
de 1949, Booth fez uma promocio incrivel em Miami. Ele raciocinou que cAmeras
vendidas para veranistas prosperos em Miami logo estariam espalhadas por todos os
Estados Unidos, com cada proprietirio de uma Polaroid virando um vendedor da
cimera. Como parte da sua promocio, Booth forneceu as cimeras Land a uma equipe
de garotas bonitas e uma turma de salva-vidas para tirar fotos em piscinas e praias e
da-las de presente para turistas boquiabertos. Em poucas semanas, a maioria das
lojas de Miami tinha vendido seu estoque de cAmeras Land.

Entdo a promogio deslocouse de cidade em cidade. E embora a grande maioria
dos revendedores tenha recebido a cAmera friamente, as vendas de 1949 da Polaroid
dispararam para 6.680.000 ddlares, dos quais mais de 5 milhdes vieram da nova
cAmera e do filme.

A primeira e tnica crise real na fotografia de sessenta segundos surgiu em 1950,
quando a Polaroid trocou sua foto em sépia original para uma que era em preto e
branco. Em testes de laboratdrio as fotos novas pareciam pelo menos tio duradouras
quanto a sépia, mas seis meses ap6s o filme novo ter chegado aos revendedores, ficou
6bvio que um esmaecimento sério das cores ocorria em determinadas condicdes.

Land concluiu que a imagem em prata estava sendo atacada tanto de cima quanto
por baixo por fatores atmosféricos e de umidade. Fle montou duas equipes para
solucionar o problema. Ele e Meroé Morse lideraram uma equipe para reconstruir a
folha positiva da base para cima. Uma segunda equipe, liderada por Elkan R. Blout,
gerente geral de pesquisa comecou a procurar um pldstico — para ser usado como
revestimento da copia — que fosse praticamente inodoro, secasse rapidamente em um
revestimento insoltivel, flexivel e transparente, e nio amarelasse com a idade. Mais de
duzentos polimeros novos foram sintetizados antes das exigéncias terem sido
atendidas. O plastico e o filme novo foram fundidos, e hoje a Polaroid assegura que



suas copias durardo tanto quanto as copias convencionais. (Este trabalho em equipe
entre o que Land chama de “cientistas fotograficos” e os “cientistas quimicos™ é uma
velha historia na Polaroid. No atual programa de filmes a cores os quimicos estio
sonhando e sintetizando uma série de novas moléculas, as quais a equipe fotografica
sob Howard Rogers incorpora em filmes a cores experimentais.)

Muitos revendedores que haviam previsto uma vida comercial curta para a
camera Land acharam que tiveram sua opinido confirmada durante o periodo em que
as copias esmaeciam. E, realmente, em 1954 e 1955, ocorreu um declinio definitivo na
taxa de crescimento da Polaroid. Mas apds 1955, a empresa teve trés anos de alta
expansdo com um crescimento nas vendas de 31%, 41% e 36%. Grande parte do
crédito para esta virada tem de ir para Robert Casselman, promovido a vice-
presidente de vendas em 1956.

O crescimento metedrico da Polaroid desde 1955 pode ser creditado, em parte, aos
novos filmes cuja velocidade (equivalente a ASA duzentos e quatrocentos) comparava-
se favoravelmente aos filmes convencionais mais rapidos no mercado. Este ano, ou
logo no inicio do proximo, a Polaroid espera introduzir filmes aproximadamente dez
vezes mais velozes (ASA 3 mil). Simultaneamente, a empresa vai oferecer um novo
obturador “olho eletronico” que pode ser encaixado na frente de suas cimeras atuais
e fornecerd automaticamente as exposicdes corretas para todas as condicdes de
iluminagio na rua.

Land segue desafiando sua equipe de projeto para produzir uma cAmera tio leve e
compacta que ninguém abrird mao de ter uma. Ele prevé o dia em que 100 milhdes de
norte-americanos carregardo cameras lLand tio regularmente quanto carregam
carteiras e relogios de pulso. Fle acredita que quando as cimeras de sessenta segundos
forem tdo préticas assim, todo proprietdrio acionara o obturador pelo menos uma vez
ao dia — no escritdrio, em viagens ou em casa. Fsta visdo exuberante implica em
vendas de filmes duzentas vezes maiores que a taxa atual da Polaroid.

A cAmera de bolso ainda ndo estd a vista, mas a Polaroid trabalha em modelos
novos que vao tirar fotos compardveis em tamanho em relagio aquelas tiradas por
suas cameras grandes atuais, mas serio significativamente menores e mais
convenientes de usar. Os modelos grandes atuais pesam em torno de dois quilos e sdo
relativamente volumosos. (Modelos pesando menos de meio quilo foram introduzidos
nos anos 1960, mas ainda ndo hd uma Polaroid de bolso.)

Land ndo tem duvida de que a Polaroid chegard a um tamanho de cinco a dez
vezes maior do que ela tem hoje em dia. Mas o que ele deseja apaixonadamente ¢ que
a empresa seja conhecida como a primeira fabricante no mundo que reconheceu a
dignidade humana de cada empregado durante o dia inteiro. Certa vez, em 1958,



Land reuniu seus principais colegas e supervisores. Fle disse: “Acho que seremos
magnificamente bem-sucedidos em muito pouco tempo, [mas] se apds conseguirmos
realizar apenas isto, formos apenas outra empresa grande, teremos contribuido mais
ainda para o risco de degradacgio da cultura norte-americana. Um pais sem uma
missdo ndo pode sobreviver como pais. Talvez existam muitas maneiras de se criar
esta missao, e muitos grupos desempenhardo seu papel, mas eu quero falar a respeito
do papel correto da inddstria. Acredito que a fungio da indistria é fazer um novo tipo
de produto — algo que as pessoas ndo pensaram realmente como um produto.
Quando vocé alcangou um padrio de vida alto o suficiente para a maioria das
pessoas, para onde vocé se volta em seguida? Parece-me que s6 hd um lugar para se
voltar. A industria deve voltar-se para a produgdo de trabalhos didrios que valham a
pena, que sejam altamente recompensadores e criativos para cada um dos 100
milhdes de norte-americanos.”

Com o intuito de que a administragio soubesse que tinha uma promessa a manter,
Land também resumiu suas aspiragoes em uma festa de Natal da empresa.

“Nos construiremos fibricas novas”, prometeu ele, “as primeiras fibricas no
mundo que serdo projetadas de maneira que as maquinas trabalhem para as pessoas
em vez de as pessoas para as maquinas. O que buscamos nos Estados Unidos é uma
sociedade industrial onde uma pessoa mantenha no trabalho a dignidade absoluta
que tem em casa. Agora, nao estou falando nenhum absurdo — nio quero dizer que
todos vocés serdo felizes. Vocés serdo infelizes —mas de maneiras novas, empolgantes
e importantes. Vocés consertardo isto fazendo algo que valha a pena, e entio serdo
felizes por algumas horas. Alternadamente felizes e infelizes, vocés construirdo algo
novo, como vocés fazem em casa com suas familias. Muitas vezes vocés se sentem
infelizes a respeito de seus filhos. Mas se orgulham deles. Vocés ndo abririam mio dos
anos espléndidos de dificuldades envolvidos na criagio de um filho. Bem, criar um
trabalho deveria ser como criar um filho.”

F s

Edwin Land estava sonhando uma série de sonhos quando o repérter Bello conversou
com ele em 1959. A maioria deles tornou-se verdade desde entdo.

O sonho mais importante foi aquele de desenvolver um sistema funcional, simples
e barato para a fotografia a cores instantinea. A Polaroid fez isto no inicio dos anos
1960. Ao apoiar a inven¢gdo com um programa de marketing agressivo, a companhia



cresceu a ponto de disputar cabeca a cabeca com sua rival gigante, a Kodak, em
vendas anuais.

A Kodak ndo é mais a lider incontestdvel na indéstria. No momento em que este
livro esta indo para a grafica, as vendas e lucros de ambas as companhias estio
sofrendo de incdmodos da recessdo, e as agdes das duas estio sendo negociadas na
Bolsa de Valores a pregos bem abaixo dos pontos altos nos mercados aquecidos dos
anos 1960. Ninguém em Wall Street se preocupa em prever qual companhia assumird
a dianteira quando ocorrer o proximo mercado em alta. Como diz um corretor: “As
duas sdo nimero 1.”

No auge do mercado em alta de 1968 e 1969, a participacio aciondria de Land e
de sua familia na Polaroid valia mais de meio bilhdo de délares. O preco da acgdo
caiu bruscamente do pico, mas nem de perto tio bruscamente quanto os precos de
algumas outras agdes glamourosas como a Ling-Temco-Vought (Capitulo 15). No
ponto mais baixo do mercado recessivo de 1970, a Polaroid havia caido da faixa de
140 dolares por agio para em torno de 80 dolares. Considerando que muitas agdes
glamourosas foram arrochadas para um quarto ou mesmo um décimo de seus picos
no mercado aquecido, o desempenho da Polaroid nio foi tio ruim.

Edwin Land, hoje em dia na casa dos 60 anos, continua fantasticamente rico. Sua
companhia incrivel ainda esta crescendo. E inteiramente concebivel que quando Land
decidir aposentar-se, sua fortuna terd chegado a mais de 1 bilhdo de dolares.



Nota

* Reimpresso da edi¢do de abril de 1959 da revista Forfune com permissao especial.
Copyright © 1959 da Time Inc.
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Quem disse que ndo da para ser feito?

Ha um tema recorrente nas vidas dos muito, muito ricos. Vocé deve té-lo observado —
e continuard observando — em nosso passeio pela galeria. Quase todos entre estes
homens imoderadamente ricos comegaram a carreira contra um fundo de intensa
zombaria. O que quer que eles estivessem tentando fazer, os especialistas diziam com
enorme confianga que nio poderia ser feito.

Edwin Land foi informado que era perfeitamente ridiculo pensar em fazer uma
cAmera que revelasse as proprias fotos. A ideia maluca de James Ling de que ele
poderia vender as agdes de sua pequena empresa prestadora de servigos para o
publico gerou gargalhadas por todo o estado do Texas. Hollywood riu fartamente
dos investimentos tolos de Howard Hughes no cinema. E a lista segue.

E evidente que é preciso ter um tipo de mente peculiarmente teimosa para tornar-se
um dos muito ricos. Vocé ndo somente precisa ter uma ideia; € necessario também ter
uma fé suprema nesta ideia. A fé tem que ser forte o suficiente para resistir por anos
contra a chacota, risadas e meneios de cabega pessimistas.

E quase uma certeza de que hd homens desconhecidos caminhando nas ruas hoje
que, por falta desta fé teimosa, poderiam ter se tornado multimilionarios. Estes
homens talvez tivessem uma ideia que poderia ter gerado uma grande fortuna ano
passado ou na década passada. Fles deixaram que especialistas e nao especialistas os
fizessem desistir dela através da conversa ou do escirnio e agora ninguém sabe os
nomes deles. Um dia provavelmente chegard em que algum outro homem sera
criticado de forma dspera pela mesma ideia, mantera sua f¢ nela e ascenderd a ponto
de merecer um lugar em alguma lista futura dos muito, muito ricos.

Este serd um ponto interessante para vocé ponderar se conceber um dia uma ideia
que va gerar uma fortuna. O ponto é colocado de maneira clara e concisa pelo
escritor filosofo John L. Kent no artigo a seguir da revista Success Unlimited. Esta
revista, voce talvez se lembre, é publicada pelo grande e antigo professor do sucesso,
Clement Stone.



Eles gostariam de nunca ter dito isso*
por John L. Kent

Se vocé as vezes fez um julgamento precipitado ou expressou uma opiniio que mais
tarde provou-se equivocada e se gostaria de nunca @a dito, ndo se sinta mal. Os
maiores pensadores, cientistas e empresarios do mundo também disseram coisas para
publicagio que eles mais tarde gostariam de poder apagar da pagina impressa. Os
comentarios sio normalmente pessimistas.

E claro, ha uma explicagio légica. Psicologos e outros cientistas sociais dizem que
qualquer novidade incomoda nosso modo de pensar habitual. Entio,
inconscientermente, rejeitamos novas ideias e novos equipamentos.

Nio ha davida de que 0 homem das cavernas que inventou a roda se viu diante de
um “Nao vai funcionar!” de seus colegas a ridiculariza-lo.

A maioria dos inventores e outras pessoas criativas esperam alguma reagio
negativa. Mas eles sempre se sentem chocados ao encontrar a oposicio dos
especialistas.

Quando a invengio funciona com sucesso ou a descoberta é provada na prética,
estes especialistas — muitas vezes cientistas respeitados e empresarios importantes —
gostariam de nunca ter dito nada. Devido a sua posi¢io e prestigio, suas palavras
foram gravadas. Na tinta preta dos jornais e publicagdes cientificas, suas declaracoes
estdo disponiveis para todos verem para sempre no futuro.

O Dr. Vannevar Bush, por exemplo, um importante engenheiro- cientista norte-
americano, testemunhou diante de um comité no congresso em 1945 que um foguete
proposto com um alcance de 5 mil quilémetros e trajetoria alta equipado com uma
ogiva nuclear deveria ser “completamente deixado de lado™. Dez anos mais tarde, o
missil balistico intercontinental fez sua estreia. Fle tinha uma ogiva nuclear.

Possivelmente 0 maior nimero de declaragdes equivocadas foi feito por pessoas
importantes a respeito do avido. Alguns disseram que ele nunca voaria. Outros, que
mais tarde falaram que ele poderia voar, mesmo assim achavam que ele seria de
pouco uso. Por exemplo:

Em 1870, o bispo Milton Wright declarou: “O voo é reservado para os anjos.
Pensar qualquer outra coisa é uma blasfémia.” Se o nome nio lembra vocé de
alguém, ele deveria. O bispo Wright foi o pai de Orville e Wilbur.

Na época que os irmios Wright estavam experimentando com o seu avido
primitivo, um conhecido astrénomo-matematico norte- americano, o professor Simon



Newcomb, esclareceu sobre a impossibilidade de voar. Fm um importante ensaio
téenico ele escreveu:

“A demonstragio de que nenhuma combinagdo possivel de substincias
conhecidas, formas de maquinarios conhecidas e formas de forca conhecidas
possam ser unidas em uma mdquina pratica com a qual o homem voara
longas distincias através do ar, parece ao escritor tio completa quanto é
possivel que uma demonstragio de qualquer fato fisico seja.”

Em 1910, apds observar um show aéreo, Marshal Ferdinand Foch, o lider militar
francés, disse: “Veja bem, tudo muito bacana como esporte. Mas o avido ndo tem uso
para o exército.”

Fm 1922, o Secretirio Assistente da Marinha Franklin D. Roosevelt disse: “Trata-
se de algo altamente improvavel que um avido, ou mesmo uma esquadrilha deles,
possa um dia afundar uma frota de navios da Marinha sob condigdes de batalha.”

Tao tarde quanto 1939, o contra-almirante Clark Woodward disse: “Quanto a
afundar um navio com uma bomba, vocé simplesmente ndo consegue fazé-lo.” Dois
anos mais tarde: Pearl Harbor...

O longo caminho percorrido por Thomas Edison na busca do aperfeigoamento e
para tornar pratica a luz elétrica foi permeado por comentirios muitas vezes ciusticos
feitos pelos especialistas que viam apenas fracasso. Um editor de um grande jornal
metropolitano, ao saber que um artigo otimista sobre os experimentos de Edison foi
publicado em seu jornal, repreendeu o articulista da seguinte forma: “Vocé nao sabia
que ja foi absolutamente demonstrado que este tipo de luz vai contra as leis da
natureza?”

Talvez o editor tivesse pouca fé no futuro, mas seria de se esperar que um colega
clentista seria mais otimista. Mas este ndo foi o caso do professor Henry Morton,
presidente do prestigioso Stevens Institute of Technology. Em 1897, ele protestou
contra o entusiasmo demonstrado por outros cientistas em relagdo aos esforgos de
Edison, dizendo: “Todas as pessoas familiarizadas com o assunto reconhecerdo que
ele é um fracasso evidente.”

O desenvolvimento que mais fez para mudar nossa maneira de viver — o
automével — foi tio ridicularizado quanto o avido, que estava sendo desenvolvido
mais ou menos na mesma época. A mera ideia de um veiculo autoimpulsionado era
motivo de riso — mesmo por pessoas presumivelmente entendidas.



Alexander Dow, presidente da Detroit Edison Company, onde Henry Ford era o
engenheiro chefe na época em que comegou seus experimentos com o automovel,
ofereceu a Ford uma promogio para superintendente da fabrica se ele deixasse de
mexer com o automével. Disse ele: “Nao fago objegdes em relagio a experimentos com
eletricidade. A eletricidade € o negdcio do momento. Mas a gasolina ndo!”

Chauncey Depew, um importante executivo do segmento ferroviario e presidente do
New York Central System de 1899 a 1928, advertiu um parente para nao investir 5
mil dolares em agdes da Ford porque “ndo apareceu nada ainda que supere o
cavalo”.

Os especialistas que duvidaram do automével e do avido tm suas contrapartidas
em especialistas mais recentes que duvidaram que a viagem espacial seria possivel.
Considere, por exemplo:

Um alto astrénomo inglés (que permanecerd sem ser nomeado, pois ainda esti
entre nos) previu no verdo de 1956 que o homem talvez nunca va ao espago e que a
“viagem no espaco ¢ uma grande bobagem”. O foguete soviético Spumik One foi
lancado um ano depois.

Bem quando os russos estavam aprontando o Sputnik One para suas 15 6rbitas
diarias em torno da Terra, um alto executivo de uma das maiores companhias
aeronduticas dos Estados Unidos (que também permanecerd sem ser nomeado, pois
ainda estd vivo), previu que o voo espacial tripulado ndo seria conseguido antes do
ano de 1990. Cinco anos mais tarde, John Glenn deu uma volta completa na 6rbita da
Terra em uma espagonave produzida por — vocé acertou, a propria empresa do
executivo!

Entdo se hi momentos em que vocé poderia ter... (mordido) sua lingua em vez de
dizer algumas palavras mal escolhidas, pode consolar-se no fato de que outros em
altas posigdes cometeram erros semelhantes. O que vocé nunca saberd, entretanto, € o
ntimero de oportunidades que vocé deixou passar porque reagiu desta maneira.
Reflita sobre isto e sem davida voce se lembrara das vezes que “gostaria de nunca ter
dito isso”.



Nota

* Reimpresso com permissdo da edi¢do de setembro de 1970 da Success Unlimited,
America’s leading Success Magazine, 6355 Broadway, Chicago, lllinois, 60660.
Copyright ©. Direitos de reimpressao futuros reservados.
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A méagica do “DDO": 1. Arota do empréstimo

Ouve-se sempre a mesma conversa em bares mundo afora. Alguém conta uma piada
sobre como foi parar no velério de um ricago, ou o aparelho de televisio no canto
revela alguma informagio trivial sobre um magnata e seu iate e suas caras
companheiras. Os homens, curvados sobre os seus drinques, comecam a especular
sobre como seria levar a vida de um rico. Entio eles riem uns dos outros por terem
pensamentos t3o grandiosos e fantisticos. Por fim, eles se deixam afundar
confortavelmente nos lugarescomuns de sempre. Fles asseguram uns aos outros que
seria uma bobagem qualquer um deles lutar ou ter a esperanca de ser rico.

“Vocé precisa ter dinheiro para fazer dinheiro”, diz o cara no fim do balcio.

“Eisso ai”, diz alguém de forma mais melancélica, “dinheiro faz dinheiro.”

Todos murmuram concordando com as cabegas. Fica acordado de maneira
unanime que palavras sdbias haviam sido pronunciadas.

O fato é, obviamente, que estes velhos e comodos chavées de sabedoria popular
sdo uma bobagem absoluta. Eles sdo fundamentalmente uma desculpa para nio
tentar. Com raras excegdes, 0s homens muito, muito ricos que estamos visitando neste
livro comecaram com nada ou quase nada — em alguns casos em condi¢oes de
verdadeira pobreza. Suas vidas amplamente desaprovam as sabedorias antigas. A
verdade ¢ que pilhas monumentais de dinheiro podem ser ganhas por qualquer
homem, ndo importa se ele tiver o dinheiro para comegar ou ndo.

Trata-se de uma verdade inegavel que o dinheiro atrai dinheiro — ou pode ser
feito para atrai-lo, dada uma administragio sélida e um pouco de sorte. Mas ele nio
precisa ser o dinheiro da propria pessoa. Se vocé tiver somente um pouco de dinheiro
seu, pode usar o de outras pessoas.

A téenica de usar o dinheiro dos outros é tio comum e tem tanto bom conceito
entre os muito ricos que ela foi exaltada com iniciais maitsculas: Dinheiro dos
Outros. A maioria dos homens que vocé estd conhecendo nesta galeria de ouro usou o
DDO em um algum momento de suas vidas. Muitos deles 0 usaram bem no inicio de



suas carreiras para sairem da pobreza ou de uma condi¢io de empregado modesta
para se langarem nos primeiros passos de uma longa e dura escalada. Vocé verd o
DDO aparecendo sempre de novo, em varias formas e com vérias aplicagdes,
enquanto percorremos a galeria. Mas o homem que melhor ilustra a técnica é aquele
que estamos prestes a conhecer, um dos muito, muito mais ricos entre os ricos: Daniel
Keith Ludwig.

Ludwig comegou como um trabalhador assalariado comum, como eu e vocé. Ele
terminou com uma fortuna que foi estimada em até 3 bilhdes de dolares. Meus
proprios cilculos o colocam na casa de 1 bilhdo de dolares. (De certa maneira, parece
nio haver muita diferenca entre os dois niimeros. Ambos fazem a cabega girar.) Ele
conseguiu isto fundamentalmente usando o DDO.

Noés podemos ilustrar o valor do DDO com um exemplo simples e familiar.
Digamos que vocé tenha 10 mil délares para investir em iméveis. Vocé encontra um
terreno em algum lugar no limite de uma cidade em expansio, uma édrea onde os
valores dos iméveis estio subindo por, digamos, 25% a cada dois anos.

Tudo bem, como é que vocé coloca o seu dinheiro para funcionar? Vocé pode
tomar a rota dos recursos proprios: vocé encontra um terreno a venda por 10 mil
dolares, e investe todo o seu dinheiro nele. Dois anos depois, vocé o vende por US$
12.500. Vocé ganhou 25% do seu capital inicial.

Foi um belo negdcio, mas poderia ter sido muito melhor. Em vez de tomar a rota
dos recursos proprios, vocé usa 0 DDO. Em vez de um terreno de 10 mil délares, vocé
encontra uma casa de 40 mil délares. Vocé coloca os seus 10 mil de entrada na casa e
toma emprestados os 30 mil restantes de um banco sob um contrato de hipoteca
padrio.

Agora vamos ver onde vocé termina. Apds dois anos, a casa teve uma valorizagio
de 25%, como o terreno. Ela vale agora 50 mil délares. Vocé a vende, paga o banco e
sai do negdcio com 20 mil délares. Em vez de realizar meros 25%, vocé dobrou o seu
dinheiro usando o DDO.

Alilustragio é exageradamente simplificada, € claro. Fla omite consideragdes como
juros, impostos e taxas de corretagem. Mas ndo importa como vocé ird dividi-la, a
rota do DDO claramente leva vocé mais longe do que a rota do dinheiro em maos.

A desvantagem da rota do DDO, é claro, é que ela envolve um grau maior de
risco. Se o mercado imobilidrio local desvalorizarse enquanto vocé estiver no meio da
sua jogada, a rota do DDO deixa vocé sobrecarregado com o fardo da divida. Ou
voce suporta esta divida até que o mercado melhore ou vende seu investimento com
um prejuizo. Com a rota do dinheiro em mios vocé escapa deste tipo de problema.



Mas, como ja observamos e observaremos muito mais vezes neste livro, ficar rico sem
correr riscos é virtualmente impossivel.

O chamado sistema de margem do mercado de agdes ¢ outra ilustragio familiar
do uso de DDO. Sob determinadas condigdes, ao se comprar agdes listadas, vocé pode
tomar emprestado parte do preco de compra do seu corretor. As regras de margem do
mercado de agdes sdo estritas, e hd décadas nao tem sido legal tomar emprestado uma
percentagem tio grande do preco de uma agdo como vocé pode tomar emprestado
para comprar um imovel. Ainda assim milhdes de investidores habitualmente
compram na margem. Eles obviamente acreditam que mesmo um pouco de DDO ¢é
melhor do que nada.

Daniel Ludwig é um homem que concordaria com essa filosofia. Vamos olhar para
a sua extraordindria carreira.

Daniel Ludwig: 1 bilhdo de dolares

Fle é um homem altamente reservado, este Daniel Ludwig. Vive tranquilamente em
uma cobertura em Manhattan, da qual ele geralmente caminha para o seu escritorio a
algumas quadras dali. Fle estd com 70 e poucos anos, de certa maneira incapacitado
por uma velha lesdo nas costas, e a medida que avanca lenta e dolorosamente pela
cal¢ada, completamente sozinho, ele poderia ser tomado por um velho pensionista sem
folego. Ele raramente fala com alguém em sua caminhada didria e é particularmente
seco com repdrteres que por vezes tentam abordi-lo ao longo de sua rota. Ele ndo
falou com a imprensa por anos.

Mesmo quando fala com eles, sua reserva habitual o impede de revelar tudo.
Ludwig deixa de mencionar, ou talvez esconda deliberadamente, todo tpo de
informagdo, do importante ao relativamente trivial. Em 1957, ele concedeu a um
reporter da Fortune, Dero Saunders, o que a revista disse ter sido a primeira entrevista
a imprensa em toda a carreira de Ludwig — e mesmo entio ele parece nio ter
abandonado sua reserva de uma vida inteira. Saunders relatou, por exemplo, que o
duas vezes casado Ludwig nio tinha filhos. Na realidade, ele tinha uma filha do seu
primeiro casamento. Importante? Dificilmente. No entanto, a pequena imprecisdo
peculiar ilustra o temperamento de Ludwig. Como o préprio Dero Saunders escreveu
— de certa maneira, ironicamente — na reportagem de 1957: “A caracteristica mais
notdvel de Ludwig ¢ a sua inclinagdo de uma vida inteira de manter a boca fechada.”



E ele ainda mantém a boca fechada hoje em dia, assim como seus assistentes. Um
reporter telefonando para a sede de Nova York de Ludwig serd informado
educadamente pela operadora que nio hd um Daniel Ludwig na companhia — pelo
menos ndo na sua lista de ramais. Uma investigagio mais aprofundada revelara que
a figura espectral respondendo por aquele nome ocasionalmente di uma passada na
companhia, mas ninguém admite saber exatamente quem ele é, o que ele faz ou como
pode ser alcancado.

Entretanto, Dan Ludwig existe. Suas pegadas podem ser encontradas mundo afora.

Ele é proprietario da que talvez seja a maior frota de navios privada — maior do
que aqueles de Stavros Niarchos ou Aristoteles Onassis. Os fabulosos magnatas da
navegagio gregos chamam consideravelmente mais atencdo do que Ludwig e sdo
muito mais pitorescos, mas em termos de enriquecimento absoluto, Ludwig paira bem
acima deles. Sua frota chega perto das 5 milhdes de toneladas de peso morto e inclui
cinco ou seis dos maiores petroleiros ja construidos.

Ludwig também ¢ proprietirio direto — ou é o maior acionista — de uma série de
empresas de poupanga e empréstimo; uma larga colecio de hotéis, prédios de
escritorios e outros empreendimentos imobilidrios nos Estados Unidos e no exterior;
carvio e ferro e outras prospecgdes de recursos naturais da Austrdlia a0 México;
petrdleo e refinarias petroquimicas na Fléorida e no Panama.

He acumulou esta colegio enorme de negocios em uma atmosfera de siléncio
misterioso. Por muitos anos, Ludwig e sua segunda esposa viveram em uma casa sem
ostentagdo na cidade-dormitério de Darien, Connecticut. “Nés quase nunca os
viamos”, disse um vizinho. “Eles nunca iam a coquetéis na cidade ou algo assim.
Ninguém sabia exatamente quem eles eram. Sempre achei que ele era algum tipo de
executivo de banco — sabe, um cara assalariado, talvez de nivel médio, ninguém
muito importante.”

No auge de sua juventude, Ludwig era um homem alto, magro e vigorosamente
belo. Ele nasceu em junho de 1897 em South Haven, Michigan, uma pequena
comunidade junto a um lago. Seu pai era um corretor de imoveis e especulador,
confortavelmente bem-sucedido, mas nio rico.

O jovem Daniel era fascinado por barcos e navios. Aos 9 anos, ele encontrou um
barco a diesel de 26 pés afundado que havia sido abandonado por ndo valer os
custos de ser salvo. Ele o comprou do proprietirio por 25 délares, que ele havia
acumulado trabalhando e tomando emprestado do seu pai. Ludwig icou o barco e
passou o inverno inteiro consertando-o. No verdo seguinte, ele ganhou em torno de 50
dolares fretando o barco. Esta foi a primeira experiéncia de Ludwig no segmento de



navegagio, e ele aproveitou cada minuto disso — particularmente o conhecimento que
obtivera como lucro.

Seu pai e sua mae se separaram quando ele ainda era adolescente, e ele seguiu com
seu pai para Port Arthur, Texas, uma cidade ligada a industria de navegagio na qual
o pai havia encontrado algumas oportunidades no mercado imobilidrio. Ainda
intrigado por navios, o jovem Dan abandonou a escola no ensino médio para ir
trabalhar no cais do porto. Ele perambulou de um trabalho para outro por alguns
anos, terminando em uma fabrica de motores maritimos da qual ele era mandado
para ajudar a instalar motores de navios em vérios portos por todo o pais. Ludwig
gostava do trabalho, descobriu que era bom nele e comegou a trabalhar a noite depois
do expediente instalando e consertando motores por conta propria. Com 19 anos, ele
tinha mais contratos privados do que conseguia dar conta, entdo largou o emprego.
Seria o dltimo emprego que ele teria.

Através dos ultimos vinte anos ocorreram muitos meses em que ele gostaria de ter
um emprego. Diferentemente dos outros homens que conheceremos nesta galeria de
ouro, Dan Ludwig nio desfrutou de um grande sucesso cedo na vida. Ele foi de um
empreendimento maritimo para outro, comprando, consertando e fretando barcos, e
as vezes ganhava dinheiro, as vezes perdia. Ludwig raramente tinha muito dinheiro
para gastar, estava quase sempre endividado e, em virias ocasides, oscilava a beira
da faléncia. Seus problemas foram agravados quando, aos 29 anos, ele foi ferido por
uma explosdo de gasolina no compartimento de carga de um velho navio-tanque. “Ele
estava 1a embaixo”, disse um ex-executivo de uma das companhias de Ludwig,
“porque dois marinheiros haviam desmaiado com os vapores e Dan desceu para tira-
los de 13.” Pelo resto da sua vida apds aquela explosio, ele foi atormentado pela dor
nas costas. Mas se vocé lhe perguntasse como ele se machucou, ele simplesmente diria:
“Ah, foi um acidente.” Um monte de gente presumia que era uma batida de carro. Este
era o tipo de cara que Dan sempre foi —nunca disse muito a respeito de si mesmo.

Foi em meados da década de 1930, quando Ludwig estava proximo dos 40 anos,
que ele finalmente floresceu tardiamente e comegou a erguer a sua fortuna monumental
atual. Foi quando ele descobriu o DDO.

Ludwig havia tomado dinheiro emprestado muitas vezes antes, é claro, comecando
com seu primeiro empreendimento para salvar o barco aos 9 anos. “Mas”, disse um
executivo do banco Chase Manhattan, “ndo havia sido o que vocé chamaria de um
empréstimo criativo.” Ele ndo tinha aprendido como usar o dinheiro de outras
pessoas como uma alavanca para aumentar a propria poténcia econémica.

Ludwig chegou a sua formula de sucesso dando dois passos fundamentais. O
primeiro passo foi dado quando ele queria tomar algum dinheiro emprestado para



comprar um velho cargueiro geral e converté-lo em um navio-tanque. (O transporte de
petréleo pagava mais do que carga seca.) Ele procurou varios bancos em Nova York.
Eles olharam para o seu colarinho puido e perguntaram o que ele propunha como
garantia. Ludwig teve de admitir que tinha pouco em termos de bens materiais. Ele
tinha um velho navio-tanque flutuando, entretanto — o navio-tanque no qual ele
machucara as costas — e lhe ocorreu que ele poderia ser capaz de fazer um negécio
envolvendo o navio.

“Ele apareceu neste banco”, disse o executivo do Chase, “e nos disse que tinha este
navio-tanque fretado para alguma companhia de petrdleo. As taxas de frete que
Ludwig recebia eram aproximadamente no mesmo valor que os pagamentos mensais
que ele teria de fazer no empréstimo que desejava. Entao Ludwig propds passar o frete
para o banco. O banco entio cobraria as taxas de frete diretamente da companhia de
petrdleo, e este dinheiro seria destinado para pagar o empréstimo dele.”

Para muitos banqueiros parecia um negécio maluco. No entanto, ele era na
realidade tio seguro para o banco quanto quase qualquer empréstimo para um
pequeno negocio. Ludwig sozinho talvez ndo fosse um risco de crédito de quatro A’s,
mas o crédito da companhia de petréleo era bom. O banco poderia presumir que,
tirando catdstrofes econdmicas imprevistas, a companhia de petréleo manteria
fielmente os seus pagamentos de frete sobre o naviotanque. Mesmo se o novo
empreendimento de conversio de navios de Ludwig desse errado, como havia
ocorrido com alguns dos seus empreendimentos, o banco continuaria a receber o seu
dinheiro, desde que o velho navio-tanque e a companhia de petréleo seguissem bem
encaminhados. Na realidade, Ludwig estava elevando sua fragil classificagio de
crédito usando a companhia de petrdleo.

O banco fez o empréstimo nesta base. Ludwig comprou o velho cargueiro que ele
queria e o converteu em um naviotanque. Entdo fretou o navio e o usou para
conseguir outro empréstimo na mesma base, e assim converter mais um cargueiro em
navio-tanque.

Isso seguiu assim por alguns anos. A medida que cada empréstimo era pago,
Ludwig safa do negécio com o titulo limpo e claro de um navio. As taxas de frete para
aquele navio paravam de fluir para um banco e comecavam a fluir para o seu bolso.
Sua posicio em dinheiro, sua classificagio de crédito e seus colarinhos melhoraram
rapidamente.

E agora lhe ocorreu uma ideia ainda mais intrigante. Se ele podia tomar dinheiro
emprestado sobre um navio existente, porque ele ndo poderia também tomar dinheiro
emprestado sobre um navio ainda ndo construido?

Este foi 0 segundo passo gigante no aprendizado dos usos de DDO.



A nova proposicio de Ludwig seguia mais ou menos assim: ele projetava um
navio-tanque ou algum outro navio para uma finalidade especifica. Mesmo antes que
a quilha tivesse sido colocada, ele encontrava um cliente que o fretaria quando o
navio estivesse pronto. Acenando o contrato de frete, Ludwig entrava em um banco e
pedia um empréstimo para construir o navio. O empréstimo seria do tipo com
pagamento diferido, sob o qual o banco esperava pouco e nenhuma parte do seu
dinheiro de volta até o navio estar realmente flutuando. Uma vez flutuando, as taxas
de frete seriam passadas para o banco, e 0 empréstimo seria pago como antes.
Eventualmente, quando toda a transagio de anos estava completa, Ludwig safa
navegando como proprietirio de um navio no qual ele mal tinha investido um
centavo do préprio bolso.

Mais uma vez a proposigao surpreendeu os bancos. No entanto, mais uma vez ela
fez sentido quando examinada cuidadosamente. A classificagio de crédito do préprio
Ludwig era agora bastante aceitavel — e, como antes, ele estava apoiado pelo crédito
dos clientes de frete. “Um arranjo de empréstimo desta natureza”, disse o executivo do
Chase, “é 0 que nds chamamos de ‘papel de dois nomes’ — querendo dizer, na
realidade, que o pagamento é garantido por duas companhias ou homens diferentes
que sio mais ou menos independentes um do outro economicamente. Isto ¢, se um
passar por problemas e deixar de pagar o empréstimo, o outro nio vai
necessariamente estar com os mesmos problemas e, se tudo der certo, honrara a
obrigagdo. O banco, veja bem, consegue uma medida extra de seguranga para seu
dinheiro.”

Ludwig estava agora lancado em sua grande odisseia de criagio de uma fortuna.
Ele havia comecado alugando espago nas docas e estaleiros de outras pessoas. Agora
ele comecou a construir as proprias instalagdes — usando o DDO, é claro. Seu
pequeno estaleiro de navios prosperou e cresceu explosivamente durante a Segunda
Guerra Mundial, quando o governo norte-americano foi um cliente ganancioso por
cada navio-tanque que ele conseguisse construir.

Um boom pos-guerra impressionante comegou a dar as caras no fim dos anos
1940, e Ludwig saiu a procura de maneiras de expandir o seu negécio. Ele decidiu
(assim como muitos outros construtores de navios e operadores de navegacio) que os
Estados Unidos haviam se tornado um dos piores lugares no mundo para se ter como
base de um negécio deste tipo. Custos de mdo de obra, pregos de materiais e impostos
eram todos altos demais, e toda a industria de navegacio estava atolada em um vasto
e emaranhado leito de algas de problemas tarifirios e outras restrigoes
governamentais. Fra o momento, pensou Ludwig, de olhar mundo afora.



No inicio dos anos 1950, ele encontrou uma possibilidade de negdcio tentadora no
Japdo. Os japoneses, perdedores da guerra e, a época, perdedores economicos
também, tinham um enorme estaleiro naval em Kure — local de nascimento de
encouragados, porta- avides e outros navios gigantescos. O fim da guerra havia
fechado o estaleiro, desempregando milhares de trabalhadores e afundando a regido
em uma depressdo severa, de longa duragio e aparentemente incurdvel. O governo
japonés estava ansioso para iniciar algo na regido, mas estava andando na ponta
dos pés com medo de que Kure pudesse se transformar em um estaleiro naval norte-
americano e uma base militar permanente. Quando Ludwig apareceu — um cidaddo
privado norte-americano com um monte de dinheiro e ainda mais crédito — os
japoneses o receberam com toda a alegria. (Dizse que um dirigente local tinha
literalmente ligrimas de alegria escorrendo por suas faces quando ele assinou alguns
contratos mais tarde.) Os japoneses rapidamente fizeeam um acordo com o norte-
americano taciturno. Fm troca de algumas concessdes faceis de sua parte — ele tinha
de contratar mao de obra japonesa e usar o ago japonés, por exemplo, o que ele
queria fazer de qualquer maneira — eles concederam a Ludwig um contrato de
arrendamento barato e de longo prazo para o estaleiro de Kure mais uma série de
concessoes tarifirias e tributarias, assim como outros agrados.

Ludwig passou a construir petroleiros, cargueiros para transportar minério de
ferro e outros navios em Kure desde entio. Fle construiu navios cada vez maiores;
cada geracio seguinte conseguia transportar mais carga a uma taxa mais barata por
tonelada. Ele vendeu alguns, ficou com outros. A medida que a sua frota se expandia,
Ludwig estabeleceu novas companhias mundo afora para operar os navios —
companhias incorporadas em nagdes como a Libéria e o Panama, que oferecem a um
armador todo tipo de vantagens em termos de impostos, leis trabalhistas e gastos com
o registro de navios. A tempo, Ludwig comegou a encaixar novas pegas na estrutura
de seu império global. Ele adquiriu propriedades de mineragio e petrleo cujas
necessidades de transporte poderiam ser supridas por seus navios. Ele estabeleceu
companhias de poupanca e empréstimo que poderiam participar no fluxo financeiro
que o seu império gerava. Ele acumulou o que certamente deve ser uma das pilhas
mais altas de riqueza jd conseguidas por um homem.

Um homem? Isto ¢ quase literalmente verdadeiro. Ludwig ¢ o proprietirio direto de
muitos dos seus empreendimentos e propriedades; ele é o proprietirio majoritirio da
maioria dos outros. Diferentemente de alguns outros homens que encontraremos aqui
(ver em particular a historia de Jim Ling, Capitulo 15), Ludwig nunca se sentiu atraido
pela ideia de financiar os negdcios através da venda de acdes, quando vocé levanta
dinheiro para um empreendimento vendendo parte ou a maior parte da propriedade e



lucros futuros para outras pessoas. Ludwig nio queria uma horda de acionistas
dizendo a ele o que fazer. Ele sempre preferia seguir em frente tomando emprestado o
dinheiro dos outros e mantendo a propriedade para si. Exceto em um negdcio
privado, nunca foi possivel comprar agdes em qualquer empreendimento dele.

Ludwig, hoje em dia bem além da idade em que a maioria dos homens se
aposenta, talvez no fim das contas se arrependa de ter tocado um show de um homem
s6 por tanto tempo. Parece ndo haver um sucessor natural para assumir o enorme e
complicado império e manté-lo em funcionamento. Ha alguns amigos e assistentes de
confianga, mas ninguém entre eles emerge claramente como um herdeiro indubitavel.
Na realidade, a obsessio de uma vida inteira de Ludwig em manter as coisas em
segredo foi tamanha que a maioria dos seus proprios executivos sabe menos sobre o
complexo corporativo do que eles gostariam. “Cada executivo ¢ responsavel pelo seu
pequeno setor”, diz uma fonte interna, “e cada homem sabe muito bem que qualquer
coisa além do seu proprio setor nao lhe diz respeito algum. Ludwig talvez seja o unico
homem na companhia que realmente sabe tudo que ha para saber sobre os negdcios”.

Os sucessores de Ludwig, quem quer que eles venham a ser, talvez desejassem no
fim que o grande tomador de empréstimos tivesse montado a sua colossal estrutura de
uma maneira diferente. Mas no momento, uma conquista se destaca: Daniel Keith
Ludwig veio de lugar nenhum e fez de si mesmo um dos homens mais ricos na Terra.
Contrario aos velhos chavoes de bar, aqueles sem nenhum tostio podem um dia
chegar l4.
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A méagica do “DDO": 2. Arota da participacdo acionaria

Como vimos no caso de Daniel Ludwig, uma maneira de fazer com que o dinheiro de
outras pessoas trabalhe para vocé é toma-lo emprestado. Existe outra maneira, e a
pessoa que estudaremos em seguida — James Joseph Ling — é um homem que, até
alguns anos atras, era reconhecido como tendo dominado esta maneira. Sua fortuna
recentemente entrou em declinio e a comunidade de negdcios abandonou o tom de
encanto maravilhado com o qual o elogiava antes. Hoje em dia ele é “Ling, o
Azarado”. Ainda assim, sua conquista nio pode ser negada.

Ling usou 0 DDO para sair do nada e chegar a uma enorme proeminéncia como o
chefe de talvez a companhia de crescimento mais rdpido que Wall Street ja viu. O
empreendimento enorme e complexo comegou a apresentar problemas em 1969 e
ainda ndo saiu da lista das companhias em situagio critica no momento em que este
livro estd sendo enviado para a gréfica. Mesmo assim, alguns investidores de Wall
Street acreditam que o feito que Jim Ling conseguiu realizar uma vez, ele pode realizar
de novo. Da proxima vez, talvez, ele o fard com um pouco mais de cuidado.

Ling usou o DDO fundamentalmente na forma de dinheiro de agoes. Ele tomou
emprestado, também, mas foi a rota da participagio aciondria que o tornou famoso.
Vamos ver do que se trata esta rota.

Suponha — para construir um exemplo simples — que vocé tropeca em uma ideia
de um negécio relativamente promissor. Vocé precisa de dinheiro para dar partida no
empreendimento. Vocé tem pouco ou nenhum dinheiro sobrando. O que vocé faz?

Como ja vimos, vocé pode tomar emprestado o que precisa. Ou pode seguir a rota
da participagio acionaria. Vocé procura alguns amigos endinheirados — cinco,
digamos — apresenta a sua ideia e pergunta se eles gostariam de arriscar algum
dinheiro como coempreendedores. Vocé salienta a palavra risco. Vocé ndo esta
pedindo para tomar o dinheiro emprestado; tampouco estd celebrando um contrato
para paga-lo de volta. Os cinco amigos vao se tornar coproprietirios do negdcio
juntamente com vocé — em outras palavras, acionistas de uma maneira informal. Se



0 negdcio tiver sucesso, cada um colherd sua participagao proporcional nos lucros. Se
0 negdcio fracassar, cada um vai se despedir tristemente do seu dinheiro.

Vamos supor que a sua ideia é boa e vocé é um sujeito persuasivo. Cada amigo
coloca 5 mil délares; entio a companhia incipiente esti capitalizada com 25 mil
dolares. Cada amigo fica (informalmente) com uma agio da empresa. Vocé também
fica com uma agio, apesar de que vocé mesmo ndo colocou dinheiro algum. O acordo
€ que vocé terd direito a sua participagdo aciondria realizando todo o trabalho — na
realidade, vocé ja tem direito a uma parte substancial dela por ter desenvolvido a
ideia em primeiro lugar. Vocé é o homem da ideia e o principal executivo operacional
(talvez o tinico). Os seus cinco amigos tém os seus proprios empregos, com pouca ou
nenhuma ingeréncia na administra¢io do dia a dia do negocio. Eles sdo simplesmente
os capitalistas investidores.

Desse modo, vocé lancou o seu negdcio através do uso do DDO. A sua pequena
companhia tem seis acionistas. De agora em diante, vocé fica com um sexto dos lucros
liquidos, se algum ocorrer.

Assim, se o empreendimento for bemrsucedido, vocé pode seguir em muitas
direcdes diferentes. Pode manter a companhia em poucas mios se vocé e 0s outros
acionistas nio quiserem sofrer interferéncias de fora. Ou, se chegar o momento em que
vocé ou eles quiserem colher alguns ganhos de capital em dinheiro, pode ampliar o
circulo de acionistas ou até mesmo abrir o capital da empresa. Pode também
desmembrar as seis agdes originais em diizias, ou centenas, ou milhares de agdes com
um valor equivalente, e pode vender parte das acdes pelo preco que o mercado
suportar. (Se o empreendimento for verdadeiramente bem-sucedido, os investidores
originais irdo vender suas agdes por muito mais do que os 5 mil dolares originais, é
claro). Sob as condigdes certas, vocé pode criar novas agoes, vendé- las para o publico
e trazer um capital de giro novo para a empresa e ajuda-la a crescer. Ou vocé pode
segurar algumas acdes como agdes em tesouraria e usd-las no lugar do dinheiro para
pagar por outras companhias menores que o seu empreendimento em crescimento
talvez queira comprar.

Vocé pode construir um império desta maneira — construir todo ele, ou quase
todo, com o dinheiro dos outros.

Conhega 0 homem que fez isto.

James Ling: 100 milhGes de dolares



Duas coisas a respeito de James Ling impressionam os visitantes logo de saida — seu
tamanho e sua energia nervosa. Ele ¢ um homem grande, moreno, com mais de um
metro e oitenta de altura e um peso em torno dos cem quilos, e apesar de estar com
quase 50 anos, ainda parece em forma e atlético. Ha apenas uma ligeira sugestio de
um ganho de peso da meia-idade. Ele poderia ter se aposentado recentemente como
jogador de futebol americano. Nao hd davida que a auséncia de gordura em seu
corpo é resultado em parte pela sua constante atividade irrequieta. Ling raramente fica
parado e dorme poucas horas, muitas vezes acordando no meio da noite com seu
cérebro maquinando ideias novas. A revista Signature uma vez sugeriu que Ling tem
uma “overdose incurdvel de adrenalina produtiva”. Outros colocaram a questio de
outras maneiras. “Ele ¢ incrivelmente competitivo”, diz um corretor de Nova York.
“Fle adora uma briga por si s6. Ling dificilmente bebe, mas eu ja o vi quase bébado
com a alegria da competi¢io. Ele torna os negécios algo proximo de um esporte de
contato.”

Em 1968, 0 ano de um mercado em alta bastante aquecido, Ling era o presidente e
maior acionista da possivelmente mais quente companhia sendo negociada na Bolsa
de Valores: Ling-Temco-Vought (LTV, abreviando). A empresa tinha apenas 7 anos.
Fla havia sido criada em 1961. Naqueles sete anos, ela havia crescido para tornar-se
uma das 15 maiores companhias nos Fstados Unidos, e o preco de negociacio de suas
agdes havia subido estratosfericamente de menos de vinte dolares por agio para a
faixa de 135 dolares. Ling era uma lenda viva em Wall Street. Seu nome era
vinculado aos nomes de outros criadores de companhias e malabaristas de acdes
lendérios como Samuel Insull e Andrew Carnegie.

Dois anos mais tarde, as agdes ordindrias da LTV estavam sendo negociadas
abaixo dos dez ddlares, e a festa tinha terminado. Investidores que haviam sido tolos
ou azarados o suficiente para segurar as agdes da empresa durante esta rapida
jornada ladeira abaixo estavam chamando Ling de vérios nomes — nenhum deles
amigével. Eles talvez teriam sido consolados se soubessem que Ling, o maior acionista
da LTV de todos, havia despencado junto com eles. No auge de sua gloria, seu
patriménio liquido estava na casa dos 100 milhdes de dolares. Fle ainda é um
multimilionario hoje em dia, mas nem de perto tio multimiliondrio quanto costumava
ser.

De certas maneiras a carreira de Ling lembra a de Bernard Cornfeld (Capitulo 7),
outro homem que alcangou o topo no fim dos anos 1960, mas fracassou em se manter
1a. Ambos foram estropiados pelo mercado recessivo de 1969. Os dois — va saber? —
podem voltar a gléria de carona com o proximo mercado em alta. Serd interessante
observar isso.



Tem sido interessante ver Ling no passado. O espeticulo, as vezes, ¢ fascinante.
James Joseph Ling (0 nome é bdvaro, nio chinés como muitos parecem pensar),
nasceu humildemente em Oklahoma no inicio dos anos 1920. Seu pai era um
trabalhador nos campos de petréleo. Sua mie morreu quando ele ainda estava na
escola, e eventualmente Ling foi morar com uma tia. Com 14 anos, sentindo que ja era
grande e esperto o suficiente para batalhar a vida sozinho, ele abandonou a escola e
fugiu da tia. Ling nunca completou o ensino médio. Ele passou alguns anos
vagabundeando pelo pais e, aos 19 anos, chegou em Dallas, onde encontrou um
trabalho com um eletricista — e também, incidentalmente, casou-se.

A Segunda Guerra Mundial comecou. O jovem Ling, suplementando seu
pagamento diurno trabalhando a noite em uma fibrica de aeronaves, ganhou
dinheiro suficiente para dar entrada em uma casa pequena. Entio, em 1944, ele se
alistou na Marinha norte-americana. A Marinha o colocou para trabalhar como
eletricista.

De volta da guerra em 1946, Ling decidiu que estava cansado de trabalhar para
outras pessoas. Fra o momento, ele pensou, de comegar o préprio negdcio. Ele vendeu
sua casa para levantar capital, somou ao lucro algum dinheiro poupado com o
salario da Marinha e juntou uma pequena bolada de aproximadamente 3 mil délares.
Com este dinheiro, Ling comegou uma empresa de servigos elétricos chamada Ling
Hlectric. Os principais ativos eram o proprio Ling, um escritorio alugado e um
caminhdo usado.

Em um primeiro momento, ele estava vivendo somente de fazer instalacdes elétricas
em casas. O segmento de construgio residencial, que havia sido refreado por escassez
de materiais e mio de obra durante a guerra, estava comecando a aquecer quando a
demanda reprimida foi liberada no fim dos anos 1940. O boom de construcio
residencial continuaria quase inabaldvel, na realidade, através de toda a década de
1950. Mas o jovem empreiteiro mantinha seus olhos e ouvidos abertos e, apés um
tempo, ele achou que tinha visto um mundo ainda maior a ser conquistado: o mundo
da construgio industrial e de escritorios — que também estava comegando a se
aquecer. No segmento residencial, Ling trabalhava por algumas centenas de dolares
aqui e algumas centenas ali. Mas no segmento industrial e de escritdrios, ele observou
com interesse, 0s contratos de um eletricista eram de milhares de dolares.

He trabalhou duro, ganhou alguns contratos de instalacdes elétricas nio
residenciais, aprendeu a melhorar seus lucros comprando cabos excedentes baratos do
exército e outras provisdes. Sua pequena companhia prosperou. No inicio dos anos
1950, a Ling Flectric estava trabalhando bem acima da marca do um milhio de
dolares em vendas anuais brutas.



Mas o jovem empreendedor nio estava totalmente satisfeito. Por um lado, os
impostos 0 comiam vivo. Como uma empresa com apenas um proprietario, a Ling
Hlectric pagava as taxas de impostos pessoais integralmente. Apesar de um valor
bruto de vendas considerdvel, o dinheiro que Jim Ling levava para casa era
meramente o de um assalariado médio. Isto o irritava. A vontade era intensificada
pelo fato de que alguns planos de expansio grandiosos estavam comegando a
fermentar em sua cabega, e ele nio tinha o capital com o qual colocar os planos em
vigor.

A maneira de agir, ele raciocinou, era incorporar. Isto aliviaria o problema
tributdrio, para comego de conversa. As taxas corporativas sio mais baixas do que
as taxas pessoals, € uma corporacao tem mais oportunidades para um malabarismo
de dinheiro legal do que um contribuinte individual sozinho. Além disso, a
incorporagio abriria o caminho para a expansio. Como uma corpora¢io, a Ling
Hlectric seria capaz de levantar capital vendendo agdes para o publico.

Uma prestadora de servigos elétricos querendo tornar-se uma empresa negociada
publicamente? Ninguém jamais tinha ouvido falar disso. Quando Ling abordou os
corretores ¢ banqueiros de investimentos texanos com essa ideia, eles a acharam
bastante surpreendente. Ele nio conseguia encontrar ninguém na comunidade de
investimentos que estivesse disposto a dar o suporte financeiro para a emissdo de
agdes proposta.

Entdo ele tomou a iniciativa sozinho. Nem o Texas ou qualquer outro estado tem
uma lei dizendo que um prestador de servicos elétricos nio poderia emitir agdes. A
nogio pode até ser engracada, mas ela é perfeitamente legal no que diz respeito a lei.
Ling passou pelos passos legais necessarios, transformou a Ling Electric em Ling
Electric Inc. e obteve autorizagio para emitir 800 mil agdes ordinarias e vender
algumas delas para o publico.

O arranjo aciondrio interno da nova corporagio foi projetado de maneira que
Ling pessoalmente manteve metade das agdes. O resto — 400 mil agdes — foi
oferecido ao publico por US$ 2,25 a agdo. Ling reuniu um grupo pequeno de amigos
para ajudd-lo a vender as agdes. Enquanto a comunidade financeira do Texas
observava a iniciativa com um assombro absoluto, eles seguiram em frente e
venderam as agdes de porta em porta e por telefone — exatamente como o jovem e
impetuoso Bernard Cornfeld estava mascateando entio fundos mituos na Europa.
Para o horror dos investidores conservadores locais, o grupo de Ling chegou a
distribuir prospectos na feira Texas State. Fles venderam toda a emissio de agdes em
alguns meses. Deduzindo as comissdes dos vendedores e outros custos, a Ling Electric



terminou com aproximadamente trés quartos de 1 milhio de délares em novo capital
de giro.

E ndo apenas isso — nesta manobra audaz, Ling havia estabelecido um novo
valor de mercado alto para a sua companhia e para a sua participagio acionaria
nela. Anteriormente, ela era apenas uma organiza¢io pequena de valor duvidoso —
na realidade, de nenhum valor de mercado conhecido. Se Ling tivesse tentado vendé-
la, ele poderia ter encontrado dificuldade em encontrar um comprador. O comprador,
olhando para as receitas pessoais crivadas de impostos de Ling, provavelmente ndo
ofereceria mais de 250 mil dolares por ela, se tanto. Mas agora Ling era proprietario
de 400 mil acdes que estavam avaliadas no mercado de balcio local em quase 1
milhdo de délares —e, em flutuagdes de mercado subsequentes, passariam com folga
deste valor em alguns meses. Ele poderia agora vendélas a qualquer momento que
quisesse e cair fora um milionario.

No entanto, Ling ndo tinha intencio alguma de vendé-as. Seu plano era construir
um império.

Primeiro, ele comprou outra empresa de servigos elétricos, pagando em dinheiro.
Isto dobrou o tamanho da Ling Hlectric; o preco de mercado das agdes subiu, e, dessa
forma, Ling passou uma posi¢do favordvel para comprar outras empresas sem
dinheiro. As acdes, tendo um valor de mercado crescente e estabelecido, podiam ser
usadas em vez do dinheiro. Em uma negociagio de troca de agdes que usou muito
pouco do seu préprio dinheiro ou da sua empresa, Ling agora comprou uma fibrica
de produtos eletronicos e mudou o nome para Ling Electronics. O preco das acdes
subiu ainda mais. Em seguida, em uma transagdo aciondria similar, ele adquiriu
outra fabrica de produtos eletronicos chamada Altec e mudou o nome de sua
companhia para Ling-Altec Electronics.

No fim dos anos de 1950, Ling era mais do que apenas um fendmeno texano. A
comunidade de negdcios nacional estava comecando a prestar atengio nele. O Wall
Street Journal, que monitora tendéncias nacionais do seu posto elevado dentro do Dow
Jones & Company, virando a esquina de Wall Street, achou que Ling poderia ser uma
tendéncia nacional em 1960 e devotou uma histdria na primeira pagina para ele.
Naquele ano o patriménio liquido de Ling foi determinado em 10 milhdes de dolares.

He havia apenas comegado. No fim de 1960, em outra negociagio de agdes, Ling
adquiriu os ativos de uma grande companhia de Dallas chamada Temco Electronics
and Missiles Company e novamente mudou o nome da prépria companhia, desta vez
para Ling- Temco Electronics.

Ling ndo podia mais ser considerado um pequeno empresirio. A sua nova
empresa resultante teve vendas de quase 150 milhdes de dolares em 1960. Agora ele



podia ir a propria Wall Street em busca de ajuda para levantar capital e realizar suas
jogadas aciondrias. Isto o ajudou no negdcio seguinte: a aquisigio da Chance Vought
Corporation, uma importante fabricante de aeronaves e misseis.

Nio foi facil fazer sair o negécio, pois a Chance Vought nio queria realmente ser
adquirida. A administracio da empresa lutou contra Ling de maneira implacivel e
ruidosa — mas isto apenas fez com que Ling apreciasse mais 0 negdcio (e, como um
dividendo, trouxe para sua empresa alguma publicidade valiosa). Infelizmente para os
administradores da Chance Vought, eles eram proprietarios de uma parcela muito
pequena das agdes de sua propria empresa. Ling ndo precisou comprar 51% das
agdes para obter o controle acionario da empresa. Ele conseguiu comprar dois quintos
das a¢des — comprando no mercado aberto e fazendo uma oferta para os acionistas
existentes — e isto foi o suficiente. Na primavera de 1961, a companhia de Ling mais
uma vez mudou de nome: Ling-Temco-Vought, Inc.

Foi mais ou menos nesta época que a palavra conglomerado comegou a ser usada
em Wall Street. A palavra referese a uma companhia que cresce adquirindo outras
companhias em diversas linhas de negdcios. Alguns destes conglomerados jd haviam
existido antes — notavelmente a velha American-Marieta Company, hoje em dia
parte da Martin Marietta. Mas foi no inicio dos anos 1960 que este tipo de companhia
foi reconhecido e comentado como uma categoria separada e digna de nota. Fla viria
a ser uma das categorias mais quentes no mercado de agdes em ebuli¢do dos anos de
1960 —e a LTV, elevada a fama pela disputa ruidosa com a Chance Vought, tornou-
se 0 arquétipo.

Jim Ling era um negociante financeiro de reputagio nacional. No entanto, ele nio
deixou que as coisas ficassem como estavam. Seu cérebro fértil havia concebido uma
grande maneira nova de usar o DDO.

Ele queria adquirir outras companhias sobre as quais tinha colocado os olhos —
companhias grandes, ricas, algumas maiores do que a prépria LTV na época. Ele
planejou compri-las, como sempre, seja oferecendo as a¢des da sua propria
companhia como pagamento ou colocando as agdes como garantia para os
empréstimos. As agoes, é claro, valiam o que o mercado dizia que elas valiam.
Quanto mais alto o prego de mercado, mais valiosas seriam as a¢des para os
propositos de Ling — maior seria seu poder de compra. O problema, portanto, era
elevar o preco de mercado.

Hle se lembrou do dia em que sua empresa de servigos original havia aberto seu
capital. Simplesmente ao vender as agdes, ao fazer com que o mercado estabelecesse
um valor sobre a pequena companhia, ele havia aumentado vastamente seu valor



aparente. Agora Ling se perguntava: serd que a mesma coisa poderia ser feita com
algumas das partes componentes da LTV?

Através dos anos, ao adquirir outras empresas, a companhia controladora de
Ling havia simplesmente as absorvido em si mesma. Elas seguiam operando como
antes, mas desapareciam como empresas independentes. Suas agdes desapareciam do
mercado. A medida que cada uma era absorvida, os acionistas originais entregavam
suas acdes e recebiam em troca as agdes da companhia controladora de Ling. Vocé
ndo podia mais comprar agdes separadamente na Altec, Chance Vought ou as outras;
voce s6 podia comprar as agdes da LTV, a grande cesta que continha todas elas.

FEstas companhias que um dia foram independentes estavam sendo representadas
nas declaragdes financeiras da LTV no que é chamado de seu “valor contibil”. O
valor contibil de uma empresa ¢ essencialmente uma avaliagio de um contador do
valor da empresa. Trata-se naturalmente de uma avaliacdo muito conservadora. Ling
achou que havia espago para melhoria.

Em tempos de economia aquecida, como Ling bem sabia, o mercado de agdes
quase sempre avalia qualquer empresa sélida a mais do que o seu valor contdbil. Isto
é, se voce pegar o preco de mercado atual das agdes da empresa — o preco que os
investidores estio dispostos a pagar por elas — e entio multiplicar este prego pelo
ntimero total de a¢des emitidas, o niimero resultante é provavel que seja muito mais
alto do que o valor contabil calculado pelos contadores da empresa. A razio é que o
mercado de agdes normalmente derrama uma forte dose de esperanca nos calculos. O
preco das acdes é baseado ndo somente no valor atual, perceptivel e tangivel da
empresa, nas também no que os investidores acreditam ou esperam (ou rezam) que ela
valerd no futuro. Este elemento de esperanca estd ausente, é claro, dos cilculos de
valor contdbil sombrios e severos.

Refletindo sobre estas questdes, Ling perguntou-se algumas coisas que poucos
construtores de conglomerados antes haviam pensado. Por que manter companhias
adquiridas ao seu mero valor contabil? Por que ndo estabelecé-las como empresas
independentes, criar agdes para elas, vender algumas destas agdes para o publico e
deixar que o mercado infle o seu valor?

E foi isso que Ling fez em 1965. Primeiro ele dividiu as principais divisdes
operacionais da LTV em trés corporagdes chamadas LTV Aerospace, LTV
Hlectrosystems e LTV Ling-Altec. Cada uma destas trés corporagdes emitiu suas
proprias agdes. A companhia controladora, LTV, Inc., manteve aproximadamente
75% a 80% daquelas agdes em cada caso. O resto foi oferecido ao publico.

O piblico fez o que Ling achava que ele faria. Os investidores puxaram uma alta
dos pregos das agdes das trés corporagdes recentemente formadas. LTV, Inc., a matriz,



com mais de trés quartos destas agdes, era agora capaz de representar suas
companhias adquiridas em termos do valor de mercado em vez do velho e indigesto
valor contébil. O valor aparente da companhia controladora foi 14 em cima como
resultado — e 0 mesmo aconteceu com o prego de mercado de suas proprias agdes.

Foi um exemplo maravilhoso do uso inteligente do DDO. Ling ganhara algo por
nada. Todo o negdcio fascinante custou a ele quase nada além do gasto puramente
administrativo e burocratico envolvido em emissdes de agoes.

Muitos outros teriam parado ai mesmo. Ling era o proprietirio pessoal de
centenas de milhares de agdes da Linc, Inc., mais milhares e milhares de opgdes de
compra para adquirir mais acdes a pregos abaixo do valor de mercado. Com o prego
das agdes da LTV subindo aos céus tdo alegremente, a cada dia que passava ele
ficava mais rico. Em algumas semanas, Ling descobriu que ele estava mais de 1
milhdo de dolares mais rico no fechamento da negociacio na sexta-feira do que ele
estivera quando acordou na segunda-feira. Muitos outros teriam descansado.

Mas parece ser uma caracteristica dos muito, muito ricos que o dinheiro em si nio
os deixa felizes. Ling, em meados de 1960, era suficientemente rico para se aposentar
em algum tranquilo Eden de sua escolha. Ele nio tinha mais necessidade de trabalhar
um dia que fosse em sua vida.

“Mas qualquer um que achasse que ele iria cair fora”, disse um de seus executivos
de publicidade financeira, “ndo conhecia 0 homem. Para Ling o dinheiro é apenas
uma maneira de manter o escore. O que ele gosta mesmo ¢é do jogo em si. Ele tem cem
quilos de pura agressividade. Se ele fosse forcado a se aposentar, murcharia como as
flores no outono.”

Em vez de se aposentar, Ling foi atras da Wilson & Company.

Wilson era uma enorme empresa antiga, uma espécie de conglomerado do seu
proprio jeito conservador, com aproximadamente 1 bilhdo de dolares em vendas
anuais derivadas de trés negdcios principais: frigorificos, produtos esportivos e
remédios. Em termos de vendas, a empresa era duas vezes o tamanho da LTV. O
irreprimivel Jim Ling estava determinado a compra-la.

E como faria isso? Usando o DDO, é claro.

Wilson era o que investidores de Wall Street chamavam de uma empresa
subestimada — significando que em relagio as suas receitas € em relagio a outras
companhias em linhas similares de negdcios, suas acdes estavam sendo negociadas a
um prego baixo. As razdes eram multiplas, mas a mais notivel entre elas era o fato de
que a Wilson sempre fora uma companhia sossegada. Fle nio promovia a si mesma
ou suas agdes tanto quanto a maioria de seus competidores. Investidores nio estavam
prestando muita atencio nela.



O prego das agdes da Wilson era baixo o suficiente de maneira que Ling achou que
ele poderia comprar uma participacio acionaria controladora por apenas 80 milhdes
de délares (apenas é um termo relativo, é claro). Onde vocé conseguiria os 80
milhdes? Com empréstimos, usando as proprias agdes em forte alta da LTV para dar
suporte a0 seu crédito.

Ling tomou emprestado, comprou algumas agdes da Wilson no mercado aberto e
conseguiu o resto através de uma oferta de compra para os acionistas existentes.
Assim, a Wilson passou a fazer parte da LTV. Mas a LTV tinha uma divida agora no
montante de 80 milhdes de dolares, e o problema seguinte de Ling era se livrar deste
fardo. Sua abordagem para o problema deixou Wall Street boquiaberta. Talvez tenha
sido 0 uso mais inteligente de todos os usos inteligentes de DDO por Ling.

He transferiu a maior parte da divida para os livros contibeis da Wilson. Isto &,
ele formulou a situacdo de maneira que, tecnicamente falando, o dinheiro era devido
por Wilson em vez de pela empresa controladora. Entio, como ele havia feito com a
propria LTV, Ling dividiu a Wilson em trés corporagdes separadas ao longo das
linhas de produtos naturais da empresa — Wilson & Company Meat Processors,
Wilson Sporting Goods e Wilson Pharmaceuticals. (Wall Street prontamente passou a
chamar estas trés companhias de Meatball, Golfball e Goofball.)* Cada uma destas
trés companhias novas foi autorizada a emitir as proprias agdes. A maior parcela das
novas agdes tornou-se a propriedade da empresa controladora, LYV, Inc., € o resto foi
vendido ao pblico. O dinheiro trazido pela venda publica foi suficiente para pagar
quase toda a divida que havia sido transferida originalmente para os livros contdbeis
da Wilson.

Wall Street estava atordoada com o brilhantismo da manobra. Ling havia
conseguido adquirir uma empresa gigantesca sem usar, no fim das contas, mais do
que alguns punhados do dinheiro de sua propria empresa.

Mas o melhor ainda estava por vir. Investidores puxaram uma alta dos precos
das agdes da Meatball, Golfball e Goofball, motivados em parte pelo conhecimento de
que Ling estava no timdo. A LTV, Inc., era proprietiria de mais de trés quartos das
agdes das trés companhias Wilson, e, 3 medida que os precos das acdes subiam, da
mesma maneira ocorria com o valor das companhias como registrado nas
declaragdes financeiras da matriz. No fim das contas, as participagdes aciondrias da
LTV nas trés companhias, em termos do preco de mercado, valiam quase duas vezes o
que a antiga Wilson & Company valia antes da aquisi¢do. E mais uma vez, € dlaro, o
prego de negociagdo da LTV disparou para o alto.

Jim Ling, o ex-vagabundo adolescente, era uma lenda de Wall Street com 40 e
poucos anos. Nas bolsas de valores e nos clubes de banqueiros eles estavam prevendo



que em seguida ele tentaria comprar a Bell Telephone. Ele planejava dividida em
vdrias companhias, assim seguia a historia. A primeira seria chamada de Ting-a-
Ling, a segunda Ting-a-Ling-a-Ling...

Fsta historia nio era precisa, mas Ling estava preparando outras iniciativas que
eram tio surpreendentes quanto. Durante o fim da década de 1960, usando o DDO
Ao inteligentemente quanto antes, ele trouxe uma companhia depois da outra para a
incrivel familia LTV. Uma era a Greatamerica Corporation, que, por sua vez, era
proprietiria da Braniff Airways, National Car Rental e uma série de companhias de
seguro. Outra era a Jones & Laughlin Steel.

E entio vieram 1969 e 1970, os anos de recessio. Fra quase esperado que uma
empresa como a LTV, construida sobre uma elaborada estrutura de financiamento
acionario, experimentaria problemas quando os mercados acionarios despencassem.
ALTV teve mais do que problemas. Ela quase entrou em colapso.

Ling estava no meio de varias jogadas quando os mercados despencaram. Os
precos das agdes da matriz e todas suas descendentes despencaram como patos
abatidos. Movimentagdes tipicas de Ling que dependiam de precos das acdes em alta
tiveram de ser abandonados. As dividas que deveriam ser pagas com estas
movimentagdes ndo podiam mais ser honradas. Enquanto isso, as receitas
operacionais do dia a dia das companhias subsididrias estavam minguando na
desaceleragio geral dos negdcios. A Braniff caiu em um pogo negro de desesperanca
juntamente com a maioria das outras companhias aéreas. A Wilson Sporting Goods
observou seus clientes desaparecerem aos bandos. A estrutura que Ling tinha
construido estava desabando debaixo de seus pés.

O prego das agdes da LTV havia alcancado a altura estonteante de 135 dolares
nos dias gloriosos de 1968. Agora esse valor estava caindo, caindo, caindo como se
nunca fosse parar. Finalmente, em 1971, ele veio a parar ruidosamente a uma fragio
acima de 9 délares. Enquanto este livro estd indo para a grafica, o preco das acdes
estd oscilando em torno da faixa de 10 a 20 délares. Ninguém parece queré- las mais.
Ela quase nunca mais entra para a lista das agdes “mais ativas” e em muitos dias
poderia competir de maneira bem-sucedida para inclusdo entre as menos ativas. Na
opinido de alguns ndo tem valor algum.

A corrida terminou.

Por ora, pelo menos.



Nota

* Algo como “Alméndega, Bola de golfe e Bolinha”, referente aos segmentos de cada
empresa, ou seja: frigorificos, produtos esportivos e remédios. (N. do T.)
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Mercado imobiliario: construindo grande

Ha aproximadamente vinte anos, um escritor chamado Thomas Ewing Dabney
completou uma biografia do magnata dos hotéis Conrad Hilton. Tendo em vista que
Hilton tinha entdo 60 anos, Dabney tinha todo o direito de acreditar que ele havia
pego seu personagem no fim ou proximo do fim da historia. Afinal de contas,
raciocinou Dabney, podemos esperar de um homem que chega aos seus 60 anos com
milhdes de dolares em sua conta bancaria que ele diminua o ritmo e se prepare para
sua aposentadoria, certo?

Frrado. O titulo que Dabney escolheu originalmente para a sua biografia foi C
homem que comprou o Plaza, referindose ao Plaza Hotel de Nova York, um dos
principais pontos de encontro da alta sociedade mundial. O livro estava pronto para
ir para a grafica quando Hilton fez uma jogada ainda maior, a maior da sua carreira
até entdo: ele comprou o Waldorf-Astoria Hotel de Nova York. Se o Plaza era a
rainha entre os hotéis, o Waldorf era a imperatriz. Dabney e seu editor tiraram
apressadamente o livro da grafica, acrescentaram um capitulo novo e mudaram o
titulo para O homem que comproun o Waldorf.

Nédo muito tempo depois de o livro ter sido publicado, Conrad Hilton tornou
obsoleto seu atormentado bidgrafo mais uma vez. Desta vez ele comprou a cadeia
inteira de hotéis Statler. Pagou 110 milhdes de dolares por ela. At onde alguém
soubesse, esta fora a maior transagio imobilidria na historia.

Conrad Hilton, hoje com mais de 80 anos, ainda ndo parece pronto para se
aposentar enquanto este livro ¢ enviado para a grafica. E possivel que ele ainda nos
torne obsoletos, como fez com Dabney.

Hilton é um homem que obviamente adora seu trabalho. Como outros que
conhecemos e conheceremos nesta galeria, ele nio é atraido pela ideia da luxiria
ociosa. HA muito tempo ele acumulou mais dinheiro do que poderia concebivelmente
gastar. Hilton poderia ter se aposentado nos anos de 1940 e vivido dai em diante em
conforto régio, nunca mais precisando se mexer, vivendo a toa na beira de uma



piscina ou sentado em uma poltrona. Mas ele nio conseguia ficar do lado de fora do
jogo.

Seu jogo era o mercado imobilidrio — especificamente hotéis. Hilton comprou,
construiu, administrou, mexeu, vendeu e manipulou hotéis como gigantescas pecas de
xadrez. Ele fez tudo isso fundamentalmente através do uso inteligente de DDO — uma
técnica que estudamos nos dois capitulos anteriores.

A histéria a seguir ndo diz de onde ele veio ou como ele comegou nos negocios;
entdo vamos fazer um esboco breve de seu periodo de formacdo aqui. Conrad
Nicholson (“Connie”) Hilton nasceu no Novo México no dia de Natal de 1887. Seu
pai teve uma série de negdcios tipicos de uma cidade pequena, incluindo um hotelzinho
de segunda. Estes negocios tinham seus altos e baixos. Eles estavam passando por um
periodo ciclico de baixa quando o velho Hilton morreu, € a heranga do jovem Conrad
foi de uns 2 mil délares. Somando esta heranca com um pequeno bocado de dinheiro
que ele tinha juntado sozinho, o jovem rapaz partiu em busca de sua fortuna com
mais ou menos 5 mil délares em seu nome.

He estava interessado em bancos de cidades pequenas. Hilton e seu pai haviam
sido s6cios acionistas em um banco mindsculo (capitalizagio: 30 mil dolares) que eles
haviam organizado em sua propria cidade. Tendo um conhecimento aprofundado do
funcionamento de um banco e conhecendo varios banqueiros antigos do Novo
Meéxico, o jovem Hilton sabia que ele podia fazer seu montinho de capital inicial ir
bem longe. Ele poderia usi-lo como uma base para tomar empréstimos. Se
encontrasse uma propriedade comercial que ele quisesse comprar, ele podia oferecer os
seus 5 mil como entrada e ir aos bancos por dezenas de milhares mais.

E assim ele saiu atrds de um banco pequeno para comprar. No fim das contas,
Hilton ndo comprou um banco. Ele comprou um hotel.

O tom coloquial do relato a seguir é do préprio Hilton, lembrando de sua carreira
para um entrevistador da Nation’s Business.

Conrad Hilton: 100 milhdes de dolares*

Quando o governo de Porto Rico escreveu para uma meia dizia de executivos de
hotéis 14 nos anos de 1940 perguntando se eles estavam interessados em construir um
hotel em San Juan, Conrad Hilton comegou sua resposta: “Mi estimado amigo.” Ele
delineou entusiasticamente suas condi¢des na lingua falada na ilha.



Escrever em espanhol foi um grande acerto e ajudou a persuadir a agéncia porto-
riquenha de que ele deveria operar o hotel. Ele também colocou sagazmente os termos
que estabeleceriam o padrdo para o que ¢ agora uma rede internacional de hotéis
altamente rentivel.

Conrad N. Hilton é um sonhador que faz seus sonhos tornarem- se realidade. Em
1919, com seus fundos limitados presos com alfinetes ao forro de seu casaco, ele foi
para o Texas e fez sua primeira compra de um hotel.

Hoje em dia, o Sr. Hilton é presidente do conselho de administracio da Hilton
Hotels Corporation e presidente da Hilton International Company, assim como de seu
conselho. Por volta de 67 hotéis, de Trinidad a Tel Aviv, atualmente tremulam a
bandeira Hilton. He agora tem mais hotéis no exterior do que nos Estados Unidos.
Operagoes domésticas tiveram vendas de 187 milhdes de dolares ano passado,
enquanto que a International Company vendeu 94 milhdes de dolares.

Conrad Hilton era conhecido como o homem que comprou o Waldorf — o
simbolo maximo da estatura de um homem de hotel. Entdo, em 1954, ele adquiriu os
hotéis Statler em uma transacio imobilidria sensacional que custou sete vezes o valor
pago pelo estado da Louisiana.

Um exemplo da criatividade de Hilton em fazer o melhor uso de seus bens foi a
criagio do quarto Williford, de 840 metros quadrados no enorme Conrad Hilton
Hotel em Chicago. Ele conseguiu o quarto dividindo outro cémodo pela metade —
horizontalmente. Ao construir um piso novo a meio caminho entre o piso original e o
teto muito alto, ele produziu outro quarto altamente necessario literalmente do nada.

Ainda o anfitrido alto, de postura ereta e cortés, Conrad Hilton analisou sua
extraordindria saga de sucesso em uma entrevista com a Nation’s Business em seu
gabinete elegante em Beverly Hills. A seguir, a sua historia:

Sua primeira experiéncia no segmento hoteleiro ocorreu quando seu pai tinha
uma espécie de hotel-pensao no territorio do Novo México, ndo é

Esta foi uma experiéncia bastante limitada. Havia oito criangas na familia, e meu pai
seguia acrescentando quartos 2 medida que a familia crescia. Entdo, quando saimos
de casa para estudar, ele viu que tinha alguns quartos a disposicio e estabeleceu este
hotel. Mas o primeiro hotel que eu tive foi em Cisco, Texas — o Hotel Mobley.

Meu pai foi um colonizador pioneiro na pequena cidade de San Antonio, Novo
Meéxico. Acho que no inicio, sua propaganda consistia de um garrafio de uisque.
Talvez tivesse um rolo de chita para acompanhar. De qualquer maneira, ele era um



homem muito trabalhador, e com o que ganhou, forneceu provisdes e equipamento
para este sujeito que minerava carvao em troca de uma participacio nos seus lucros.

Entdo ele tinha esta mina de carvdo, e aos poucos, nesta pequena comunidade,
meu pai estava dando emprego praticamente para todo mundo: as pessoas nas minas
de carvdo, as pessoas para transportar o carvdo. Ele comprava a produgio dos
agricultores, ele tinha a loja, ele tinha os correios, e eventualmente nés tinhamos um
banquinho e este hotelzinho.

Este foi um dos seus primeiros sonhos: ser um banqueiro? E isto mesmo?

Sim, mas apds o término da Primeira Guerra Mundial, meu pai morreu, e eu ndo
sabia o que fazer.

Um velho amigo, Emmett Vaughey, estava muito doente em Albuquerque, e fui até
la para vélo. Lembro-me de suas palavras muito bem. Ele disse: “Nao estarei neste
mundo por muito mais tempo. O bom Senhor me levara logo, mas se vocé for para o
Texas, ganhard uma fortuna.”

Bem, este conselho — quase uma ordem — de um homem prestes a morrer
impressionou-me muito, e decidi segui-lo.

E assim foi —ainda sem saber o que queria fazer, se queria tentar um banco ou o
qué. Fiz uma primeira parada em Wichita Falls, Texas, e entrei em um banco para vé-
lo e o proprietario disse: “Fu ndo lhe venderia este banco por valor algum.”

Bem, quando eu falo sobre comprar um banco, tinha de ser um banco pequeno, é
claro. Fu nio tinha muito dinheiro; na realidade, eu tinha em torno de 5 mil. Mas eu
tinha crédito.

O sujeito em Wichita Falls falou: “Por que vocé ndo segue para o sul para aqueles
campos de petroleo? Tem uma cidade crescendo muito na regido, e acho que vocé
poderia encontrar um banco por 14.”

Entdo cheguet a Cisco, Texas, em meio a um boom de petréleo, e encontrei um
banco a venda por 75 mil délares.

Eu pensei: “Bem, é perfeito para mim.” Conferi com um banqueiro no Texas que
eu conhecia de outros tempos. Ele estava em El Paso, e grande parte do trabalho que
fiz no meu banco foi com ele.

He disse: “Seu tolo maldito! Va em frente e compre o banco. Trata-se de um bom
negocio. Conte comigo para todo o dinheiro que vocé ndo tem.”

Entio voltei para Cisco, e enviei para este sujeito um telegrama: “Quero comprar
0 banco.” Eu estava sonhando alto. Esta seria a pedra fundamental do meu império



bancario no Texas. Eu estava até impaciente demais para barganhar. Fle me enviou
um telegrama de volta. “Preco subiu. Ndo aceitarei menos do que 80 mil.” Eu estava
furioso. Aqui, contra todo meu instinto e anos de experiéncia regateando e negociando
quando trabalhava com o meu pai, eu havia chegado ao prego pedido, e ele o havia
aumentado.

Aquela noite fui para este hotelzinho, o Hotel Mobley, ¢ 14 encontrei um alvorogo:
tudo estava ocupado e havia uma fila enorme de pessoas esperando para conseguir
uma cama por oito horas. Eles giravam as camas trés vezes em 24 horas. Apresentei-
me ao proprietirio do hotel, e disse: “Vocé parece estar fazendo bons negdcios.”

He respondeu: “Fstou me saindo bem, mas eu poderia ganhar mais dinheiro nos
campos de petrdleo.”

Fu disse: “Vocé venderia este hotel?”, tentando ndo parecer ansioso demais.

He respondeu: “Talvez o venda daqui a algum tempo.”

Entdo eu disse para mim mesmo que iria comprar este hotel. E comprei.

Bem, foi assim que comecei.

Entio era uwma cidade agitada, eles estavam girando aquelas camas bem
rdpido, e o senhor olbou para os livros e decidiu que esta era uma boa
proposta, certo?

Fu vi que era um neg6cio muito melhor do que um banco. Eu ndo estava com o
hotel nem 24 horas quando decidi: é isto que eu quero fazer. Fsta é a minha vida.

O senhor decidiu ali mesmo?

Ali mesmo eu decidi que ndo queria fazer outra coisa. Isto foi em 1919. Com certeza o
banqueiro que aumentou o preco em 5 mil dolares me afastou do segmento bancério.
Mas o que realmente me fez tomar esta decisio foi ir 14 e ver o alvorogo, ouvir o
proprietirio me contar tudo sobre as vendas que ele estava fazendo, como os trens
estavam chegando a noite e o dinheiro que estava ganhando. Quando ele me mostrou
os livros, calculei que poderia ter todo o meu dinheiro de volta em um ano.

Nés nio tinhamos imposto de renda na época; entao que grande negdcio eu estava
fazendo!

Imagine recuperar o seu dinheiro hoje em dia em um ano. Atualmente, vocé tem de
calcular recuperd-lo em vinte anos. E este o tempo que custa com os impostos e os



valores de mdo de obra. Fntdo o negdcio do hotel ndo ¢é tio lucrativo hoje em dia
como era naquela época.
Fu aprendi alguns principios fundamentais para se operar hotéis no velho Mobley.

Quais eram eles?

Eu vi, pelo hotel todo, que ndo estdvamos conseguindo o que deveriamos do espago.
Entio eu o modifiquei, e mantve isto como uma regra pelo resto da minha vida,
descobrir qual é o melhor uso que posso fazer do espago. Veja bem, vocé pode perder
ou ganhar o seu dinheiro — tudo depende de saber o que seu piiblico quer. Vocé tem
de saber disso e proporcionar a este piiblico 0 maximo no espago disponivel.

Descobri que os clientes no Mobley poderiam fazer suas refeicdes em outro lugar e
que ndo precisavam da sala de jantar. Entdo coloquei camas ld. Nés nao estivamos
ganhando dinheiro com comida, e havia uma demanda incrivel pelos quartos. Hoje
em dia, vocé pode chegar a conclusdo de que o melhor uso do espaco estd em um
restaurante.

Outra questio foi construir um esprit de corps entre os funciondrios. Nos reunimos
todos os empregados e lhes dissemos que eles eram em grande parte responsaveis pela
satisfacdo dos hospedes e seu eventual retorno um dia. Fiz isso durante minha vida
nterra.

Qual o senhor acha que foi sua grande conquista na carreira? Conseguir o
Waldorf?

Bem, eu diria que as coisas mais importantes que fiz em minha vida, no tocante ao
segmento hoteleiro, foram as aquisi¢des do Waldorf e dos hotéis Statler, assim como a
inauguragdo dos hotéis internacionais. Fu senti, a partir do conhecimento que
adquirira, que tinhamos determinadas vantagens no campo internacional que nio
contdvamos aqui. Por exemplo, nés tinhamos custos de mio de obra mais baixos do
que temos aqui, como vocé deve saber.

Havia também uma grande demanda. Fm Paris, por exemplo, construimos, nio
faz muito tempo, o Paris Hilton, o primeiro hotel construido em Paris em 33 anos.
Pense nisso, uma cidade daquele tamanho e sem um hotel novo em 33 anos.

Por que ninguém mais havia construido um hotel?



O pessoal dos hotéis em Paris ndo queria outro hotel; eles gostavam do jeito que as
coisas estavam. E ndo é ficil construir um hotel hoje em dia, com os altos impostos e o
custo de mdo de obra. Mas o que queriamos fazer era construir hotéis nas principais
cidades do mundo.

Noés acreditamos que estamos ajudando a paz mundial com nossos hotéis.
Descobrimos que apesar de as pessoas talvez estarem iradas umas com as outras,
assim que elas entram em nosso hotel, elas mudam completamente.

Sr. Hilton, a compra do Waldorf foi um de seus grandes sonhos por muitos
anos. Mas os diretores do conselho da Hilton Corporation estavam bastante
incertos a este respeito, ndo estavamsg

Sim, é verdade.

Por que o Waldorf, na sua cabega, era um alvo tao importante?

Fu o via como o hotel mais sensacional do mundo. Seus quartos elegantes haviam
hospedado familias reais de todo o globo. Quando alguém ligava perguntando pelo
“rei”, a telefonista no Waldorf tinha de perguntar: “Qual rei, por favor?” Mas o hotel
havia falido. Lembro-me de um diretor que se opunha muito & compra. Eu tinha
comprado agdes no Waldorf em 1942 por US$ 4,50. Para vocé ver como estavam
desvalorizadas. Bem, isto foi em 1949.

Este diretor chegou a me ligar de Los Angeles para me passar um aviso. Ele disse:
“Recebi uma ligagio ha pouco de fulano de tal. He falou: ‘Pelo amor de Deus, nio
deixe Connie comprar o Waldorf.””

Mas isto ndo o impediu, ndo é

Nao me impediu de forma alguma, porque eu sabia do grande valor intrinseco, assim
como do prestigio que um hotel como este traria para a nossa companhia.
Este diretor, quando estivamos prestes a iniciar a reuniio do conselho, disse:
“Nio votarei contra vocé quando a votagdo iniciar, mas sou contra vocé fazer
1stO.



Entao meu conselho de diretores nio conseguia compartilhar de meu entusiasmo. E
como presidente da Hilton Hotels Corporation, eu nio podia compra-lo sem a
aprovagio deles.

Mas como Connie Hilton, eu podia fazer como havia feito trinta anos antes em
Cisco, Texas. Eu podia comprar eu mesmo o hotel, levantando o dinheiro ao vender a
ideia para apoiadores que podiam vé-lo como eu via.

Entio coloquei as coisas em movimento do velho jeito de sempre, exatamente como
eu havia feito em anos passados. Eu jd arrendara hotéis no Texas. Entdo, eu tinha
construido aquele hotel em Dallas — e levantado meu primeiro milhdo de dolares
fazendo isto. E ja tinha comprado hotéis baratos apos a Depressio e cuidado deles até
estarem rendendo novamente. Liguei para o homem que eu considerava o lider da
turma de Wall Street que mantinha agdes do Waldorf. Eu estivera flertando com “a
Rainha” por tempo suficiente.

“Estou pronto para lhe fazer uma oferta hoje”, falei. “Que horas devo aparecer?”

Naquela tarde, entrei em seu escritorio e ofereci comprar 249.042 aces — um
ntimero que me daria o controle aciondrio do hotel —a 12 délares a acdo.

“A oferta € valida por 24 horas”, informei. Entio passei a ele meu proprio cheque
de 100 mil dolares para amarrar o negocio. Ele disse: “Preciso de 48 horas.”
Concordei. A oferta foi aceita, e tudo que restou entre mim e 0 Waldorf eram 3 milhdes
de dolares.

Fui atrds de uns sujeitos de fora. Fu disse: “Olha, vocé colocaria 250 mil em um
negdcio comigo no Waldorf? Eu ndo estou oferecendo o hotel a vocé, mas talvez
queira oferecer vocé a ele.” Eles concordaram. Entdo achei que conseguiria levantar o
suficiente para comprar o hotel.

Tentei manter minha prética de parar de trabalhar as seis horas da tarde e dancar
todas noites e jogar golfe. Mas as negociagdes finais para conseguir o dinheiro
atrapalharam meu divertimento. Na realidade, a tinica coisa que eu ndo perdia era a
missa matutina na catedral de St. Patrick.

Agora que o dinheiro estava sendo levantado, o conselho de diretores do Hilton
disse: “Nao, vocé nio vai compra-lo também. Ja que vocé foi tio longe, este hotel vai
pertencer a Hilton Hotels Corporation.”

Entdo a corporagao colocou o dinheiro que ainda era necessdrio?

Sim, eles colocaram.



Vocé teve de lutar mais ainda para conseguir o dinbeiro para construir o seu
primeiro hotel, o Dallas Hilton, ndo teve?

Sim, de fato. Eu quase fali com aquele. Era 1925, e aquele foi o primeiro hotel que eu
havia construido.

Disse ao proprietirio do terreno que queria comprar um hotel de 1 milhdo de
dolares. Falei a ele que, em vez de comprar o terreno, eu queria arrenda-lo por 99
anos.

Hle respondeu de pronto: “Eu ndo sou Matusalém. Nao vou viver por 99 anos.”

Mas eu respondi: “Se eu nio pagar, vocé fica ndo s6 com o terreno como com o
prédio.” Quando ele havia concordado com isto e 0 montante do arrendamento, entio
apliquei o golpe de verdade. “E eu também gostaria que o arrendamento tivesse uma
clausula me autorizando a conseguir um financiamento sobre o imével.” Ele quase
gritou de raiva! Mas finalmente consegui.

Porém, eu simplesmente ndo tinha a experiéncia ou o conhecimento. Hi um monte
de coisas que vocé tem de pensar a respeito. E apesar de ter levantado o milhio, nio
foi o suficiente. Af fiquei sem dinheiro.

Entdo para sair do beco sem saida em que eu estava, voltei ao proprietirio e disse:
“Olhe, se vocé terminar o prédio e o resto da obra, eu vou lhe pagar muito mais e vou
arrendar o hotel de volta de voce.”

He estava bem de dinheiro, mas foi contra o negécio. Entio consegui persuadi-lo
fiz a venda. Finalmente, ele concordou. Foi assim que consegui sair desta situagio.

O senhor acha que tem uma intuicio sobre bons pontos para hotéis?

Acho que tenho conhecimento suficiente para decidir onde é um ponto bom e onde nao
construir um hotel. Bem, este aqui (apontando para o Beverly Hilton ao lado), eu
sabia que era um ponto bom. Pensando bem, este negécio quase me tirou do sério na
época. Ali costumava ser uma pequena plantagio de couve. E eu seguia dizendo para
mim mesmo: “E ali que eu deveria construir um hotel. Por que ndo fazer isto de uma
vez por todas?” E finalmente eu o fiz, mas quase tarde demais.

Foi quase tarde demais porque outra pessoa estava prestes a ficar com o terreno.
Veja bem, outra pessoa também estava vendo a mesma oportunidade.

Mas o senhor se decidiu mais rapidamente?



Eu simplesmente fui até I3 e disse: “Eu quero fazer negocio.” E fiz.

O senhor ndo teve um problema similar com a cadeia Statler? Nao foi que
William Zeckendorf da Webb & Kapp tinha feito ja uma oferta?

Sim, ele tinha.
Como a situagdo foi resolvida?

FEu estivera pensando nos hotéis Statler porque sabia que eles ndo estavam se dando
muito bem internamente, que havia bastante tensio. Fu tinha um amigo que era vice-
presidente — que Deus abencoe sua alma, ele ndo estd mais entre nés — Jimmie
McCabe, um homem maravilhoso.

Certo dia fui convidado junto com um grupo de pessoas para fazer um voo sobre
0 Grand Canyon em um avidao novo da United Air Lines. Falei: “Acho que vou sentar
a0 lado de Jimmie McCabe.” Durante a viagem ele disse para mim: “Por que ndo vai
em frente e compra os hotéis Statler?”

O Sr. Zeckendorfjd tinha entrado nas negociagdes pela cadeia de hotéis?

Sim. Fles tinham colocado 1 milhdo de dolares. A Sra. Statler era curadora de um
niimero importante de agdes na corpora¢do que o Sr. Statler havia deixado para a
Cornell University. E ela também era a curadora de dois dos seus filhos.

Entio —acho que nido chegou a ser mais tarde que no dia seguinte —; liguei para
Joe Binns em Nova York, que na época era nosso vice-presidente. Perguntei: “Onde
estd a Sra. Stater?”

“Bem”, ele respondeu, “ela estd aqui, mas esti quase indo embora.”

Fu disse: “Peca para que ela espere por um momento, eu quero véla. Estou
partindo imediatamente.” Fu estava na California.

Fle me ligou de volta e disse: “Fla esperara por vocé.”

Se bem me lembro, havia trés curadores, e pensei: “Bem, vocé ndo pode perder
tempo neste negdeio. Se vocé quiser estes hotéis, tem de agir rapido.”

Fu disse para a Sra. Statler: “A senhora me apoiard em uma oferta? Eu lhe farei
uma oferta que serd muito melhor que a oferta que vocé tem agora para os hotéis.”



Fla disse: “Eu vou apoid-lo” — bem assim, muito simpatica.

Ela estava pronta para ouvir outro homem que fosse do ramo?

Sim. Fla tinha um sentimento pela tradicdo dos hotéis e queria ver um homem do
ramo administrando estes hotéis.

Zeckendorf tinha oferecido um bom preco por eles, mas ele apresentou apenas 1
milhdo dos 110 milhdes de délares que tinha oferecido.

Entdo, em vez de colocar 1 milhdo, eu coloquei 7 milhdes.

Hles tiveram de aceitar a minha oferta. Enquanto curadores, nio poderiam aceitar
uma oferta de 1 milhio quando tinham uma oferta de 7 milhdes.

Este foi um sinal, certo?

Este foi um depdsito em dinheiro garantindo que eu faria o negdcio, mas ofereci o
mesmo prego total.

Ototal da transagio foi 110 milhoes de dolares, tudo em dinbeiro?

Sim. O maior negdcio imobiliario ja feito, creio eu.

Sr. Hilton, eu sei que o senhor passou por tempos nuito dificeis durante a
Depressio e perden um hotel depois do outro. Vocé pegou dinbeiro emprestado
até o limite. O que o fez continuar?

Fu nio desistiria. Fm primeiro lugar, eu nio desistiria, porque isto nio ¢ da minha
natureza. E eu achei que seria capaz de resolver esta situacao mais cedo ou mais tarde.
Naquela época, os hotéis estavam quebrando por toda parte. Na realidade, acho que
0 historico mostra algo em torno de 80% de todos os hotéis nos Estados Unidos faliu.

E em determinado momento, eu estava com uma divida de 500 mil délares e
nenhum dinheiro entrando. Mas consegui sair dessa.



Quais sdo alguns dos principios que vocé empregou na operagio de hotéis
além de procurar por espacos mal utilizados e construir um esprit de corps?

Um dos principios em que eu insisto — o qual eu acredito que funciona, julgando
pelas cartas que recebo — é que meus hotéis m de estar em perfeitas condigdes. Fu
quero que o héspede, quando ele entra em um dos meus hotéis, veja um quarto
bacana, um banheiro limpo; entio, insisto nisso.

Fu descobri que o cliente ndo vai reclamar sobre o valor cobrado se eu
proporcionar algo que seja agradavel quando ele entrar em um hotel. Mas se eu
apresentar um tapete velho e usado, por exemplo, o cliente nio gostara dele e isto o
fara se sentir infeliz.

Eu aprendi também que cada hotel necessita ter uma personalidade ligada a sua
localizagio, que vocé tem de ser preciso na previsio da demanda, que vocé pode
poupar com a compra em massa, que vocé precisa de promogdo, vendas e
treinamento.

Deu para perceber do seu livro, Be My Guest, que sua familia, particularmente
sua mde, teve uma considerdvel influéncia em vocé.

Sim. Lembro-me de que, vez ou outra, quando eu fazia um negdcio particularmente
bem-sucedido, alguém na familia faria com que eu baixasse a crista um pouco. Eu
cheguei em casa uma vez e disse para minha mie: “Vocé estd olhando para um
homem com hotéis avaliados em 41 milhdes de dolares.”

Hla replicou: “Vocé ndo parece nem um pouco diferente para mim, exceto por esta
mancha na sua gravata.”

Ficou evidente ao ler o seu livro que trés pedras fundamentais em sua vida sao
sua fé, sua visio e seu trabalho duro. Quais qualidades pessoais vocé acredita
quee sejam essenciais para o sucesso em qualquer linba de empreendimento?

Bem, vou lhe dizer. Algo que aderi estritamente é ter integridade: nunca, sob
circunstincia alguma, engane alguém. Mantenha sua palavra.
Ejamais se afaste desse pensamento.



Ao operar internacionalmente, qual procedimento acredita que é o melhor a ser
seguido? Ou isto varia com cada pais em particular? Eu sei que o senhor tem
alguns arranjos de parcerias com governos.

Gostamos de fazer negocios onde temos o governo nele conosco; entio ndo teremos
problema algum. Nés tentamos, no tocante aos nossos hotéis internacionais, dizer:
“Nos operaremos este hotel. Voces o constroem e colocam a mobilia; nds
proporcionaremos a equipe e dai em diante vocés nio terdo trabalho algum. E nés
dividiremos os lucros, dois tercos para vocés — um tergo para nés.” E isto que
tentamos fazer.

Como vocés chegaram a esse esquema de lucro?

Nos simplesmente chegamos a conclusio de que era um negdcio justo, e deu certo
para todos.



Nota

* Copyright © Nation’s Business — a Cimara do Comércio dos Estados Unidos.
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Mercado imobiliario: construindo pequeno

Conrad Hilton tornou seu nome conhecido decorando o mundo com prédios altos,
estruturas enormes e deslumbrantes cujo brilho e resplendor as transformaram em
monumentos rematados ao dinheiro. E entrar simplesmente a passeio em um hotel
Hilton para um humilde copo de cerveja de certa maneira faz com que a pessoa se
sinta mais rica, como se o eflivio da riqueza transpirando das paredes seja absorvido
pela sua carteira por osmose. Agora examinaremos um grupo familiar que alcangou
uma fama e riqueza similares por um caminho inteiramente diferente.

Os Levitts — um pai e dois filhos — construiram prédios que eram precisamente o
oposto do Hilton. Os Levitts especializaram-se em casas pequenas, para uma unica
familia, que foram deliberadamente projetadas para terem o menor custo possivel. Seu
nome de familia — e 0 nome associado “Levittown” — tornou-se famoso em todo os
Estados Unidos e em boa parte do mundo ocidental.

Existem arquitetos, socilogos e outros que reclamam que os Levitts criaram
monstruosidades estéticas e sociais, verdadeiras caricaturas do suburbio em grandes
faixas desoladoras de casas que lembram barracdes e que vieram a ser habitadas por
pessoas que pensam do mesmo jeito. Houve congressistas que resmungaram que os
Levitts comegaram a operar como especuladores da guerra desavergonhados,
langando seu fabuloso negdcio largamente com o conforto do dinheiro do
contribuinte. Nunca faltaram criticos aos Levitts. Mas se estas criticas sdo ou ndo
validas, dois fatos dificilmente podem ser discutidos: os Levitts construiram casas para
pessoas que de outra maneira nao teriam dinheiro para viver em bairros nem de perto
tio agraddveis. E, sabendo valorizar o dinheiro recebido a cada centimetro construido
no caminho, eles tornaram-se muito, muito ricos.

Os Levitts: 100 milhdes de ddlares



O tnico membro ainda vivo do fabuloso trio ¢ o filho mais velho, William, um
homem baixo com uma ligeira semelhanca com o ator William Powell. Ele vendeu o
negocio em 1968 por algo em torno de 92 milhdes de dolares em agdes da ITT e hoje,
com aproximadamente 65 anos, desfruta a vida de um playboy internacional idoso,
equipado com um iate ocednico de 237 pés e uma esposa francesa glamourosa. Mas
todos os prazeres do mundo tendem a chated-lo de tempos em tempos, e de vez em
quando ele volta para ver como as coisas estio indo na Levitt & Sons. William ndo
consegue se manter distante do negdcio de construcdo. Ele sonha com novos
empreendimentos grandiosos. Seu maior sonho — talvez o maior sonho j4 idealizado
por um homem — é o de ir para um local em meio a natureza fechada em algum
lugar qualquer e construir uma cidade completa, autossuficiente e perfeitamente
organizada do primeiro tijolo até o tltimo.

Talvez ele realmente faga isso. Os muito, muito ricos tendem a ficar ansiosos na
aposentadoria. Seu dinheiro em si ndo lhes proporciona prazer absoluto. Eles gostam
¢ do jogo de consegui-lo.

O império Levitt foi fundado em 1929 em Long Island, Nova York. Abraham
Levitt, um cidadio de classe média obscuro, comegara sua carreira como advogado,
mas descobrira que a profissio nio era de seu gosto. Procurando por outra atividade
para trabalhar, ele ficou sabendo que alguns construtores de iméveis de Long Island
estavam ficando moderadamente ricos. A cidade de Nova York crescia rapidamente, e
as comunidades-dormitorio de Long Island estavam ficando lotadas. Cada cidade
estava se expandindo centrifugamente. A medida que a drea central se enchia,
construtores compravam terras baratas na periferia e construiam novas casas. Esta
periferia se enchia, e os construtores extraiam seus lucros e seguiam para a préxima
periferia.

Abraham Levitt decidiu construir uma casa. Seu filho mais velho, William, era
entio um recém-formado na New York University com cursos de administracio e
economia em seu curriculo. Pai e filho entraram para o negécio da construcio juntos.
Eles construiram uma casa, rapidamente a venderam por um bom lucro (deste modo
melhorando sua classificacio de crédito), tomaram dinheiro emprestado do banco e
compraram vérios lotes de terrenos na periferia. Levitt & Sons estava a caminho.

O outro filho de Abraham, Alfred, quatro anos mais jovem do que William, estava
comegando a faculdade. O negécio de construgio da familia o intrigava tanto que ele
queria abandonar os estudos e mergulhar nele com o pai e 0 irmdo. Mas Abraham
insistiu que ele completasse sua educacio formal. Alfred consolou-se estudando
arquitetura.



O negocio da familia cresceu de maneira lenta e erratica durante a Depressdo. Nio
havia nada particularmente digno de nota a respeito da Levitt & Sons neste estagio.
Hle era apenas um entre milhares de empreendimentos espalhados por todos os
Estados Unidos. Fra muito similar a todos os outros. Como a Fortune observaria
mais tarde, o setor de construcdo naquela época era “a vergonha do capitalismo
norte-americano”. Fra a unica inddstria importante que ndo havia descoberto ainda
como ganhar as economias da producdo em massa ou da organizacio corporativa
em grande escala. Todos os construtores de iméveis nos Estados Unidos eram
pequenos construtores, construindo uma ou duas casas de cada vez.

Ja em 1935, Abraham e seus dois filhos estavam falando a respeito desta
“vergonha” sem discernir nenhuma maneira clara de fazer algo a respeito. Abraham
era o pensador social do trio. Ele gostava de falar sobre moradias baratas como uma
espécie de divida moral que o capitalismo tinha com as pessoas. Bill era o empresario
agressivo, que tomava as iniciativas e assumia os riscos. Ele acreditava que seria
possivel construir casas em uma base de produgio em massa, vendé- las por
aproximadamente um ter¢o menos do que casas compardveis construidas de uma
maneira convencional e ainda sair disso com um belo lucro. Alfred, o arquiteto,
preocupava-se com a possivel falta de qualidade na construgio em massa de casas.
Fle concluiu no fim que uma exceléncia em design poderia ser incorporada nesta
situagio de maneira muito barata, tendo em vista que as taxas do arquiteto e do
paisagista poderiam ser divididas entre muitas casas em vez de serem refletidas no
preco de apenas uma.

No entanto, o dinheiro estava curto em meados de 1930 e a classificagio de crédito
dos Levitts era duvidosa — como era a de todos os construtores — e toda aquela
conversa sobre moradia barata era apenas conversa fiada.

Levitt & Sons construiu muitas casas nos anos de 1930 — mas as construiu do
jeito padrdo, uma a uma. Eram casas sélidas, e estavam inteligentemente situadas em
bairros onde os valores dos terrenos ainda estdo se valorizando hoje em dia. Algumas
das primeiras casas de Levitt custaram 10 mil délares quando novas e, hoje em dia,
chegam a pregos na faixa dos 70 mil a 80 mil d6lares. Mas estas nio foram as casas
que fizeram os Levitt ricos.

No inicio da Segunda Guerra Mundial, os Levitts subitamente tiveram uma chance
de tentar o que eles vinham sonhando ha tempos. O governo norte-americano queria
alguém para construir 1.600 casas em Norfolk, Virginia, para os trabalhadores
envolvidos no esforgo de guerra. As casas tinham de ser baratas e precisavam ser
construidas rapido. O governo lancou uma concorréncia para o projeto.



Poucos construtores no pais — se algum — vinham sonhando a mesma coisa que
os Levitts. A maioria dos construtores, ao entrarem na concorréncia do contrato de
Norfolk, baseou suas estimativas de custo e tempo em sua experiéncia anterior em
construir uma ou algumas poucas casas de cada vez. A Levitt & Sons, em vez disso,
resolveu arriscar de verdade. Por anos, Abraham e seus filhos vinham falando sobre
a produgio em massa, ¢ eles inham chegado a algumas nogdes vagas do montante de
dinheiro que poderia ser poupado por este método. O método nunca havia sido
tentado de forma séria — e certamente ndo na escala de 1.600 casas. Ndo havia uma
experiéncia passada para se basear. At onde se sabia, os sonhos dos Levitts eram
pura bobagem. Mesmo assim, a Levitt & Sons submeteu uma oferta baseada na ideia
de produgio em massa. Fra uma oferta baixa — tdo abaixo da oferta que ficara em
segundo lugar, na realidade, que os responsaveis pelo processo de aquisicio do
governo em um primeiro momento acharam que devia haver um erro tipografico.

“Nio*, disse Abraham quando um dos servidores ligou, “nio ¢ um erro. E a
nossa oferta”.

Houve uma longa pausa enquanto o servidor refletia sobre a questdo. Por fim ele
disse calmamente: “Por Deus, homem, vocés vdo a faléncia.” E desligou.

Os Levitts ndo foram a faléncia. Para o seu prazer, a realidade demonstrou ser até
melhor do que o sonho. Eles compraram madeira e outros materiais em volumes
enormes a pregos baixos. Eles cortaram a madeira 4 mdquina — todas de uma vez —
em vez de ter carpinteiros a serrando a mao. Eles assinaram contratos de eletricidade e
encanamento a taxas baixas devido ao volume enorme de trabalho envolvido. E, no
fim, os Levitts ndo s6 sairam do negdcio em Norfolk com um lucro aprecidvel, como
terminaram o projeto varios meses antes que eles ou qualquer outra pessoa achasse
possivel.

A empresa Levitt & Sons tinha enfim encontrado o seu caminho.

ApGs a guerra, enquanto outros construtores assisiam de olhos arregalados, a
primeira Levittown produzida em massa surgiu em Long Island. Os Levitts
comegaram comprando alguns milhares de hectares de batatais. Depois eles
duplicaram seu truque de Norfolk em uma escala dez vezes maior. Nos cinco anos de
1947 a 1951, eles construiram 17.450 casas de linha de montagem nesta vasta faixa
de terras, mais 2 mil outras casas em faixas de terras menores em outros lugares. O
total desconcertante de 20 mil casas em cinco anos tinha um valor de
aproximadamente 170 milhdes de délares.

As casas Levittown vendiam numa faixa de preco de 8 mil a 10 mil dolares.
(Valores de revenda hoje: aproximadamente 35 mil délares). Estes precos eram tio
ridiculamente baixos que a Levitt & Sons mal tinha de fazer qualquer esforgo de



venda. Os compradores literalmente faziam filas para assinar contratos. No fim das
contas, Levittown, Nova York, tornou-se uma comunidade de 75 mil pessoas.

Fra um feito que deixava a industria da construgio estupefata. Por séculos
construtores vinham laboriosamente levantando casas uma a uma. E agora,
subitamente, aparecera uma empresa e levantara uma cidade inteira.

Havia muitos criticos que ndo gostavam do que a Levitts havia feito. Alguns nio
gostavam da aparéncia das Levittown. “F uma enorme favela suburbana e parecera
mais ainda com uma favela 3 medida que envelhecer”, resmungou um arquiteto
proeminente. Isto nio aconteceu. O fato de que a maioria das casas quadruplicou em
valor desde que elas foram construidas indicou que Levittown ainda é considerada um
endereco desejavel.

Outros criticos ndo gostaram das quantidades enormes de dinheiro que a Levitt &
Sons empilhou. Alguns congressistas estavam particularmente descontentes com o fato
de que a maioria das casas Levittown era vendida —e os lucros dos Levitts obtidos —
com base em hipotecas garantidas pelo governo.

Isto ndo era resultado de qualquer malandragem dos Levitts. Apds a guerra, a
escassez de moradia havia sido 3o severa que o Ministério de Habitagio, o
Ministério de Veteranos e outras agéncias fizeram um grande esforco para ajudar
construtores a construir e compradores a comprar. O governo oferecia-se para arcar
com parte do risco dos construtores, fornecendo parte do capital necessdrio e
absorvendo parte dos pagamentos de juros dos compradores em vérios negdcios
atraentes. Os Levitts, assim como outros construtores, simplesmente tiraram vantagem
destas regalias de Washington. Mais tarde, o mesmo congresso que havia autorizado
estas regalias repreendeu Levitt e outros por as aceitarem.

Em uma audiéncia no senado em 1954, Bill Levitt admitiu timidamente que havia
realizado um lucro bruto de em torno de 5 milhdes de dolares nas primeiras 4.028
casas Levittown. Os senadores ficaram boquiabertos em seu horror devoto. Mas a
Levitt & Sons nio havia feito nada que qualquer outro empresario esperto nao faria.

O velho Abraham Levitt morreu no fim dos anos 1950. Os dois filhos levaram a
empresa para novos patamares. Eles construiram outras Levittowns na Pensilvania e
Nova Jersey. Quando Alfred morreu em meados dos anos de 1960, Bill tornou-se o
Unico proprietirio da gigantesca empresa e aumentou-a ainda mais. O publico
parecia estar se distanciando de grandes faixas de casas parecidas; entio ele agora
disseminou suas operagdes em faixas menores espalhadas por todo o pais e no
exterior. No fim dos anos de 1960, Bill estava operando em dois locais novos em
Long Island, trés em Nova Jersey, trés na drea de Washington, D.C,, e outros na
Flérida, Porto Rico, a regido de Chicago e os subtrbios de Paris.



As técnicas de linha de montagem ainda estavam valendo a pena. Enquanto a
industria de moradia nacional afundava sombriamente em sua prépria depressdo
privada no fim dos anos 1960, Levitt & Sons construiam e aumentavam suas vendas
de casas a cada ano. Em 1968, as vendas da empresa giraram em torno de mais ou
menos 150 milhdes de dolares ao ano — aproximadamente o valor da Levittown
original.

Levitt & Sons era agora uma empresa grande e suculenta. Fla atraiu o olhar
faminto de Harold S. Gennen, um formador de conglomerados ao estilo de Jim Ling.
Gennen era conselheiro e presidente da International Telephone & Telegraph, e
parecia a ele que a Levitt & Sons poderia ser um acréscimo empolgante para a familia
diversa e emergente da ITT. Ele fez uma oferta.

Para Bill Levitt, o tnico proprietirio, a proposta da ITT oferecia uma maneira
ideal de transformar seu enorme, mas nio liquido, patriménio em dinheiro. Ele
aceitou e saiu do negdcio com algo como 898 mil agdes ordinarias da ITT, entio
avaliadas em aproximadamente 92 milhdes de dolares na Bolsa de Valores de Nova
York. Somando estas acdes aos seus outros investimentos e propriedades, ele valia
mais de 100 milhdes de dolares aos 61 anos.

No entanto, advogados antitruste norte-americanos decidiram que a fusao ITT-
Levitt ndo havia sido uma ideia tio boa assim. A ITT recebeu um prazo até agosto de
1974 para alienarse da empresa de construgio. Ninguém dentro ou fora da empresa
parece ter muita certeza sobre como a alienagio sera realizada ou para onde ird a
Levitt & Sons depois. Em Wiall Street, as pessoas acham que Bill Levitt, ainda com
uma satde robusta e cheio de energia e possivelmente cansado de sua aposentadoria,
talvez queira comprar de volta uma participagio aciondria controladora na empresa
que ele ajudou a trazer para o mundo. Ele talvez queira usa-la como um veiculo para
alguns dos seus sonhos grandiosos de construgio de uma cidade.

“Fle ndo nos disse o que ele planeja fazer, e até onde sei, ndo contou para
ninguém”, disse recentemente um executivo na sede moderna da empresa em Lake
Sucess, Nova York. A empresa permanecerd viva independente se Bill Levitt voltar ou
ndo, é claro. Mas espero que ele volte. Seria empolgante acompanha-lo nesta década
de 1970 compartilhando de suas visdes.



18

A psicologia dos ricos

A questio tem fascinado os psicologos por pelo menos um século: por que apenas
determinados homens ficam ricos?

Isso tem irritado os ricos por quase 0 mesmo tempo. Por que os psicologos chegam
com estas perguntas tio malucas?

O fato é que ninguém, incluindo os proprios ricos, sabe com certeza quais dores e
coceiras internas operam em um homem para erguélo acima do grande mar dos nao
ricos. Clement Stone e outros professores de riqueza acham que eles sabem algumas
das respostas, mas a maioria dos observadores acredita que estas nio podem ser
todas as respostas e provavelmente ndo sao nem as principais. Ndo apenas as causas
psicologicas da riqueza sdo desconhecidas como ha uma forte suspeita de que todas as
tentativas para elucida-las tm sido uma solene e académica perda de tempo.

Alguns observadores altamente respeitiveis dizem categoricamente que os ricos,
como grupo, ndo tém tracos de personalidade especiais que os distinguam de qualquer
outra pessoa. Um destes observadores é o Dr. Frederik Herzberg, um professor de
psicologia na Universidade Case Western Reserve que atua como consultor para
corporagdes e agéncias governamentais. Sua especialidade é “motivacio no
trabalho”. Ele é, de certa maneira, um professor de riqueza. Mas esse homem
candidamente admite que ndo sabe quais impetos e problemas fazem com que alguém
ascenda para a riqueza enquanto outra pessoa, comegando no mesmo portio de
largada, cai no esquecimento. “Nao ha um trago comum entre homens altamente bem-
sucedidos”, diz o Dr. Herzberg. “Os tipos de personalidades deles sio tio variados
quanto de todos os outros.”

Outro observador é o Dr. Eugene Emerson Jennings, psicologo na Escola de Pos-
Graduagio em Administragio de Negocios da Universidade de Michigan e também
um consultor para vérias corporagdes, entre elas a IBM. “Fu fiz uma quantidade
fantistica de testes na década de 19507, disse ele, “tentando isolar tracos de
personalidade através dos quais pudéssemos prever até onde um homem poderia



subir dentro ou fora da empresa. Mas paramos de realizar testes na IBM. Vimos que
ndo conseguiamos prever nada de maneira confidvel.”

O Dr. Jennings observa acidamente que 0o mundo dos negdcios estd cheio de
mascates de testes psicologicos que dizem que podem prever o sucesso futuro de
empregados — podem reconhecer um jovem como um futuro empreendedor e outro
como fadado ao fracasso. “Um sujeito do Kansas me ligou algum tempo atras e disse
que tinha um teste infalivel. Fu respondi: “Tudo bem, legal, nés aplicaremos o teste
para os proximos mil candidatos que apareceram na IBM.” E falei também que apenas
para tornar as coisas interessantes, ele deveria colocar mil délares como garantia de
desempenho para mostrar sua fé. Se a maioria dos candidatos fizesse o que ele previu
através dos proximos dez anos, ele receberia os mil dolares de volta. Perguntei se ele
achava isso justo. Bem, ele desligou, e nunca mais ouvi falar dele de novo.”

Os muito, muito ricos tendem a compartilhar esta visio de que é fiitl sondar em
busca de tragos de personalidade que levam a geragdo de riqueza. Um homem com
fortes opinides sobre o assunto era Joseph P. Kennedy, pai do famoso cla politico. Ele
valia algo em torno de um terco de 1 bilhdo de délares (principal caminho: mercado
de agdes) quando morreu ha alguns anos. Um estudante de psicologia da Princeton
certa vez enviou a ele um questiondrio com o intuito de sondar sua psique até suas
profundezas mais escuras. Kennedy enviou prontamente o questiondrio sem respondé-
lo, juntamente com uma nota seca: “Prezado senhor, eu sou rico porque tenho um
monte de dinheiro.”

A resposta do velho Joe Kennedy pode ndo ser a tnica que existe. Mesmo assim,
vamos examinar outras respostas que foram propostas. Se vocé e eu esperamos ficar
ricos, poderia ser interessante — e até Gitil — ver se nossas personalidades lembram a
dos ricos. Podemos nos descobrir como sendo totalmente diferentes daqueles homens
em termos de formagio emocional. Se este for o caso, talvez possamos poupar-nos
tempo e sofrimento desnecessarios. Talvez decidamos que ndo somos da espécie que
acumula capital no fim das contas. Nosso curso indicado serd entdo simplesmente
relaxar e desfrutar a renda miseravel que temos.

As teorias psicanaliticas da geracdo de dinheiro sdo tio esquisitas que, apesar de
aparentemente fazerem sentido para psicanalistas, soam como um palavreado para
quase todo mundo. Tentar uma analise destas teorias aqui seria pisar em uma areia
movedica verborrgica na qual talvez nunca mais encontremos terra firme de novo.
Entio vamos nos manter longe disto. Um rapido exame de uma distincia segura ja
deve ser o suficiente.



Sigmund Freud abordou a questio do dinheiro em um ensaio de 1908 chamado
“Cardter e erotismo anal”. Por um caminho desconcertantemente tortuoso, ele chegou
a conclusdo de que o dinheiro é para um adulto o que as fezes sdo para uma crianga.
Evidentemente (assim segue o raciocinio freudiano), uma crianca concebe as fezes
como sendo parte do seu corpo e teme perdé-las. Se por uma razio ou outra ela ficar
obcecada com este temor, mais tarde na vida ela pode ficar obcecada por um impulso
exagerado em acumular posses materiais.

Bem, cada um com sua teoria. Devemos lembrar que Freud tinha um enorme amor
pela linguagem, e poderiamos suspeitar que ele as vezes inventava problemas
emocionais pelo puro prazer de formular frases sobre eles.

Geragdes posteriores de psicanalistas chegaram a outras teorias, também por
caminhos longos e sinuosos. Escrevendo na Psychoanalytic Quarterly anos atrés, o
Dr. Otto Fenichel disse que “o impulso de acumular riqueza parece ser uma forma
especial do instinto de posse”. At ai tudo bem. Este instinto, entretanto, “é uma forma
especial de narcisismo corporeo e uma expressao do temor de lesdes corporeas”. A
forma mais importante deste temor é “o temor de lesio genital”. Portanto, segundo o
Dr. Fenichel, acumuladores de riqueza obsessivos sdo assim porque sofrem de uma
“ansiedade de castragio”.

Sem duavida, os homens ricos que visitamos nesta galeria se interessariam em
aprender estas coisas esquisitas sobre si mesmos. Alguns poderiam sentir-se inclinados
a discutir essas questdes. O problema com a teoria psicanalitica é que podemos
discuti-la uma noite inteira e jamais chegar a conclusdo alguma. Passemos entio para
um terreno mais firme. Vamos examinar alguns tragos dos ricos que, segundo varios
pesquisadores, podem ser demonstrados — e que aparecem de uma maneira tangivel
entre os homens em nossa galeria.

Sexo: masculino — Nio se trata de um acidente estatistico que todos os muito,
muito ricos nesta galeria sejam homens. O fato ¢ que, ndo existem mulheres vivendo
hoje nos Estados Unidos — pelo menos nenhuma conhecida para a Fortune, para
Ferdinand (Super-Ricos) Lundberg* ou para mim — que comegaram do nada e
acumularam tanto quanto 100 milhdes de délares através do seu proprio trabalho.

Existem algumas mulheres que quase conseguiram isto. A falecida magnata dos
cosméticos Helena Rubinstein era muito rica. A empreendedora-atriz Lucille Ball talvez
seja a empreendedora mais rica viva hoje em dia. Seu patriménio liquido estd na
faixa dos 50 milhdes de dolares. Ela poderia concebivelmente alcangar o nivel dos 100
milhdes de dolares um dia, mas ela ainda nao chegou 1a. Nao ha mulheres entre os
grandes empreendedores ricos.

Por que ndo?



Fu temia que vocé me perguntasse isso.

O movimento de liberagio das mulheres argumentaria, é claro, que elas ndo se
fornam muito, muito ricas porque nossa configuracao cultural e econdmica nega a
oportunidade as mulheres de conseguilo. Alguns psicologos (a maioria homens)
acreditam, por outro lado, que as mulheres simplesmente ndo tm grandes impulsos
de acimulo de riqueza — que poucas ou nenhuma tornar-seiam imoderadamente
ricas mesmo se todas as barreiras de sexo fossem removidas.

“De certa maneira, as mulheres tendem a ser mais sensiveis sobre isto do que os
homens”, disse um psiquiatra, pedindo veementemente para nio ser identificado.
“Uma mulher quer dinheiro suficiente para tornar a sua vida e a de sua familia
confortiveis o suficiente, talvez, para que ela possa viver com luxo. Porém, uma vez
que ela alcance este nivel de riqueza, ela normalmente deixa de lutar por mais. Muitos
homens, por outro lado, seguem empilhando riqueza com furor muito depois de terem
mais do que possam possivelmente gastar. E dificil imaginar uma Howard Hughes
mulher.”

Talvez seja assim. Na carreira da familia norte-americana tipica, a esposa comega
ajudando seu marido a aumentar a sua renda e talvez até esimulando-o a tentar mais
arduamente. Mas quando eles chegam a meia-idade e a um grau de riqueza
confortavel, ela passa por uma mudanca radical. Ele segue trabalhando duro
enquanto ela, preocupada com tlceras e ataques cardiacos, puxa na diregio oposta
tentando reduzir o ritmo do marido.

E dificil dizer com certeza se estas diferencas ocorrem devido a forcas sociais e
culturais, ou parte do equipamento especifico de cada sexo. Vocé pode entrar em uma
discussdo sobre o assunto em qualquer mesa de bar. Mas ndo vamos discutir isso
aqui. Vamos simplesmente dizer que se vocé quiser ser muito, muito rico, suas chances
sdo melhores se vocé comegar com o sexo masculino.

Problemas filhos-pais — Analisando a nossa galeria de ouro, é extraordindrio
como muitos desses homens maravilhosamente bem- sucedidos perderam um ou os
dois pais cedo na vida devido a morte ou divorcio. Mais da metade deles, na
realidade, passou por esta experiéncia traumatica. Estamos falando de um acidente
estatistico ou isto significa algo?

Aparentemente, isto nio ¢ um acidente. Pesquisadores trabalhando com amostras
muito maiores do que a nossa ficaram impressionados pela alta incidéncia de morte
ou divércio entre os pais nas vidas dos empreendedores ricos. Uma amostra desta
natureza foi feita nos anos 1960 sob uma bolsa de pesquisa do Ministério de Pequenos
Negocios. Trés professores universitirios — David Moore da Universidade de
Cornell, Orvis Collins e Darab Unwalla da Universidade de Michigan — sairam as



ruas e entrevistaram os “empreendedores fundadores” de 110 empresas. “O tema da
morte de um dos pais aparece repetidamente”, eles relataram no seu livro, The
Enterprising Man. “O quadro que surge das entrevistas ¢ o de uma crianga sozinha,
punhos encardidos e olhos cheios de ldgrimas, aceitando a perda e encarando um
futuro perigoso...”

Por que a perda ou 0 abandono de um pai faz com que um jovem parta em busca
da riqueza? Os trés pesquisadores sugerem algumas possibilidades. Uma é a de que a
crianga destituida dai em diante tem um sentimento imenso de inseguranca. Ela parte
em busca de tanto dinheiro para que nunca mais passe por dificuldades financeiras.
Outra possibilidade ¢ a de que a perda de um pai a torna mais autossuficiente do que
costumeiramente vemos nas pessoas. Ao tentar curar seu ferimento emocional, ela
convence a si mesma de que realmente nio precisa deste pai; ela pode entalhd-lo
sozinho. Embora a maioria de nds claudique humildemente pela vida trabalhando
para oufras pessoas (a empresa torna-se o pai), um jovem 6rfio ou meio-orfio pode
tentar, em vez disso, subir a escada econdmica por si mesmo, como chefe do proprio
negocio.

Problemas na escola — Outro fato extraordindrio a respeito dos homens na
galeria é o de que exatamente metade deles ndo terminou o ensino médio, e apenas um
terco se importou em terminar a faculdade. Fsta tendéncia de acumuladores de capital
de desdenhar da educagio formal ou considera-la intragavel por uma razio ou outra
desconcertou e fascinou pesquisadores desde que o fendmeno da riqueza primeiro
tornou-se um assunto de interesse académico. Em um estudo estatistico classico de
seiscentos miliondrios em 1925, o socidlogo Pitirim Sorokin descobriu para sua
surpresa que apenas 11,7% tinham diplomas universitirios. Sorokin refletiu: “Isto
significa que talvez Andrew Carnegie estivesse certo quando disse: ‘A educacio
universitiria ndo é necessaria para o sucesso nos negdcios.”” Nao era necessaria na
época de Carnegie, e ndo era necessaria na época de Sorokin, e ainda nao parece ser
necessdria nos dias de hoje.

A tendéncia dos muito ricos de florescerem tarde na vida — de serem desajustados
na escola, de parecerem marcados para o fracasso em seus anos iniciais — ¢é
intrigante para aqueles entre nés que ainda ndo acumularam nossos primeiros 100
milhdes de dolares. Nos, também, provavelmente floresceremos tarde na vida. O
assunto € interessante o suficiente para merecer um capitulo somente sobre ele. Nos
analisaremos a questdo com mais detalhes no Capitulo 22.

Problemas conjugais — Pitirim Sorokin também ficou impressionado com o fato
de que, entre os seus seiscentos miliondrios, o divércio era estatisticamente duas vezes
mais comum do que na populacgio geral dos Estados Unidos. Na época de Sorokin



(assim como hoje em dia), os divorcios e outros arranhdes e escindalos conjugais dos
muito ricos geravam uma boa leitura e vendiam muitos jornais. Os ricos pareciam ter
mais problemas de casamento e sexo do que as outras pessoas, mas a maioria dos
observadores académicos achava que isto ocorria simplesmente porque os ricos sio
mais visiveis. Foi surpreendente ver Sorokin aparecer e provar estatisticamente o que
o publico hd muito aceitara como um dogma: quanto mais rico vocé for, maior a
probabilidade de que vocé seja divorciado.

Os homens na nossa galeria seguem fielmente a tendéncia. Metade foi divorciada
pelo menos uma vez.

Por qué? O dinheiro é a resposta 6bvia. O divorcio é caro. Para o assalariado
médio, o divércio é o caro a ponto de ser, em muitos casos, financeiramente
incapacitante. Os muito ricos constantemente acham os custos do divorcio dolorosos,
mas nunca incapacitante. O simples fato é que é mais ficil para um homem rico
divorciar-se do que para um homem de classe média.

No entanto, parece haver mais sobre isso. Um psicologo que conduziu um estudo
sobre empreendedores ricos é o Dr. Alfred E. Messer, um professor da Universidade de
Emory em Adanta e chefe do Laboratério de Estudos da Familia do Instituto de Saude
Mental da Georgia. O Dr. Messer, juntamente com muitos outros estudantes da
familia norte-americana, considera que empreendedores ricos muitas vezes #m uma
auséncia peculiar de afeto, uma incapacidade de formar uma relagio proxima e
duradoura com um homem, mulher ou crianga.

Esta auséncia deriva das mesmas for¢as que tornam este homem um acumulador
de riqueza em primeiro lugar. “E provavel que a infincia do sujeito tenha sido dura”,
diz o Dr. Messer. “A historia tipica é a de um dos pais morrendo ou o abandonando
ou — o que vem a dar na mesma — rejeitando o filho, abandonando-o
emocionalmente. A crianga cresce com um sentimento compreensivel de que ela nio
pode contar com outras pessoas, que tem de provar que vale alguma coisa sozinha. O
sujeito busca provd-lo com dinheiro. Em um caso tipico, eu tinha um paciente que
carregava habitualmente 4 mil délares no bolso — sua maneira de mostrar que ele
tinha chegado 14, que ele ndo precisava de ninguém.”

Uma configuragio emocional como esta nio gera um casamento afetuoso e
amoroso, destaca 0 Dr. Messer. “O tipico empreendedor de sucesso muitas vezes
pensa a respeito de sua esposa da mesma maneira que pensa sobre o seu dinheiro. Ela
€ uma joia, um enfeite. Ele casou com ela para aumentar seu valor aparente. Ele quer
que o mundo o julgue pela beleza da sua joia.”

Duas coisas podem dar errado com este arranjo, é claro. A primeira possibilidade
¢é de que a joia se desgaste, ¢ entio 0 homem tem de sair em busca de uma nova. A



segunda possibilidade é de que a joia vai preferir ser uma mulher. “Fla fara
demandas emocionais para o homem — demandas que ele ndo estd preparado para
atender. Ela quer que ele confie nela; quer compartilhar os seus problemas e a sua
vida. Isso é exatamente o que ele ndo quer.”

O Dr. Messer acha tudo isso bastante triste. “Este pais precisa do empreendedor,
do sujeito que tome iniciativas”, disse ele. “Obviamente, alguém tem de comegar e
administrar os negdcios que produzam a renda nacional e gerem empregos. Mas
nossos empreendedores muitas vezes alcancam estes fins a um grande custo para si
mesmos.”

O Dr. Messer parece estar afirmando um paradoxo peculiarmente desconcertante.
O tipo de homem com a maior chance de ficar muito, muito rico é o tipo de homem
com a menor chance de desfrutar sua condigio.

De maneira inversa, aqueles entre nds que poderiam desfrutar da riqueza talvez
ndo a alcancem.

Adoragao ao trabalho — Por outro lado, talvez os ricos desfrutem suas vidas no
final das contas. Nao faz sentido um homem dizer o que outro homem deveria gostar
de fazer. Pode ser que os muito, muito ricos derivam tanto prazer do seu trabalho
quanto a maioria dos homens comuns derivam dos seus casamentos, filhos,
passatempos e aparelhos de televisio.

Pois uma adoragdo ao trabalho, um amor absoluto por ele, é notavel entre os
tragos compartilhados dos grandes empreendedores. Trata-se de um item comumente
aceito do dogma publico que os ricos levam vidas de luxo ocioso e, as vezes,
deliciosamente pecaminoso, mas isto é uma ilusdo surgindo do fato de que as historias
dos ricos de folga vendem mais jornais do que as historias dos ricos no trabalho. Um
magnata talvez trabalhe 30 dias de 14 horas direto, mas nenhum jornal consideraria
o fato interessante a ponto de ser mencionado. Mas deixe que o pobre sujeito busque
um dia de descanso, deixe que ele seja descoberto passando em uma festa, deixe que
ele seja visto paquerando jovens mulheres, e a historia espalhafatosamente exagerada
aparecera nas colunas sociais do dia seguinte.

Os ricos trabalham — seja porque gostem de trabalhar ou porque se sintam
levados a trabalhar. Muitos deles (Joe Hirshhorn, por exemplo) admitm com
bastante franqueza que sua compulsio pelo trabalho destruiu seus casamentos,
prejudicou suas relagdes com os filhos e talvez tenha causado danos a outros
componentes de suas vidas pessoais. As vezes, eles falam a respeito disso de uma
maneira triste e apologética, mas sempre terminam dando de ombros. Nao hd nada
que eles possam fazer a respeito. O trabalho é parte do seu ser. Mudar seus hdbitos de
trabalho é tdo ficil quanto mudar a cor de seus olhos para eles.



O Chicago Tribune pediu uma vez ao reporter Richard Gosswiller para
perambular pela cidade, falar com um monte de homens ricos e perguntar qual
conselho eles dariam para um homem buscando ficar rico hoje em dia. O relato de
Gosswiller aparece no Capitulo 23, mas ha um fato menor que ele ndo incluiu no
relato, uma demonstracio apta da compulsdo ao trabalho que existe entre os ricos.

“Uma das coisas que ainda acho mais dificeis de acreditar”, diz Gosswiller, “¢ que
quase todos estes homens estavam em seus escritérios quando liguei. Vocé acharia,
com todo aquele dinheiro, que eles estariam em algum outro lugar relaxando e
aproveitando. Mas, no, eles estavam todos trabalhando duro. Ocorreu-me que talvez
este seja o real segredo para se ficar rico, mesmo que nenhum deles o tenha
mencionado: seja compulsivo.”



Nota

* Ferdinand Lundberg (30 de abril, 1905 - 1° de marco, 1995) foi um economista e
jornalista que estudou a historia da riqueza e do poder nos Estados Unidos. (N. do T.)
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Os promovedores: de ideias

Ja contemplamos a carreira de Clement Stone, vendedor. Agora vamos examinar dois
homens que sio do tipo Stone com um algo mais. Nao apenas vendedores —
pr()m()ved()re&

O que é um promovedor? O Webster’s New International Dictionary o define
como alguém que “lanca ou dd os primeiros passos preliminares em um esquema ou
empreendimento”. Bem, sim, isto ¢ verdade até certo ponto. Em outras palavras: um
iniciador.

Mas esta definicio poderia ser aplicada com uma correcio absoluta quase a
qualquer pessoa que voce encontrara neste livro. Algo deve estar faltando na definicao
do diciondrio, pois a palavra define apenas poucas pessoas, mesmo a estendendo ao
maximo.

A verdade é que a palavra promovedor, como os norte-americanos a usam, tem
um forte elemento emocional, um elemento de atitude e abordagem que é muito dificil
de definir com um grau aceitivel de precisdo. Um promovedor é como um vendedor,
apenas algo mais. Hle vende, sim. Como o Webster’s nos diz, ele também inicia. Mas
ele faz mais. Ele acompanha o processo. Ele cuida e cultiva. Fle insemina, ele cria até a
maturidade, ele colhe. E ele faz tudo isso de uma maneira impetuosa, agressiva,
desavergonhada, atrevida, ousada, que as pessoas acreditam mundo afora ser — de
alguma maneira obscura —; peculiarmente norte-americana. (A precisio desta crenca
seria um tema intrigante de pesquisa para outro livro, mas ndo para este. Minha
observagio pessoal é a de que o suigo ou francés saudavel médio, cheio de vontade e
uma grande pilha magnética de dinheiro a sua frente, pode superar em atrevimento o
norte-americano médio sem nem mesmo tentar. Mas isso nio interessa. O que importa
€ que a crenga existe: todos os promovedores sio norte-americanos.)

Um promovedor tende a chocar as pessoas com a sua maneira de fazer as coisas.
As vezes — como no primeiro caso que vocé lerd mais adiante — ele é acusado de
agir de maneira desonesta, de descumprir ou forcar a lei. Na realidade, a palavra



carrega consigo um ligeiro aroma de acordos duvidosos. No entanto, frequentemente
vésse, quando os acordos sio examinados proximamente, que eles ndo sio ilegais e
nem mesmo duvidosos. Sdo apenas inteligentes. Isto, mais o atrevimento animado
com o qual eles sdo levados adiante, pode surpreender e irritar aqueles que os estio
observando do lado de fora. “Ora, o descaramento do sujeito”, dizem as pessoas
boquiabertas. E, bem no fundo, cada uma delas se pergunta: “Porque eu nunca tenho
a coragem de fazer algo parecido?” A reputacio de trapaceiro do promovedor vem
muito mais vezes da inveja dos observadores do que de qualquer falha moral dele
proprio.

Quem sabe poderfamos dizer, no fim das contas, que o principal trago de carater
do promovedor é a impaciéncia. Ele quer fazer as coisas acontecerem rdpido.
Impulsionado por seu anseio, ele batalha duas vezes mais rapido do que outros
homens. Fle se recusa a ser interrompido por coisas que outros homens aceitariam
resignadamente como barreiras. Se ele nio consegue dar a volta em uma barreira, ele
a derruba com um chute. Fle faz um monte de barulho e nao parece se preocupar. Eas
pessoas seguem dizendo: “Ora, que descaramento...”

O descaramento de Genn W. Turner, o primeiro de sua espécie que visitaremos,
ndo pode ser duvidado. Turner comegou a vida como o filho de um agricultor
humilde na Carolina do Sul. Ele tentou vender os produtos de outras pessoas, mas
ndo obteve sucesso — indicando que um vendedor e um promovedor ndo sdo bem a
mesma coisa. Entdo ele tomou emprestados 5 mil dolares e, por simples promogio,
multiplicou este valor em trés curtos anos para mais de 100 milhdes. No processo,
Turner deixou algumas pessoas muito bravas — incluindo uma série de procuradores
gerais.

Como nos conta o repérter Thomas Thompson (do seu jeito espirituoso e de certa
maneira espantado), Glenn Turner ¢é essencialmente um promovedor de ideias, nio
coisas. E verdade que sua pequena companhia original foi formada para vender
cosméticos, e ¢ verdade que cosméticos sdo coisas. Mas foi a ideia de beleza em vez do
aspecto coisa dos cosméticos que ele realmente decidira promover, e a partir desta
base ele ampliou seus negdcios para uma variedade desconcertante de outros
empreendimentos, empilhando uma ideia no topo de outra.

Uma das ideias mais recentes de Turner é um curso de sucesso similar aqueles de
Clement Stone e Paul Meyer, o professor de fortuna de Waco. Vocé observara que
algumas das formulas de sucesso de Turner lembram de maneira bastante proxima as
formulas de Stone e Meyer, e algumas das frases de autoajuda e titulos dos cursos
(“Faga agora”; “Atitude mental positiva”) sio puro Stone. Mas o principal titulo do
curso de Turner é puro Turner: “Ouse ser grande!”



A palavra ouse e o ponto de exclamagio sio marcas inequivocas de um
promovedor.

Glenn Turner: 100 milhGes de dolares*

por Thomas Thompson

Os primeiros momentos que vocé passa junto a Glenn W. Turner sio passados
acostumando-se com sua aparéncia, como um homem a morder uma moeda de ouro
para ver se ela é real. Na primeira vez que coloquei os olhos no sujeito, ele estava
usando um terno de abotoamento duplo cujo matiz verde parecia copiado de um sinal
de néon, botas de salto alto feitas de couro de bezerro no tom marfim, uma peruca
cuidadosamente esculpida em sua cabega € uma nova cueca de malha. Estou a par
deste tiltimo fato porque Turner estava tio entusiasmado com seu estilo e charme que,
a0 ndo encontrar as palavras para descrevé-las, rapidamente abriu as calcas e
baixou-as momentaneamente de maneira que todos no seu escritorio — visitantes e
auxiliares, todos perplexos do mesmo modo — pudessem vé-las.

Leva-se algum tempo para se acostumar com o escritorio em si. Hd um tapete tom
casca de ovo tdo alto que vocé pode se esconder nele, uma mesa enorme sobre a qual
pousa uma Biblia aberta e um Rolls-Royce de brinquedo prata (quando vocé gira o
pneu estepe, ele torna-se uma caixa de musica e tilinta The Impossible Dream), moveis
niveos de vinil e camurca apropriados para a suite de um milionario em qualquer
bom hotel de Las Vegas, uma ampla janela de vidro a prova de bala cuja vista é a de
um corredor de negdcios interior, e duas pinturas a 6leo proeminentes. Uma pintura
estd diretamente atras da cadeira de Turner e representa um meeiro caminhando com
esforgo atrds de uma mula. “Este é o Sr. Turner no passado”, explica um auxiliar,
referindo-se a0 nascimento e infincia de seu chefe em uma fazenda na Carolina do Sul.
A segunda pintura, que Turner vé de frente enquanto trabalha, mostra uma aeronave
espacial cruzando o cosmos, para frente e para cima, através de uma chuva de
cometas e estrelas explodindo. “Isto”, diz o assistente com um tom de voz quase de
profecia reverente, “é o Sr. Turner amanha.”

E o dia de hoje, 0 aqui e agora, que faz de Turner, com apenas 36 anos, uma
figura interessante, um fendémeno possivel apenas nos Estados Unidos. Um pouco mais
de trés anos atrds, ele estava falido — uma condigio familiar para o sujeito que
abandonara a escola no nono ano e cuja falta de educacio ainda é acompanhada



pelo fato de que ele nasceu com um lébio leporino e ainda fala com essa deficiéncia
infeliz. Mas, como Turner conta a histéria, ele tomou emprestados 5 mil dolares em
“0 campo com o potencial de
lucro mais alto nos negécios — eles enchem as pessoas de talco quando elas vém ao
mundo e as maquiam quando o deixam” e abriu uma loja de uma sala em Orlando,
Fléorida. A cidade foi escolhida porque ela ficava proxima tanto de Cape Kennedy,
quando da recémranunciada Disney World. Ele a chamou de Koskot Interplanetary,
Inc.

Usando técnicas de negdcios pouco ortodoxas, tio pouco ortodoxas que pelo
menos vinte procuradores estaduais o investigaram e vérios chegaram a entrar com
diversas agdes judiciais contra ele, Turner alega nio obstante isso ter construido um
império que varreu o pais de um lado a outro, abriu escritdrios em pelo menos nove
paises estrangeiros em quatro continentes, diversificou suas atividades para a
fabricagdo e vendas de helicopteros, uma empresa de perucas, uma casa de peles que
vende de tudo, desde zees de golfe cobertos de pele a sobretudos valendo 5 mil délares,
uma gravadora e vérios outros empreendimentos que na dltima contagem consistiam
de 37 corporagdes empregando aproximadamente 200 mil pessoas (na maioria

1967 para comegar uma companhia de cosméticos,

vendedores) e avaliadas — pela propria estimativa de Turner, tendo em vista que ele ¢
proprietirio de 100% das acdes — em algo entre 100 milhdes e 200 milhdes de
dolares.

A sua dltima iniciativa, um curso de autoajuda chamado “Ouse ser grande!”, um
dia se tornard, prevé Turner, “a lingua internacional do mundo”. Turner sonhou o
curso como uma maneira de disseminar sua filosofia pessoal, ou seja, que dentro de
cada ser humano encontra-se uma grande reserva de recursos em grande parte
inexplorada e fadada a estagnagio. Originalmente ele planejou chamar o curso de
“Ouse ser maior”, mas ele temeu que as mulheres, particularmente as gordinhas, nio
irilam querer ficar nem um pouco maiores. Agora ele tem planos grandiosos para
inseri-lo como um curso em todas as escolas de ensino médio dos Estados Unidos (“Se
pudéssemos comegar cada dia com ‘Ouse ser grande’, entio ndo teriamos mais
protestos de estudantes”), de construir faculdades em torno de sua filosofia, de traduzi-
la para outras linguas do mundo. Tradutores jd estio convertendo as ligdes em
alemdo e italiano.

“Ouse ser grande” vem em uma pasta preta grande e volumosa, que, ao ser
aberta, contém vinte fitas cassete, um gravador e um caderno pldstico branco que
repete — em papel impresso — 0 mesmo material nas fitas. Ha vinte capitulos,
chamados de “6rbitas” em deferéncia ao encantamento de Turner com o espago



sideral. A pagina de introdugio oferece conselhos para o estudante que quer fazer
sucesso:

“Parabéns! Vocé acabou de decidir mudar de vida. Vocg estd agora no processo de
tornar-se um novo homem. William James, o pai da filosofia norte-americana, disse:
‘A grande descoberta da minha geracio é a de que aprendemos que podemos alterar
nossas vidas alterando nossas atitudes’. Toque as fitas cassete de novo e de novo. O
poder da repeticio oportuna é imensurével. Por exemplo, diga para uma pessoa algo
repetidamente e € isto 0 que acontece: da primeira vez ela diz: ‘Ndo acredito.” Da
segunda vez, ela diz: ‘Bem, talvez esteja certo.” Da terceira vez, ela diz: ‘Bem, isso faz
algum sentido.” Da quarta vez ‘Acho que vou tentar isso.’ Da quinta vez: ‘E 6timo, eu
usei hoje.””

Quando vocé dd uma passada de olhos no livro diditico e ouve as fitas, o
material parece indcuo, conhecido, as vezes ingénuo, dificilmente destinado a fazer
despertar um mundo doente e cansado. £ Dale Carnegie, Fmile Coué e todas as
historias batidas de autoajuda de novo. Ha citagoes de Disraeli, Goethe, Chesterfield,
Séneca, Emerson, até mesmo Napoledo (“A imaginagio governa o mundo”). A maior
parte ¢ uma misceldnea de conversa fiada de vendedor com palestra motivacional de
técnico esportivo: “Desenvolva uma Atitude Mental Positiva! Lembre-se do Nome de
Todos! Faca Agora! Nio deixe para amanha! Se vocé tem a inteligéncia de se abaixar
e amarrar os seus cadargos, vocé pode se estender e amarrar as estrelas!”

Mas quando vocé fica sabendo que pode custar até 5 mil dolares para fazer o
curso completo — quatro “aventuras”™ que eventualmente consistirio de quarenta fitas
e uma duzia de semindrios — vocé percebe que o montante de dinheiro que Turner
pode vir a ganhar com sua filosofia talvez de aproxime um dia do orcamento de um
pais emergente, se ndo em desenvolvimento.

Turner aborda cada dia como ele tivesse sido recém-lancado por um canhio de
circo dos Zacchini Brothers. Ele parte como um furacio abrindo caminho através da
regido central da Florida. Ele cumprimenta as pessoas com um aperto de mio que
poderia rasgar uma lista telefonica ao meio. “Eu adoro levantar pesos”, ele explica.
“Vocé sente que pode levantar o lado de uma casa. Vocé nio pode, é claro: em vez
disso segue em frente e faz algo grande!” Grande é uma palavra<have. Ela surge a
cada quatro frases do homem, juntamente com um nimero igual de fan-tds-ti-cos!
Turner viaja mais do que um candidato presidencial na semana antes das eleicdes. O
cronograma de um dia poderia ter: “Reunido de café da manha, Sio Francisco;
palestra no almogo, Reno; discurso no jantar, Phoenix; 22 horas, conferéncia, Fl
Paso.” O cronograma poderia ler facilmente também Singapura, ou Londres, ou



Sidney, porque ele esteve em todas estas cidades nos tiltimos meses, disseminando a
palavra, vendendo “Ouse ser grande!”.

“Em Londres, trezentas pessoas vieram ao aeroporto na chuva e choraram
quando eu fui embora. Flas me imploraram para que eu ficasse ali e as ajudasse”,
disse Turner, que parecia totalmente surpreso com a reagdo. Quinze anos antes, no
exército norte-americano, seu sargento havia ordenado que ele limpasse privadas a
fim de manter seu labio leporino longe da vista.

Turner viaja quatro dias de cinco. Hd pouco tempo para sua esposa, Alice, uma
loira alta, meiga e de olhos azuis, que gosta de penteados complicados e que
comandaria a linha de frente em qualquer produgio teatral onde uma ligeira
sensualidade fosse exigida. Quando ele encontra uma tarde livre, Turner pega Alice,
seus trés filhos e a filhinha bebg, e todos partem em um barco, serpenteando rio St.
Johns acima, passando por ciprestes e por troncos suspeitos que poderiam ser jacarés,
na direcio do siléncio e da tranquilidade. Turner reduz a marcha do motor para sua
velocidade mais lenta quando passando por um velho pescador negro dormindo na
margem. “Eu me dedico de maneira tio absoluta 2 minha familia nestes dias”, diz ele,
“que ndo pode haver divida em suas mentes quanto ao meu amor. Eles compreendem
por que nio posso estar com eles mais tempo.”

Tampouco hd tempo para uma vida social ou intelectual. O dltimo livro que
Turner se lembra de ter lido e gostado foi Os insacidveis. “Eu serei maior que Howard
Hughes um dia”, disse ele enquanto fechava o livro. Quando janta, Turner nio olha
para a sua comida ou, muito provavelmente, nem chega a saborea-la. Ele foi ver Love
Story e, quatro dias mais tarde, ndo se lembrava de ter ido ao filme, pois sua mente
estava sempre em movimento durante toda a projecio: seus proprios sonhos e
esquemas eram mais vividos do que qualquer coisa que ele pudesse ver na tela.

Ha poucos dias atrds, enquanto cruzava em alta velocidade o pais a 12 mil metros
de altura em seu Lear Jet, uma das 11 aeronaves operadas por sua frota particular,
Genn-Aire, Turner estava concentrado em planos para (1) comprar ou comegar um
jornal, pois ele estd chateado com a publicagio atual em Orlando, que frequentemente
0 ataca ou, pior, o ignora, (2) comecar uma companhia de meias-calgas, (3) criar um
cartio de crédito com o qual um cliente poderia obter um desconto de 10% em uma
vasta rede de lojas por todo o pais se pagasse em espécie, (4) construir uma cadeia de
motéis chamada Commuter Inns cuja sede seria um assombro de 42 andares em
Orlando, erguido na forma de uma nave espacial e cujos hdspedes passariam tanto
por uma contagem regressiva, quanto um lancamento para chegar aos seus quartos.
E, enquanto analisando uma pilha enorme de correio, ele subitamente olhou para



frente e anunciou: “Estou pensando em comegar meu proprio servigo de correios. Fu ja
tenho a rede. Posso entregar qualquer coisa em qualquer lugar em um dia.”

O fato de que Turner estava voando de Orlando a Boston, onde ele daria uma
palestra para uma Assembleia das Nagdes Unidas simulada promovida por
estudantes de direito de Harvard e onde ele coincidentemente participaria de um jantar
para o possivel candidato presidencial do partido Democrata, o Senador Harold
Hughes, também ndo me passou despercebido. Particularmente quando uma
observacio que Turner fez um dia ou dois antes estava tio fresca em minha mente. Ele
estivera me mostrando a sua agora vasta sede em Orlando, um prédio metalico azul
que parece se estender mais longe do que um hangar de Cape Kennedy, e eu havia
perguntado se ele estava interessado em politica, em concorrer para um cargo eletivo.
“Fu ndo iria querer ser um senador ou presidente”, ele havia dito. “Mas nio me
importaria em ser um formador de reis.” Fle disse que nunca seria tio arrogante a
ponto de dizer para seu nimero enorme de empregados como votar — “mas
certamente ndo prejudicaria um candidato se eu anunciasse como eu pessoalmente
estaria votando.”

Logo em seguida passamos por uma cdmara de computadores que zumbiam, e
Turner langou uma observagio que pareceu iluminar a si mesma em luzes vermelhas
e uma sirene de aviso. “Eu tenho o nome de cada eleitor registrado na Florida neste
computador”, disse ele, “e daqui a quatro anos talvez eu tenha cada eleitor dos
Estados Unidos ali.”

“Por que o senhor iria querer isto?”, perguntei.

“Va saber”, disse Turner. “Pode vir a ser interessante um dia.”

Qenn Turner é obviamente, aquele classico norte-americano: o “supercameld”.
Ele parece com 0 homem de quem vocé comprou o seu tltimo carro usado ou o sujeito
que bateu na sua porta com aquela oferta de enciclopédia fantistica. Ele é um pouco
vendedor de parque de diversdes, um tanto pastor curandeiro fundamentalista (com
toda a forca sexual bruta de um Elmer Gantry), e parte mascate de remédios caseiros.
No entanto, mais do que isto, ele é um estojo de paradoxos embrulhado dentro de um
caixote de enigmas e empurrado para o centro do pequeno espeticulo de uma sala de
espelhos. Toda vez que eu me sentia tentado a gritar “ladrao” e fechar bem minha
carteira, eu descobriria algo que me desarmava, como o fato de Turner ser um dos
maiores contratantes de pessoas deficientes fisicas e mentais no estado da Florida. Fle
passou a patrocinar e distribuir o perfume Flame of Hope, a fragrancia fabricada por
deficientes mentais e presidida pela Sra. Rose Kennedy, e doou 1 milhdo de dolares
para construir um centro de oportunidades para deficientes fisicos e mentais na
Carolina do Sul, seu estado natal.



No seu staff pessoal, hi muitas pessoas com as quais o destino parece ter sido
cruel. Dois gémeos andes de 19 anos, 6rfios, com apenas 76 centimetros de altura,
entraram para a empresa de Turner como distribuidores de cosméticos e rapidamente
foram promovidos para embaixadores da boa vontade. Agora eles viajam no Lear
Jet, ocupando apenas um assento, e se apresentam diante de grandes puiblicos e dizem
como Turner os tratou como seres humanos e mudou suas vidas. Um homem cego de
31 anos do Maine cuja formagio universitiria em historia rendeu-lhe um trabalho
descaroando azeitonas em uma pizzaria por 48 dolares por semana, estd agora
ganhando 30 mil d6lares ao ano de Turner. “Genn Turner foi a faisca que colocou
fogo em minha vida”, disse ele.

Recentemente, certa tarde, uma mie trouxe sua filha deficiente mental que pintava
girassois ao prédio de Turner, e apesar de ndo terem uma hora marcada, ambas
foram rapidamente admitidas para o seu escritorio privado. “Manter estas pessoas
longe de Turner é a maneira mais rdpida de ir para a rua”, disse uma secretdria.
Turner interrompeu sua agenda lotada e passou meia hora falando com a crianga,
comprando trés dos seus trabalhos por cem dolares cada e mandando ela para casa
com ldgrimas nos olhos e dignidade.

Turner mantém seus bolsos cheios de magos de notas de cem, as quais ele dispersa
como sementes de grama sobre um gramado morrendo. Quando viajou para a
Cidade do México e passou por uma favela, ele parou cada pessoa que encontrou,
agachou-se e conversou em seu curioso inglés do sul dos Estados Unidos (e ainda
piorado pelo ldbio leporino) com pessoas que ndo faziam ideia do que ele estava
dizendo. Mas suas palavras pareciam iluminar seus rostos ainda mais do que as
notas de cem délares que ele pressionava nas suas mios. Turner usou todo o dinheiro
que tinha e ordenou a seus auxiliares que esvaziassem seus bolsos também.

Ap6s seu discurso na assembleia em Harvard, ele foi convidado para um jantar
sdbado a noite com um grupo de estudantes. Quando estava passando pela fila no
refeitorio, o milionario foi abruptamente solicitado por um membro da organizacio
Estudantes para uma Sociedade Democratica a contribuir para um protesto em prol de
uma politica de assisténcia social em Washington. Turner deu um sermdo de varios
minutos para o estudante cabeludo. “Se vocé der um peixe para um homem, vocé o
alimenta por um dia”, disse ele, parado ali em um sobretudo de pele de marta, “mas
se vocé ensinar a ele como pescar, vocé o alimenta para o resto da vida.” Entio
Turner largou uma nota de cem dolares na lata de tabaco Granger do radical pasmo.

Enquanto passava de carro por um bulevar de Orlando procurando pelo torneio
de golfe Florida Citrus Open Invitational, do qual ele era um patrocinador, Turner viu
um homem de aparéncia suja encostado contra uma parada de onibus. “Estd vendo



aquele sujeito ali?”, ele exclamou subitamente, colocando para fora um brago coberto
de ouro. “Eu poderia fazer dele um miliondrio em dois anos!” O homem nunca olhou
para frente, despercebido que o destino em um Cadillac azul cruzava ao largo. Turner
seguiu em frente discursando. “Meus dentes talvez sejam falsos”, disse ele, “mas
minha lingua é verdadeira. Eu fracassei 27 vezes como vendedor ambulante de
maquinas de costura. As vezes acho que sou a reencarnagio de Abraham Lincoln,
pois nés pensamos exatamente do mesmo jeito. Ele fracassou 18 vezes antes de tornar-
se presidente.”

Em um primeiro momento, vocé acredita que Turner deve ser um conservador
posicionado a direita de Alexandre, o Grande. Ele ¢, afinal de contas, da regido mais
a0 sul do pais e usa em sua lapela o tempo inteiro uma bandeira norte-americana —
ndo apenas uma bandeira norte-americana, como uma bandeira coberta de joias e
moldada com ondulacdes, de maneira que ela parece quase tremular enquanto Turner
fala de patriotismo e respeito pelo cargo do presidente norte-americano. Mas ele € na
verdade um Democrata moderado, desencantado e a favor de uma saida negociada
do Viema, indignado quando um senhorio de Orlando recusou-se esta primavera a
alugar um apartamento para um de seus empregados negros. Oito membros do seu
staff que viviam |4 ameagaram se mudar imediatamente a ndo ser que o homem fosse
admitido, e Turner ameagou comprar o proprio complexo se todo o resto desse
errado. O homem negro foi aceito.

Quando a comunidade empresarial da Florida manifestouse em massa este ano
contra um imposto corporativo, Turner deixou registrado que ele era a favor deste
imposto, destacando em discursos que era simplesmente justo e apropriado para um
negécio retornar parte de sua boa sorte para o estado que o acolhia. E, de acordo com
ele proprio, Turner contratou centenas de hippies de cabelos longos para sua
organizacio de vendas. “Eles nio cortam seus cabelos para mim”, diz ele, “mas pelo
menos tomam banho e colocam roupas limpas. Um deles é chefe de toda minha
operagdo italiana.”

Moralmente, Turner diz que conduz a si mesmo como a mulher de Gésar. “Fu ndo
bebo, fumo ou saio com outras mulheres”, ele confidenciou em um discurso para os
jogadores do Chicago White Sox, que estavam interessados em fazer o curso “Ouse
1”. “Na realidade, sou quase perfeito.”

Turner construiu o seu império sobre o principio controverso da venda em “niveis
multiplos™. Na esséncia, ele vendia representagdes na sua empresa de cosméticos que

ser grande!

davam direito a uma pessoa a ndo somente vender a linha Koscot de produtos de
beleza, como vender franquias para outros e ganhar com isto uma taxa de
participacdo grande também. Exemplo: um homem compra uma representagio da



Koscot por 5 mil délares, o que teoricamente o coloca no mercado como um vendedor
de cosméticos. Mas ele também ganha o direito de contratar sub-distribuidores por 2
mil délares, e ganha uma comissdo de setecentos sobre cada um. Quando virios
procuradores comegaram a examinar a operacio Koscot e seu rapido crescimento,
descobriu-se que muitos distribuidores ndo estavam tio interessados em vender
cosméticos, e sim em ganhar as taxas com a venda de franquias.

Um procurador geral rapidamente rotulou a operagio como um esquema de
“piramide”, ainda outros protestaram “loteria”, “fraude” ou “venda de titulos nio
registrados”. O escritorio do procurador geral de Nova York atentou em especial
para o fato de que os representantes de Turner estavam vendendo quadros
improvavelmente prosperos em reunides de vendas, acenando com cheques gordos e
sugerindo que distribuidores da Koscot poderiam ganhar de 50 mil a 100 mil délares
a0 ano. O procurador geral de Nova York calculou que ao final de 1970 havia 1.600
distribuidores somente no seu estado, e se todos eles fossem ganhar os 100 mil délares
trazendo outras pessoas para o programa, eles teriam de atrair 150 mil distribuidores
a mais para Koscot dentro de um ano, e estes teriam entio de acrescentar outros 150
milhdes ao final do segundo ano.

Na Pensilvania, o procurador geral observou que cada distribuidor da Koscot era
encorajado a trazer 12 pessoas novas para o programa a cada ano — apenas uma
por més. Certamente vocé consegue uma pessoa por més, seguia a prelecio de vendas,
talvez o seu cunhado ou o seu vizinho. Mas se cada uma dessas 12 pessoas novas
fosse entdo capaz de trazer outras 12, perfazendo um total de 144, e se cada uma
dessas 144 fosse capaz de trazer outras 12, e dai em diante até chegar a 12 niveis, na
parte de baixo da pirimide haveria teoricamente 8.916.100.448.256 pessoas — ou
mais de duzentas vezes a populacio do planeta Terra.

As reunides de vendas para entrar como distribuidor e subdistribuidor da Koscot
eram feitas em assembleias de alta pressdo coordenadas por homens em ternos de
seda e vozes adogadas que contavam sobre sonhos de Aguias Douradas (campedes de
vendas) que ganhavam 180 mil délares ao ano, Aguias de Prata (vendedores médios)
que ganhavam 160 mil dolares e modestos Falcdes (presumivelmente palermas) que
chegavam a 120 mil. Se um cliente potencial estivesse interessado, mas ndo
interessado o suficiente para abrir mio de seus 2 mil ou 5 mil délares naquele
momento e lugar, ele era convidado a fazer uma viagem de um dia gratuita para
Orlando, viajando em um avido Turner, na companhia de homens animadissimos
que exclamavam durante a viagem: “Como vocé esti?” e trovejavam de volta uns
para os outros: “Fantdsss-tico!” Na sede da Koscot, o cliente enchia seu prato de
churrasco, via um filme em cores detalhando a historia de sucesso de Glenn Turner,



entremeado e bastante exagerado com filmagens de pores do sol idilicos em praias
tropicais, carros caros, avides a jato, mulheres espetaculares, de um futuro naquela
nuvem macia acima da poeira da vida cotidiana. Se um cliente potencial estivesse
finalmente disposto, mas sem dinheiro suficiente, ja se ouviu falar de garotos-
propaganda da Koscot acompanhando-o diretamente para o banco ou financiadora,
murmurando em seu ouvido durante todo o caminho.

“O alcance da fraude, propaganda enganosa e o montante de dinheiro sendo
extorquido de cidadios desavisados (...) é enorme”, diz o procurador geral da
Pensilvania no seu processo judicial contra a Koscot. “As implicagdes sociais sdo
igualmente enormes quando vocé considerar que a maioria das pessoas que investe
neste programa serd composta de cordeiros inocentes sendo levados para o abate por
um sonho de ‘céu na terra’. A maioria destas pessoas se endividara, ou pagara com
as economias de uma vida, e pelo menos trés em cada quatro estario fadadas ao
fracasso.”

Quando os processos judiciais comegaram a empilhar-se, Turner anunciou: “Eu
devo estar fazendo sucesso. Dizem que a GM é processada 18 vezes por dia.” Ele
procurou um advogado famoso, F. Lee Bailey e disse, ao se apresentar: “Eu tenho um
pequeno problema — eu versus os Estados Unidos.” Bailey respondeu: “Eu sempre
gostei de uma luta justa.”

Bailey lembrase de ter ouvido o homem por meia hora. “Decidi ali mesmo,
naquele instante, que ele era legitimo”, disse Bailey. “Sua estrutura de negdcios nio
estava bem montada, mas nio havia nada de errado com ele. No6s nos
cumprimentamos, € eu assumi o caso.” Desde entdo, Bailey ajudou a reorganizar o
dominio de Turner e trouxe para a organizagio mais contadores e especialistas em
negdcios profissionais da costa leste dos Estados Unidos.

Desde entdo, Bailey e Turner pacificaram a maioria dos estados descontentes, em
grande parte estabelecendo uma cota de distribuicio em cada estado: um distribuidor
para cada 7 mil pessoas. Especificamente, Turner se prontificou a tirar o foco sobre
aspectos de “atacado” do seu negdcio, como a venda das franquias é chamada, e
enfatizar o aspecto do “varejo”, a venda dos cosméticos e produtos aliados. Nenhum
estado reclamou a respeito da qualidade dos seus cosméticos, e realmente, alguns
procuradores ji os usaram e chegaram a renovar seus pedidos.

Quando Turner é apresentado em uma reunido — ele frequentemente faz vinte
discursos por semana, seja para vender seus produtos ou suas filosofias — ele ndo
caminha para o podio, ele corre! As vezes, ele fica de pé sobre duas cadeiras dobradas
e balanca para frente e para trds, acrescentando as suas observagdes o suspense de
que ele poderia cair a qualquer momento. Turner sai disparando pregacdes e



estatisticas de maneira t3o rapida e com tamanha convicgio aparente que elas
comegam a parecer como um evangelho: “Se vocé jogar lama nos outros, estd fadado
a perder terreno”; “O homem que ndo esti correndo com a bola ninguém tenta
derrubar”; “A tinica dificuldade em escalar a escada do sucesso é passar por toda a
multidio junto ao chio”; “A maioria das pessoas passa mais tempo planejando suas
férias de duas semanas do que planejando suas vidas”; “De cada quinhentos novos
milionarios em 1966, 52,6% nunca completaram o ensino médio. Comecei a fazer o
meu primeiro milhio em 1967 porque sabia que tinha a oportunidade”.

Antes de um discurso, Turner voltouse para mim e disse: “Olhe o que eu consigo
fazer com estas pessoas.” O mestre de cerimdnias apresentou-o0 como “a resposta do
sistema para a maconha — porque ele pode deixar qualquer um ligado™. Turner deu
a largada, pegou o microfone, aproximou-se como uma fera do palco, tirou o terno e
soltou a gravata. Seu discurso foi servido em trés cursos — o primeiro
tumultuosamente engragado como garoto do campo, o segundo tao comovente que as
mulheres choraram e o terceiro tio inspirador e promissor que o publico levantou-se
para uma ovacio de pé.

“Espero ser lembrado”, Turner disse a eles, “como o sujeito que criou mais
milionarios do que qualquer outro (...) e por fazer sucessos de pessoas que ninguém se
preocuparia em ajudar. Na minha organizacio, vocé encontrard mais perdedores,
mais pessoas que abandonaram a escola e mais fracassados do que em qualquer
outro lugar. Fu gosto de pessoas que buscam ajuda. Fu gosto dos fracassos. Mas nio
¢ preciso que existam fracassos! O tnico fracasso que eu esperaria encontrar um dia
seria no inferno, e ndo planejo ir para l4. Estou indo para cima (...) A razio por que
cheguei tio longe quanto consegui, é porque sou burro demais para saber a razio
para ndo dar certo. Talvez eu seja 0 maior mentiroso no mundo (...) ou o homem
mais sincero que vocés ja encontraram um dia.”

Quando terminou o discurso, ele saiu caminhando pelo saldo. “O que me faz feliz
¢ ligar as pessoas ao seu potencial”, disse ele. “A vida é lavagem cerebral — nada
mais! Vocé passa por uma lavagem cerebral para acreditar que vocé pode ou nio
pode. As pessoas podem! Vou mudar o mundo.”

Em uma manhd triste de domingo em Boston, Turner estava confinado no seu
quarto de hotel esperando por um carro para leva- lo a uma reunido. Ele estava
falando sobre algumas de suas novas ideias — um produto para lavar a boca com
sabor laranja e que melhorava o sabor do café, o mercado de cosméticos para cies,
“ainda em grande parte inexplorado, e com um potencial de 5 milhdes a cada ano™.
Fntio mencionou o castelo de 1 milhdo de dolares que ele estd construindo fora de



Orlando, com fossos, torres e um abrigo para barcos, para entreter 150 pessoas, €
subitamente senti que jd era demais para mim.

“Ao fazer todo homem acreditar que ele pode dirigir um Cadillac e viver em um
castelo e usar um terno de ouro”, pensei comigo mesmo, “vocé nio esti enfatizando
valores norte-americanos de certa maneira detestiveis? Vocé ndo estd negando o
trabalho para o bem inquestiondvel que vocé faz com os deficientes e os pobres?”

Turner me olhou como se o tivesse atingido com uma flecha no peito. “Eu uso o
dinheiro como uma ferramenta!”, disparou de volta. “As pessoas respeitam o dinheiro
e 0 poder. Vocé tem de conseguir o dinheiro primeiro. Fu me coloco na frente deles
como um exemplo. Como vocé vai ajudar as pessoas que sio pobres, deficientes
fisicos e mentais — se vocé é 0 mesmo? O que eu estou vendendo € atitude. Se um
homem me ouvir e fizer o que eu digo, entio sua atitude mudard, e da mesma maneira
a sua vida também. Ele pode sair e comprar um Cadillac — ou pode escrever um
grande poema.”

Neste instante ele cerrou um punho e golpeou a outra mio com ele.

As energias e seivas vitais pareciam ter voltado a Turner, ansiosas para
irromperem através de suas palavras. Ele saltou da sua cadeira e saiu a caminhar
pelo aposento. “Se eles chegarem a nos fechar um dia — e nio conseguirao isto”,
disse ele, referindo-se as agéncias estaduais, “ndo teria importancia. Fu posso vender
qualquer coisa”. Seus olhos percorreram a suite. Fles cairam sobre as cortinas. “Fu
posso vender isto!”
isto!”, disse pegando um cinzeiro. “Eu posso vender copos de dgua do Sheraton! Se
me colocarem na cadeia um dia, isto ndo terd importincia também. Eu pensaria que
fui colocado 14 para reformar o sistema penal. Eu comegaria um curso para os presos,
para ensind- los como fugir da prisdo.” Turner fez uma pausa em busca de
inspiragio, a qual rapidamente veio: “Fu o chamaria de ‘Ouse ser livre!”

, exclamou, quase tirando as cortinas do lugar. “Fu posso vender



Nota

* Originalmente publicado sob o titulo “Dare to Be Great” por Thomas Thompson,
revista Life, 28 de maio, 1971. Copyright © Time Inc. Reimpresso com permissao.



20

Os promotores: de coisas

Existem alguns empresarios que nao gostariam de ser chamados de promotores. Mas
0 homem que vamos considerar agora, Jeno Paulucci, nio parece se importar nem um
pouco com isto. Ele gosta da palavra. Ele é este tipo de homem.

Na realidade, pode ser uma caracteristica identificadora fundamental de um
verdadeiro promotor que ele nio fique brabo quando as pessoas o chamam de
pre ‘omotor.

Em uma autobiografia que Paulucci escreveu alguns anos atrds, ele aborda
profundamente sua associagio com outro promotor, Stan Freberg, humorista e
produtor de comerciais de TV. Paulucci havia contratado Freberg para fazer alguns
comerciais promovendo os produtos da empresa de Paulucci, Chun King Corporation.
Os dois fizeram uma aposta: se as vendas de chowmein, chop suey e outros produtos
da Chun King ndo subissem perceptivelmente apds uma determinada série de
comerciais aparecer no ar, Freberg puxaria Paulucci em um riquixd ao logo do
Bulevar 1a Cienega em Los Angeles. Se as vendas subissem, Paulucd faria o mesmo
para Freberg.

As vendas subiram, Freberg conseguiu sua carona em um riquixd. Paulucci vibrou
em cumprir com os termos da aposta, pois o resultado foi uma abundancia de
publicidade gratuita para a sua empresa.

Este foi 0 ato de um promotor. E muito dificil imaginar outros presidentes de
empresas puxando colegas ao longo de ruas da cidade em riquixds. Eles ficariam
envergonhados demais; eles temeriam por sua dignidade pessoal e pela imagem da
empresa. Mas é uma caracteristica de Paulucci, como de todos os promotores, que seu
limiar de vergonha seja bastante alto — se é que, realmente, ele tenha um.

Stan Freberg chamou-o uma vez de “promotor extravagante”. Paulucci ouviu o
comentrio como um elogio, mais tarde lembrando disso com o mesmo orgulho que
ele demonstrou lembrando da sua premiagio com o Horatio Alger Award e outras
altas distingoes.



Assim como Glenn Turner, Paulucci nasceu pobre. A sua rota para a riqueza nio
foi a da promogio de ideias. Em vez disso, ele promovia coisas — na realidade, talvez
a mais basica de todas as commmodities: alimentos.

A inddstria de alimentos poderia parecer para pessoas de fora como um negdcio
tranquilo, estavel, talvez chato até. Do jeito que Jeno Paulucci entrou nele, pareceu
uma grande aventura maluca.

Jeno Paulucdi: cem milhdes de dolares

“Quilo por quilo”, um executivo de uma agéncia de publicidade uma vez disse,
“Paulucci € o pior canalha no pais para se trabalhar.” “Pessoalmente eu gosto dele”
disse outro. “O tinico problema ¢é que ele é doido.”

Jeno Paulucci, o promotor de Minnesota, afeta as pessoas desta maneira e fica
absolutamente encantado em sabé-lo. Seu sentimento é de que um homem que rasteja
pela terra sem provocar onda alguma, sem tirar as pessoas do sério, nio pode estar
vivendo uma vida muito interessante. Fsta nio é apenas a sua filosofia pessoal; ela
poderia ser chamada até de o principal impulso da sua estratégia de negdcios. “Eu
sou um aventureiro” diz ele alegremente. “Acredito que esta é provavelmente a
principal razio por que tive sucesso. Eu fiz coisas que todos diziam que nio poderiam
ser feitas, e eu as fiz de uma maneira que todos acharam maluca. Se um jovem
qualquer vier até mim e perguntar como ele deve fazer para ganhar sua fortuna, eu
diria para fazer o mesmo. Nao siga os outros. Saia do caminho usado por todos. Seja
um pouco maluco.”

Paulucci acredita nisto tio fortemente que no fim dos anos 1960, ele chegou a
escrever um livro, How It Was to Make $ 100,000,000 in a Hurry, no qual ele explica
e justifica sua filosofia aventureira e a promove intensamente para a nova geragio de
jovens empreendedores comecando agora a longa escalada. Nao pode haver divida
de que a filosofia funcionou no caso de Paulucci.

Paulucci ¢ um homem baixo (1,60 metro), de porte solido, calvo, com uma voz
forte e um sorriso encantador. Como alguns outros nesta galeria, ele comecou com
nada e veio de lugar nenhum — na realidade, de condi¢des proximas da pobreza.
Paulucci terminou como presidente e tnico proprietirio da Chun King Corporation,
sob todos os aspectos 0 comércio em massa mais bem-sucedido de pratos chineses ja
surgido neste pais (ou, até onde se sabe, em qualquer lugar do mundo — incluindo a



China). E hoje em dia, com cinquenta e poucos anos, ele vale mais de US$ 100
milhdes.

Foi necessaria certa auddcia para um homem chamado Luigino Paulucci comegar
uma empresa de comida chinesa em primeiro lugar — especialmente comegi-lo em
Minnesota. Foi necessirio mais do que auddcia para fazer este empreendimento
maluco dar certo. Vamos ver como surgiu o promotor de Minnesota.

Luigino Paulucci (ele mudou mais tarde seu nome para Jeno) nasceu em 1918 em
uma pequena cidade mineradora ao norte de Minnesota. Seu pai trabalhava como
mineiro quando ele conseguia achar trabalho — o que, como se lembra Paulucci, em
alguns anos era apenas uma semana em cada quatro. O jovem Paulucci ajudava a
ganhar a vida dura da familia descendo nas minas e trazendo para cima amostras de
minério, as quais ele vendia aos turistas. No comego de sua adolescéncia, com a satide
de seu pai em declinio e a maioria das minas fechadas devido a Grande Depressio, a
familia decidiu buscar sua renda entrando para o negécio do varejo de alimentos. O
jovem Jeno ajudou a construir uma combinagio de mercado e casa, fazendo sua
fundagio com postes de cedro usados que ele conseguiu persuadir a companhia
telefonica a lhes doar. O mercado foi montado na sala da frente. Ele era pequeno, mas
trabalhando longas horas a familia conseguiu tirar a duras penas lucro suficiente
para se manter viva.

Aos 14 anos Jeno comegou a trabalhar depois da escola em uma loja grande
proxima de sua casa — parte de uma cadeia de supermercados com sede em Duluth.
Ele comecou simplesmente como atendente e carregador, designado para carregar
caixas e descarregar caminhdes, limpar o chdo e, de maneira geral, suar pelo seu
saldrio. Mas quando os clientes lhe perguntavam sobre a comida, ele se via
ativamente vendendo-a em vez de dar as respostas bruscas e rudes que sdo
tradicionais de carregadores em mercados. “Eu ndo conseguia deixar de vender”, ele
se lembra. “O negécio de alimentos estava comegando a me fascinar e eu queria fazer
parte dele.”

Colocando a questio de outra maneira, ele estava comegando a encontrar seu
meio de vida como promotor. Relembrando sua infincia mais tarde, Paulucci se deu
conta de que o instinto de promotor provavelmente esteve espreitando dentro dele por
muito tempo antes de ele comegar a vender comida. Quando vendera amostras de
minérios para turistas, por exemplo, ele fora capaz de aumentar o preco arranjando
minérios de varias cores em garrafas de vidro ou frascos. Os minérios estratificados
dentro do vidro faziam belas quinquilharias que podiam ser vendidas por um délar
ou mais — até quatro vezes o preco cobrado pelos mesmos minérios menos
inteligentemente arranjados. Esta foi uma abordagem de promotor classica: o ato de



multiplicar o valor de uma coisa simplesmente apresentando-a de uma maneira
ligeiramente diferente a0 acrescentar um algo a mais, dando um passinho extra a
frente da competigio. Mas o jovem Jeno ndo percebia entdo, enquanto esgravatava
pelas minas de ferro, que estava aprendendo as técnicas que o tornariam um
multimilionario.

O gerente do supermercado logo percebeu as qualidades de Jeno como vendedor e
trocou suas atribuigdes de maneira a colocilo em contato com o publico mais
frequentemente. No verdo do seu tltimo ano no ensino médio ele foi convidado a ir
trabalhar como vendedor de frutas do lado de fora da loja sede da cadeia de
supermercados em Duluth. A oferta inclufa um acordo de pagamento que era parte
saldrio, parte comissdo. A ideia de trabalhar por uma comissdo encantou o vendedor
novato, e ele aceitou o trabalho.

O promotor em Jeno agora floresceu com toda for¢a. Um dia um carregamento de
bananas — 18 caixas delas — danificou-se em um acidente na cdmara de
refrigeracio. As bananas ainda estavam saborosas e perfeitamente comestiveis, mas
suas cascas tinham ficado com um tom esquisito e de certa maneira repelente de
marrom manchado. O chefe do jovem Jeno instruiu-o a se livrar delas a qualquer
prego.

As bananas na época — isto é, as ndo danificadas — geralmente eram vendidas
por aproximadamente 25 centavos por dois quilos. O chefe de Jeno sugeriu que ele
comegasse a vender o carregamento danificado a 19 centavos por dois quilos, entio
baixar se ninguém comprasse.

Mas Jeno Paulucci estava amadurecendo como promotor. Uma ideia
deliciosamente esperta lhe ocorreu. Sem contar para o seu chefe, ele empilhou as
bananas marrons na rua em um grande estande. Entdo comegou a gritar: “Bananas
argentinas!”

Nio existe algo chamado banana argentina. Mas o nome tinha um chamado
exdtico, um som de valor. Um grupo de pessoas reuniu- se para examinar a pilha
marrom manchada de Paulucci. Fle convenceu seus ouvintes que aqueles objetos de
aspecto repugnante eram um novo tipo de fruta, nunca antes importado para os
Estados Unidos. Tendo um coracio generoso ele estava preparado para se desfazer
delas pelo preco incrivelmente baixo de dez centavos o meio quilo (quase duas vezes o
que elas teriam custado como bananas comuns, nio danificadas, nio argentinas).
Paulucci vendeu todas as 18 caixas em trés horas.

Nio havia duvida agora na mente de seu empregador de que este italiano
baixinho da regido do minério de ferro era um comerciante e promotor de alimentos
nato. Mas ainda havia uma divida na mente de Paulucci. Ele estava ganhando o



suficiente no estande de frutas para pagar a sua faculdade, e se matriculou em um
curso de direito. Profissdes de muito status como o direito e a medicina muitas vezes
magnetizam fortemente aqueles que nasceram em circunstincias mais baixas, e esta
pode ter sido uma razio por que um curso de direito parecia bom para este jovem
cujo pai havia adoecido trabalhando nas minas de ferro. Mas apés um ano e meio
Paulucci se olhou no espelho e admitiu que o que ele realmente queria nio era status, e
sim de maneira bastante franca, dinheiro.

Como ele se lembra do episodio no seu livro, Paulucci voltou a faculdade para
fazer sua re-matricula do quarto semestre e rodou de carro por trés vezes pelo campus
tentando decidir o que fazer.

“Ouvi dizer que um bom advogado pode ganhar US$ 50.000 ao ano ou até US$
100.000. Mas um homem de marketing poderia, apenas poderia, dispor do mundo
para seu prazer...”

Paulucci estava em uma importante encruzilhada de sua vida, e ele sabia disso. A
escolha ndo era simplesmente entre a lei € 0 comércio. Fra entre a seguranga e o risco.
Uma estrada levava a uma profissdo estabelecida e confortivel na qual os jovens
subiam através de vias estabelecidas na direcio de destinos conhecidos. A outra
estrada levava — quem poderia dizer para onde?

Paulucci ndo poderia saber entio, é claro, que ele iria ganhar US$ 100 milhdes.
Mas ele sentia de certa maneira o que todos os outros homens em nossa galeria de
ouro haviam sentido: que vocé nio pode ficar rico com um salario. Nao realmente
rico. Vocé pode estar seguro em um trabalho assalariado, mas se vocé quiser ficar
rico, vocé tem de largar o mundo dos homens assalariados e passar para um mundo
com um alto risco, as vezes um risco temerosamente alto.

Paulucci deixou o campus sem fazer a rematricula. Ele foi trabalhar com o
caixeiro viajante para uma empresa atacadista no segmento de alimentos.
Compensagio: comissdo direta, o negécio favorito do jovem Paulucci. Logo ele era
muito mais do que um caixeiro viajante estradeiro. Paulucci rapidamente foi
promovido ao status de grande promotor. Em vez de vender produtos alimenticios
para um proprietirio de armazém de cada vez em lotes de dez caixas —uma situagio
que teria satisfeito a maioria dos jovens vendedores — ele desenvolveu uma técnica
através da qual ele reunia grupos inteiros de comerciantes em virias localidades, os
convencia de que eles poupariam dinheiro comprando cooperativamente em volume e
terminava vendendo a eles os produtos em lotes de grandes cargas.

He aumentou suas vendas ainda mais convencendo os comerciantes de que eles
deveriam comprar este ou aquele vegetal em volume agora, ndo no més seguinte, pois
0 preo certamente subiria no més seguinte. Para tornar esta prelecio crivel, ele



enviava para si mesmo telegramas ostensivos de seus empregadores. Cada telegrama
dizia algo como avise clientes preco das ervilhas vai subir. Ao acenar com a
mensagem que soava urgente para os seus clientes, ele era capaz de leva-los a fazer
pedidos muito maiores do que eles fariam de outra maneira.

He tornou-se tio bom em tudo isso que seus empregadores finalmente lhe deram
uma escolha: passe para um saldrio direto ou simplesmente va embora. Jeno Paulucci,
este jovem impetuoso com seus vinte e poucos anos, estava ganhando mais dinheiro
do que o presidente da companhia.

Saldrio? A ideia era ridicula. Paulucci largou o trabalho e voltou para Duluth. Ele
tinha uma quantia moderadamente considerdvel de dinheiro no banco. Ele estava
pronto para comegar o seu proprio negdcio de alimentos.

He sondou varias possibilidades — entre elas o setor do alho — e entio
subitamente tropegou no empreendimento que viria a tornar-se a base do seu futuro.
Fra um negdcio estranho e esotérico, nio um negdeio que a maioria dos comerciantes
teria imaginado como prometendo um alto volume ou um grande lucro. Na realidade,
para a maioria dos empresdrios de Duluth, em um primeiro momento parecia mais
como algum passatempo obscuro e da moda do que um negdocio.

Brotos de feijao orientais.

Por acaso, um dia, Paulucci ouviu falar que uma pequena comunidade de
japoneses em Minneapolis havia construido alguns jardins hidroponicos para cultivar
esta iguaria oriental antiga. A Segunda Guerra Mundial estava em andamento
(Paulucci ndo havia sido convocado devido a um problema de joelho), e o transtorno
geral nos mercados e transporte deixara algumas regides com uma escassez de
vegetais. Os japoneses, ele ficou sabendo, eram capazes de vender toda a sua pequena
produgcio de brotos de feijao sem esfor¢o algum.

Paulucci conversou sobre 0 assunto com um homem mais velho chamado David
Persha, proprietirio do primeiro supermercado para o qual o jovem promotor havia
trabalhado. O velho Persha, um imigrante da Austria, estava pronto para sair do
segmento varejista de alimentos e colocar seu dinheiro em outro empreendimento. A
ideia dos brotos de feijio o surpreendeu em um primeiro momento, mas ele tinha
observado o jovem Jeno vender bananas argentinas e estava inclinado a acreditar que
Paulucci poderia promover qualquer coisa. Persha concordou em fazer uma parceria
com 0 homem mais jovem.

Paulucci colocou suas economias e tomou emprestados US$ 2.500 para
complementar sua participagio do capital. Os socios converteram a parte de tras da
loja de Duluth de Persha em um jardim hidroponico com fileiras de calhas cheias de
agua. Hes contrataram alguns japoneses como consultores e jardineiros. Eles



compraram as sementes de feijio mungo necessarias no Texas e no México. Paulucci
entrou em contato com algumas empresas processadoras de alimentos e fechou
negociagdes com elas em que as empresas comprariam a producio de Paulucci-Persha
de brotos de feijao, acondicionariam os brotos em latas ou jarras e os revenderiam
para os supermercados. E assim nascia um novo negocio.

A aposta em Duluth era a de que o negocio duraria seis meses. Mas os brotos
venderam firmemente. Logo tornou-se evidente que mais calhas hidropdnicas seriam
necessarias do que poderiam ser colocadas na parte de tras da velha loja de Persha.
Paulucci, 0 negociante, saiu as ruas e fechou mais um negocio. Ele ficara sabendo de
uma associagio de empresdrios que tinha um contrato para desidratar batatas para
as forcas armadas. Ele abordou os acionistas da associagdo e perguntou a eles se
estariam interessados em um contrato para cultivar brotos de feijao.

“Mas ndo sabemos nada sobre brotos de feijao”, — disseram eles. “Nunca
chegamos nem a ver um feijjio mungo na vida.”

“Nio importa”, disse Paulucci. “Meu sécio e eu estivemos observando como isto ¢
feito. Sabemos todo o processo. Nao hd nada de mais complicado quanto a ele.”

Entio a associagio alugou dois andares de um prédio em Duluth e instalou
enormes fileiras de jardins. A producio aumentou enormemente, e Paulucci batalhou
para impulsionar as vendas de forma semelhante. Fle imprimia literatura sobre o
feijao mungo em vez de historias desinteressantes. Paulucci distribuia receitas de
brotos de feijao. Ele vendia ndo somente para empresas processadoras de alimentos
como também diretamente para restaurantes e outros comércios varejistas.

Entdo ocorreu a Paulucci que a sociedade poderia ganhar mais dinheiro tendo seu
enlatamento feito na base de um contrato em vez de vendendo brotos para os
intermedidrios, as empresas processadoras. Ele ligou para uma empresa de
conservagio de alimentos de Wisconsin e fez um acordo sob o qual a empresa
enlataria os brotos por uma taxa fixa por caixa — desde que Paulucci conseguisse
alguma lata. Durante a guerra todos os tipos de metais foram apropriados para uso
militar, e a oferta civil foi severamente racionada.

Paulucci partiu impetuosamente para Washington e conseguiu chegar ao Conselho
de Produgdo de Guerra. Ele apresentou-se com um nome um tanto grandioso que ele e
Persha haviam escolhido para sua sociedade: a Associagio de Produtores de Broto de
Feijao. Para os dirigentes de Washington isto deve ter soado como uma espécie de
cooperativa de agricultores em vez de uma especulagio de dois homens. O Conselho
permitiu que o promotor ficasse com varios milhdes de latas de conserva ligeiramente
danificadas.



Paulucci rotulou suas latas com o nome oriental Foo Young, apesar de a época
ndo haver um tnico oriental na empresa. O negdcio continuou a crescer. A tempo
Paulucci e Persha compraram uma fabrica de enlatamento de ervilhas, a converteram
e comegaram a fazer todo o seu préprio enlatamento.

Entdo Paulucc decidiu que seria uma boa ideia expandir a linha de produtos Foo
Young. Ao acrescentar aipo e outros vegetais aos brotos de feijjdo, ele poderia
produzir uma mistura de chop suey.

“O que € esta organizacgio Foo Young?”, um executivo da General Foods
perguntou uma vez ao seu consultor de relagoes publicas. “Eles sao chineses?”

“Nao”, disse 0 homem de relacdes ptiblicas, “a empresa é administrada por um
italiano e um austriaco, e a maioria dos trabalhadores na planta siao suecos de
Minnesota.”

“Vocé esta brincando!”, disse o executivo. “Ora, mesmo as malditas latas estio
com amassados, como se elas tivessem sido enviadas 14 de Pong Ping. Alguém
naquela empresa deve ser o melhor promotor do mundo!”

Talvez esse fosse o caso, realmente.

De vez em quando Paulucci exagerava na promogio de si mesmo. Um ano ele
decidiu monopolizar o mercado de aipo — comprar sem fazer alarde a maior parte da
safra nacional enquanto ela estivesse na temporada e barata, entio vendé-la quando a
temporada terminasse e o prego subisse. Quase 60 vagoes carregados foram entregues
em Duluth. Apenas entio Paulucci descobriu que nio havia capacidade de
refrigeracio suficiente em toda a cidade para manter a carga monumental. Quase
metade dela pereceu antes que ele pudesse vendé-la.

Mas o seu negdcio permaneceu vivo apesar dessas desventuras. Ele sonhou sonhos
grandiosos para ela no boom pos-guerra. Em meados dos anos 1940 Paulucci tomou
dinheiro emprestado, comprou a parte do seu socio e tornou-se o Uinico proprietirio
da pequena e esquisita empresa. Decidindo que faltava algo ao nome Foo Young, ele
escolhen um nome novo com um qué de grandiosidade imperial: Chun King. Ele
comegou a anunciar em jornais e suplementos dominicais. Paulucci incrementou suas
promogdes de comércio com calendérios para mulheres. Ele expandiu a linha de
produtos para incluir chowmein e outros pratos orientais. Ele convocou a ajuda da
sua mae para experimentar com temperos italianos nos pratos orientais muitas vezes
sem sabor (“Eu nunca cheguei a gostar de chop suey”), e continuou a impulsionar as
vendas para cima.

He estava vendendo agora para cadeias de supermercados nacionais grandes
como a Food Fair. De alguma maneira, Paulucci conseguiu transmitir a impressio de
que a Chun King era uma empresa enorme e solidamente capitalizada com uma



extensdo de fibricas modernas. O fato era que a empresa tinha pouco dinheiro, em
parte devido aos gastos pesados em expansdo e promogio, em parte por causa dos
eventos infelizes como a especulagio do alho. O escritorio de Paulucci era um pequeno
cubiculo apertado revestido com papeldo prensado para poupar alguns délares com
um laminado mais caro. A velha fibrica de enlatamento de ervilhas havia queimado e
os produtos Chun King eram produzidos agora em um galpio do exército que
sobrara do esforco de guerra. Mas os grandes compradores pareciam imaginar
Paulucci como um mestre de um grande complexo de cozinhas novas brilhantes, um
homem cujo escritorio era mobiliado com couro antigo e provavelmente tinha
enormes janelas panordmicas com vista para o Lago Superior.

Paulucci estava passando para eles uma impressdo da empresa que ndo condizia
com a sua realidade, mas como ele sonhava que ela poderia vir a ser —na realidade,
como ele estava certo que ela se tornaria um dia. O otimismo € certamente um trago
necessario em um promotor.

A imagem da Chun King praticamente desintegrou-se um dia. Paulucci estava no
escritorio do principal comprador da Food Fair, tentando convencer o comprador de
que a grande cadeia de supermercados deveria estocar Chun King em vez dos
produtos da competiio. O comprador estava preparado para provar como teste
varios alimentos orientais enlatados para ver se o ligeiro tempero italiano da Chun
King realmente fazia uma diferenca. Paulucci pegou um abridor de latas e abriu a
tampa de uma lata de vegetais chop suey.

Pousado bem no topo dos vegetais, escondido da visdo do comprador pela tampa
levantada da lata, havia um gafanhoto cozido.

E o tipo de acidente que pode acontecer com qualquer empresa de processamento
de alimentos de vez em quando, mesmo as maiores. As cozinhas da Chun King,
embora abrigadas em um galpdo militar, eram tio limpas quanto as cozinhas de
qualquer outra empresa. Mas Paulucci estava absolutamente convencido, enquanto
encarava horrorizado o gafanhoto, de que a grande imagem da sua empresa estava
correndo um risco mortal.

He hesitou por meio segundo. Entio ele pegou uma colher, sorriu largamente e
disse: “Isto estd com uma aparéncia o boa que eu mesmo vou comer o primeiro
bocado.” Ele comeu a colherada, incluindo o gafanhoto, com evidente satisfagao.

“O sabor nio era nem um pouco ruim”, relatou mais tarde. O gosto foi
adequadamente esquecido pelo fato de que a Food Fair optou pela Chun King.

Assim a pequena companhia foi crescendo. As vendas comegaram a subir em mais
de 10% ao ano, entio 20%. Paulucci prestou mais atencio ainda a propaganda da
empresa — uma inclina¢io natural para qualquer homem que fizera a longa escalada



pelos caminhos da arte das vendas e da promogio. Ele fazia sua presenca ser sentida
de maneira tio frequente e forte entre seus profissionais de propaganda que muitos
deles ndo conseguiam suportar Paulucci. “Fle estava sempre ali olhando sobre meu
ombro”, disse um publicitirio de Nova York. “Diabos, eu nio conseguia escrever
uma frase sem que ele a virasse de cabeca para baixo. Ele me enlouquecia.” A Chun
King Corporation mudou de agéncias de publicidade pelo menos uma dizia de vezes
na sua carreira.

As dificuldades da industria de publicidade com Paulucci advinham ndo somente
de sua presenca constante e dominadora, mas também de seu gosto por promogdes
malucas e bizarras. Fle acreditava que pelo fato de a Chun King ndo ser rica o
suficiente para comprar uma campanha publicitiria de saturagio em todo o pais, a
empresa teria de tirar 0 maximo do pouco de promogio que ela pudesse bancar. Isto
significava que os antncios tinham de ser extraordindrios e altamente memoraveis.
Muitas das agéncias publicitirias de Paulucci ndo aceitavam essa nocio. Elas
queriam ficar com o seguro, o provado.

E entio Paulucci pulou de uma agéncia para outra, uma abordagem para outra
até conhecer Stan Freberg no fim dos anos 1950. Freberg era um promotor bastante
parecido com Paulucci em muitos aspectos: um aventureiro, um sujeito que acreditava
em tentar o incomum. Ele havia feito o seu nome como um comediante especializado
em satiras curtas de personalidades, cangdes e ideias bem conhecidas. Entio
estabelecera uma empresa para produzir comerciais satiricos e de humor para o radio
e a televisdo para qualquer empresa com a coragem de tentar a abordagem. Fra
aceito como um dogma na industria de publicidade que 0 humor nao vendia produtos
e Freberg ndo estava inundado com clientes. Mas Jeno Paulucc, o promotor de
Minnesota, interessou-se por Freberg e suas técnicas burlescas. Contra os conselhos
mais sinceros da maioria dos seus especialistas em publicidade, Paulucci contratou
Freberg para fazer alguns comerciais da Chun King.

Os comerciais foram decididamente notados. Na realidade, eles tornaram-se uma
espécie de sensagdo em sua época. Muitos deles satirizavam outros comerciais. Em um
deles, por exemplo, um locutor dizia que nove em cada dez médicos recomendavam o
chow mein da Chun King. A cimera abria a cena entio sobre um grupo de dez
médicos, revelando que nove eram chineses.

As empresas dos comerciais que eram satirizados ndo ficavam contentes. Uma
grande empresa escreveu para Paulucci e demandou que ele parasse de usar um
comercial que fazia graga da sua propria propaganda cuidadosamente preparada.
Paulucci escreveu de volta elegantemente: “NGs pararemos de usar este comercial
imediatamente ap0s termos parado de usd-lo.”



Mas apesar de algumas grandes empresas ndo estarem contentes, os ouvintes de
rddio e telespectadores estavam. Eles escreviam cartas aos milhares elogiando a
abordagem nova e que brincava com a prépria empresa. Eles também compravam
produtos da Chun King. Em algumas pesquisas de mercado as vendas subiram em
quase um terco apés uma série de anuncios de Freberg ter aparecido.

Ea Chun King tornou-se finalmente uma corporagio grande e rica.

Virias vezes ao longo dos anos outras empresas e investidores individuais haviam
tentado comprar o empreendimento de Paulucci. A primeira oferta, 1a nos anos 1940,
havia sido uma proposta de US$ 25.000 por metade da participagio na empresa.
Paulucci precisava e muito do dinheiro na época, mas a empresa era a sua menina
dos olhos, e ele queria que ela seguisse sua. Paulucci nao aceitou a oferta. Um tempo
depois a Chef Boy-Ar-Dee ofereceu US$ 4 milhdes pela Chun King Corporation.
Paulucci também ndo aceitou esta oferta. Ele sabia que o prego podia subir.
Finalmente, em 1966, ele foi abordado pela R. J. Reynolds Tobacco Company.

Assim como outras fabricantes de cigarros, a Reynolds estava diversificando suas
atividades em novos segmentos de negdcios o mais rapido que ela podia. Fla havia
estabelecido, entre outras coisas, uma divisio chamada de Reynolds Foods, que
estava ativamente comprando empresas menores. A Reynolds Foods indicou que ela
ficaria muito feliz em adquirir a Chun King.

Jeno Paulucdi estava com 48 anos e de maneira alguma pronto para se aposentar.
Ele ndo tinha pressa alguma em apressar uma negociagio com a Reynolds. Ele
procedeu devagar, absolutamente preparado para rejeitar a proposta da Reynolds
como havia rejeitado outros proponentes em anos passados. Mas Paulucci sentia que
ele ndo se importaria em vender a Chun King se um negécio interessante o suficiente
pudesse ser fechado. Ele tinha outros projetos que o mantinham ocupado — incluindo
uma pequena, mas promissora produtora de pratos e sobremesas italianas, Jeno’s
Inc., que ele havia constituido anos antes, mas em relagdo a qual ele sentia que nunca
dera atengio suficiente.

Paulucci finalmente vendeu a sua menina dos olhos, Chun King, para a Reynolds.
O prego foi US$ 63 milhdes, em dinheiro.

Somando este dinheiro com os seus outros empreendimentos, assim como suas
propriedades e investimentos pessoais, Paulucci tinha um patriménio liquido
confortavelmente acima dos US$ 100 milhdes. O promotor de Minnesota, o garoto
das minas de ferro, havia alcancado a categoria dos muito, muito ricos.

He havia conseguido isso fazendo o que outros homens diziam niao poderia ou
nio deveria ser feito. O seu caminho havia sido o caminho do aventureiro, sempre um
pouco fora da trilha batida.



Uma vez, quando a Chun King estava apenas comegando a alcancar um tamanho
e status respeitiveis, Paulucci achou que poderia ser uma boa ideia comegar a atuar
como uma grande corporacio. No inicio, ele contratava seus empregados por palpite,
mas entio ele decidiu tentar métodos mais cientificos pregados pelas faculdades de
administracio, como uma bateria de testes psicologicos. Um executivo junior estava
no processo de ser contratado na Chun King, e Paulucci pediu que ele fizesse os testes.
Por diversao, Paulucci aplicou em si os mesmos testes, usando um nome falso.

Quando os resultados voltaram do psicologo, eles apresentaram que o executivo
junior era um homem sensato e recomendando a sua contratagio. Mas o outro sujeito
era um indtil, desqualificado para qualquer tipo de posigio de responsabilidade em
um negdcio. Era o conselho do psicologo que a Chun King estaria melhor sem ele.
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OTrabalho dos Outros

Nos estudamos o DDO, e agora examinaremos o TDO —a técnica de ficar rico com o
trabalho de outras pessoas. Fsta técnica, na segunda metade do século XX, alcangou o
seu amadurecimento maximo e mais vistoso no segmento das franquias.

Em uma operagio de franquia tipica vocé comega desenvolvendo algum produto
ou servico que tenha, ou prometa ter, um amplo apelo popular. Vocé entio sai a
procura de homens e mulheres para vendélo para vocé. Estas pessoas tornam-se
entdo as suas franqueadas, como sdo chamadas, ou suas portadoras da franquia.
Cada uma investe o seu dinheiro e trabalha para construir seu proprio negécio local
baseado no seu produto ou servigo. Vocé concede a ela uma licenca para usar seu
nome comercial, que vocé promete que serd intensamente promovido em uma
campanha publicitiria nacional. Vocé também promete que ela sera a franqueada
exclusiva no seu territorio. Vocé oferece a ela o beneficio do seu poder de compra em
massa, através do qual ela pode conseguir suas matérias-primas ou outras provisoes
por um prego baixo. Vocé também pode oferecer a ela outros incentivos como ajuda
profissional para escolher a localizagio da sua loja ou escritorio.

Se este esquema soa como uma trapaca elaborada, ele pode ser simplesmente isto.
Em meados dos anos 1960, no verdo quente e ensolarado do negécio de franquias,
muitos cidaddos desavisados foram induzidos a negdcios que eram uma fraude
absoluta do inicio ao fim. Dizias de pequenas empresas de franquias surradas
surgiram prometendo dinheiro rapido e fabuloso para seus franqueados sortudos. As
Unicas pessoas que ficaram ricas foram os organizadores das empresas. Muitas
empresas como estas ficaram no mercado apenas alguns anos e talvez nunca tivessem
a inten¢ao de permanecer mais tempo. Elas extrafam taxas de licenclamento pesadas
dos franqueados esperancosos, passavam um ano por ai tomando iniciativas
aparentemente ligadas aos negdcios, entio encerravam suas atividades — com as
taxas ainda nos bolsos dos organizadores. Outras permaneciam um pouco mais no
mercado — apenas o suficiente para abrir o seu capital e ter o preo de suas agdes



valorizado. Com os precos nas alturas, os organizadores vendiam suas acdes e
desapareciam na noite da qual eles tinham vindo, deixando todo mundo de mios
abanando.

Como Phineas T. Barnum observou uma vez, vocé ndo pode enganar todas as
pessoas o tempo inteiro. O publico norte-americano ficou esperto rapidamente, e em
1970 a febre das franquias tinha esfriado. Um ligeiro odor desagradavel ainda
perdura em torno do negécio, mas em geral pode-se dizer que a maioria das empresas
ainda sobrevivendo sao honestas. Nem todas lucrativas, mas pelo menos honestas.

Uma operagio de franquia bem administrada oferece, na realidade, um bom
negdcio para ambos os lados do aperto de mios. Franqueador e franqueado, da
mesma maneira, podem ganhar dinheiro. O franqueado, um pequeno empresério,
pode batalhar o seu espaco até chegar a faixa de renda de 100 mil délares ao ano
com sorte, suor e paciéncia. O franqueador, o grande empresario com centenas de
milhares de pequenos empresarios trabalhando a seu favor assim como para si
mesmos, pode, é claro, ficar muito mais rico.

De todas as industrias de franquias operando hoje em dia no pais, o segmento de
fast-food talvez seja o mais pitoresco. Ele incluiu as fraudes mais baratas, assim como
0s sucessos mais rematados. Entre estes esti o McDonald’s, o enorme e onipresente
fornecedor de hambiirgueres.

O McDonald’s foi criado por um homem chamado Ray Kroc, cujo comego de vida
dificil nio dava indicio algum de que ele um dia seria tio bem-sucedido. As historias
de sua vida e da sua empresa sdo contadas aqui pelo repérter do New York Times J.
Anthony Lukas.

Ray Kroc: cem milhGes de dolares*

Como € de seu costume nas tardes de quartas-feiras, Bob Jennings de Joplin, Missouri,
deixou sua loja do McDonald’s cedo no dia 5 de maio e, com cinco outros
empresarios de Joplin, dirigiu até o lago Table Rock, onde ele tem um trailer. Apds
pescar carpas por um tempo, Bob e seus amigos colocaram alguns filés na grelha na
rua e se acomodaram com seus drinques para ouvir o noticidrio da noite.

S6 entdo eles ficaram sabendo que poucas horas depois de terem deixado Joplin,
um tornado havia surgido da direcio sudeste e rasgara um caminho de vérias
quadras de largura através do cora¢io da cidade matando uma pessoa, ferindo
sessenta e causando danos posteriormente estimados em US$ 2 milhdes.



Trés pensamentos passaram rapidamente pela mente de Bob Jennings: a sua
esposa e os seus filhos estavam bem? O restaurante fora danificado? E os seus
funcionarios estavam dando hamburgueres e café de graca para as vitimas e o
pessoal de resgate (procedimento operacional padrio para um restaurante
McDonald’s em uma area de desastre)? Um répido telefonema acalmou-o quanto as
duas primeiras questdes. A familia Jennings estava bem e o restaurante saira ileso.
Para o ligeiro aborrecimento de Bob, no entanto, seus funciondrios nio conseguiam
fazer passar seus alimentos pelas linhas da policia.

Mas o dia seguinte trouxe uma oportunidade de ouro inesperada. As escolas
estavam fechadas e, com poucas alternativas de entretenimento nesta antiga cidade
mineradora de vida mansa, centenas de criancas em idade escolar se dirigiram para o
tnico McDonald’s de Joplin. Além disso, fazendeiros e moradores de vilarejos de toda
a regido se dirigiram aos bandos para a cidade para inspecionar os danos do
tornado, e muitos deles terminaram no McDonald’s também. Ao fim do dia Bob
Jennings contava com US$ 500 a mais do que o habitual em suas caixas
registradoras.

No mundo cheio de energia e sagaz do McDonald’s, cada desastre apresenta uma
oportunidade. Se uma estrela do ensino médio estiver padecendo de um cancer —
como um estava recentemente em Trenton, Nova Jersey — nomeie um dia em sua
honra e doe a renda para suas contas de hospital. Se um fogo destr6i um depésito de
roupas da Goodwill Industries — como aconteceu em St. Petersburg, Florida —
designe o McDonald’s como um ponto de coleta para roupas doadas. Se Frump-
Frump, o elefante, morre — como aconteceu no zooldgico de Roanoke, Virginia —
ofereca-se para comprar outro elefante.

E se todo o resto der errado, confie na Providéncia, que de certa maneira parece
sorrir para os Arcos Dourados.

Em outros pontos ao longo da frenética autoestrada das franquias de fast-food, o
ciclone econdmico do ano passado causou uma devastagio. Em parte, isto foi uma
reagio natural a especulagdo absurda nestes empreendimentos, que deslumbraram os
investidores em 1968 e 1969. Muitas das empresas que surfaram na crista da onda do
mercado em alta tinham pouco mais do que o nome de uma celebridade. (Bart Starr,
Mickey Mantle, Johnny Carson, Joe Namath, Minnie Pearl.) Algumas divulgaram
“lucros” enormes antes de uma tnica loja ter sido aberta totalizando suas elevadas
taxas iniciais cobradas das franquias. Outras realizaram a maior parte de seu lucro
vendendo aos franqueados tudo, desde mostarda a copos de papel — uma prética
que, recentes decisdes judiciais sugerem, talvez esteja violando as leis antitruste.



Entdo, quando a recessdo bateu, o mercado de fastfood desmoronou como um
copo de papel encharcado e cheio demais. Lun’s, uma estrela no segmento e que era
negociada tao alto quanto 33 %2 na Bolsa de Valores de Nova York, havia caido para
6 em meados de 1971. A Dunkin’ Donuts, que fora negociada um dia em 33 % havia
caido para 13. Minnie Pearl Fried Chicken (agora Performance Systems, Inc.) chegou
a 23, entdo afundou para 12 % centavos — menos do que o valor de uma porgio de
frango.

Mas o McDonald’s havia se provado tio invulneravel a recessio quanto aos
tornados. Apesar de o custo dos seus hamburgueres ter aumentado apenas cinco
centavos (de 15 centavos para 20) em 16 anos, suas outras estatisticas vitais
cresceram nos ultimos tempos em aproximadamente um ter¢o ao ano. Em 1970 as
vendas alcangaram US$ 587 milhdes, um aumento de 33% em relagio a 1969 (as
vendas do primeiro trimestre de 1971 tiveram um crescimento espantoso de 40%
sobre o periodo comparavel do ano passado). Em 1970 o McDonald’s era o sétimo
maior provedor de alimentos do pais, ficando para trds apenas do Exército, do
Ministério da Agricultura, da Marinha, da Kentucky Fried Chicken, da Marriott
Corporation ¢ da ARA Services, uma empresa de mdquinas de venda automatica e
servicos de alimentagio institucional. O McDonald’s abriu um recorde de 297
restaurantes em 1970 e mais 50 no primeiro trimestre de 1971, trazendo o seu total de
lojas para 1.642 (a maioria delas franqueadas, mas 397 de propriedade e operadas
pela propria empresa). Ja operando no Canadd, Costa Rica, Porto Rico e as Ilhas
Virgens, a empresa planejava lojas novas na Alemanha, os Paises Baixos, Japdo e
Australia. E no dia 5 de maio (1971), com suas agdes sendo vendidas a 75 —
comparado com 40 (meio ano antes) —; ela declarou um desmembramento de trés
acdes para cada duas.

Mas a estatistica do McDonald’s que capturou a imaginagdo norte-americana é o
seu recorde sempre em expansio de venda de hambirgueres. Adornando os Arcos
Dourados vemos o slogan “MAIS DE SETE BIHOFES VENDIDOS”. No ritmo atual
de quatro milhdes por dia, este letreiro... (terd de ser mudado frequentemente).

O pessoal do McDonald’s se delicia com o toque sensual de nimeros tio
expressivos. Cooper e Golin, sua criativa empresa de relacdes publicas, tenta chegar a
uma expressao grafica para os bilhoes de hamburgueres. Fm julho de 1969, quando a
marca de cinco bilhdes foi alcancada, Cooper e Golin disseram que se todos os
hambirgueres fossem lancados na orbita terrestre, eles formariam quase 13 anéis em
torno da Terra no seu ponto mais largo. Quando as vendas passaram os seis bilhoes
em maio de 1970, os profissionais de relacdes publicas disseram que todos estes
hamburgueres encheriam mais de 2.041 jatos 747 com todos os assentos e



equipamentos removidos. E com sete bilhdes em janeiro de 1971 eles vieram com toda
a sorte de comparagdes: se um homem comesse um hamburguer a cada cinco minutos,
ele teria de viver 70.000 anos para comé-los todos; se toda a farinha para os paes
fosse espalhada, ela cobriria tudo ao leste do Mississipi; e se todos os sete bilhdes
fossem empilhados no llinois, todo mundo no estado ficaria com hambuirgueres até a
altura das canelas.

Viajando pelas autoestradas do pais hoje em dia, frequentemente vocé se sente com
hambirgueres pelo menos até a altura das calotas. Alguns nova-iorquinos nutrem o
estranho conceito de que o cachorro-quente ¢ a comida tipica dos Fstados Unidos, mas
os franqueadores zombam da salsicha. “O cachorro-quente é nova-iorquino, nio
norte-americano”, diz uma autoridade. “Eles sio de Coney Island ou do Yankee
Stadium. Quantos restaurantes a oeste do rio Hudson se especializam neles?
Dog’n’Suds, Lum’s (cachorros-quentes cozidos em cerveja) e talvez alguns poucos
mais. Ora, vocé encontra mais pizzarias do que isso.”

Mas os hambrgueres estio por toda parte: Burger Chef, Burger King, Bog Boy,
Wimpy’s, Gno’s, White Castle, White Tower, sem mencionar o McDonald’s. Para o
fazendeiro do Texas, o fazendeiro de lowa, o trabalhador da construgio civil de
Detroit e o turista na estrada em qualquer lugar, ele ¢ o lanche tipico do pais.

Originalmente, dizem os gastrénomos, o hambtirguer surgiu nos estados balticos
medievais, onde as pessoas gostavam de comer carne crua cortada em pedagos com
uma faca sem fio. Comerciantes da Liga Hansedtica a levaram para Hamburgo, onde
ela ainda é um prato favorito sob o nome “bife tirtaro”. Entdo, como “hamburguer”,
ela foi trazida para os Estados Unidos por imigrantes alemdes que se estabeleceram
em St. Louis, Milwaukee e Chicago. A versio grelhada e no pao que nés conhecemos
hoje em dia foi provavelmente servida pela primeira vez em 1904 na Louisiana
Purchase Expedition em St. Louis.

Mas somente nos anos de 1920, quando Walter Anderson e Edgar Waldo (Billy)
Ingram fundaram a White Castle, que os norte- americanos comecaram a comer
hambirgueres em grandes niimeros. Ingram lembrou-se em um discurso em 1964 que
50 anos antes vocé poderia dirigir o dia inteiro em Nova York “sem ver um tnico
letreiro de uma lanchonete de hamburgueres”. A White Castle tinha de “derrubar um
preconceito arraigado” contra a carne picada, ele se lembra, e “vender o romance do
hamburguer”. Eles alcancaram um sucesso que superou os seus sonhos mais
inimagindveis. Usando a torre de dgua de Chicago como sua inspiragio para suas
lojas, eles escolheram o “branco pela pureza” e o “castelo pela forca”. Seus
hamburgueres eram porgdes graciosas de 6 centimetros quadrados tio finas que elas



partiriam se vocé as tentasse levanti-las do pao; entretanto ainda ha aqueles se
mantém fiéis a eles e seguem a adverténcia da cadeia: “Leve-os as duzias”.

Mas a White Castle é proprietiria e opera cada uma das suas 113 lojas. O
marketing em massa dos hambirgueres tinha de esperar a aplicagio das técnicas de
franquia para o segmento de servicos de alimentagio, que comecou para valer no
inicio dos anos cinquenta. Foi nesta época que Harland Sanders, um sujeito que
abandonara o colégio na sétima série e que tentara a mao sem grande sucesso na
condugio de bondes, pilotando ferryboats, como foguista em ferrovias e vendendo
seguros, comegou a chamar uma atengdo maior por seu frango extraordinariamente
saboroso que servia no seu restaurante em Corbin, Kentucky. Colocando duas
panelas de pressdo e um saquinho de temperos no seu carro, ele pegava a estrada
oferecendo preparar um prato do seu frango para qualquer restaurante em potencial
que ele encontrasse no caminho. Hoje em dia existem 3.100 lojas da Kentucky Fried
Chicken do Coronel Sanders nos Estados Unidos.

O inicio da carreira de Ray Kroc foi estranhamente parecido com o do coronel
sugerindo que um génio para o fastfood pode se desenvolver melhor em um homem
que tenha batalhado na estrada em pessoa, agarrando as oportunidades — uma
venda, um negdcio, uma refeicio — onde for possivel. Apos abandonar a escola no
segundo ano do ensino médio, Kroc tocou piano com vérias bandas itinerantes, serviu
como diretor musical de uma estagdo de radio de Chicago, vendeu iméveis na Florida
e copos de papel no meio-oeste. Ele conheceu o fracasso. “Apés o boom na Flérida ter
se esgotado, eu estava completamente quebrado”, ele se lembra. “Eu ndo tinha nem
um sobretudo, um casacio ou um par de luvas. Entrei de carro em Chicago sobre
ruas cobertas de gelo. Quando cheguei em casa, eu estava duro de frio, desiludido e
quebrado.”

Em 1937, Kroc partiu para um negdcio proprio como chefe de uma pequena
companhia de Chicago que distribuia Multimixers — mdquinas que podiam misturar
cinco leites maltados a0 mesmo tempo. Em 1954, ele descobriu que um pequeno
restaurante em San Bernardino, California, administrado por Mac e Dick McDonald,
tinha oito de suas mdquinas. Ninguém mais tinha tantas e Kroc decidiu que ele
precisava ver a operacio McDonald em pessoa. Ele foi a San Bernardino e
rapidamente percebeu a mina de ouro que os McDonalds tinham encontrado sem
querer. “Eles tinham pessoas esperando na fila clamando por aqueles hambiirgueres
de 15 centavos™, ele se lembra, ainda com um tom de assombro na voz. Kroc
perguntou aos McDonalds por que eles nio abriam mais restaurantes. “Fu estava
pensando sobre Multimixers, nio em hamburgueres entio; se todo McDonald’s tivesse



oito Multimixers, eu estaria rico logo.” Mas Dick McDonald balangou sua cabeca e
apontou para uma colina préxima.

“Esta vendo aquela casa 14 em cima?”, disse ele. “Ali ¢ 0 meu lar, € eu gosto de l4.
Se nds abrissemos uma cadeia, eu nunca estaria em casa.”

Ray Kroc viu a oportunidade e ndo a deixou escapar. Os McDonalds rapidamente
concordaram em deixa-lo abrir franquias de sua loja em qualquer lugar no pais em
troca de 0,5% das receitas brutas. Kroc comegou deliberadamente. Seu primeiro
McDonald’s — que era de sua propriedade — abriu em Des Plaines, Illinois, um
subtirbio de Chicago, no dia 15 de abril de 1955. O segundo, em Fresno, California,
abriu naquele setembro, e o terceiro, em Resada, Califérnia, em dezembro. Mas logo o
ritmo aumentou. Fm 1960 havia 228 restaurantes McDonald’s, e aproximadamente
100 foram abertos cada ano até 1968, quando o ritmo aumentou para mais de 200
a0 ano.

Em 1961 Kroc comprou o contrato — juntamente com o nome, todas as marcas
registradas, direitos autorais e formulas — dos McDonalds por US$ 2.700.000. Desde
entio ele teve pouco contato com os irmaos cujo nome sua empresa leva. Quando
perguntei a ele sobre eles recentemente, Kroc disse: “Bem, falei com Dick ao telefone
mais ou menos um ano atras. Mas eu nio os vejo. Eles sio mais jovens do que eu,
mas largaram o trabalho. Nao posso ter nenhuma ancora presa a mim. Quando vocé
esta verde, vocé estd crescendo; quando voce estd maduro, vocé apodrece.”

Apesar de terem comecado tudo, Mac e Dick claramente nio sdo o tipo de pessoa
do McDonald’s.

O McDonald’s quer pessoas que ambicionem crescer. Ray Kroc — que tornou-se
presidente do conselho e CEO da empresa, mas que aos 69 anos segue tio ativo como
sempre — coloca a questdo da seguinte maneira: “Algumas pessoas alcancam o nivel
de suas expectativas muito rapidamente. Nos queremos alguém que esteja totalmente
envolvido no negdcio. Se a sua ambicdo é alcancar o patamar em que possa jogar
golfe quatro dias por semana ou jogar pdquer por um centavo o ponto em vez de uma
aposta de verdade, nos nao o queremos em um restaurante McDonald’s.”

Talvez nem mesmo o jovem Ray Kroc — certamente nio o Ray Kroc que dirigiu
de volta para Chicago com frio, desiludido e quebrado — se qualificaria para a
licenca de uma franquia do McDonald’s. Os pretendentes, que tém de esperar sua vez
em uma lista com vdrias centenas de nomes de comprimento, sio avaliados “e
somente aqueles que parecem ter o potencial para o sucesso sdo aceitos”. Mas quando
perguntei sobre os critérios para esta escolha, um dirigente da empresa disse que nio
havia nenhum.



“Basicamente, nés procuramos por alguém que se relacione bem com pessoas”,
explicou ele. “Neste sentido, preferimos um vendedor a um contador ou mesmo um

A empresa se orgulha de portadores de franquias como um ex- alto dirigente do
ministério do trabalho, um deputado da Virginia, um controlador em outra empresa
bem-sucedida, um jogador de golfe profissional, um quimico pesquisador, um coronel
aposentado da forca aérea, um comandante da Marinha e varios advogados,
dentistas e publicitirios. Estes talvez sejam a nata, mas o operador-proprietario médio
do McDonald’s tem mais de 35 anos, avangou sua carreira em outro negdcio e tem
uma conta banciria respeitivel. O investimento em dinheiro inicial, a empresa faz
questdo de destacar, € estabelecido alto “para desencorajar pessoas desajustadas e
aqueles com historicos de trabalho inexpressivos”.

Uma franquia do McDonald’s (mais o arrendamento, equipamento e capital
operacional necessario para abrir um restaurante) custa entre US$ 100.000 e US$
125.000, dependendo do projeto da unidade e de questdes “supérfluas” (jardinagem,
assentos) que o proprietirio quiser. Deste investimento, em torno de US$ 65.000 tem
de ser em dinheiro; o restante pode ser tomado emprestado sobre o crédito do
requerente. A empresa escolhe o local e constréi o restaurante. Quando ele comeca a
operagio, o proprietirio paga a0 McDonald’s 11,5% das suas vendas mensais (apos
deduzir quaisquer impostos de vendas) — 3% disto como uma taxa de servico e 8,5%
como aluguel.

Isto soa como uma proposicio cara, mas o histérico mostra que ela pode ser
incrivelmente lucrativa. A empresa diz que um restaurante bem administrado deve
pagar o seu investimento original em trés a cinco anos, entio realizar um lucro anual
antes dos impostos de 12 a 15%. Tendo em vista que a loja média fatura hoje US$
430.000 e pode faturar mais de US$ 500.000, um operador moderadamente bom
pode ser capaz de contar com US$ 50.000 a US$ 75.000 em lucros anuais.

Tome Bob Jennings, o proprietirio em Joplin, Missouri. Bob cresceu em Arkansas
e estudou no Southwest Missouri State College com o0 auxilio de uma bolsa de estudos
como atleta de futebol americano. Apés dois anos no exército, ele foi contratado pela
Colonial Baking Company em Springfield, Missouri, batalhando sua ascensio dentro
da empresa até gerente de vendas em quatro anos. Em 1961, um amigo chamado
Tom Tucker conseguiu uma franquia do McDonald’s em Springfield e convidou Bob
para ser o seu gerente. Quando a franquia de Joplin foi colocada a venda em 1964,
Tom e Bob a compraram juntos. Dois anos mais tarde Bob comprou a parte de Tom.
Bob trabalhou duro, servindo como seu proprio gerente e trabalhando
aproximadamente 60 horas por semana no restaurante, levando seu lucro bruto de



US$ 100.000 para US$ 500.000 ao ano. Apesar de ele ser relutante em discutir seus
lucros, pelas contas da empresa, isto deve coloca-lo na faixa dos US$ 60.000 a US$
75.000. Nada mal para alguém conhecido em Joplin como “apenas um garoto tipico
do Arkansas”.

Outros se sairam muito melhor. Uma das principais recompensas que a empresa
proporciona para os bons operadores é a oportunidade de comprar mais lojas
quando elas tornam-se disponiveis. Alguns operadores sdao proprietirios de quatro,
seis ou oito restaurantes. E isto pode realmente empilhar o dinheiro. Ray Kroc estima
que de 60 a 70 operadores proprietirios sio milionarios.

Fm uma convengio de proprietirios recente no Hotel Doral em Miami Beach, a
elegante esposa de um franqueado aproximou-se de Kroc e comecou a relembrar os
velhos tempos, quando ela costumava ajudar na miquina de batatas fritas.
Subitamente ela mostrou um dedo ainda com a cicatriz de um acidente com dleo
quente. “Ndo me importo com isfo, pois a maquina de fritas tornou isto possivel”,
disse ela, estendendo outro dedo decorado com um enorme anel de diamante.

O McDonald’s quer pessoas entusiasmadas, certo, mas ela nio quer iconoclastas.
Ela quer pessoas que seguirdo “o sistema”. Ocasionalmente a retdrica de Kroc sugere
algo diferente. Varios anos atrds ele chamou o sistema de franquias “uma versdo
atualizada do sonho americano”, o que passou para algumas pessoas a ideia de que
os franqueados do McDonald’s eram em grande parte empreendedores auténomos
batalhando seu préprio caminho na direcio dos valiosos prémios do capitalismo
norte-americano. Mas quando perguntei a ele sobre esta frase outro dia, ele concedeu
que o destaque deveria ser dado sobre a “versdo atualizada”.

“Sejamos francos, as coisas mudaram desde os velhos tempos. O sujeito cujo pai
tinha um mercadinho ndo pode seguir em frente e abrir o seu mercado. Ele sabe que
vocé simplesmente nio pode encarar as grandes cadeias de supermercados. Vocé
simplesmente nio pode. Mas isto é algo que vocé pode fazer. Nos damos as pessoas
uma oportunidade para abrirem o seu negdcio sem assumir sozinhas todo o risco.
Tudo o que pedimos ¢ que elas sigam a nossa maneira de fazer as coisas, a maneira
comprovada.”

Como diz 0 homem, sejamos francos: 0 McDonald’s nio esti vendendo tanto
comida, como um sistema. A comida simplesmente ndo é tio boa assim. O alardeado
hambirguer do McDonald’s — um bife de carne prensado & mdquina de
aproximadamente 50 gramas e 14 centimetros quadrados quando cru, e menor
quando cozido, com 0,6 centimetros de espessura, salpicado com 8 gramas de cebola e
coberto com um pouco de mostarda e ketchup, assim como um bocado de picles, tudo
isso pousando sobre um pdo de 11 centimetros — é um bifinho precioso € um monte



do que as pessoas em Joplin chamam de “enfeites”. Alguns altos dirigentes do
McDonald’s concedem que nio gostam tanto assim do seu proprio hambuirguer. “Se
vocé ndo me citar”, disse um deles “eu nunca os como.”

As batatas fritas sdo outra conversa. A maioria dos operadores as consideram o
seu prato mais popular. “Nao hd divida quanto a isso, as batatas fritas sao o nosso
4s na manga”, disse Bob Jennings. “Aquela batatinha ¢ uma delicia.” Consultei um
fandtico por fast- food de 15 anos que conhego e que parcialmente confirmou o
julgamento: “E mesmo, eu diria que as batatas fritas do McDonald’s sdo as melhores.
Elas sdo simplesmente um pouco mais crocantes que as dos outros. Mas nio tio
melhores. A maioria das pessoas nio saberia dizer a diferenca.”

Se a maioria das pessoas nao saberia dizer a diferenca, entdo o que faz a diferenca
para 0 McDonald’s? Em um piscar de olhos, Ray Kroc citard sua formula para o
sucesso — “Qualidade, Servigo, Limpeza” — e outros dirigentes do McDonald’s a
invocardo reverentemente também — normalmente na forma abreviada como
“Q.S.C.”**. Mas, quando questionados, a maioria concede que qualquer boa
empresa tenta praticar “Q. S.C.”. A Burger Chef, principal competidora do
McDonald’s no segmento de hamburgueres, tem seus “Quatro Pilares do Jeito Burger
Chef: Qualidade, Servigo, Limpeza e Cortesia”.

Ap6s duas semanas de observagio das operacdes da empresa, conclui que o que
faz a diferenca para o McDonald’s ¢ que o pessoal leva o negdcio dos hambiirgueres
s6 um pouco mais a sério do que o resto do mercado. Eles o levam realmente a sério.

Acima de muitas mesas de executivos na sede nova e moderna do McDonald’s em
Oak Brook, lllinois, hd um pergaminho gravado com a homilia favorita de Ray Kroc:
“Continue tentando™:

Nada no mundo pode tomar o lugar da persisténcia.

O talento ndo conseguird; nada é mais comum do que homens fracassados com
talento.

A genialidade ndo conseguird; a genialidade ndo recompensada é quase um
provérbio.

A educacio ndo conseguird; o mundo esta cheio de parias educados.

Somente a persisténcia e a determinagio sdo onipotentes.

Talvez em nenhum lugar vocé sinta esta seriedade absoluta melhor do que no que o
McDonald’s chama de “Universidade do Hamburguer” em Elk Grove, Illinois. Outras
operagdes de franquias ©m seus cursos de treinamento e semindrios, mas apenas o



McDonald’s tem uma “universidade” com um curso de 19 dias levando a um
“Bacharelado em Hambiirguerologia, com especializacdo em batatas fritas”.

No inicio de maio participei de vérias aulas na velha UH, um prédio moderno de
concreto e vidros escurecidos cercado por drvores de sombra e um espelho de dgua.
Cada curso é dividido em duas partes — Operacdes Bdsicas (cursada por todos os
novos proprietirios-operadores) e Operagdes Avancadas (nas quais os gerentes,
assistentes de gerentes e as vezes uns poucos proprietdrios veteranos de volta para um
curso de “renovagio” juntam-se aos proprietarios).

No primeiro dia, fui apressado para uma sala de aula onde a Classe 120 de
Operagio Bésica (a 120" na histéria de dez anos da universidade) estava prestes a
comegar. Nove proprietirios novos estavam sentados em trés fileiras sob lumindrias
de teto fluorescentes retangulares enquanto um jovem em um blazer verde com os
Arcos Dourados do McDonald’s adornando um bolso apresentouse como “Jerry
Gorman, seu instrutor para Operagdes Bdsicas”. Orientando seus estudantes de meia
idade no preenchimento de um formulario de registro complicado, assim como para
prender os crachds de pléstico, ele tinha a informalidade jovial de todos os executivos
junior do McDonald’s, mas por tras do sorriso havia uma postura firme de seriedade.
“A sua presenga é obrigatoria em todas as aulas”, ele disse a eles. “A conduta pessoal
tanto dentro quanto fora da sala de aula é da maior importincia. Nos estamos
representando o McDonald’s. Mantenham os seus manuais e cadernos com vocés o
tempo inteiro, e cuidem de suas conversas em lugares puiblicos. A nossa competicio
pode tomar conhecimento de algumas coisas desta maneira também.”

Naquela tarde a turma reuniu-se em um restaurante McDonald’s algumas centenas
de metros rua abaixo, que a universidade usa como campo de treinamento. Ali, em
uma sala no subsolo do prédio, os estudantes tiveram sua primeira aula sobre “O
Hamburguer”. O professor assistente Paul Robillard explicou-lhes como dizer quando
um hamburguer estd pronto. (“Ele comega a ficar marrom nas bordas”), como virar
um (“Siga a acdo natural do seu punho”) e como raspar a chapa (“Use a cintura
junto”).

Seguimos para o Controle de Produgdo. Jerry Gorman explicou que o McDonald’s
¢ dedicado a velocidade — produzindo um hamburguer, batatas fritas ¢ um milk-
shake em 50 segundos. Mas, disse Gorman, eles também sio dedicados ao frescor;
entio qualquer hambiirguer cozido que ndo tenha sido vendido por mais de dez
minutos deve ser jogado fora. Desse modo, o trabalho mais dificil no restaurante é
saber como regular a produgio de maneira que nenhum cliente tenha de esperar muito
mais do que 50 segundos, mas que o restaurante nio fique empatado com um monte
de comida passada. Esta funcio vital é desempenhada pelo homem do controle de



produgcio, posicionado proximo da metade do balcio, que grita instrugdes para o
encarregado da chapa, o encarregado das batidas, ou o encarregado das batatas
fritas. As instrugdes mais complexas sdao para o encarregado da chapa, que tem de
saber quantos hambiirgueres, hamburgueres duplos, cheeseburgers e cheeseburgers
duplos precisam ser feitos.

“Nossa produgio bésica de hamburgueres é 127, explicou Gorman. “Mas sobre
este niimero, o homem da producio tem de acrescentar hambuirgueres suficientes para
os duplos de que ele precisard. Entio digamos que ele acredite que precisara de seis
duplos. Ele grita: ‘12 e seis’ e o encarregado da chapa coloca 18 hamburgueres para
fazer. A proxima questio que o encarregado da chapa precisa saber é quantos destes
hambirgueres devem ter queijo sobre eles. Entdo o encarregado da chapa gritara,
‘queijo em seis e seis’, o que significa dos seis duplos e seis comuns que eu tenho,
quantos vocé quer com queijo? Agora, digamos que o homem da produgio quer dois
cheeseburgers e dois cheeseburgers duplos. Ele gritara de volta, ‘dois e dois’, o que diz
para o encarregado da chapa o que ele precisa saber, a nio ser que vocé tenha alguns
‘especiais’, isto é pedidos de hambirgueres sem alguns dos nossos ingredientes
normais. Os especiais chegam com notas dos balconistas, e o encarregado da chapa
tem de subtrair os especiais dos outros totais. Fntenderam?”

A maioria da turma ficou sem resposta. Mas um homem negro forte na fileira da
frente assentiu com a cabega.

“Ok”, disse Gorman, parecendo um pouco cético. “Vamos ver. Se o pedido sai
como ‘12 e quatro’, ‘queijo no quatro e oito’, ‘dois e dois’, e vocé tem dois ‘s6
ketchup’, 0 que vocé me diz?”

A maioria dos estudantes parecia ainda completamente desnorteada. Fu também
estava. Mas o colega negro forte disparou de volta calmamente: “Dois cheeseburgers
duplos, dois hambuirgueres duplos, dois cheeseburgers, quatro hamburgueres e dois
hamburgueres s6 com ketchup.”

Gorman concordou com a cabega: “Vocé acertou.”

Por vérias horas mais praticamos os pedidos. Apds a aula perguntei a Gorman
quem era o sujeito grandalhdo. “Oh, vocé ndo sabia?” disse ele. “E o Brad Hubbert,
que costumava jogar de fillback para os San Diego Charges.”

Subitamente compreendi tudo. Percebi o que a operagio do McDonald’s me fazia
lembrar: futebol americano profissional. Todos aqueles sinais, as jogadas
combinadas no agrupamento de jogadores, os nimeros gritados para enganar os
adversarios. A precisio matemdtica. A tecnologia pura de tudo isso. At aqueles
manuais de operacdes volumosos que os estudantes carregavam para todo lado
lembravam os “livros de jogadas” que os novatos nos times de futebol americano tm



de memorizar no comego da temporada. Lembrei que Bob Jennings havia me dito que
ele gostava de contratar atletas das escolas de ensino médio para sua equipe porque
“cles trabalham melhor em equipe”. E claro. O homem do controle de produgio era o
quarterback; o homem da chapa, o fullback; o homem das batatas fritas e 0 homem
das batidas, os running backs; os balconistas, a linha; e os clientes tomando de
assalto as janelas de atendimento, o time adversario. Nio surpreende que Bob
Hubbert tenha compreendido tudo.

Na noite seguinte, participei das ceriménias de graduacio para a Classe 119 no
restaurante Fritzel no centro de Chicago. A noite procedeu com a eficiéncia tipica do
McDonald’s: 30 minutos para coquetéis; 45 minutos para o jantar; entio uma
cerimdnia de 15 minutos na qual Rob Doran, o reitor de 24 anos da UH, entregou os
41 diplomas em pergaminho e vérios prémios: o cobigado “Archie” para o primeiro
aluno da turma (um disco plédstico simbolizando o hambirguer aninhado em uma
base de ébano no formato de um restaurante McDonald’s) e os “Seminar Awards”
(canetas pretas Parker com janelinhas de Plexiglas que brilham “Qualidade”,
“Servigo”, “Limpeza”, “McDonald’s” quando vocé aperta o botio da caneta).
Pontualmente as 20:30h, Doran pronunciou suas palavras de despedida para a
turma: “Sejam eficientes.” Entio anunciou: “Cavalheiros, o 6nibus estd esperando.”
Fu queria celebrar com eles nos bares e discotecas que se alinhavam na Rush Street, a
algumas quadras dali, mas os novos formandos se perfilaram junto ao 6nibus para a
carona de volta para o seu hotel suburbano.

Mesmo apés os novos proprietirios terem voltado para casa para seus
restaurantes, 0 McDonald’s os mantm em rédea curta. A empresa permite pouca
experimentagio com o cardapio ou a decoragio. Fred L. Turner, seu presidente desde
1968, dizz “Em uma era em que tantos norte-americanos estio se mudando, um de
nossos principais ativos é a nossa consisténcia e uniformidade. £ muito importante
que um homem que esteja acostumado a comer em um McDonald’s em Hempstead,
Long Island, saiba que ele pode conseguir a mesma comida e servigo quando ele
entrar em outro em Albuquerque ou Omaha. Nos descobrimos uma formula que
funciona, e seguiremos fiéis a ela.”

Para conferir que as unidades sigam fiéis a ela, a empresa mantm uma equipe de
“consultores de campo” (“Nos niao os chamamos de inspetores”, explica um
dirigente). Cada consultor é responsavel por 30 unidades nas quais ele faz visitas
regulares, algumas anunciadas, outras ndo. Ocasionalmente, varios consultores se
retinem e fazem uma “blitz” em uma unidade — comprando hambiirgueres, batidas e
batatas fritas as centenas e entio confrontando o proprietirio com os fatos. (“Olhe,
Gene, 200 dos hamburgueres estavam frios”.) A maioria dos proprietirios passa a



operar rapidamente conforme os relatorios dos consultores; apenas raramente a
empresa se viu forcada a cancelar a franquia de um proprietirio resistente. (Isto ndo
inclui os 35 a 40 proprietarios na historia da empresa que perderam o direito a suas
franquias por nio terem mantido seus pagamentos mensais ou simplesmente por
terem “caido fora” do negdcio. Nestes casos, um proprietdrio recebe o seu depésito de
garantia de US$ 15.000 e o valor depreciado do seu equipamento, menos, ¢ claro, o
que ele deve para a empresa.) Os casos mais notiveis nos quais proprietirios foram
forados a abrir mio de suas franquias envolveram dois californianos. Um recusou-se
a servir filé de peixe quando ele foi acrescentado ao cardapio, e o outro ndo estava
fazendo hambiirgueres de acordo com as especificagdes e recusou-se a deixar o seu
consultor de campo entrar no restaurante.

Algumas pequenas variagdes sdo permitidas para se adequar a gostos regionais:
em Long Island nenhuma mostarda é servida nos hambirgueres normais; em
Memphis mais mostarda ¢é servida e menos ketchup; no Texas, mais mostarda ainda e
menos ketchup. Fm partes da Nova Inglaterra, um milk-shake de café foi acrescentado
as opgdes regulares de chocolate, baunilha e morango. Em partes da regido sul, Dr.
Pepper ¢ servido como um quarto refrigerante.

Através dos anos a empresa expandiu seu carddpio original de hamburguer-
shakes-fritas, mas somente apds testes exaustivos nos seus proprios laboratorios e no
campo. O hambiirguer duplo e o cheeseburger duplo foram acrescentados em 1963, o
sanduiche de peixe em 1964, torta de magi em 1967, e em 1968, apds meses de
experimentos secretos, chegou o “Big Mac” (dois bifes de hambuirguer, intercalados
com trés fatias de pao com gergelim e cobertos com alface cortada em tiras, queijo,
fatias de picles e um “molho especial”). A empresa esti testando frango frito em
Dayton e um hamburguer grande de cento e dez gramas na Costa Oeste. Quando um
teste falha, 0 McDonald’s é rapido em admitir. Um sanduiche de rosbife e um prato de
peixe frito com batatas fritas foram recentemente abandonados, assim como uma
cadeia de lojas de tortas Jane Dobbins (em homenagem a Sra. Kroc) e a Raymond’s,
uma cadeia de hambirgueres de luxo em homenagem ao proprio presidente da
empresa.

O McDonald’s também estabelece padrdes estritos para a aparéncia, vestimenta e
comportamento dos seus empregados. O manual decreta: “O pessoal de atendimento
nas lojas e nas janelas da rua deve passar uma impressio para os clientes de serem
tpicos garotos norte-americanos, demonstrando tragos desejdveis como sinceridade,
entusiasmo, confianca e um senso de humor... No McDonald’s, a aparéncia pessoal ¢
algo que nds observamos todos os dias. Um homem deve se barbear diariamente,
limpar as unhas das mios diariamente, manter seus dentes e hlito frescos e limpos o



tempo inteiro, tomar banho frequentemente para prevenir maus odores corporais e
nas axilas e usar desodorante. Ele deve usar calcas escuras, sapatos pretos
engraxados, um corte de cabelo curto e uma aparéncia limpa. Funciondrios com
dentes ruins, manchas de pele severas ou tatuagens nio devem ser colocados no
atendimento ao publico.”

Estes padroes, delincados na década de 1950, criaram alguns problemas
ultimamente. O McDonald’s conta pesadamente com garotos adolescentes para suas
equipes, pois eles estio disponiveis para o trabalho em meio turno apds a escola ou
em fins de semana e porque trabalhardo pelo saldrio minimo (manter os custos de
mao-de-obra baixos é uma das chaves do McDonald’s para o sucesso). Por anos o
McDonald’s recusou-se a contratar mulheres, particularmente garotas adolescentes,
pois como Ray Kroc coloca a questio, “elas atraem o tipo errado de garotos”. Mas
uma legislacio federal forgou a empresa a parar com qualquer discriminagio por
sexo. Agora a cultura jovem estd lentamente for¢ando a empresa a relaxar alguns de
seus codigos de vestimenta e cabelo.

Ray Kroc ainda insiste que a empresa “ndo tolerard bigodes, barbas,
cavanhaques ou suicas abaixo da orelha”. Mas a medida que o McDonald’s se
estabelece em viérias cidades universitirias e comunidades negras, observei que nio
foram poucas vezes que esta regra foi violada. Um dirigente me explicou: “Veja bem,
o Ray estd em outra era nesta questdo. Ele simplesmente nio compreende a juventude
de hoje em dia. E ele estaria disposto a afundar com o navio nesta questio do cabelo.
Nao acredito que Fred Turner e alguns dos outros vejam a questio desta maneira.
Eles estao tentando ser um pouco mais ‘tolerantes’.”

Fred Turner tenta isto. O ex-chapista do primeiro McDonald’s de Ray Kroc tem
apenas 38 anos, usa ternos ligeiramente justos com bolsos aplicados e recentemente
deixou seu cabelo crescer até tocar de leve o seu colarinho. Ele é em grande parte
responséavel pela nova “usina de ideias” na sede do McDonald’s em Oak Brook, que
exibe como sua peca central uma cama de dgua circular com um descanso para a
cabega de camurga Borgonha.

Sob a lideranca de Turner, a empresa recentemente distribuiu um folheto
orientando os proprietirios em cidades universitirias a como lidar com a juventude
de hoje em dia. “Converse com os estudantes de uma maneira direta”, diz o folheto.
“Fles chamam isso de ‘papo reto’. Nao tente imitar o que vocé acha ser a linguagem
deles e ndo os ‘enrole’. Eles dirdo: ‘Nos queremos saber a real’. Esteja ciente de
problemas locais, especialmente problemas no campus, mas evite tomar lados e
mantenha-se longe de dreas controversas. Nao ponha em risco a posicio do seu

restaurante como ‘campo neutro’”.



Muitas vezes esta ¢ uma diretriz dificil de ser seguida. No dia seguinte as mortes na
Universidade de Kent State, estudantes da Universidade de Southern Illinois
marcharam para a loja do McDonald’s em Carbondale, Illinois, e demandaram que a
bandeira tremulando acima do restaurante fosse baixada para meio mastro. O
operador aquiesceu, mas um vizinho que conhecia Ray Kroc ligou para ele e
reclamou. Kroc — um sujeito muito patriota que insiste que as lojas do McDonald’s
deixem as bandeiras desfraldadas 24 horas por dia se possivel — ligou para
Carbondale e ordenou que a bandeira fosse hasteada de novo. Isto trouxe os
estudantes de volta, agora ameagando colocar fogo no restaurante a nao ser que a
bandeira fosse baixada. Desta vez o operador ligou para Fred Turner. O presidente
do McDonald’s pensou um momento e disse:

“Vou lhe dizer o que vocé vai fazer. O proximo caminhdo de entrega que chegar,
faca com que ele dé uma ré no mastro da bandeira e o derrube.” Foi isto que
aconteceu.

Mas a nova investida do McDonald’s por uma clientela jovem tem seus limites. Fla
para bem longe do temido “adolescente”. Nos anos de 1950 as operagdes de fast-food
eram em grande parte driveins voltados para os adolescentes que chegavam com seus
carros envenenados para paquerar as garconetes de minissaias, colocar a fofoca em
dia e ficar por horas no estacionamento namorando ou ouvindo radio.

Desde o inicio o McDonald’s buscou desencorajar a turma dos adolescentes. O
manual coloca de maneira inequivoca: “As unidades do McDonald’s nio terdo
jukeboxes, maquinas de fliperama, venda de jornais, equipamentos para jogo, cabines
telefonicas, tampouco venderdo cigarros, doces, chicletes, etc.” — todos considerados
como atragdes para os adolescentes.

Mas mesmo tais precaugdes nio evitaram que adolescentes tomassem algumas
lojas do McDonald’s como se fossem suas. Um caso notorio foi em Vero Beach,
Flérida, onde jovens, banidos pela policia de um parque favorito, praticamente
tomaram o McDonald’s todas as noites. Em uma aula recente sobre “o problema
adolescente” na Universidade do Hambiirguer, o professor Doug Moreland distribuiu
um estudo de caso da situagio em Vero Beach e entio avisou: “Cuidem com os
adolescentes. Eles definitivamente podem afetar o seu grafico de lucros espantando os
adultos. Sao muito barulhentos e baguncados. Fles falardo palavrdes e isto jamais
pode ser permitido em nenhum McDonald’s. Irdo namorar no seu estacionamento —e
¢é melhor acabar com isso na raiz do problema. Tenha cuidado em particular nas
noites de um evento esportivo. O time perdedor sempre quer ir ao McDonald’s e
provar que é melhor que o vencedor. Pode ser uma experiéncia realmente aterrorizante
se vocé tiver trezentas ou quatrocentas pessoas vindo para sua loja para fazer



confusio. J4 tivemos gerentes machucados, muitos deles seriamente, apesar de que
nio lembro de nenhum ter sido morto.”

O adolescente ¢ uma ameaga em particular para o McDonald’s porque a empresa
luta duro pelo publico familiar. Os executivos gostam de dizer que, quando eles
escolhem um novo local para 0 McDonald’s, “nds contamos campandrios de igrejas,
ndo carros”. Isto ¢ um exagero, ¢ claro; o McDonald’s faz uma cuidadosa analise de
trafego de qualquer local em potencial. Mas ela também observa cuidadosamente os
sinais de vida familiar substancial — igrejas, escolas, parques de diversdo, centros
comerciais, ruas residenciais arborizadas. Um dirigente explica: “Vocé poderia dizer
que nosso principal piiblico-alvo é uma familia na qual o pai tem 27 anos, a mie 25,
com dois filhos e outro a caminho, ganhando US$ 10.000 e vivendo no suburbio de
uma grande cidade.”

A propaganda do McDonald’s — uma campanha poderosa que custou US$
14.500.000 em 1969 —¢é focada em grande parte nestas familias. Sob a orientacdo de
Fred Turner, os antincios da empresa tornaram-se de certa maneira mais sofisticados.
No ano passado ele se livrou da sua velha agéncia, D'Arcy, porque — como Turner
coloca a questio — “eles achavam que todo garoto em um antncio do McDonald’s
tinha de ter sardas e um espago entre os seus dois incisivos.”

A nova agénda — Needham, Harper & Steers — redesenhou quase
completamente a campanha esta temporada. Comegando com um estudo recente, que
mostrou que em trés de cada quatro casos as criancas decidem onde uma familia vai
comer fora, a agéncia devotou grande parte de sua energia em um uma nova série de
comerciais de TV imaginativos voltados para as criangas e que se passam em um
mundo de fantasia exuberante chamado de “McDonaldlindia”. A figura central é
Ronald McDonald, o palhaco que hd um bom tempo tornou-se uma presenca
constante na televisao (0 Quarto Fstudo Anual de Consciéncia Ronald McDonald
mostrou recentemente que 96% das criangas norte-americanas podem identifici-lo pelo
nome, tornando Ronald um segundo lugar préximo do Papai Noel em termos de
reconhecimento). Mas ha toda uma gama de personagens novos, incluindo o Capitio
Crook (que vive em sanduiches de filé de peixe), os Goblins (que devoram as batatas
fritas), o Hamburglar (que rouba vocé sabe o qué), o Prefeito McCheese e Big Mac, o
chefe de policia.

Needham também descartou o velho slogan do McDonald’s, “O seu tipo de
lugar”, e criou um novo, “Vocé merece um descanso”. Peter Nelson, o supervisor de
contas sénior, diz que o novo slogan ¢é para salientar “a experiéncia McDonald’s” em
vez da comida. “A mensagem que nds estamos tentando passar”, diz ele, “é a de que
ir a0 McDonald’s pode ser uma experiéncia divertida para uma familia norte-



americana. Para a dona de casa é um pequeno descanso na rotina do dia. Para o pai
¢ uma oportunidade de ser um her6i para os filhos, mas de uma maneira que ndo vai
lhe custar muito dinheiro. Para as criangas ¢ pura diversdo. Para todos é uma
experiéncia voltada para a familia.”

O resultado gerado de uma politica voltada para a familia pode ser assombroso.
Um exemplo fundamental é o da loja do McDonald’s na Avenida Nicollet, 8.040, em
Bloomington, Minnesota. Ano passado a unidade, que é de propriedade e operada
pelo préprio McDonald’s, gerou uma receita bruta de US$ 1.100.000; foi a primeira
vez que qualquer unidade passou dos US$ 1.000.000. E claro, a localizagio da loja
em Bloomington é ideal. Fla fica a menos de um quilémetro do complexo esportivo no
qual os Minnesota Twins, os Vikings e os North Stars jogam beisebol, futebol
americano e hoquei, e os fis de esportes sio comprovadamente apreciadores do
McDonald’s. Além disso, ela fica perto de uma importante autoestrada e proxima de
varios cinemas drive-in, dois shopping centers e varias indUstrias importantes.

Mas, de acordo com Jim Duval, seu gerente, a maioria dos clientes da unidade é
formada de familias jovens, prolificas e relativamente présperas que vivem nos
subtirbios em rapida expansio de Bloomington. “Estas pessoas sdo tao leais que ¢
dificil de acreditar”, diz ele. “Olhe a questio desta maneira: nés somos a loja niimero
um no pais nio apenas em termos da média anual, mas praticamente todos os meses,
incluindo os meses de inverno, quando faz um frio terrivel aqui. Mesmo quando a
temperatura esti negativa e as ruas estio com meio metro de neve, ns temos filas de
familias aqui para pegar os seus pedidos e voltar para os seus carros e comer
encolhidos no ar quente.”

Para construir uma lealdade como esta, as lojas do McDonald’s por todo o pais
investem bastante tempo, energia e dinheiro demonstrando que “fazem parte da
comunidade”. Este ¢ um tema importante na campanha de relagdes publicas do
McDonald’s. Os meios — a maioria deles concebidos por Cooper a Golin — sio
variados e imaginativos. Fm Saratoga, California, uma loja do McDonald’s doou
bebidas para as mulheres participando de uma campanha de limpeza das ruas,
“Ladies Litter Pick-up”. Em Johnson City, Tennessee, Rick Fulton ganhou uma
refeicio de graca no McDonald’s quando foi escolhido como “motorista seguro e
cortés” pela policia local. Em Brea, Califérnia, o McDonald’s ofereceu hamburgueres e
refrigerantes de graca para os homens lutando contra um incéndio florestal. Em Fort
Worth 0 McDonald’s doou um hamburguer para cada crianca que colocou uma fita
refletiva gratuita em sua bicicleta sob o programa “Lite-A-Bike” patrocinado pelos
Veteranos de Guerras no Fstrangeiro. Em Frederick, Maryland, Ronald McDonald —



ou um entre as varias centenas de atores e estudantes de teatro que o interpretam por
todo o pais —liderou o desfile de Dia das Bruxas anual.

O McDonald’s nio é amado em todas as comunidades. Em Braintree,
Massachusetts, grupos civicos protestaram contra planos para construir os Arcos
Dourados sobre a nova localizagio do restaurante na Pearl Street. Outras cidades em
diversas partes do pais reclamaram que os arcos, os letreiros altos e os azulejos
vermelhos e brancos sio espalhafatosos e ndo combinam com seus padrdes estéticos.
Em alguns casos, conselhos de analise arquitetonica forcaram mudangas importantes
no projeto de lojas. Fred Turner menospreza muitas destas criticas como sendo “um
monte de senhoras velhas que nio sabem o que estio fazendo”. Mas o McDonald’s
recentemente adotou um novo design menos chamativo e remodelou algumas de suas
lojas antigas desta forma. O novo design tem um telhado de mansarda duplo
acentuado por vigas de metal, janelas de vidro laminado colocadas em uma fachada
de tjolos a vista e um pequeno logotipo do McDonald’s na parede — tudo nos tons
que estio na moda hoje em dia de marrom, oliva e bege.

O McDonald’s talvez venha a enfrentar em seguida uma nova onda de criticas. A
medida que o movimento dos consumidores continua a crescer, alguns ativistas
comegaram a examinar a inddstria de fastfood a partir de um ponto de vista
nutricional. Pouco se questiona seriamente a respeito da pureza da carne do
McDonald’s. O comissario de defesa do consumidor da cidade de Nova York, Bess
Myerson, diz que 0 McDonald’s se saiu bem durante uma recente campanha de
inspegio de gordura em excesso em hamburgueres. (As especificagdes do McDonald’s
estabelecem um contetido de gordura entre 16 e 18,9%. As especificagdes também
exigem que os bifes sejam feitos somente de dois cortes de carne —agulha e paleta —e
que ndo haja coragdes, pulmdes, buchos, carnes da face ou da cabeca, sebos,
temperos, preservativos, aditivos de proteina, recheios ou cereais.)

Mas quanta nutrigio vocé consegue de uma refeicio em um McDonald’s? Jean
Mayer, professor de nutrigio na FEscola de Saude Publica da Universidade de
Harvard, responde desta maneira:

“A refeicio tipica do McDonald’s — hambrguer, batatas fritas e um milk-
shake — ndo proporciona a vocé muita nutricdo. Ela é muito baixa em
vitaminas B e C, mas muito alta em gorduras saturadas. E tipico da dieta que
aumenta o colesterol e leva a doenga cardiaca. Nio me tome como um fandtico.
De vez em quando eu gosto de fazer uma refeicio de hamburgueres e batatas
fritas. Mas ndo como uma dieta alimentar regular.”



Fred Turner responde que ninguém come uma refeiio em um McDonald’s como uma
dieta alimentar regular. Mas o professor Mayer relembra o que ele ouviu de uma
nutricionista em um hospital de veteranos em Martinez, California. “Fla me disse que
veteranos da Primeira Guerra Mundial se alimentam estritamente de batatas e carne.
Veteranos da Segunda Guerra Mundial e do conflito na Coreia gostam de uma dieta
mais variada e equilibrada — vegetais, frutas e leite. Mas os veteranos do Viema ndo
fazem refeicio alguma. Fles nio comem o café da manhi, apenas puxam os
cobertores sobre suas cabecas e voltam a dormir. Entio, no fim da manhi, eles
comegam a ficar com fome e a beliscar hamburgueres, cachorros-quentes, batatas
fritas e refrigerantes. Fles provavelmente comeriam todas as suas refeigdes em um
restaurante McDonald’s se pudessem.”

O mesmo ponto ¢ trazido em um estranho lote de cartas empilhando em uma
gaveta na sede do McDonald’s. Se pudermos acreditar nestas cartas, os rapazes
lutando no Viema nio estio sonhando com refeigdes feitas em casa como os seus
predecessores. O que eles estio sonhando estd bem ilustrado neste apelo queixoso, que
0 McDonald’s infelizmente ndo foi capaz de satisfazer:

“Prezados senhores,

nos somos do Primeiro Pelotio da Companhia Bravo, Quarto Batalhdo, 21*
Brigada, Divisio Americana. Nos somos da infantaria. Fles nos chamam de
soldados rasos, e nos andamos curvados pelas matas e plantacdes de arroz.
Comer as ragdes do exército ndo chega a ser uma delicia, e soldados rasos
estio sempre com fome de uma boa comida americana. Enquanto folhedvamos
a revista Life, vimos uma foto de um hamburguer “Big Mac”. O primeiro
pelotio gostaria de fazer um pedido de 50 Big Macs. Nos sabemos que este ¢
um pedido esquisito, mas estamos tio terrivelmente famintos por um bom
hambiirguer que fazemos coisas desesperadas como esta. Quando voltarmos
para o mundo, este serd 0 nosso primeiro ato — ir a um McDonald’s por um
hambirguer e um milk-shake. Se vocés conseguirem atender ao nosso pedido,
nds seremos eternamente gratos.”



Notas

* Copyright © 1971 pela New York Times Company. Reimpresso com permissdo.
** “Quality, Service, Cleanliness™. (N. do T.)
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A maioria floresceu tarde

Um esporte popular entre estudantes do ensino médio e universitirios é o de avaliar o
potencial de sucesso uns dos outros. Quase todo anudrio de turma ji publicado
contém uma nomina¢io do estudante considerado “Mais Provavel que Tenha
Sucesso”. O estudante Mais Provavel é normalmente aquele que combina exceléncia
académica com um turbilhdo de atividades extracurriculares. Ele é o garoto que
organiza bailes, levanta fundos, ¢é eleito para altos postos no grémio estudantl. O
cara no campus. O abelhudo. Seus colegas nio gostam muito dele necessariamente e
podem considerd-lo até um grande aborrecimento. Ele raramente vence o titulo de
Mais Popular, ou Mais Sexy, ou Mais qualquer coisa. He é simplesmente o estudante
que, nesta tenra idade, exibe de maneira mais visivel os tragos —a garra de buscar os
objetivos, o ritmo acelerado — que se acredita que levam ao sucesso no mundo
moderno.

Em algum lugar, entretanto, algo deu errado. De todos os homens
imoderadamente bem-sucedidos que estudamos nesta galeria, apenas um — Benton —
era claramente o tipo de garoto Mais Provavel que Tenha Sucesso. Um ou dois outros
— Paulucci, talvez os irmidos Levitt — poderiam ter sido votados Quase Mais
Provaveis se a competicio ndo fosse tao formidavel. O resto estava claramente fora
do pareo e muitos, realmente, poderiam ter reivindicado o titulo de Menos Provavel
ou mesmo Absolutamente Impossivel.

No fim das contas, como regra geral, os homens altamente bem- sucedidos tendem
a florescer mais tarde. O impeto pelo sucesso, o que quer que ele seja, talvez exista
neles na sua época na escola, mas de certa maneira nio encontra repercussio na
sociedade escolar. Eles tendem a ser garotos que nio chamam a aten¢io na melhor
das hipoteses, e fracassos académicos na pior. Somente na terceira década de suas
vidas —a década entre os 20 e os 30 anos — que a maioria comega a mostrar sinais
de ser mais do que homens comuns. Alguns chegam a seguir semi-dormentes até a
quarta década.



Vamos recapitular brevemente as conquistas académicas e carreiras iniciais dos
homens que nés estudamos.

Benton — Tipo Mais Provavel. Historico escolar brilhante. Formouse na
faculdade e progrediu uniforme e suavemente para cima a partir dai. Aos 25 anos ele
tinha um trabalho assalariado; aos 30 estava administrando a sua propria empresa;
a0s 35 tinha tanto dinheiro que estava pronto para se aposentar.

Stone — Distintamente Improvavel. Historico escolar mediano. Nio se deu bem
com um professor. Largou a escola no ensino médio. Mas aos 25 anos era
proprietirio de uma pequena empresa bem-sucedida, e aos 30 era um milionario.

Hirshhorn — Largou a escola. Miliondrio aos 30 anos.

Cornfeld — Formou-se na faculdade com um bom histérico escolar, mas poucas
outras pretensdes a Mais Provavel. Tipo melancolico, dado a protestos sociais.
Comegou a carreira como trabalhador social. Nao descobriu sua carreira no mercado
de acdes até quase os 30 anos; comegou a ficar rico com 30 e poucos anos.

Hughes — Historico académico mediocre. Outros garotos na escola mal notaram
que ele estava ali. Tinha dinheiro e tempo para fazer uma faculdade, mas nao quis.
Aos 25 anos tinha multiplicado seu patriménio em muitos milhdes.

Getty — Formou-se na faculdade sem uma distingo extraordindria. Um garoto
calado. Achou que queria ser diplomata ou escritor. Mas derivou para o ramo do
petroleo e aos 25 anos tinha feito seus primeiros grandes negdcios.

Lear —Largou a escola. Miliondrio aos 30 anos.

Land — Intelectual estudioso, mas ndo tinha o tipo de impeto para ser o Mais
Provavel. Terminou o ensino médio, mas largou a faculdade. Milionario aos 30 anos.

Ludwig — Largou a escola. Inicio de carreira problemitico. Fsteve quebrado a
maior parte do tempo até mais ou menos os 40 anos.

Ling — Adolescente vagabundo, largou a escola. Mas tocava uma pequena
empresa prospera aos 25 anos e era um multimilionario aos 30.

Hilton — Historico escolar mediano, comum. Largou a faculdade pensando em ser
um pequeno empresirio em uma cdadezinha no Novo Meéxico. Apenas
moderadamente rico aos 30 anos, mas um multimilionario aos 35.

Irmaos Levitt — Formaramsse na faculdade sem saber exatamente para onde
estavam indo. Construtores pequenos nos seus 20 anos; miliondrios nos seus 30 anos.

Turner — Largou a escola. Derivou de um lado para o outro com resultados
decepcionantes nos seus 20 anos. Acertou em cheio nos seus 30 anos.

Paulucc — Tipo de garoto ocupado, promotor desde jovem; foi bem-sucedido
social e academicamente na escola. Largou o colégio. Ganhou uma boa renda a maior
parte de sua vida, mas s6 atingiu a classe dos multimiliondrios com quase 40 anos.



Kroc —Largou a escola. Frrou por anos, um notavel fracasso. Nio encontrou sua
carreira até os 35 anos e s ficou rico depois dos 40.

Parece significativo que metade destes homens fabulosamente ricos abandonou a
escola e menos de um tergo preocupou-se em terminar a faculdade. Mas significativo
como? O que isto significa?

Uma possibilidade, que nés ja levantamos antes (Capitulo 5), é de que pode ser que
as escolas norte-americanas ensinam pouco ou nada que prepare diretamente os
garotos para serem capitalistas. Muitas pessoas parecem pensar assim, de qualquer
maneira. Pois ap0s a escola elas procuram professores de fortuna para lhes dar as
aulas que faltam.

Uma segunda possibilidade é a de que o ambiente social escolar ¢ errado para o
tipo de jovem que vird a ser um acumulador de capital. Alguma coisa na sua psique o
torna um desajustado; o ambiente é colocado de tal maneira que ele nio pode ter
sucesso nele. Talvez ele nio goste de ficar sentado absorvendo passivamente as licdes
ensinadas pelos adultos. Talvez ele ndo possa interessar-se no trabalho porque sua
formagio emocional demanda recompensas imediatas e tangiveis como o dinheiro —
recompensas que sao dadas somente no mundo adulto, nio nas escolas. Talvez ele
fique incomodado com a sociedade escolar rigidamente organizada. Ele quer controlar
o seu proprio destino, mas foi concedido a outras pessoas o poder para lhe dizer onde
se sentar, o que ler, quando chegar e quando partir.

Uma terceira possibilidade ¢ a de que a mente que acumula capital (se é que existe
algo assim) simplesmente pode levar mais tempo para amadurecer, ou se ligar ou
gerar a energia necessaria do que outros tipos de mentes. Ou — o que vem a ser a
mesma coisa — este tipo de individuo com desenvolvimento lento por uma razio ou
outra tende a ser atraido para a ideia do acimulo de capital apés ele ter sido
empurrado para o mundo adulto.

Existe alguma evidéncia académica — embora admitidamente nio muita — para
apoiar a observacio de que os ricos florescem tarde. Alguns anos atrs, um psicologo
escolar de Nova Jérsei, Dr. Paul Feldman, compareceu ao encontro de dez anos de
formatura da sua prépria turma de faculdade e entristeceu-se ao tomar conhecimento
de dois fatos incomuns. O homem votado o Mais Provavel que Tenha Sucesso havia
se afundado de tal forma em seus negocios nestes dez anos passados que ele tivera de
deixar a cidade com uma enorme divida, abandonara a familia e desaparecera. A
mulher votada a Mais Provavel havia se divorciado duas vezes e tornara-se uma
alcodlatra.

Feldman nio estava observando nada de surpreendentemente novo. Em milhares
de outras reunides de classe em toda a historia, antes e desde entdo, os visitantes



retornando a sua turma observaram que nem todos os seus colegas se transformaram
no que havia sido previsto no amanhecer rosado de sua juventude. A reagio tipica
para uma descoberta destas ¢ um dar de ombros, pronunciar algumas banalidades
filosoficas e servir mais um drinque. Feldman, entretanto, decidiu se aprofundar um
pouco mais na questdo. Ele analisou uma série de anudrios passados de virias
escolas de ensino médio e faculdades, entio rastreou os estudantes Mais Provaveis
para descobrir o que realmente eles haviam se tornado.

No fim das contas os Mais Provaveis estavam, na média, entre os que tinham
atingido menos sucesso em seus desempenhos pos-escola reais. — Trata-se de um fato
peculiar, frequentemente observado — ele escreveu — que os adultos mais bem-
sucedidos, pelo menos em nossos padrdes de sucesso orientados para o dinheiro de
hoje em dia, sdo muitas vezes homens e mulheres que, como estudantes, causaram as
impressdes menos favoraveis sobre os seus colegas. Estes sdo os desajustados sociais
da turma, os timidos e desajeitados, os “excéntricos” e “esquisitos”. Em comparacio,
aqueles estudantes que brilham de maneira mais intensa no firmamento da escola,
aqueles que impressionam seus pares como sendo destinados a um grande sucesso, na
realidade terminam nao realizando confiadamente sua promessa aparente.

Por que nao? O Dr. Feldman especulou que o tipo Mais Provavel talvez, na
verdade, brilhe intensamente demais cedo, enquanto os excéntricos e esquisitos
ganham momento lentamente e explodem para proeminéncia mais tarde na vida.
Feldman também especulou que o ambiente escolar talvez seja tio diferente do mundo
adulto que sejam necessarios tipos de personalidades inteiramente diferentes para se
ter sucesso em cada um. Uma personalidade que tem sucesso em um ambiente ndo vai,
precisamente por esta razio, achar facil ter sucesso no outro.

Homens como William Benton — conquistadores absolutos de ambos os ambientes
— sdo raros. Poderfamos argumentar até que Benton nido pertence a nossa galeria,
pois ele nio é um verdadeiro acumulador de capital. De todos os homens que nds
estudamos, ele é o tnico que ndo queria ser muito, muito rico e ndo tentou ser — e
ainda insiste eloquentemente que ndo é. Ficou rico por acidente. A partr disso
poderiamos argumentar que ele ndo é uma exceio a regra: os grandes arrecadadores
de capital nao brilham quando sdo jovens.

O que isto tudo significa para vocé e eu? Talvez que ainda possamos ter muita
esperanga

Nossas vidas talvez nio tenham comecado em alta velocidade. Talvez tenhamos
nos arrastado pela escola chamando tio pouca atengio que, na proxima reunido,
ninguém vai se lembrar de quem diabo somos nés. Os comentirios embaixo das



nossas fotos do anuario talvez reflitam mais educagio do que entusiasmo. Talvez nds
sejamos humildes assalariados, fadados, pareceria, a0 esquecimento.

Mas ndo importa. E possivel florescer em qualquer idade. E se a grande riqueza ¢
o que buscamos, evidentemente é melhor florescer tarde do que cedo.
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Conselhos dos ricos

Fra dezembro de 1970. Uma época dificil. O mercado de agdes tinha passado ha
pouco por uma de suas piores quedas na historia. A nacio estava nas garras de uma
recessdo severa e teimosa. Para muitos que estavam sem trabalho, era ainda pior do
que isto; tratava-se de uma conhecida e manifesta depressdo. Os anos dourados de
1960 tinham terminado, e ninguém sabia quanto tempo levaria até que vissemos o
préximo brilho de ouro a distincia.

Fm meio a todo esse pessimismo, os editores da Chicago Tribune Magazine
mandaram o reporter Richard Gosswiller sair nas ruas frias e ventosas da cidade com
uma pergunta cativantemente animadora. Fra uma pergunta que presumia o retorno
dos anos dourados em algum momento indeterminado no futuro, e ndo ha davida de
que ela encorajou alguns leitores da Tribune a pensar sobre aqueles anos em vez de
ficar remoendo sobre o presente deprimente ¢ desolador. A pauta de Gosswiller era
procurar alguns dos homens muito ricos de Chicago e perguntar a cada um deles: “Se
voce fosse um jovem hoje e tivesse US$ 5.000 para investir, o que vocé faria com esse
dinheiro?”

Suas respostas foram diversas. Instrutivas, também, talvez. Obviamente, como ja
observamos antes, o fato de um homem ter conseguido algo nio quer dizer
necessariamente que ele possa ensind-lo. Nem todos homens ricos de Gosswiller talvez
sejam conselheiros sabios. Alguns dos seus conselhos poderiam levar os estudantes &
faléncia ou (0 que seria quase tio ruim quanto), o estado infeliz de ficar parado
enquanto todo mundo estd fazendo grandes negdcios. Mesmo assim, talvez seja
seguro presumir que os conselhos de homens ricos sobre como ficar rico sejam
melhores, na média, do que os conselhos dos nio ricos.

O primeiro homem com que Gosswiller conversou foi nosso velho amigo Clement
Stone, que ndo carece ser apresentado. Os outros sio apresentados & medida que eles
entram em cena. Cada homem comegou respondendo a pergunta basica da Tribune, e
Gosswiller entio deu sequéncia com mais perguntas para esclarecimentos.



A seguir o que nove homens ricos de Chicago pensam que vocé deveria fazer com
o seu capital inicial.

Como ficar rico com US$ 5.000*
Por Richard Gosswiller

1. Apostando em uma agao

W. Clement Stone

Presidente do conselho

Combined Insurance Company Of America

Se vocé me conhece e 2 minha operacio, vocé sabe qual serd a minha resposta. Se
vocé quiser ir dormir e acordar rico, vocé comprard agdes da Combined Insurance
Company. Quando vocé parar para refletir que um investimento de US$ 10.000 em,
oh, 1951, teria um valor de mercado de aproximadamente US$ 10.000.000 hoje, vocé
verd que nao é um mau negdcio.

O senhor quer dizer que se fosse um jovem com US$ 5.000, o senhor aplicaria
todo este valor em agoes de uma empresa?

Se eu conhecesse a administragio desta empresa e soubesse para onde ela estd indo, eu
o faria. Outras empresas estio apresentando uma renda bruta menor no momento
enquanto que nds estamos apresentando uma renda bruta maior, lucros maiores.

Vocé quer dizer que se vocé fosse um jovem estudando algumas empresas e
cruzasse com o nome da Combined...

Amigo, eu ndo pensaria duas vezes.

O senhor nio titubearia em investir nela?



Com certeza.

Todo o dinbeiro?

Absolutamente. E vou lhe dizer por qué. Eu sou um vendedor, e como vendedor eu
posso gerar uma renda. Se eu estivesse investindo agora, e esta € a sua questio, eu
investiria no que eu sinto que seria um negdcio seguro, em virtude da experiéncia, da
administragio, do momento que a empresa passa e do futuro para que ela se dirige
claramente.

As suas agoes estio avaliadas em 39 ou 40 hoje...

Declaramos nio faz muito um pagamento de dividendos. Temos distribuido
dividendos todos os anos por muitos anos.

Quanto elas desvalorizaram no iiltimo ano e meio?

Eu diria que algo entre 20 e 25%. Entdo é um momento excelente para compra-las.

Apesar da queda?

Eu diria que para o investidor —esta foi a palavra que vocé usou, ndo o especulador
— mesmo na alta de 1968, elas teriam sido uma boa compra, pois o investidor nio
compra hoje e vende amanhi. Agdes seguem ciclos e qualquer um pensando em
termos de trés ou quatro anos vai se dar bem. Eu sou conselheiro da fundagio para o
Estudo de Ciclos, e estou comprando uma grande quantidade de varias agdes para
nossa companhia e outros.

Mas o senhor investiria todo o dinheiro em uma empresa?

Bem, quando vocé para e considera o nimero de miliondrios nos Fstados Unidos que
sdo proprietirios de agdes da Combined Insurance e que tinham muito pouco dinheiro



alguns anos atrds... Confira com algum corretor a histéria da Combined. Acho que
VOCE vera o meu ponto.

Mas supondo que o senhor tivesse de escolber outra empresa que nio a
Combined?

Deixe-me lhe passar um conceito basico. Uma maneira de se ganhar uma fortuna é
envolverse com uma empresa cujo produto seja preciso por um grande mercado.
[Nao é importante que o produto seja realmente necessdrio, apenas que as pessoas
sintam que precisam dele]. O produto deve ser descartavel e vendido a um baixo
custo, capacitando a empresa a vendé-lo repetidamente para os mesmos clientes e em
grande volume. Além disso, 0 homem que administra a empresa deve ser dedicado e
deve ter uma participacio aciondria no crescimento da empresa.

O senhor poderia recomendar wma empresa que atenda a todas estas
qualificacbes?

Eu faco parte do conselho de diretores da Alberto-Culver. Sou um dos maiores
acionistas na empresa. Treze anos atrds ajudei a financiar a empresa com US$
450.000, pelos quais recebi 25% das acdes. Hoje em dia estas agdes valem algo como
US$ 25 milhdes.

E o senhor acha que a Alberto-Culver ainda é uma boa op¢ao de compra?

Acho que ela tem um grande futuro pela frente. Mas, mais uma vez, sou
definitivamente suspeito em dizer isso.

2. Controlando um negécio
Donald O’Toole, Sr.

Presidente

Financial Management Associates

Enquanto os bancos estio aconselbando individuos, Donald O'Toole estd
aconselbando bancos. O'Toole, formado na Universidade de Notre Dame,



trabalbou no mercado imobilidrio e em bancos, entdo comegou a organizar
bancos por conta prépria. A Financial Management Associates, sua criagio
mais recente, aconselba pequenos bancos comunitdrios sobre como conseguir
custos mais baixos, lucros mais altos e um maior crescimento.

Se eu estivesse comecando hoje, eu entraria em um negécio que eu pudesse ver e
compreender e sobre o qual eu pudesse ter uma voz efetiva. Fm outras palavras, eu
colocaria meus US$ 5.000 em uma empresa apenas com a garantia de que poderia ter
uma voz efetiva nas questdes da empresa ou se com o tempo eu teria esta voz.

Isto nao seria bastante dificil para o jovem médio?

Bem, tenho sido um executivo minha vida inteira. Quando sai da faculdade, fui
diretamente administrar minha prépria imobilidria. Era o negocio do meu pai, mas
seis meses depois ele teve de deixar a empresa, e dali em diante tive de batalhar meu
proprio destino. Isto foi em 1931.

Como vocé faria para escolber um negécio se vocé nio o tivesse herdado?

Dependeria, em primeiro lugar, das proprias aptidoes do sujeito — seu conhecimento,
interesse e formagdo. Segundo, isto exigiria investigagio. Fle poderia ter feito um
estigio na empresa quando estava na faculdade. Ou ele poderia ter escolhido uma
empresa, trabalhado um ano ou dois para ela e ©la conhecido — enquanto isso
mantendo seus US$ 5.000 guardados. Entio, quando ele tivesse certeza de que tanto
seus talentos quanto seu dinheiro poderiam ser usados para influenciar o progresso
da empresa, ele poderia investir.

O senhor acha que esta é wma solugio melhor do que, digamos, investir no
mercado?

O general Robert Wood da Sears & Roebuck me disse uma vez—e a Sears, ¢ claro, é
bem conhecida por ter uma politica de participagio nos lucros da empresa — que os
empregados, quando ©m tudo que possuem investido no negdcio, podem ser
motivados a usar suas dltimas forcas quando a situagio demanda-lo. E claro, vocé



pode ter uma carteira bem equilibrada com a U.S. Steel e a Standard Oil e esse tipo de
coisa. Vocé estard em terreno seguro, mas vocé também se anestesiou. Vocé estd
literalmente dando o seu dinheiro para as pessoas gastarem. Vocé nio tem o desafio
de realizar o trabalho por si mesmo. Eu disse basicamente a mesma coisa até para
trabalhadores que vieram me perguntar sobre investimentos. Eles dirdo: “Acho que
devo investir em algumas agdes.” Eu pergunto: “Onde vocé trabalha?” Eles dizem:
“Eu trabalho para Sherwin-Williams.” “O que vocé acha da empresa?” “F uma
empresa bacana.” “Entdo, compre as acdes dela. Isto vai ajudar a empresa e vai
torna-lo um empregado melhor.”

3. As industrias de servigos
George Dovenmuehle
Presidente do conselho
Dovenmuehle, Inc.

Em Chicago, o dinheiro dos Dovennuehle é um dinbeiro antigo. A empresa foi
fundada por trés familias de Chicago em 1844 e tem emprestado dinbeiro para
construir a cidade desde entdo. No processo, a empresa e as familias
realizaram um lucro — e que lucro.

Fu usaria os US$ 5.000 para abrir um negdcio, e o negdcio que eu escolheria seria
uma industria de servigos. Se eu tivesse habilidades mecinicas, consertar automéveis,
por exemplo.

O senhor compraria wma participagio no negocio?

Ou comegaria 0 meu mesmo. De qualquer maneira leva bastante tempo até vocé
comegar a ganhar dinheiro.

E se o senhor fosse meramente investir o dinbeiro?

Se eu fosse um rapaz, eu provavelmente investiria no mercado de acdes, com todas
suas altas e baixas, e eu diversificaria até certo ponto.



Alguma drea em particular?

A indistria de servigos é uma. Mas eu também olharia para aquelas inddstrias que
empregam comparativamente pouca mao de obra. Por exemplo, a industria do gas. O
gds é uma mercadoria escassa que exige muito pouca mao de obra para sua
producio em comparacio aos produtos manufaturados.

O segmento de servigos exige mio de obra, ndo é

Sim, mas existem vérios servicos que estio em grande demanda e terio uma demanda
ainda maior. A industria de lares geridtricos, por exemplo. Fizemos uma série de
financiamentos nesta drea. Bem, se vocé estd por dentro disso, este segmento pode ser
muito lucrativo, pois cada vez mais vamos usd-los.

O senhor se importaria em mencionar algumas agdes especificas?

Algumas poderiam ser agdes de mineragio. Um exemplo é a American Metal Climax.
Eles produzem todo tipo de metais, incluindo aluminio, que estd crescendo em
popularidade. Mas, também, 6leo, cobre, gis — toda sorte de coisas em muitas partes
do mundo.

Por que o senhor enfatiza as indiistrias de servigos?

O negdcio de servigos estd crescendo muito mais rdpido do que os produtos
manufaturados. Com nossa abundancia, estamos comprando mais e mais servigos.

Até onde iria o seu planejamento em termos do retorno sobre o seu
investimentos

Fu estaria pensando a longo prazo, mas gostaria de ver algo se materializar em cinco
anos.



E qual deveria ser wma valorizagao interessante daqueles US$ 5.000 apés cinco
anos?

Bem, eu certamente ficaria desapontado se eles nao dobrassem.

O senhor ndo investiria em wma tinica empresa que parecesse interessante?

Um jovem até pode assumir este risco se ele estiver convicto, enquanto que um homem
mais velho ndo pode.

4. Seis Blue Chips

Joseph Block
Ex-presidente do conselho
Inland Steel Company

Block entrou para a Inland em 1922 no departamento de vendas e ascendeu
resolutamente na bierarquia corporativa. Agora ele parou sua ascensio e
observa tudo de cima. Block segue diretor e é conselheiro do comité executivo
da Inland. Ele ainda mantém um escritdrio e horas regulares na sede da
empresa na Monroe Street.

Eu compraria uma lista diversificada de agdes corporativas norte- americanas bem
experimentadas e teria fé no futuro. Com US$ 5.000 vocé ndo pode diversificar muito,
mas se um jovem investidor comprasse seis empresas norte-americanas bem
experimentadas com bons historicos, ele ndo se arrependeria.

Como ele as escolberia?

Acho que ele deveria se aconselhar no seu banco ou falar com consultores de
investimentos.

Alguma empresa especifica ocorre ao senhor?



Assim sem pensar muito, eu diria Sears, Roebuck e General Motors.

O senhor esperaria por ganhos de curto prazo?

Eu pensaria nestes investimentos como uma proposi¢do de longo prazo que precisaria
ser acompanhada.

5. Dinheiro e fundos muituos

E Stanley Enlund

Presidente

First Federal Savings and Loan

Enlund formou-se na escola Schurz High-School e na Universidade De Paul
College of Law, mas esteve no segmento de bancos ou poupancas e
empréstimos desde entio, primeiro no Continental e mais tarde no Sears Bank.
A empresa que ele chefia hoje em dia tem ativos na casa dos USS 778 milhoes.

Acho que sempre hd um valor em um sujeito ter uma reserva de dinheiro, e isto
provavelmente deve se situar em algum ponto na faixa dos mil délares. Vemos em
nosso negdcio que alguma liquidez financeira é vital. Entio acho que ele deveria
observar a estrutura de negocios dindmica de nosso pais em termos de como ele
participard nesta economia em crescimento que tera alguma inflagio — esperemos que
uma inflagio controlada — nos anos a seguir. Com os US$ 4.000 restantes eu o
instaria seriamente a dar uma boa olhada em alguns dos fundos miituos de melhor
crescimento que tiveram bons historicos de investimentos ao reconhecer que este
mercado passou por um aperto e tanto — um enxugamento de 30% ou mais. Acho
que com um fundo miituo ele teria um equilibrio, e isto seria uma boa base a partir da
qual construir um programa total 3 medida que o potencial da carreira dele se
desenvolve.

Os fundos de crescimento sofreram terrivelmente na recessdo recente, nio?

Eles sofreram um impacto enorme, é verdade. Eles tiveram uma perda chegando a
quase 30 % na média. No entanto, alguns tiveram desempenhos melhores do que



outros. E isto € algo que vocé tem de reconhecer. Um sujeito pode precisar de alguma
ajuda em termos de escolha, mas existe um grupo sélido de mutuos bem
administrados operados por homens de experiéncia — e isto é o que vocé realmente
estd fazendo, pegando uma carona em sua capacidade e julgamento. Tudo que
estamos fazendo com este dinheiro, realmente, é construir a fundacio.

Como um sujeito escolbe entre vdrios fundos mituos que parecam atraentes?

No meu proprio caso estive desenvolvendo um fundo educacional. Tenho esse
garotinho — bem, ele ndo é mais tdo pequeno, ele tem 14 anos. Estive investindo no
fundo T. Rowe Price para ele por anos. Bem, este fundo tem ido realmente bem, exceto,
como todos os fundos mutuos, ele sofreu com o mercado em baixa. Estou envolvido
um pouco com a Allstate, entdo eu conheco aquele padrdo de desempenho. Acho que
se ele estd procurando aconselhar-se, entio ele poderia procurar sua instituigio
financeira local —seja o banco ou uma agéncia de crédito mobilidrio.

Estas institui¢oes dariam conselhos sobre investimentos?

Se um sujeito entrar aqui, nos obviamente nio podemos dar recomendagdes bésicas,
mas podemos sugerir a ele corretoras responsaveis e éticas que possam aconselha-lo.
E nds provavelmente ndo recomendariamos apenas uma; nds recomendariamos trés
ou quatro.

A outra alternativa sdo fundos nuituos sem carga, onde nao ha um corretor
envolvido. Qual a sua opinido a respeito deles?

T. Rowe Price é um fundo muituo sem carga. Bem, estamos andando em circulos. Vocé
tem de comparar os dois. Quando olho para eles, olho para o padrao de desempenho
— o resultado — mas também avalio a capacidade da administragio. Porque
quando vocé investe em fundos mutuos, vocé estd comprando duas coisas — um
spread sobre o seu investimento, pois vocé serd um investidor em um grupo de titulos,
mas, igualmente importante, vocé estd em busca do conhecimento e da capacidade do
grupo que esti fazendo o investimento.



Como vocé determina quais gestores sGo mais capazes?

Pelo desempenho. Investment Companies, um livro publicado anualmente pela
Wisenberger Financial Services, avalia fundos mutuos através de um periodo de
tempo. Este é um dos valores que o sujeito consegue ao fazer a selecio do fundo, ao
contrério da escolha de meia dizia de companhias pequenas.

Qual valor?

Se ele esta fazendo a pesquisa, ele comeca a perceber que nenhum fundo desempenha
da mesma maneira. Um fundo estara comprando e outro estara vendendo. O que ele
vai aprender ¢ que 0 mercado é um ambiente controlado, mas que reflete o julgamento
de investidores grandes e pequenos. Fsta pesquisa ampliard o seu conhecimento em
termos de como o sistema inteiro funciona. Eele sera parte dele.

O senhor acredita que ele aprenderd mais estudando fundos rmuituos do que
empresas individuais?

Bem, nés poderfamos fazer um estudo sumdrio sobre ambos os lados. Acho, no
entanto, que com o tamanho do montante que teriamos para gastar — US$ 4.000 —
ele ndo poderia conseguir o tipo de combinacio que ele deveria ter. Entio eu estaria
inclinado a buscar os fundos mituos. Se ele tivesse US$ 50.000, ele poderia se
diversificar.

Qual o rendimento que o senhor esperaria com o investimento no fundo mituo,
digamos, em cinco anos?

Bem, se vocé investe em um fundo muituo, vocé nio estd procurando uma renda
corrente. E sob as regulamentagdes da Comissdo de Valores e Cimbio eles #m de
definir seu objetivo de investimento. Alguns fundos buscam uma renda especifica e
crescimento de 10 a 15% ao ano. Agora, se eu fosse um jovem, eu estaria de olho em
um fundo que estivesse prosperando 10, 20, 30 anos a frente.

Mas o senhor descreve este investimento como a fundagio?



Sim, mas isto ndo quer dizer que eu o distribuiria. Fu teria outra renda e em algum
ponto ao longo do caminho me tornaria um investidor em uma base individual.

6. Mercado imobiliario: prédios
Arthur W. Rubloff

Presidente

Arthur W. Rubloff & Gia.

Rubloff estd no mercado imobilidrio desde que chegou a Chicago de Minnesota
em 1919. Ele foi o pioneiro dos projetos imobiliarios Magnificent Mile e
Sandburg, entdo seguiu em frente para desenvolver as Bayshore Properties em
Sao Francisco e para criar a Grand Babama Port Authority nas Antilbas
Britinicas.

Se eu tivesse US$ 5.000 e fosse um rapaz jovem, eu compraria um prédio pequeno de
algum tipo, preferivelmente uma propriedade residencial de dois ou trés andares, ou
uma casa antiga, algo por ai, que eu pudesse comprar por, digamos, US$ 15.000 com
o0s US$ 5.000 de entrada e o resto parcelado adiante.

Um prédio antigo ou novo?

Um prédio velho. Dificilmente vocé conseguiria um prédio novo. Mas eu o compraria
em um bairro promissor, como Near North Side de Chicago ou o Northwest Side.

Prédios antigos ndo sdo arriscados?

Bem, € claro, ha um risco em tudo; ha um risco em caminhar na rua. Mas se vocé
olhar a questio de um ponto de vista pratico, vocé precisa de um pouco de
conhecimento, e € preciso muita coragem e imaginagio, também. Falar é ficil, claro,
mas isto foi feito em diversas situacdes. Jd li incontiveis historias sobre jovens
empreendedores que comegaram comprando uma casa de dois andares, ou uma casa
antiga, por um pouco de dinheiro contra uma hipoteca, entio a reformaram e a
alugaram, aumentando sua renda, para em seguida vendé-la com um lucro. Entio
pegaram este lucro com seu investimento original e compraram outra propriedade.



Vocé consegue wma propriedade dessas por US$ 15.000?

Oh, sim. Depende do bairro, do vendedor e um monte de fatores. Nao quero dizer que
seja facil sair no mercado e comprar US$ 15.000 em uma propriedade interessante
por uma entrada de US$ 5.000, mas ja foi feito. Vocé tem de trabalhar na questio. Fu
conheco um homem em particular, um executivo junior em uma das principais
companhias de seguro do pais. Ele é um homem de meios limitados, mas comprou
quatro propriedades pequenas no bairro de Near North Side, tudo a partir de sua
prépria iniciativa. Ele nio perguntou nada a ninguém; ele nio buscou conselho
algum. E ele estd se saindo bem com elas. Fle coleta os seus aluguéis. Sao
propriedades convertidas.

O senhor disse um bairro “promissor™. Isto significa um bairro agraddvel?

Nio necessariamente. O bairro pode ou nio ser agradavel. Fstou falando de um
bairro onde vocé tem atividade imobilidria, onde hi uma demanda por moradia. ¥
claro, ha uma demanda tremenda por apartamentos mais antigos hoje em dia, de
qualquer maneira. Nunca vi a demanda por apartamentos mais antigos que existe
hoje em dia.

Mais do que apartamentos novos?

Bem mais, porque as pessoas precisam de dreas maiores e elas ndo €m como pagar
os aluguéis de prédios novos devido aos altos custos de dinheiro e construgio, e assim
elas nio #m alternativa se quiserem um telhado sobre suas cabegas. Entdo elas
compram um apartamento mais antigo e fazem elas mesmas alguns dos reparos. Vocé
pega a regido da Avenida North e Sedgwick. Vocé pode encontrar prédios pequenos
por US$ 15.000 a US$ 20.000, e o sujeito que quer vender pode aceitar a entrada de
US$ 5.000. Ha uma demanda tremenda por este tipo de espaco.

E seria isto o que o senhor faria se estivesse comegando agora?

Foi assim que eu comecel. Fu ndo sabia mais sobre o segmento imobilidrio do que a
minha avo. Tive uma pequena participagio diretamente em uma propriedade e fui



crescendo a partir dai, colocando meu capital em outros projetos. A medida que segui
trabalhando, eu tinha vérios investimentos imobilidrios, e entio através dos anos fui
aumentando este patrimonio.

O que uma pessoa usando a sua formula pode esperar realizar em, digamos,
dez anos?

Depende, ¢é claro, inteiramente do financiamento conseguido. Se vocé comprar uma
propriedade por US$ 15.000 com US$ 5.000 de entrada, vocé teria uma hipoteca de
US$ 10.000. Digamos que o dinheiro e a amortizagio custem a vocé 12% —isto é um
monte. Isto representa US$ 1.200 ao ano. E talvez os seus custos operacionais sejam
de US$ 300, para um total de US$ 1.500 ao ano. Suponha que os aluguéis chegassem
a US$ 200 ao més, ou US$ 2.400 ao ano. Vocé teria um lucro de US$ 900 e US$ 900
representam quase um lucro de 20% sobre um investimento de US$ 5.000. Bem, com
este tipo de lucro vocé ndo leva muito tempo para recuperar seu investimento, e com a
propriedade residencial vocé pode receber pela depreciacio acelerada, de maneira que
nossos US$ 900 talvez voltem em sua maior parte isentos de impostos. E claro, hoje
em dia existem outros problemas, porque mudaram as leis tributdrias. Agora, se vocé
vender a propriedade antes de dez anos terem passado, vocé tem de devolver a
depreciagio. Mas, mesmo assim, no é um mau negocio.

E entio vocé reinveste os lucros em outras propriedades?

Com tempo, um pouco de paciéncia e engenhosidade, vocé pode fazé-lo. E a medida
que vocé tiver mais propriedades, vocé passa a ter um crédito bancirio. E se vocé tem
um crédito bancario, vocé passa para algo que é um pouco maior. E se vocé consegue
dinheiro a 9 € 10% e pode fazer 12, 14 ou 15%, entdo vocé estd obtendo um lucro
sobre o seu dinheiro, ndo esti? O ponto ¢ que o banco examinard o homem como
parte da seguranca, para o tipo de pessoa que ele é. E os bancos estio dispostos a
assumir alguns riscos com investidores pequenos. Se vocé conversar com banqueiros
de investimento, eles vao lhe dizer como é bom comprar titulos a 8,5% ou investir no
mercado. Eu ndo sei nada sobre isso. Sei que perdi meu dinheiro no mercado, mas
ndo perdi no setor imobilidrio.

7. Setor imobiliario: terrenos



George Harris
Presidente
Metropolitan Mutual Assurance Company

Harris crescen em Chicago, trabalbando primeiro para a cidade, entio
assumindo um interesse no setor imobilidrio. Durante os anos 1920 e 1930 ele
especializouse na aquisicio e financiamento de terras improdutivas,
planejamento de novas construgoes e consultoria para hipotecas. Em 1940, ele
tornou-se presidente e gerente geral da Parkway Anusement Corporation. Ele
passou a trabalbar na Metropolitan em 1956. Harris trabalbou como
presidente da Associagio Nacional de Corretores Imobilidrios de 1953 a 1959.

Se eu tivesse algum talento especial ou interesse em um negdcio especifico, eu investiria
neste negdcio. Se ndo, eu compraria um terreno em uma drea em desenvolvimento.
Com US$ 5.000 ha muito pouco que vocé poderia comprar em termos de uma
propriedade desenvolvida; entdo eu procuraria por um terreno na periferia da cidade.
Eu poderia até ser capaz de dar uma entrada em uma faixa de terra.

O senhor quer dizer um hectare ou dois?
Talvez mais. O proprietirio talvez estivesse disposto a vender no contrato.
Como o senhor determinaria qual terra comprar?

Simplesmente procurando por ai e seguindo antincios de terrenos nos jornais. Eu
também manteria um olho aberto para desenvolvimentos futuros como autoestradas

novas ou mudangas em localizacoes de autoestradas.

Entdo o senhor preferiria este método em relagio a, digamos, o mercado de
agoes?

Bem, dependeria da pessoa, € claro. O investimento em terras é um negécio a longo
prazo, mas se eu fosse um rapaz jovem, eu poderia esperar que o seu valor subisse.
Por outro lado, se eu quisesse um retorno imediato sobre 0 meu investimento, eu ndo



iria para o mercado de a¢des. Eu compraria titulos ou debéntures, que estio pagando

algo na faixa dos 9%.
Mas este tipo de titulo ndo o deixa engessado?

Vocé ndo pode resgati-los por cinco anos, mas todo ano vocé rendera 9%. Fntio um
homem com US$ 5.000 poderia comprar cinco titulos de US$ 1.000 e receberia US$
450 a0 ano pelo seu investimento. Isto poderia seguir por bastante tempo.

Onde vocé compra este tipo de titulo?

Qualquer uma das agéncias de titulos [listadas sob Titulos — Investimentos Especiais
nas paginas amarelas]. Elas publicam antincios nos jornais a toda hora listando
novas emissoes que estio sendo feitas. A Consolidated Edison, por exemplo, esta
realizando uma nova emissio de titulos que pagarao de 9,25% a 9,5%. Se eu quisesse
um retorno imediato sobre o meu dinheiro, eu os compraria.

8. Investindo em cormmodities
Leo Melamed

Presidente do Conselho

Bolsa Mercantil de Chicago

Melamed formou-se na Jobn Marshall Law School em 1955, mas comegou
negociando nos mercados futuros de commodities “com muito pouco dinheiro”™
enquanto ainda estava na universidade. Agora ele é o principal sécio em um
escritorio de advocacia, sécio em uma companbia de investimentos e estd
servindo o seu segundo mandato como presidente do conselho da Bolsa
Mercantil de Chicago. A bolsa é um mercado para comprar e vender contratos
futuros em carne de porco (bacon nao defumado), gado vivo, porcos, batatas,

ovos, perus, madeira e presuntos.

Primeiro o sujeito precisa determinar em sua mente se ele estd buscando um meio
seguro de renda. Mas US$ 5.000 é um valor tio pequeno e insignificante para
comegar a construir uma base que ele quase elimina qualquer tipo de investimento que



lhe proporcione uma renda segura — seja através de titulos, o mercado de acdes ou
qualquer coisa do género.

Supondo, em vez disso, que ele esteja em busca de resultados mais rapidos?

Mesmo assim, sejamos francos, US$ 5.000 ndo é um valor dramaticamente alto para
comegar a investir. Mas, certamente, o mercado de commodities poderia produzir
alguns bons resultados. Entretanto, eu imediatamente me apressaria para aconselhar
0 rapaz — ou quem quer que seja — que antes que ele entre com tudo no mercado de
commodities, ele deveria pesquisar com muito cuidado o assunto, assim como se
educar a respeito dele e conversar com algumas pessoas na industria e descobrir para
si uma corretora confidvel. Apds ele ter feito isto e apds ele perceber que sua aventura
no mercado de commodities pode fazé-lo perder os US$ 5.000, apos ele ter feito isso
tudo e seguir disposto a assumir o risco, entdo eu diria que, certamente, o mercado de
commodities pode lhe oferecer a oportunidade de um retorno muito bom.

Que tipo de retorno?

Se ele se sair muito bem, ele pode esperar realizar um lucro de 50% a 100% sobre o
seu dinheiro em um ano.

Isto é se sair muito bem, realmente.

Bem, digamos em um ano ou dois. Por favor, compreenda que esta é uma drea muito,
muito dificil. Vocé ndo pode simplesmente se atirar nela, meramente confiando na
opinido de alguém. Se ele quiser se envolver no que estd fazendo, ele deveria
considerar o mercado de commodities. Se ele quiser investir US$ 5.000 em algo onde
possa simplesmente esquecer a respeito do assunto e ter certeza de que o investimento
gerard algum dinheiro nos anos seguintes, ndo estamos falando do mercado de
commodities. No mercado de cormmodities vocé esta envolvido, vocé tem de se manter
ao par das tendéncias, vocé tem de estar interessado. Vocé nio pode investir em
C{)m(}diﬁes € dar as costas e deixar que o seu corretor se preocupe com O assunto.
Isto ndo ¢ o suficiente. As pessoas bem-sucedidas no mercado de commodities



preocupam-se pessoalmente com isto, prestam atengio e aprendem a medida que
avancam. Eelas se ddo bem.

Todas elas?

Elas podem se dar bem. Naturalmente, um grande nimero delas nio se da bem. A
questdo ndo estd em meramente prestar atengdo, obviamente. Se este fosse o dnico
critério, entio todo mundo prestaria atengio. A questdo envolve uma capacidade de
analisar e aprender estatisticas e discuti-las com um corretor. Naturalmente, o sujeito
vai contar pesadamente com os conselhos do corretor, mas a fim de compreender os
conselhos do corretor, ele tem de primeiro educar a si mesmo.

Como ele poderia comegar esta educacao?

Ha uma série de livros e guias bons sobre a negociagdo de commmodities que lhe
proporcionariam uma base. As bolsas mesmo oferecem muitas informagdes gratuitas
— fatos historicos sobre os tipos de commmodities, tendéncias sazonais, e por ai
adiante. Apds o sujeito ter esta educacio basica, entdo ele pode entrar em contato com
um corretor bem-conceituado.

Algumas commodities sdo melhores do que outras para o nedfito comecar a
negociars?

Existem vérias diretrizes que ele vai aprender, e uma é comegar com uma commodity
que nio seja tio volatl. Algo como gado ou grios que sobem e caem, mas nio
dinamicamente da noite para o dia. Investir em carne de porco ou ovos, digamos, que
sdo afetados por varios fatores diariamente, deve ser feito somente apos o investidor
ter alguma experiéncia —apesar de que isto deveria ser um objetivo. Carne de porco é
o item numero um em termos de negociagio no momento. Outra regra seria nio
investir em um ndmero muito grande de commodities de uma s6 vez, mesmo se ele
fosse bem-sucedido. Vocé tem de prestar atencio, como eu disse antes. E vocé nio pode
prestar atengio a todas elas a0 mesmo tempo. Um ou dois mercados sdo o suficiente
para comegar. Fle tera de fazer isto, e ele terd de aprender a cortar sua perda quando
estiver errado e admitir um erro de maneira que possa voltar a luta.



Ele tem de aprender quando vender.

Sim, ele tem de aceitar sua perda o mais rapidamente possivel. No segmento de
commodities esta talvez seja a regra mais importante de todas. Aprenda a aceitar a
sua perda rapidamente; o lucro vird. O acaso dita que vocé estard certo parte do
tempo. A questdo é quanto vocé perderd quando vocé estiver errado versus quanto
vocé ganhard quando estiver certo? E vocé tem de aprender a limitar suas perdas.
Mas vocé disse algo sobre “quando vender”. Fsta é a natureza humana. Nos sempre
pensamos em comprar primeiro e vender depois. No mercado de commodities este nao
¢ necessariamente o caso, porque elas viajam em ambas as diregdes € nio sao como
agdes. Vocé pode investir em uma venda primeiro. A venda a descoberto de
commodities é potencialmente tio boa quanto uma venda normal. O publico tem
dificuldade em compreender isto.

Trata-se de um conceito dificil de compreender — vender algo que vocé nio
tem.

Trata-se de uma promessa, por assim dizer. Mas, mesmo assim, ela tem de fazer parte
do repertorio do bom negociante de commodities. E por esta razio boas corretoras de
agdes se sairam bem com o mercado de commodities, pois mesmo nestes tempos
dificeis no mercado de agdes, os lucros das commmodities continuaram bem
interessantes. Bons corretores aprenderam que hd dois lados do mercado de
commodities, e eles aprenderam a dizer isto a seus clientes.

Negociar commodities ndo ¢é realmente apenas wm jogo?

As regras dos jogos de azar, do acaso e das probabilidades nio se aplicam as
commodities, e as pessoas que acreditam nisto ndo ganharao dinheiro neste mercado.
Nio é um jogo. E oferta, demanda e ciéncia econdmica.

9. Poupanga e...

Philip M. Klutznick

Presidente do conselho

Urban Investment and Development Company



Klutznick é mais conbecido como o construtor de Park Forest e trés dos
principais shopping centers da regido de Chicago, Old Orchard, Qakbrook
Center e River Qaks. Ele serviu como representante dos Estados Unidos no
Conselho Social e Econdmico das Nagbes Unidas sob o presidente Kennedy e
como membro de diversas delegacoes para a Assembleia Geral da ONU.
Recentemente sua empresa anunciou com a Sears and Marshald Field & Cia.
uma comunidade de um quarto de bilbdo de délares a ser desenvolvida no
condado de Lake. A Urban Investment também construird um complexo de
USS$ 60 milhées na Avenida North Michigan.

De qual tipo de pessoa estamos falando? Hle é casado? Ele tem filhos? A sua educagio
esta completa?

Vamos presumir que o senhor estivesse comegando a sua carreira.

Se estivesse comegando a minha carreira de novo como um profissional e tivesse US$
5.000 e comegando uma familia, eu colocaria o dinheiro em uma poupanga ou em
uma sociedade de crédito mobilidrio, ou compraria algo que fosse extremamente
seguro, como um titulo do governo norte-americano ou um titulo municipal. Se
estivesse abrindo um negocio, eu investiria no meu negdcio. Fu ndo brincaria com
US$ 5.000 se eu estivesse comecando a minha carreira. Aprenderia o habito de
poupar.

Supondo que o senhor fosse solteiro e mndo tivesse todas estas

responsabilidades?

A primeira coisa que eu faria com o primeiro dinheiro que ganhasse, se eu fosse jovem
e no comeco de minha carreira, seria poupa-o e nio aposti-lo. Eu apostaria o
dinheiro somente quando tivesse acumulado o suficiente de maneira que eu tivesse
condi¢des de apostar comprando titulos e agdes ordindrias. Sou um homem
conservador.

Quanto seria este “suficiente™?



O suficiente para me sustentar se eu perdesse meu emprego.

Apés os US$ 5.000 terem dobrado, por exemplo?

Ap6s eles terem dobrado ou triplicado, dependendo de quanto o délar valesse na
época.

Quantos anos levariam antes que vocé comegasse a investir?

Depende de quanto dinheiro eu estivesse ganhando. Acho que o hdbito mais
importante que um jovem comecando a sua vida deve aprender é poupar, e, tendo
poupado até o ponto em que ele tenha uma medida de seguranca momentinea, entio
ele deveria investir nos titulos deste pais, que eu considero muito bons. Desculpe, mas
esta éa maneira que eu levaria a minha vida.

E foi isso que o senhor fez?

Nao. Quando eu estava na faculdade em 1929, eu investi no mercado de acdes.



Nota

* Reimpresso com permissdo da edicio de 6 de dezembro de 1970 da Chicago
Tribune Magazine. Copyright © Chicago Tribune e Richard Gosswiller.
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Os criadores de fortunas do futuro

Os negocios, assim como apostar em cavalos, sio em grande parte um jogo de
previsdes. Vocé aposta dinheiro, ou tempo, ou trabalho, ou todos os trés, em algum
resultado que voce espera ou acredita que ocorrera no futuro.

A maioria dos empresdrios argumentaria veementemente que um negdcio é menos
jogo de azar do que apostar em cavalos. Eles estariam certos, é claro. Assim que vocé
fizer uma aposta em uma pista de corridas, vocé passara a ser uma vitima totalmente
desamparada dos eventos a seguir. Vocé ndo tem controle sobre o resultado. Em um
negdcio, tendo feito a sua aposta, vocé mantém um grau de controle sobre os eventos
futuros que fardo com que vocé ganhe ou perca. Mas vocé nio tem um controle
completo, e se as suas previsdes estiverem erradas demais, vocé perde, ndo importa o
que vocé fizer.

Nao importa quao esperto um homem poderia ter sido nos negdcios, se ele tivesse
previsto no inicio dos anos de 1900 que os automdveis eram uma moda passageira e
tivesse investido seu dinheiro no segmento das charretes, ele teria perdido. Mais
recentemente, empresarios muito inteligentes previram em 1950 que a energia nuclear
seria um grande negdcio na sociedade civil em 1970. Eles perderam.

Desse modo, a previsdo ¢ inegavelmente uma parte fundamental do jogo. Se vocé
nutre um sonho de ficar muito, muito rico em algum momento nas décadas seguintes,
uma coisa que vocé ndo pode esquecer de fazer de maneira alguma é olhar para o
futuro e chegar a alguma estimativa da forma deste futuro. Onde e como serdo feitas
as proximas grandes fortunas?

Vocé pode estar certo de que milhares de outros homens, agora mesmo, estio
tentando fazer uma previsio. Alguns estardo errados. Alguns estardo certos e,
certamente também, ricos.

Vamos olhar rapidamente para algumas das previsdes de longo prazo que estio
sendo feitas agora. Nao hd, € claro, garantia alguma de que elas estejam corretas. O
que pode ser dito, entretanto, ¢ que elas representam o pensamento de organizagoes e



homens que gozam de uma reputacdo respeitivel por terem estado certos no passado.
Uma destas organizagdes ¢ o Conselho de Conferéncia Industrial Nacional, que
periodicamente faz estudos detalhados de tendéncias atuais e as projeta no futuro —
com grande precisio até o momento. Outra é a Unidade Fconomica da U.S. Neuws and
World Report, uma revista que parece nio se importar em correr riscos. (No fim dos
anos de 1950, a U.S. Neus olhou a frente para a proxima década, os anos de 1960, e
previu que a poluicio do ar e da dgua iriam tornar-se uma questio nacional
importante. Esta previsio soava maluca nos anos satisfeitos consigo mesmos de 1950,
quando apenas alguns professores universitirios sabiam o que a palavra ecologia
significava.)

Com base nas previsdes feitas por estes observadores do futuro, podemos olhar
adiante e conjeturar que os muito ricos das décadas a seguir talvez facam suas
fortunas de situagdes como estas:

Espagos vazios — Onde todos viverdo e trabalhardo? Qualquer um que responda
esta questdo corretamente hoje e que tenha fé suficiente em sua previsdo para atuar
sobre ela (ver Capitulo 13, sobre o truque de nio dar ouvidos a zombadores), pode
vir a tornar-se um dos muito, muito ricos.

As cidades e complexos cidade-subtrbio parecem estar se tornando obsoletos. Eles
ndo estio mais funcionando bem. Gigantes do setor imobilidrio como William Levitt
(Capitulo 17) estdo falando sobre partir para as vastas areas inexploradas que ainda
existem neste pais e construir da estaca zero complexos de cidades inteiramente novos.

E inteiramente concebivel que alguns homens ficardo ridiculamente ricos
comprando terras por US$ 50 um hectare em dreas vazias do Novo México, Kansas e
Vermont, entio as vendendo por milhares de délares um hectare quando algum centro
populacional surja proximo dali. Outros talvez consigam sendo os organizadores de
— ou acionistas em — empresas que tenham um papel na derrubada de velhas
cidades e criagio de novas.

Paises azares — Um pouco mais de 20 anos atrds o Japao e a Alemanha estavam
30 praticamente mortos como entidades econdmicas que seus pulsos financeiros mal
podiam ser ouvidos. Enquanto eles estavam na cama lutando para respirar com suas
linguas para fora, alguns tolos fabulosos investiram neles — compraram seus
iméveis, suas agoes industriais. Estes tolos desde entio multiplicaram seu dinheiro por
fatores de 1.000 e mais.

Nao ha divida de que existem paises azardes similares no mundo hoje em dia.
Apenas os tolos estdo investindo neles. Os tolos estio escolhendo agdes e imbveis e
outras propriedades a precos de barganha. Talvez eles vivam para ver seu dinheiro
desaparecer ralo abaixo. Por outro lado...



A Africa do Sul é um pais interessante deste ponto de vista. Da mesma maneira
alguns paises do norte da Africa. A Australia também — vasta, vazia, desenvolvida
somente em torno das faixas costeiras. A América do Sul tem uma série de paises
enormes e potencialmente ricos como o Brasil e a Argentina.

A “terceira revolucao industrial” — De acordo com a U.S. Neus, até o momento
ocorreram  duas revolugdes industriais distintas: a primeira surgindo do
desenvolvimento da energia a vapor, a segunda, da energia elétrica. A terceira — que
os economistas da revista acreditam sera reconhecivel aqui em 1980 — surgird da
aplicagdo intensa e arrebatadora de dispositivos eletrénicos e da energia nuclear,
superando qualquer coisa que tenhamos visto até 0 momento.

A energia nuclear passard a ser usada largamente quando o pais ndo contar mais
com outras formas de energia. As pessoas tm feito previsdes grandiosas sobre a
energia nuclear por 20 anos, e até agora as previsdes nio se provaram verdadeiras
exceto em um sentido muito limitado. Mas o erro parece ter sido no #iming, nao
quanto ao fato em si. Se a populagio do pais e seu uso de energia continuarem a
crescer como projetado, eventualmente chegard o momento em que teremos de nos
voltar para 0 dtomo como fonte de energia em uma grande escala. Nio resta outra
fonte de energia.

Dispositivos eletronicos serdo necessdrios para equilibrar a burocracia e o volume
de informagdes que mantém esta enorme e espantosamente complicada sociedade
unida. A estrutura da sociedade ja esti comegando a desmoronar em muitos lugares.
Nao hd auxiliares administrativos o suficiente em Wall Street, por exemplo, para
manter 0 mercado de agdes funcionando tranquilamente mais. O sistema postal norte-
americano estd sendo esmagado sob o peso de cargas cada vez maiores de correio. O
sistema de telefonia nacional estd terrivelmente sobrecarregado. O fluxo didrio de
cheques entrando e saindo dos bancos ja é tio enorme que um aumento de mais
alguns poucos pontos percentuais poderia derrubar todo o sistema em um colapso
terrivel. Nestas dreas e centenas mais, o processamento eletronico de dados parece
oferecer a0 homem a sua unica esperanga de ndo se afogar em seu proprio mar em
ebulicdo de papel.

Alguém vai ganhar dinheiro tanto com a energia nuclear quanto com sistemas de
informagdes. Exatamente como este dinheiro serd feito, ou quando, nio ¢ algo de
maneira alguma clara. Mas o momento para apostar parece estar se aproximando.

Transporte — J4 é uma questio Gbvia por algum tempo agora que meios de
transporte mais antigos, perfeitamente satisfatorios vinte anos atrs, estio tornando-se
cada dia menos tteis 3 medida que a populagio cresce e a sociedade muda. Fortunas
serdo ganhas por homens que solucionarem os problemas de transporte mundial —e,



em segunda mio, por homens que investirem nestas solugdes, nio importa quais elas
venham a ser.

O automoével convencional estd alcancando agora o ponto de ser morto por seu
préprio sucesso extraordindrio. Ha carros demais nas estradas, criando poluicio
demais no ar. O trafego aéreo estd enfrentando uma congestdo parecida. Muitos
aeroportos de cidades estdo superlotados. Tentativas de construir aeroportos novos
terrivelmente necessarios encontram oposicio dos residentes das dreas circundantes, e
0$ aeroportos Novos propostos sao raramente solugdes ideais, de qualquer maneira,
porque o local é caro demais ou longe demais da cidade sendo servida.

Abordagens radicalmente novas podem ser necessirias — e é ai que um monte de
dinheiro muito provavelmente serd ganho nos anos seguintes. O Ministério do
Transporte dos Estados Unidos acredita que algumas respostas podem encontrar-se
em trens de alta velocidade ligando cidades vizinhas e de subtirbios para dreas
centrais. Trens capazes de andar a cento e sessenta quilémetros por hora ou outras
inovagdes rapidas e convenientes de trinsito em massa, ndo apenas reduziriam o
ntimero de carros nas estradas, como também reduziriam a necessidade do trifego
aéreo para viagens curtas.

Novos tipos de automéveis nio poluidores também poderao estar trafegando nas
estradas entdo. Inventores como Bill Lear (Capitulo 11) estio mexendo com motores
elétricos, turbinas, energia a vapor e outros meios de propulsio para veiculos
privados. At¢ 0 momento nenhum sistema foi desenvolvido que claramente ganhe da
combinacio tripla de alta poténcia, baixo custo operacional e conveniéncia como um
todo do velho e sujo motor a gasolina. Mas Lear e outros acreditam que um sistema
desta natureza esteja a apenas alguns passos de distincia.

Eagradavel sonhar em ser um acionista na empresa que chegar l4 primeiro.

Tecnologia de alimentos e 0s oceanos — Assim como a energia nuclear, o cultivo
nos oceanos tem sido falado como um negécio do futuro por muitos anos. O futuro
tem se mostrado sempre mais distante do que as bolas de cristal parecem indicar, e ele
ainda nao chegou. Mas um boom de negécios baseados no oceano parece quase certo
que ocorrerd mais cedo ou mais tarde.

Com cada dia mais pessoas tentando viver da produgio de cada vez menos
hectares de terra araveis, os alimentos produzidos em terra quase certamente vao se
tornar mais caros & medida que este século progride. Quanto mais caros ficarem estes
alimentos, maior e mais faminto ficard o mercado potencial para alimentos
produzidos nos oceanos. As primeiras companhias e homens a encontrarem uma
maneira de explorar este mercado vao sair dela ricos.



O Ministério da Agricultura dos Estados Unidos e empresas como a General Foods
vém experimentando o cultivo nos oceanos por anos: pastos cercados para peixes,
areas cultivadas de vegetais do mar. Mas um grande problema sempre frustrou os
fazendeiros maritimos — o paladar humano. Por razdes que nio estio nem um pouco
esclarecidas, a humanidade em geral tende a afastar-se da carne de peixe sempre que a
carne vermelha estiver disponivel. Em todos os paises em que se pode fazer uma
escolha, as pessoas preferem um bife de gado a um de cavala. Varias plantas do mar
comuns sdo perfeitamente comestiveis e altamente nutritivas — mas, nio importa
quao delicadamente elas forem temperadas, elas ainda tm o sabor de um jornal
molhado.

Isto frustra os agricultores do mar, pois 0s oceanos apresentam uma promessa
enorme em termos de produgdo por hectare — e, consequentemente, lucro por hectare.
Pode ser necessdrio um promotor como Jeno Paulucci para vender alimentos do mar
novos em grande escala. Pode ser preciso um génio do sabor intuitivo como Ray
Kroc, que fez um sanduiche de peixe palativel com uma surpreendente fatia de queijo.

De uma maneira ou outra, alguém um dia vai comecar a bombear dinheiro dos
oceanos.

E muito divertido especular sobre negécios futuros como estes, ¢ é divertido sonhar
em subir a bordo no térreo um pouco antes de o elevador comegar a subir. Mas
escute. Nunca esquega o velho Clement Stone. Ele ndo inventou nenhuma industria
fascinante nova. Fle comecou sua longa escalada em um negdcio que existia por
séculos. As unicas previsdes que ele fez foram que ele continuaria a existir e que ele
cresceria nele. Ele pode alegar muito pouco no sentido de inovagio. Ele ndo mudou
muito a forma de atuar da indistria. Trabalhando dentro da estrutura que outros
homens haviam projetado muito tempo atras, ele fez sua fortuna fundamentalmente
aplicando a forca da sua propria personalidade forte, agressiva e otimista.

A inovagdo ndo é um pré-requisito necessdrio para tornar-se muito, muito rico.
Tampouco é necessdrio fazer previsdes muito distantes. Vocé ndo precisa ser Edwin
Land. Existem provavelmente centenas de negocios operando hoje em dia nos quais
homens cujos nomes ndo conhecemos ainda — ou que talvez ainda ndo tenham
nascido — ficardo monumentalmente ricos.

Aleitura precisa de uma bola de cristal ajuda um homem a ficar rico, mas ndo é
toda a historia. As principais partes da historia estio emaranhadas no préprio
cardter do homem.

Se nossa visita a esta galeria de ouro nos ensinou qualquer licio, a mais
importante é certamente esta: o carater é o pivd da riqueza autoconquistada. Para
ficar rico, vocé precisa de uma pitada de previsdo e uma pontinha de sorte, e talvez



um pouquinho de uma série de outras coisas. Mas uma coisa que vocé precisa em
grande quantidade é for¢a interna.
Em uma palavra: coragem.
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