
Dessiner comme état

Plus qu’une image à produire, 

le dessin devient un moment à 

traverser. Les grands formats se 

construisent sur des semaines 

ou des mois, sans plan arrêté, 

comme une longue marche dont la 

destination reste inconnue.

Par fragments

Cartes postales, livres, 

photographies : chaque élément est 

réel, mais leur rencontre invente un 

territoire nouveau.

Faire apparaître la lumière

Dans ses séries au papier carbone, 

la lumière ne s’ajoute pas : elle surgit 

par retrait. Gratter, enlever, révéler 

— le dessin devient une manière de 

faire apparaître ce qui était déjà là.
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À première vue, les paysages d’Anne Marie Finné 
semblent familiers. Un chemin, une cascade, 
une prairie, quelques silhouettes 
discrètes. Pourtant, quelque chose 
résiste immédiatement à l’évidence. 
Les lieux ne sont pas tout à fait ceux 
que l’on croit reconnaître. Ils sont 
composés d’éléments réels mais 
déplacés, assemblés, réinventés. 
Chez la dessinatrice bruxelloise, le 
paysage devient moins un territoire 
à représenter qu’un espace à 
traverser : un monde lent, fragile 
et mystérieux où chaque fragment 
ouvre vers un autre.
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Dessiner comme on entre 
dans un état
Lorsque l’on demande à Anne Marie Finné ce qu’elle est, 

la réponse arrive sans détour : dessinatrice. Une feuille, 

un crayon, du papier ; parfois du graphite, parfois du 

papier carbone, parfois même du cirage. Une économie de 

moyens qui n’a rien d’un refus ou d’une limitation, mais 

qui relève plutôt d’une fi délité au geste et à la matière.

Le dessin apparaît ici moins comme une technique que 

comme une manière particulière d’habiter le temps.

Anne Marie parle d’ailleurs moins d’images que 

d’« état ». Lorsqu’elle commence un grand format, elle sait 

quand elle entre dans le dessin, mais ignore quand elle en 

sortira. Certaines œuvres prennent plusieurs semaines ; 

d’autres plusieurs mois. Elle compare volontiers cela à une 

longue randonnée : avancer sans connaître exactement 

la destination, accepter les détours, les découvertes et les 

accidents.

« Je pars sans idée préconçue », explique-t-elle.

Une phrase discrète qui semble traverser l’ensemble de sa 

pratique.

Des paysages qui n’existent 
pas — mais dont chaque 
fragment est réel
Ses paysages ne sont pas inventés au sens strict. Aucun 

élément n’est créé de toutes pièces.

Une série de cartes postales anciennes, un livre 

récupéré dans la famille, une photographie prise lors 

d’une promenade, une image retrouvée dans un ancien 

catalogue : tout peut devenir matériau.

L’Irlande peut rencontrer la Belgique. Une route du 

Vercors rejoindre une prairie observée ailleurs. Une 

barrière ouvrir vers un champ éloigné de plusieurs 

centaines de kilomètres d’une rivière qui lui est 

désormais associée.

« Tout est vrai ; c’est l’association qui crée un monde. »

Rien n’est fi ctif, mais rien n’est documentaire non plus.

À distance, tout paraît naturel. Puis quelque chose se 

dérègle.

Une proportion semble étrange. Une ombre part dans 

une autre direction. Un chemin paraît mener ailleurs.

Le regard commence alors à hésiter.

"C’est l’association 
qui crée un monde."
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Fragment 6 (coucou gris) - 2025 - 41x34cm - 
Graphite sur papier © V.Everarts

Regarder 
lentement
Il existe une manière particulière de 

regarder les dessins d’Anne Marie.

D’abord une lecture globale : un 

paysage apparaît.

Puis progressivement une autre 

temporalité s’installe.

Le regard ralentit.

Une vieille chaise apparaît dans 

un coin. Une silhouette discrète 

surgit entre les lignes. Une clôture, 

une statue, une présence presque 

invisible se glisse dans l’image.

L’artiste raconte parfois s’arrêter 

volontairement devant son propre 

travail lors des expositions pour 

provoquer la curiosité des visiteurs. 

(Rire)

« Qu’est-ce qu’elle regarde ? »

Alors les gens s’approchent. Ils 

prennent le temps.

On pense presque à ces livres 

d’enfance où l’on cherchait un 

détail perdu dans l’image ; mais ici 

le jeu devient plus silencieux, plus 

contemplatif.

Le dessin réclame une attention 

lente dans un monde qui impose 

souvent l’immédiateté.
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Les nocturnes - 2025
© V.Everarts

Il n’y a presque 
pas de ciel
Un détail revient rapidement 

lorsque l’on observe ses paysages : 

le ciel est presque absent. Ou plutôt, 

il refuse de fonctionner comme une 

simple zone vide.

Elle préfère les espaces traversés 

par des matières, des chemins, des 

végétaux ou des rochers. Parlant 

volontiers des sillons d’un champ ou 

des chemins agricoles comme d’une 

forme d’architecture.

Les lignes deviennent des 

trajectoires. Les chemins peuvent 

sortir de l’image. L’eau, en revanche, 

semble davantage retenue.

Chaque élément possède sa logique 

propre. Le paysage cesse d’être une 

simple représentation : il devient 

une circulation.

Faire surgir la 
lumière
Dans ses séries de nocturnes au 

papier carbone, Anne Marie Finné 

inverse presque le geste du dessin. Là 

où le crayon ajoute habituellement de 

la matière, elle travaille ici par retrait. 

Le noir devient une matrice première, 

une surface dense dans laquelle 

l’image semble déjà présente mais 

encore enfouie.

À l’aide d’une pointe métallique, elle 

gratte lentement la matière pour faire 

émerger des éclats lumineux, des 

feuillages, des traversées de lumière 

ou des percées dans l’obscurité. 

Inspirées notamment de paysages et 

de peintures anciennes, ces œuvres 

ne cherchent pas une reproduction 

fidèle. Elles se déplacent, se recadrent, 

se réinventent au cours du geste.

Le hasard intervient également dans 

le processus : le papier se froisse, se 

gondole, réagit à la pression. Des 

nuages peuvent apparaître sans avoir 

été dessinés ; une texture devenir un 

ciel ; une déformation produire une 

lumière inattendue.

Ces nocturnes semblent alors 

moins être des images construites 

que des paysages révélés — comme 

si la lumière avait toujours été là, 

attendant simplement d’apparaître.
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Vue Générale XVII (Baigneurs) 2023 - 50X35 cm Graphite sur papier 
© V. E v e r a r t s  ( C o l l .  p r i v é e )

Garder quelque chose vivant
Lorsque la question de la disparition surgit, Anne Marie 

Finné hésite. Elle ne se définit pas comme militante.

Et pourtant, difficile de ne pas voir dans ses paysages une 

attention particulière portée à des territoires ordinaires : 

chemins de campagne, mauvaises herbes, jardins, 

paysages proches.

Des lieux modestes. Des espaces traversés 

quotidiennement sans toujours être regardés.

Dessiner devient peut-être une manière discrète de 

préserver. Non pas figer le monde.

Mais lui offrir davantage de temps.

Ralentir ce qui passe.

Conserver ce qui risque de disparaître.

Continuer à déplacer 
les choses
Le plus surprenant est peut-être que cette œuvre, malgré 

sa cohérence, semble encore chercher.

Anne Marie Finné parle souvent d’expériences laissées 

« en jachère », de pistes abandonnées qui pourraient 

réapparaître plus tard.

Elle évoque aussi une envie plus secrète : aller vers 

quelque chose de plus étrange, de plus libre.

Comme si, derrière ces paysages calmes et patients, 

attendait encore un territoire qui n’a pas totalement 

montré son visage.

Peut-être est-ce cela qui rend son travail si vivant.

L’impression que chaque dessin n’est pas une destination.

Seulement un passage. 

Nicolas Debuyst

Anne Marie Finné
Dessinatrice bruxelloise
Formée à La Cambre en dessin puis en 
gravure
A enseigné les arts plastiques pendant plus 
de 30 ans en académie

Site : www.annemariefinne.be/
Insta : www.instagram.com/annemariefinne
FB : www.facebook.com/finneannemarie
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