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O ônibus que levava os alunos para a escola chacoalhava sobre as 

ruas desniveladas.

Andrew usava uma mochila laranja que, no momento, estava sobre 

seu colo,  e seu uniforme escolar padrão estava perfeitamente limpo e 

passado. Os vinte e quatro assentos estavam preenchidos, e, por mais que 

fossem ocupados por jovens em uma fase de crescimento e descoberta, a 

viagem seguia silenciosa.

Essa era uma parte do grande ritual monótono na vida de Andrew. 

Desde que seus pais o deixaram para ser criado em uma comunidade onde 

os jovens viviam em repúblicas e estudavam em escolas com períodos de 

aulas tão longos que quase se tratava de um internato, Andrew levava uma 

vida sem muita emoção ou novidade. Ele era pequeno quando seus pais o 

deixaram e foram embora do país. Isso é o que ele sabia, porque não se 

lembrava  de  nada e  não  tinha  nenhuma foto  dos  pais,  mas,  no  final, 

preferia assim. Não se pode sentir falta de algo que não se viveu. Ou pode?

Andrew passou a mão direita sobre o bolso externo da mochila para 

conferir se o cartão de acesso da escola estava ali. Sem precisar abrir o 

bolso, sentiu o relevo do cartão e suspirou de alívio. Uma semana atrás 

havia esquecido o cartão e fora obrigado a fazer suas lições no pátio da 

escola, debaixo de sol. Não que isso tivesse sido um incômodo. Sua falta de 

sensações climáticas o deixava à vontade em qualquer ambiente.

O ônibus fez uma curva fechada, e os alunos foram submetidos à 

gravidade, jogando-os uns contra os outros. O rosto pálido de Andrew 

chegou perto dos cabelos da garota que estava ao seu lado. Constrangido, 

fingiu que não havia percebido o cheiro maravilhoso que subiu pelas suas 

narinas. Mas não conseguiu.

— É lavanda. — Disse a menina de cabelos enrolados.



— Como? — Andrew tentava mais uma vez usar seu cinismo. Sem 

sucesso.

— O cheiro do meu cabelo, é lavanda. — Ela disse com um sorriso 

leve, voltando os olhos para a janela do ônibus.

Andrew sorriu sem graça e agradeceu por ela ter virado o rosto. Seus 

olhos  eram  como  dois  ovos  sendo  fervidos;  sua  face  estava 

deploravelmente avermelhada.

O freio sutil do ônibus fez que todos entendessem que já era hora de 

descer. Andrew, em um movimento automático, agarrou a mochila e se 

levantou para sair, tentando achar uma brecha entre a fila de alunos que 

passava  pelo  corredor.  Seu  senso  de  cavalheirismo  o  alertou  de  que 

Kristen  estava  atrás  dele  e  que  ele  deveria  deixá-la  passar  primeiro. 

Sentindo-se na obrigação, entrou no corredor parando a fila de jovens e fez 

sinal com a mão para que ela passasse. Não se importou — pôde sentir o 

cheiro de lavanda novamente dançar pelas suas narinas.

A escola de Andrew era a única da cidade, e ele não tinha do que 

reclamar. O ensino era superior ao de qualquer outra da região, e eles 

aprendiam de forma surpreendentemente rápida. Pelo menos era o que 

lhes diziam, já que ele nunca havia saído da cidade nem tinha ciência sobre 

outras escolas pelo mundo.

Andrew colocou a mochila laranja na frente do peito e começou a 

caçar o cartão de acesso. Quando o alcançou, passou pelo sensor e seguiu 

seu caminho para a sala. Kristen já não estava mais próxima a ele, e ele 

lamentou por isso.

Ele não era de ter muitos amigos,  e  por mais que tentasse não 

conseguia se enturmar direito. Sua sala era composta por vinte e quatro 

alunos, os mesmos que estavam com ele no ônibus. Acontecia que aquela 

linha de transporte levava os alunos da cúpula Leste, onde existiam as 

repúblicas em que alguns alunos viviam. Em uma delas Andrew repousava 

à noite, após um longo dia de estudos.



Ele não compreendia muitas coisas, como, por exemplo, a falta de 

informação sobre quem era o presidente daquele país — cujo nome ele nem 

sabia — e por que não podia sair da cidade. Os responsáveis alegavam que 

ele ainda era menor de idade, mas não informavam qual idade deveria 

atingir para ser considerado adulto.  Em compensação,  era obrigado a 

aprender coisas que achava um tanto desnecessárias e fora de contexto.

Por exemplo, hoje sua primeira aula era sobre Material Quântico e 

seu dia terminava com uma aula prática sobre fabricação de baterias de 

lítio. Mas, como não tinha outra escolha, vivia como a maré mandava — era 

isso ou isso.

Quando Andrew passou pela porta da sua sala, viu Kristen sentada 

em sua mesa com a mesma postura de sempre: a correta. A professora era, 

na  verdade,  uma  vídeo-professora  —  eles  sempre  tinham  aulas  por 

videoconferência, e ele não entendia o motivo. Mas os alunos não ficavam 

desprovidos de um adulto responsável; sempre havia dentro da sala um 

supervisor anotando tudo, e ele tampouco entendia o porquê disso. Que 

escolha tinha, afinal? Era inadmissível questionar os adultos. Ele não iria 

até o supervisor encá-lo de perguntas. Ou deveria ir?

A aula nunca era tediosa; pelo contrário, Andrew amava aprender 

sobre coisas absurdas que achava que nunca fosse usar. O fato era que 

tinha uma facilidade incrível de assimilar o conteúdo — geralmente não 

precisava estudar em casa, bastava assistir às videoaulas na escola para já 

estar pronto para a prova final.

Prova essa que nunca chegava.

Quando os alunos eram incluídos nessa escola, eram instruídos a 

prestar o máximo de atenção nas aulas, pois quanto mais aprendessem, 

mais fácil a prova final ficaria — e era ela que daria um cartão de acesso 

para sair da cidade.

Sim, sair da cidade. Não disse? A cidade era murada, trancada, e 

seus limites eram tomados por seguranças armados. Às vezes Andrew 



achava que vivia em uma ditadura, ou algo do tipo que aprendera em uma 

certa aula de história. Mas preferia não contestar.

Os outros alunos também não contestavam — tudo e todos seguiam 

sem muita revolução ou novidades.

O horário da aula já estava para terminar e Andrew torceu o nariz ao 

lembrar do intervalo. Não que ele fosse um nerd que amasse estudar; o 

fato era que no intervalo os alunos eram obrigados a se socializar, a se 

ouvirem e a conversarem. E isso fazia parte da grade acadêmica. Andrew 

achava um saco ter que trocar palavras vazias e sem sentido com alguém 

que não queria — ou seja, todos. A menos que fosse Kristen, com seus 

cabelos encaracolados com cheiro de lavanda.

— Lavanda… — Andrew se perdeu em seus pensamentos e deixou a 

palavra sair em voz alta.

— Senhor Andrew Phenks, silêncio por favor. — Imediatamente o 

supervisor no canto da sala o repreendeu.

Não  que  ele  tivesse  falado  alto,  mas  é  que  no  mar  de  silêncio 

qualquer peixe pequeno é considerado um tubarão.

Todos ao redor de Andrew viraram as cabeças em sua direção de 

forma coreografada, e voltaram a atenção para a videoaula da mesma 

forma.  Menos  Kristen,  que  sorria  —  provavelmente  lembrando  do 

incidente no ônibus. Andrew queria achar um buraco para enfiar a cabeça.

A  aula  terminou,  e  nenhum  sinal  precisou  soar  para  que  eles 

entendessem isso. A tela da videoaula se apagou, e sem pestanejar todos se 

levantaram das cadeiras e partiram para o ambiente de interação social. 

Foi  quando  Andrew  percebeu  pela  primeira  vez  uma  coisa:  todos 

levantaram ao mesmo instante, de novo de forma coreografada — inclusive 

ele.  Aquilo  o  deixou  um  pouco  consternado.  Sentia-se  parte  de  uma 

engrenagem programada para fazer exatamente o que quisessem, seja lá 

quem fosse que estivesse do lado de fora com os controles na mão.



Sua mente não o deixava viajar muito, e logo se concentrou no que 

tinha que fazer. Todos seguiram pelos corredores sem muita animação, 

mas  também  sem  nenhum  pesar.  Era  o  que  tinha  que  acontecer. 

Sistematicamente, todos se sentaram nas mesas dispostas pelo parque 

florido. Os grupos eram sempre os mesmos, e Andrew havia fundado o seu 

próprio, do qual era o único membro. Não ligava — antes sozinho do que 

ter que ficar falando com alguém. Mas, em consequência disso, suas notas 

em interação estavam baixíssimas, e ele temia que nunca chegaria à tão 

esperada prova.

Os alunos eram convocados para a prova sem um período certo. 

Como  frangos  em  uma  churrasqueira,  aquele  que  estava  pronto  era 

chamado  pela  supervisão.  Ele  nunca  soubera  de  alguém  que  tivesse 

reprovado, porque todos que iam para as provas não voltavam mais. O lado 

de fora devia ser incrível mesmo.

Existiam momentos em que Andrew achava que essa esperada prova 

acontecia a todo instante, e quem era chamado já estava aprovado. Como 

estava acontecendo naquele momento.

Os olhos de Andrew seguiram o supervisor que andava com seu 

tablet inseparável nas mãos em direção a uma dupla de alunos. Os alunos 

eram Stehn e Jake. Os dois eram amigos há muito tempo e conversavam o 

tempo todo sobre tudo — o tempo, claro, que lhes era permitido conversar.

O supervisor atravessou o pátio com firmeza e enfiou o tablet na 

bolsa transversal. As mãos de Andrew se apertaram uma contra a outra de 

excitação. Todos estavam distraídos conversando e não viam o que iria 

acontecer, mas Andrew não tinha com quem conversar e podia ver tudo 

que acontecia ao seu redor. O que era motivo suficiente para que ele 

continuasse sem querer interagir.

Jake  viu  o  supervisor  se  aproximar  pelas  costas  de  Stehn  e  se 

levantou rapidamente. O amigo à sua frente não precisou virar o rosto para 

entender que o supervisor estava próximo. Os sorrisos duplos blindaram 

aquele momento. Eles sabiam o que aquilo significaria.



Andrew continuou observando sem ao menos piscar. Por falar nisso, 

às vezes achava que não era capaz de controlar as pálpebras involuntárias, 

que piscavam com intervalos exatos.

A conversa entre os três foi rápida e direta. Imediatamente, os dois 

ex-colegas de classe seguiram o supervisor para dentro do prédio. Andrew 

sabia que nunca mais os veriam. Sortudos.

O restante dos alunos ainda estava conversando e não percebeu o 

que havia acontecido.

— Eu também vi! — A voz doce de Kristen soou nos ouvidos de 

Andrew.

—  Como?  —  Dessa  vez  ele  não  estava  sendo  cínico,  só  estava 

distraído mesmo.

— O supervisor, os alunos, a prova… eles foram convocados. — Ela 

disse, sentando ao seu lado.

Andrew soltou as mãos que estavam agarradas entre si e virou-se 

para ela.

— Você não estava distraída conversando? — Ele disse, passando as 

mãos suadas pelo cabelo curto.

— Eu decidi que hoje ficaria em silêncio; afinal, estou com as notas 

acima de qualquer um aqui.

Isso era verdade. Kristen era a rainha da interação. Conversava com 

todos, e todos conversavam com ela — uma coisa fácil de se conseguir 

quando se tem uma aparência diferenciada. Ah, não disse? Todos, inclusive 

as meninas,  tinham os cabelos curtos,  cortados quase rente ao couro 

cabeludo.  Era  um costume,  assim devia  ser.  Mas,  por  algum motivo, 

Kristen carregava em seus genes algum cromossomo milagroso que a 

impedia de ter os cabelos curtos. Não que seus cabelos fossem incortáveis 

ou de aço — nada disso. Acontecia que cresciam com uma velocidade 

absurda e fora do comum, então os supervisores decidiram deixar assim 



mesmo; caso contrário, ela deveria passar duas vezes por dia pela sala de 

corte de cabelo. Bem, foi o que lhe contaram. Andrew tinha ido pela última 

vez há dois meses.

E  lembrou  disso  ao  passar  as  mãos  pelos  cabelos  e  senti-los 

espetando as palmas. Já estava na hora de cortar.

— Então você viu tudo. Você já parou para pensar em como é do lado 

de fora da cerca? — Andrew estava se sentindo incrível por estar mantendo 

um diálogo com Kristen.

— Pensar? — Ela disse, franzindo a testa.

— É, refletir… — Andrew estava começando a perder a timidez.

— Ah sim, refletir… Confesso que não. O fato de quem passa na prova 

nunca mais voltar para dentro da cerca já responde a questão de como 

deve ser lá fora…

— Maravilhoso. — Os dois disseram ao mesmo tempo.

Os olhos pretos e circulares de Andrew correram pelo rosto branco 

de Kristen, que também era munida dos mesmos olhos pretos e circulares. 

Ela só tinha o cabelo de diferente; o resto era tudo a mesma coisa. Bem, até 

onde Andrew podia saber e ver.

Suas  pernas  balançavam  incansavelmente,  demonstrando 

nervosismo. A timidez havia voltado. Kristen se levantou imediatamente e 

ele se perguntou o que havia feito de errado. Quando olhou ao redor, viu 

que não tinha feito nada — era hora de voltar para as aulas. Todos os 

alunos  caminhavam  cadenciadamente  para  as  salas;  nenhum  alarme 

sonoro foi preciso.

Ao ver Kristen se distanciando, sentiu-se estranho. Deveria ter tido a 

mesma percepção que todos e ter se levantado com eles. Talvez lavanda 

fosse anti-concentração de fato.

As aulas seguintes eram sobre ética. Ele não entendia por que existia 

uma matéria para ensinar que não se deve ferir uns aos outros e que 



deveriam fazer as coisas corretas. Isso todo mundo já deveria saber e 

praticar.

Deu  de  ombros  e  seguiu  o  mar  de  alunos  que  caminhavam 

cadenciadamente como soldados em uma marcha. Era melhor que nenhum 

supervisor tivesse reparado no delay que ele tivera em relação ao restante 

dos alunos — aqueles segundos de diferenciação o deixariam distante de 

fazer a prova final.

O dia terminou como sempre, sem muita novidade. O ônibus voltava 

com os alunos quietos, mas com as cabeças claramente trabalhando. Era 

comum que, ao voltarem das aulas, ficassem refletindo e memorizando o 

que tinham aprendido naquele dia. Inclusive Andrew.

Mas hoje estava sendo diferente para ele.

Diferente.

Essa palavra ocupou o lado mais perigoso do cérebro de Andrew, 

fazendo-o involuntariamente coçar a cabeça. Com os olhos, foi mapeando 

todos os alunos, e viu algo que nunca havia reparado.

Todos estavam sentados de pernas cruzadas — a direita sobre a 

esquerda —, com o queixo encostado no tórax e os dois braços ao lado do 

corpo. Quando ele achou que estava ficando louco e que aquilo estava 

dentro  da  escala  de  possibilidade  geral,  todos  os  alunos  trocaram as 

pernas,  cruzando  a  esquerda  sobre  a  direita.  Sua  perna  esquerda 

involuntariamente se moveu para cima da direita, mas ele a forçou a ficar 

onde estava. Aquilo mexeu com ele — mais uma vez sentia-se um dente de 

uma grande engrenagem.

A república onde vivia era grande e tinha dois andares. Em cada 

andar existiam três quartos, onde cada um descansava e recarregava suas 

energias. Ao todo, moravam com Andrew — incluindo ele — seis alunos. E 

naquela região existiam quatro repúblicas, totalizando os vinte e quatro 

alunos que Andrew não aguentava mais ver.



A noite geralmente era igual para todos, como o restante do dia. 

Todos iam direto para seus quartos, e mesmo que Andrew nunca tivesse 

entrado nos quartos dos outros alunos, sabia que o ritual era exatamente o 

mesmo.

O dia tinha sido cansativo, e com algumas novidades, o que fez sua 

cabeça doer.  Tinha sido difícil  tentar ficar fora do cardume de peixes 

orquestrado. Por aquele momento, decidiu fazer o que já era automático.

Sentou na cadeira do quarto e puxou de um frigobar a pasta com 

Vorth. Era uma pasta cinzenta que todos ingeriam, algo relacionado a 

nutrientes e vitaminas — outra coisa que Andrew também não entendia. 

Quando sua mente quis começar a pensar novamente, sua cabeça latejou. 

Deu de ombros e enfiou o canudo de plástico na boca fina. O jantar já havia 

sido consumido. O corpo estava abastecido, mas a mente pedia descanso.

A cama de Andrew era retangular, com algumas luzes de LED na 

cabeceira  e  na  região  onde ficavam seus  pés.  Automaticamente,  seus 

dedos tocaram o botão de ativação de sabe-se lá o quê, e ele deitou-se sem 

pensar. Não entendia o porquê, mas fora instruído, como todos, a apertar o 

bendito  botão  vermelho  antes  de  se  deitar.  Sua  cabeça  encaixava 

perfeitamente no suporte, e ele não poderia querer posição melhor.

O sono veio automaticamente, e ele sentiu sua mente sendo imersa 

por uma escuridão reconfortante.

***

Como na hora de dormir, a hora de acordar era orquestradamente a 

mesma para todos os alunos.

Andrew despertou sentindo-se recarregado, novo em folha. Sentou-

se na cama e deu uma breve olhada para o botão vermelho. Agora estava 

verde. Tudo pronto.



Seu dia não começava na escola — terminava nela. Antes de ir para o 

semi-internato,  tinham tarefas domésticas para fazer.  Como eram seis 

jovens vivendo juntos, fora decidido — por alguém que Andrew estava 

sempre tentando lembrar — que toda manhã, antes de saírem para o 

colégio, deveriam se dividir para realizar os trabalhos domésticos. Hoje a 

louça era responsabilidade de Andrew.

Automaticamente  desceu  os  degraus  para  o  andar  térreo  da 

república. Colocou-se frente à pia, puxou uma bucha com sabão e começou 

a esfregar os pratos de forma compassada.

Suas mãos giravam e acariciavam os pratos com a bucha verde e 

amarela, até que algo que o havia tomado no dia anterior voltou a tomá-lo.

Questionamento.

— Espera um pouco, de onde vem essa louça? Nós nem usamos 

pratos…

—  Algum  problema?  —  Uma  voz  interrompeu  Andrew  em  seus 

questionamentos.

Pela república toda existiam saídas de som, onde sempre havia um 

supervisor para dar alguma orientação ou reprimir alguém que saísse do 

que estava programado.

Andrew buscou a voz como se pudesse achar alguém ao seu lado, e 

virou os olhos para a câmera acima da porta da cozinha.

— Não, senhor, só estava divagando…

— Certo, se concentre. — Finalizou a voz firme.

A boca de Andrew não se moveu, mas internamente, com a voz da 

consciência, ele gritava de ódio por ter que seguir aquelas regras idiotas e 

estar sempre sob a submissão dos supervisores da escola. Porque eles não 

ficavam limitados apenas aos muros do colégio? Por que mandavam tanto 



na vida dos alunos afinal? Decidiu que estava ficando louco e começou a se 

concentrar na louça para terminar o mais rápido possível.

Kristen passou por ele, e junto com ela o seu cheiro de lavanda.

— Tudo certo aí, Andrew? — Ela perguntou, segurando o batente da 

porta da cozinha.

— Tudo… já estou terminando. — Ele disse sem virar para ela.

Seria menos constrangedor se ele não olhasse para aqueles cabelos 

encaracolados que Andrew tanto amava.

— É claro que sim; em breve sairemos para o colégio. — Ela disse, 

voltando-se de onde estava.

Ele amava? Amor. Esse sentimento era tão mitológico que Andrew 

nem sabia direito como era, ou como identificar. Sem amor dos pais e sem 

amor por parte de ninguém, às vezes achava que isso fosse lenda de 

histórias antigas. Mas o que sentia por Kristen era algo — isso era certo. 

Focou-se em terminar, e terminou.

Subiu rapidamente para seu quarto, pegou suas coisas, enfiou-as na 

mochila laranja e partiu para o ônibus.

— Tudo certo,  Andrew? — O motorista perguntou antes que ele 

subisse no ônibus.

—  Por  que  não  estaria?  —  Ele  já  estava  cansado  de  todos 

perguntarem isso.

— Você está atrasado…

Os olhos de Andrew arregalaram-se quando viu todos os alunos 

encarando-o  com  uma  feição  de  desaprovação.  Nunca,  ninguém  se 

atrasava. Todos andavam juntos, cadenciados como sempre. Algo estava 

errado com Andrew.



A viagem, como sempre, foi sem muita novidade. O ônibus chegou 

rápido e em silêncio.

As aulas também foram sem novidades.  Coisas que ele  fazia  no 

automático. Chegar, sentar, assistir às videoaulas, aprender e ir embora. 

Aquilo já estava começando a ser um saco.

E então chegou o intervalo para interação. Mais uma vez, ele se 

sentou afastado dos outros e pôde observar tudo. Então algo lhe coçou a 

consciência.

Seu pescoço fez um movimento ao qual não estava acostumado, e 

isso lhe rendeu algum desconforto. Sua cabeça foi inclinada para cima e 

ele olhou para o alto.

Azul.

Foi o que enxergou. Por que nunca havia olhado para cima antes? 

Por que ninguém se perguntava o que havia acima das suas cabeças? Ele 

estava cansado de andar olhando para frente ou para baixo, dependente do 

que todos fizessem — já que todos faziam a mesma coisa, sempre, todo dia. 

O azul era puro, sem manchas. Ele começou a fazer o movimento para 

abaixar a cabeça, voltar ao normal… quando uma coisa no imenso azul lhe 

chamou a atenção. Algo pequeno, mas perceptível, pairou no mar azul.

Como pairou? O que era afinal aquele mar de azul infinito? Era 

sólido? Como algo poderia pousar? O objeto era pequeno, com uma cor 

acinzentada, e tinha a aparência de um avião minúsculo. O que era um 

avião ele sabia muito bem — os alunos naquele colégio tinham aulas de 

como pilotar, desmontar e montar aeronaves. Mas definitivamente aquilo 

não era um avião. Sua cabeça inclinou-se mais ainda, e então o aviãozinho 

cinza saiu voando para o infinito.

Era o fim da vida conformada de Andrew. Aquilo foi a gota final. Ele 

sempre fizera o que estava programado, escrito por alguém que ele não 

entendia  quem  —  não  questionar  era  mais  fácil.  Seus  atos,  seus 



pensamentos, seus gostos eram coisas automáticas; era mais fácil seguir 

uma correnteza do que se opor a ela. Mas agora, sentia tudo mudar. Algo 

dentro dele se quebrou, e ele sentiu uma dor imensa,  um sentimento 

horrível que tomava seu peito e subia pela garganta, tirando um pouco do 

seu ar. Ele sabia o que era dor — havia aprendido nas aulas de sensações 

humanas. Nunca a havia sentido de verdade, já que sempre se cuidavam 

para  não  se  machucar;  então  não  entendia  como  poderia  sentir  tal 

sentimento  sem  ao  menos  mover  um  dedo.  Os  olhos  de  Andrew  se 

encheram de um líquido salgado — lágrimas, como sabia por teorias muito 

bem estudadas. O aperto no peito só aumentava; achou que iria desmaiar. 

Algo estava errado, nada fazia sentido. Como podera aceitar aquilo por 

tanto tempo? Ele precisava de explicações.

Quem era? Onde estava? Por que sua vida era um eterno serviço 

programado? Ele queria fazer o que quisesse, mas por que nunca queria 

nada diferente do restante dos jovens? Afinal, por que só existiam jovens 

nessa cidade maluca, cercada por muros? Sua mente fervilhava, suas mãos 

tremiam; ele precisava de explicações. Varreu com a visão todo o campo 

cheio de alunos conversando e agindo automaticamente como sempre, até 

encontrar um supervisor. Levantou-se e foi com enorme dificuldade ao 

encontro do supervisor próximo à porta de saída do campo de interação. A 

cada passo que dava,  sentia-se como um elástico sendo esticado — a 

dificuldade  de  fazer  o  que  não  estava  programado  era  enorme,  mas 

também compensadora. Sentia-se cada vez mais livre.

O  supervisor  reparou  na  sua  rebeldia  e  seguiu  em sua  direção 

pisando firme. Ele não se sentiu intimidado.

As pernas de Andrew seguiam pesadamente o seu comando. Aquilo 

era algo novo — estava ordenando suas próprias ações.

— Senhor Andrew Phenks, o que acha que está fazendo? — Os olhos 

raivosos do supervisor encheram o peito de Andrew com algo horripilante.

A boca de Andrew fez menção de abrir quando a voz aveludada de 

Kristen tomou conta dos seus ouvidos.



— Senhor, não ligue para ele; ele está tendo um dia difícil. Hoje pela 

manhã  quebrou  um prato  e  ficou  perturbado  — o  senhor  sabe  como 

Andrew é perfeccionista. — Kristen falou com um tom amigável.

Os braços de Kristen envolveram os de Andrew, e ela, sem ouvir a 

resposta  do  supervisor,  saiu  puxando-o  para  longe  dali.  Enquanto 

caminhavam calmamente, Andrew só conseguia sentir o cheiro de lavanda, 

e a dor no peito começava a diminuir.

Pelo jeito, lavanda era ruim para concentração, mas ótima para tirar 

sentimentos ruins.

— O que você acha que está fazendo? — Kristen disse sem abrir 

muito a boca.

— Kristen, algo não está certo. Eu…

— Eu sei, Andrew. Vem comigo. — A voz emergencial de Kristen o 

deixou alarmado.

Ela o puxou para o canto mais afastado do espaço de interação. 

Existiam dois bancos e uma mesa. Kristen sentou na mesa para ficar à uma 

boa altura de Andrew.

— Do que você sabe? — Andrew falava sentindo dor no pescoço ao 

erguer a cabeça para ver Kristen.

— Eu tenho reparado em você, Andrew. Você anda esquisito. Falando 

coisas como 'pensar', saindo das programações dos alunos…

— Eu? Claro que não, Kristen, eu…

— Andrew! — A mão de Kristen se espalmou à sua frente pedindo 

silêncio, prontamente atendido.

Ela continuou quase sussurrando:

— Escuta aqui — eu sei de tudo isso porque eu também estou me 

sentindo diferente, desconfiada… Mas ao contrário de você, que não sabe 

se controlar, eu tento fingir que nada está acontecendo e estou seguindo a 



manada. O que você está fazendo é perigoso, Andrew. Eles podem sumir 

com você.

— Sumir? — Andrew acompanhava Kristen com o olhar. Ela tinha se 

sentado ao lado dele — graças a Deus, seu pescoço já não aguentava mais 

aquela posição desconfortável.

— Na outra república, um garoto sumiu. Ele começou a sair fora do 

programado, começou a fazer perguntas e até se recusou a ir para as aulas. 

Dias  depois,  um supervisor  apareceu  na  república  no  meio  da  noite, 

enquanto ele dormia, e o levou embora.

— Como você sabe de tudo isso?

— Porque eu era a vizinha de quarto dele. Pobre Bruns. Quando 

espiava pela porta do meu quarto e via o supervisor levar Bruns em uma 

espécie  de  caixa  transparente,  me  enchi  de  horror.  Fechei  a  porta 

novamente sem fazer barulho e fui me deitar. O sono automático ao deitar 

me fez pensar que aquilo fosse apenas um pesadelo na manhã seguinte. 

Mas um dia pude perceber que era real, e o mais triste é que ninguém 

sentiu falta dele.

— Kristen, isso é…

— Horrível, eu sei. Por isso você deve ser cuidadoso.

Kristen terminou de falar e se levantou, indicando com o olhar para 

que Andrew se levantasse também. Ele a seguiu prontamente, voltando 

com o restante dos alunos para a sala.

Durante a aula, por mais que Andrew assistisse à videoaula, não 

parava de refletir sobre a conversa com Kristen no intervalo. Não queria 

mais  seguir  aqueles  planos  idiotas  que  ele  nem  sabia  quem  havia 

programado para sua vida. A dor no peito voltava. Algo estava quebrado 

internamente. Mas a dor era libertadora — sentia-se livre. Decidiu que 

daquela  noite  não  passaria.  Quando  seus  companheiros  de  república 

fossem dormir, resistiria ao ímpeto de fazer o mesmo e sairia da república. 

Para onde iria não sabia, mas precisava de respostas. Nem que tivesse que 

chegar  às  cercas  da  cidade,  não  pararia  enquanto  não  obtivesse  as 

respostas das perguntas que inundavam sua mente.



Enfim, o dia acabou, e mais uma vez todos foram para seus quartos. 

Andrew estava decidido. Nem se deu ao trabalho de deitar — sabia que não 

conseguiria resistir ao sono automático que o tomava ao se deitar. Esperou 

por um instante, e o silêncio reinou pela escuridão daquela casa. Era o 

momento.

Respirou fundo e abriu a porta do quarto devagar. Seus pés tremiam, 

suas pernas enfraqueciam e seu peito estava como uma extração de bala. 

Sentia dor, mas ao mesmo tempo uma sensação de liberdade — estava 

guiando suas vontades e seus passos.

O corredor escuro era o próximo desafio de Andrew. Apertou os 

olhos e começou a caminhar silenciosamente. A escada foi fácil de lidar; já 

estava acostumado a descê-la em silêncio. Isso fazia parte das instruções 

dadas pelos supervisores.

Enfim, a porta de saída.

Algo estranho aconteceu no rosto de Andrew. Suas maçãs do rosto se 

afastaram da boca, e ele sentiu uma paz fervilhante tomar seu peito. Um 

sorriso? Ele nem sabia que podia fazer isso. Mais uma vitória para sua 

jornada de desobediência.

O trinco da porta girou, e ele saiu para a calçada.

Foi aí que tudo desmoronou.

Imediatamente um sinal sonoro soou pela cidade escurecida. Luzes 

vermelhas rodavam no céu escuro, e Andrew sentiu um pavor imenso.

— As malditas câmeras. — Esbravejou ao se lembrar das câmeras 

que existiam dentro da casa.

Mas não dava mais para voltar atrás. A única opção que tinha era 

fugir, se esconder. Voltar e fingir que nada acontecera não era opção. A 

rua  virou  um  sprint  de  corrida  e  obstáculos.  As  pernas  de  Andrew 



colocavam-se à frente uma da outra com uma rapidez incrível. A dor no 

peito já havia sumido; agora restava apenas a sensação de liberdade. Por 

mais  que  estivesse  sentindo  um pânico  terrível,  ficava  feliz  em estar 

sentindo algo. Algo novo. Fazendo algo que não estava dentro do script da 

vida dele, que sempre fora controlada. Sentia dentro de si as grades sendo 

quebradas, as portas sendo abertas — estava livre.

O  céu  escuro,  com tons  vermelhos  pulsantes,  era  recheado  por 

enormes helicópteros da supervisão. Os faróis viajavam ao horizonte, e por 

mais que ele corresse e se escondesse, sempre aquelas malditas luzes o 

encontravam.

Andrew se agachou atrás de uma lixeira e começou a raciocinar. 

Raciocinar. Mais uma novidade. Era uma coisa impraticável quando se vive 

seguindo a manada, fazendo o que mandam.

Os braços suados, mas frios pelo clima da noite, serviram de apoio 

para a cabeça de Andrew, que se debruçou sobre a lixeira para descansar. 

Não se sentia fisicamente cansado, mas mentalmente sim. Nunca havia 

usado tanto seu processo cognitivo. Nem nas aulas de física quântica.

Andrew fechou os olhos, e uma luz azul o fez abri-los novamente. 

Uma pulseira de cor cinza piscava uma luz azul  incansavelmente.  Ele 

sempre havia usado aquela pulseira — na verdade, todos usavam —, mas 

nunca soubera o motivo.

Um neurônio conversou com o outro, e ele entendeu o que era aquela 

pulseira.

Arrancou-a com um movimento rápido e a jogou com toda a força 

para o outro lado. As luzes dos helicópteros a seguiram imediatamente.

— Rastreador maldito. — Esbravejou mais uma vez.

Agora estava de fato livre. Mas para onde? Decidiu fazer algo que 

havia aprendido há pouco tempo.



Pensou.

Kristen.  Ela saberia de mais coisas além do que havia contado? 

Decidiu que talvez pudesse voltar à república, falar com ela, saírem juntos 

para descobrir sobre suas próprias vidas e que diabos estava acontecendo. 

Mas aquilo era tolice — eles iriam pegá-lo. A lavanda quase o fez ser 

inconsequente mais uma vez.

— Isso é besteira. — Disse baixinho enquanto mordia a ponta da 

unha.

Pôs-se de pé e começou a se esgueirar pela calçada solitária, até 

encontrar um carro estacionado com as luzes acesas.

Seus olhos arregalaram-se, e ele não queria nem imaginar quem 

estaria  ali.  A  cidade  à  noite  era  um completo  mar  de  solidão.  Todos 

estavam  dormindo,  orquestradamente.  Menos  Andrew.  Então  quem 

desobedeceria as ordens — fora ele, claro — e estaria naquele momento no 

meio da rua?

Sua curiosidade falou mais alto que a razão. As consequências do 

novo dom de pensar estavam lhe colocando em apuros. Seguiu abaixado e 

olhou pela janela do carro.

Não havia ninguém. As luzes internas estavam acesas; por certo 

alguém as havia esquecido ligadas durante o dia. Suas mãos desobedientes 

tocaram a maçaneta do automóvel preto, que imediatamente se abriu.

Ele tinha um carro à sua disposição. Daria o fora dali. Sentou-se no 

banco do motorista e girou a chave. O carro ligou, e junto com ele a 

consciência de Andrew também.

— Espera. Ninguém tem um carro aqui; somos todos jovens, nenhum 

adulto… apenas os supervisores andam de carro…



Sua voz desesperada e confusa foi interrompida por um cano gélido 

tocando sua nuca.

— Olha, você é muito inteligente para um desobediente.

A garganta de Andrew secou e ele sentiu um medo terrível. Dos 

sentimentos novos que havia descoberto, esse era o que menos gostava. 

Suas  mãos  soltaram  o  volante  e,  incontrolavelmente,  ele  as  ergueu, 

tocando a cabeça raspada.

O homem misterioso do banco de trás passou para o banco do carona 

apontando a arma para Andrew. Ele estava congelado, não sabia o que 

fazer. Era o fim.

O homem — que Andrew agora via ser um supervisor pelo crachá no 

peito — guardou a arma no bolso interno do terno preto e ligeiramente 

passou a mão por trás do pescoço dele.

Andrew sentiu a escuridão tomá-lo.

***

A claridade do ambiente o despertou da escuridão envolvente. Suas 

mãos  não  se  moviam e  suas  pernas  também não  o  obedeciam.  Suas 

pálpebras se abriram com dificuldade, deixando os olhos se ajustarem à luz 

branca à sua frente.

— Senhor, ele acordou. — Um homem de branco dizia para alguém.

— Ótimo, solte-o. — A voz respondia ao longe.

Andrew sentiu as pernas e os braços se soltarem de onde estavam 

presos. Tudo estava confuso, mas ele conseguia se lembrar de tudo. E com 

certeza aquele lugar era algo inédito para ele — nunca havia visto algo 

assim.



Os  dois  homens  de  jaleco  branco  colocaram-se  à  sua  frente  e 

começaram a falar.

— Pois bem, qual é o seu nome?

— Andrew Phenks, senhor.

— Certo. Qual é a sua idade?

— Não sei, senhor.

— Ótimo. Você se lembra de alguma coisa das últimas horas? — O 

homem perguntou, parando de olhar para a prancheta e fitando seus olhos.

— Não. — Andrew mentiu.

— Ótimo. Reset pronto por aqui. Podem desativá-lo e mandá-lo de 

volta. — Um dos homens se levantou, deixando uma ordem para o outro.

Andrew  não  estava  entendendo  nada,  mas  de  uma  coisa  sabia: 

desativar não era bom.

Seu punho imediatamente socou o rosto do homem de branco que 

ficara, e ele saiu correndo com as pernas pesadas. Sua mente ainda estava 

confusa como uma estrada escorregadia, mas ele não podia ficar ali. O 

alvoroço  tomou conta  daquela  sala  branca,  mas,  graças  ao  seu  físico 

impecável e reflexos incríveis, conseguiu com facilidade desviar de todos 

os  seguranças  de  preto  que  voavam em sua  direção.  Correu  por  um 

corredor fortemente iluminado, desviando de montanhas humanas que 

pulavam em sua direção.

A fuga estava indo de vento em polpa, até que uma mão firme o 

puxou para uma sala que estava aberta. A porta se fechou com o rosto dele 

colado nela. Um braço o imobilizou. Era seu fim.

Até que o cheiro de lavanda tomou seu sistema olfativo.

— Você está maluco, Andrew? — A voz doce de Kristen o interrogou.

— Kristen? O quê? Como?



Kristen subiu o dedo indicador à frente dos lábios e pediu silêncio. 

Alguém estava passando pelo corredor do lado de fora.  Depois que o 

corredor se tornou vazio novamente, ela o puxou para o canto da sala.

—  Andrew,  presta  atenção.  Você  acabou  de  infligir  a  lei.  Você 

desafiou seus criadores e…

— Criadores? Como assim? — Andrew estava cada vez mais confuso.

— Veja bem, vou lhe contar tudo. Eu não sou quem você pensa, e na 

verdade nem você é.

Agora sim, a mente de Andrew estava fervilhando como água em um 

bule.

Ela continuou:

— Eu sou humana, Andrew. Você não.

Pronto. A água do bule estava evaporando de tão quente.

— Como assim, Kristen? Do que você está falando? Onde estamos? — 

A voz embargada saía acompanhada das lágrimas, tão novas para Andrew.

— Andrew, apenas me escute em silêncio. — Kristen esperou um 

momento até que Andrew consentisse, e então continuou: — Você viveu a 

vida toda dentro de um centro de pesquisa. Você é uma pesquisa. Todos os 

alunos  são.  Vocês  são  androides,  Andrew.  Todos  são  —  menos  os 

supervisores,  é  claro,  e  eu.  Eu fui  colocada no meio dos alunos para 

estudar de perto as relações interpessoais e reações sentimentais.

— Mas… — Andrew tentou mais uma vez interromper Kristen.

— Escute. Teimoso. — Suas sobrancelhas se arquearam com raiva. — 

Todos  vocês  são  robôs  que  estão  sendo  desenvolvidos  para  servir  à 

humanidade. Você é propriedade da Phenks Technology.

É claro. O sobrenome. Como nunca havia se perguntado por que 

todos os alunos tinham o mesmo sobrenome. Antes que abrisse a boca para 

perguntar, Kristen pareceu ler seus pensamentos.



— É exatamente isso que você está pensando, Andrew. Vocês sempre 

tiveram o mesmo sobrenome e nunca se perguntaram o porquê. Mas isso 

não é culpa sua — estava dentro da sua programação.

Programação.  Agora  tudo  fazia  sentido.  As  ações  coordenadas, 

orquestradas e incrivelmente iguais.

Tudo estava programado.

Kristen continuou:

— A  grande  prova  final,  na  verdade,  é  quando  os  supervisores 

classificam algum androide como apto e ele é colocado para servir alguma 

família. Por isso quem vai fazer a prova nunca retorna. E bem, por isso a 

cidade era cercada. Na verdade não passa de um grande aquário… veja.

Os dedos de Kristen apontaram a imensa janela ao lado deles, e o que 

Andrew viu foi angustiante.

Uma  enorme  redoma  de  vidro  encobria  um  amontoado  de 

construções idênticas. De longe ele podia ver sua escola, sua república e as 

outras que a rodeavam.

Ele estava do lado de fora.

— Mas… a minha vida toda foi uma mentira, Kristen… como…— 

Andrew começou a chorar torrencialmente.

—  Você  chora.  Você  sente.  E  isso  é  inadmissível  para  os  seus 

criadores, Andrew — eles não querem um robô com sentimentos, e sim 

aptos a servir as necessidades humanas. Por isso vocês aprendem a varrer, 

lavar, limpar, e também têm matérias tão complicadas. Hoje a indústria 

usa androides para desenvolver pesquisas e fabricar materiais pesados. 

Andrew, os professores que nos ensinavam pela videoaula são humanos e, 

por motivo de segurança, dão as aulas pela internet. Dentro da cidade dos 

androides, só existem androides e os supervisores.



— Mas, Kristen, eu sou uma pessoa — não sou um servo… Kristen, 

por Deus, eu sinto dor, eu sinto vontade, eu sinto alegria… De uns tempos 

para cá algo se quebrou dentro de mim, fazendo-me sentir essas coisas…

— Eu entendo,  Andrew.  Por  isso  estou te  ajudando.  Eu percebi 

quando  você  teve  seu  primeiro  sinal  de  que  estava  despertando.  Na 

verdade isso é mais comum do que parece — é um erro na programação 

que os criadores estão tentando ajustar.

— Mas e a história do Bruns…

— Ah,  aquilo.  Bem,  eu percebi  que você estava correndo riscos 

demais  e  não queria  que te  desativassem,  então menti.  Aquilo  nunca 

aconteceu. Achei que aquela história o colocaria nos eixos novamente — 

talvez a sensação de medo o fizesse voltar para os trilhos. Ah, Andrew, era 

para você ter parado de pensar e agido como estava programado.

— Mas por que eu, Kristen? Por que você está me ajudando afinal?

— Andrew, em todos os meus anos de acompanhamento próximo aos 

androides, nunca vi um despertar igual ao seu. Geralmente é lento e aos 

poucos, e o androide se acostuma a pensar que aquilo é bobagem e se 

autocorrige. Mas seu despertar foi súbito e real. Não poderia deixá-lo ser 

desativado. Você tem alma.

O corredor começou a ecoar os inúmeros passos pesados que se 

aproximavam.

—  Temos  que  sair  daqui,  Andrew.  Me  segue.  —  Kristen  disse, 

levantando-se e puxando-o pelo braço.

Enquanto Andrew seguia Kristen para onde quer que fosse,  sua 

mente estava atordoada. Não conseguia acreditar — ele era um robô. Uma 

máquina,  uma peça  descartável.  Tudo tinha  sido  mentira.  TUDO.  Era 

angustiante  pensar  em  tudo  que  Kristen  lhe  contara,  mas  também 

libertador. Por um momento quis que a sensação maravilhosa da liberdade 

viesse ao menos uma vez sem a sensação terrível do medo.

Os passos no corredor longo estavam cada vez mais próximos — eles 

não poderiam perder mais tempo.



Kristen  continuava  puxando  o  braço  de  Andrew,  com  o  dedo 

indicador à frente da boca, pedindo silêncio. Andando como um gato de 

patas  macias,  os  dois  conseguiram  sair  do  corredor  antes  que  os 

seguranças chegassem até eles.

Andrew respirava com dificuldade. Nunca havia passado por testes 

físicos, e começou a pensar que nunca fora programado para correr — mas 

também  não  fora  programado  para  pensar,  e  olha  só  onde  estava. 

Agarrando-se a esse pensamento que lhe dava forças, apertou o passo para 

acompanhar Kristen, que nesse momento já havia soltado seu braço.

A saída estava trancada. Eles precisavam de uma alternativa.

— Andrew, a porta está trancada. Eu sei  onde fica a central de 

comando; vou lá. Preciso que espere aqui. Não consigo me concentrar em 

invadir uma central com você atrás de mim.

Andrew suspirou com dificuldade. Parte de dentro dele ficou amarga, 

e  ele  não  entendeu  o  sentimento.  Sentia-se  como  uma  peça  de  aço 

afundando em um rio. Meneou a cabeça para se recompor — depois teria 

tempo  para  descobrir  todos  esses  novos  sentimentos  que  vinham lhe 

tomando. Kristen pegou em seu braço novamente e o carregou até uma 

sala.

— Andrew,  essa  sala  é  um depósito  de  material  de  limpeza  — 

ninguém vai entrar aqui. Você vai ficar bem quietinho aqui até eu voltar. 

Entendeu?

— Sim, entendi.

Andrew era bom em obedecer ordens. Fazia parte de sua grade 

curricular; há muito tempo treinava dizer "Sim, senhor". Mas agora sentia 

algo diferente. Durante toda a vida, ao receber ordens e acatá-las, havia 

sentido um par de olhos dentro de si que resistia ao máximo antes de 

fechar. Agora, esses olhos estavam mais abertos do que nunca.



Kristen  abriu  a  sala  do  depósito  e  escorregou  para  dentro, 

acendendo  a  luz.  Enquanto  uma  mão  estava  no  interruptor,  a  outra 

balançou, chamando Andrew para dentro.

As mãos trêmulas se juntaram, e os dois se abraçaram.

A porta fechou-se atrás deles, e Andrew sentiu um elo fechar dentro 

de si. Passando as mãos pelos cabelos com cheiro de lavanda, abraçava-a 

copiosamente, com o mínimo de movimento possível. Kristen, por sua vez, 

sorria ao irrigar os olhos com lágrimas.

— Vamos ficar bem, tá? Eu prometo que vou dar um jeito de abrir 

aquela porta, e saíremos para o mundo. — Kristen disse enquanto secava 

as lágrimas com o dorso da mão.

— Volta, tá? Você é a única pessoa que eu tenho. Não seria clichê 

dizer que você é tudo para mim.

Um sorriso nervoso formou-se no rosto pálido de Kristen, e ela o 

fechou deferindo mais uma ordem.

— Não vai adiantar nada eu me arriscar e conseguir abrir aquela 

maldita porta se, quando eu voltar, você estiver por aí perambulando. 

Ouviu? Eu preciso que você fique aqui e esteja aqui quando eu voltar.

Andrew abriu a boca para responder, mas ela foi tampada pelos 

lábios frios de Kristen.

Suas pálpebras se agitaram; seus olhos estavam piscando fora do 

programado. Acompanhando o caos dentro do peito, sua mente era um 

carnaval de ideias e vontades.

Tudo ao seu redor ficou lento. Andrew poderia estar em pleno espaço 

sideral naquele momento que não sentiria a diferença. Mas o momento 

terminou, e Kristen o soltou.



Sem reação alguma, ele a viu sair pela sala, fazendo novamente o 

sinal de silêncio com os dedos.

Quando a porta se voltou a fechar, ele respirou veementemente. 

Pouco  havia  se  recuperado  da  correria  quando  Kristen  acelerou  seu 

coração novamente.

Buscou com os olhos um lugar para sentar. Precisava pensar.

Pensar.  Uma coisa  tão  nova,  uma coisa  tão  sublime  — ele  não 

acreditava na sorte que estava tendo. Tinha pensamentos, podia refletir. 

Como um tesouro escondido, seus pensamentos eram só seus. Ninguém 

poderia tocá-los, ninguém poderia sabê-los.

Pegou-se rindo de felicidade.

Felicidade.

Nasceu,  cresceu  e  nunca  entendera  o  que  era  isso.  Sabia  por 

definição teórica, mas nunca prática.

Passou a mão pelos cabelos curtos, que em breve estariam grandes. 

A curiosidade o despertou.

Precisava de um espelho — precisava saber sua aparência, já que 

antes nunca havia parado para pensar em si próprio.

Atravessou  a  sala  e  foi  até  uma  porta  que  achou  poder  ser  o 

banheiro. E era.

Entrou, e olhou de súbito no espelho.

Um misto de sensações e emoções o tomou. Sentia-se igual a todos 

fisicamente, mas já conseguia entender diferenças entre todos aqueles 

garotos e garotas. Diferenças que realmente importavam, como o brilho 

que rondava o seu olhar.



A  vida  toda  lutou  para  não  se  destacar,  para  ser  como  estava 

programado. Agora, a ânsia de ser mais, de ser quem quisesse ser, tomava-

o a cada segundo.

Piscou de propósito. Mexeu o nariz conscientemente. Sorriu com 

tamanha façanha — sentia-se dotado de poderes especiais. Sentia-se livre, 

com um mundo  todo  lá  fora,  com inúmeras  possibilidades  e  também 

desafios.

Foi quando percebeu que aquele sentimento pesado dentro de si — 

que surgia sempre que tentava sair do automático — havia sumido. Já não 

se lembrava da última vez que havia sentido medo junto com a sensação de 

liberdade.

Olhou para as mãos, mexendo-as, e sorriu novamente.

E então seu sorriso foi tampado, e a escuridão o tomou.

***

O ambiente era claro, mas sua mente estava escura. Lutava contra 

um sono pesado, precisava saber onde estava.

Os sons estavam distantes, e nada parecia real.

Seria um sonho? Tudo um sonho? Andrew achou por um momento 

que estivera desde o começo dentro de um sonho.

A surrealidade foi destruída por um aroma.

O cheiro de lavanda tirou Andrew daquele sono pesado. Tomou-se de 

forças e tentou sentar. Estava preso.



—  Senhor,  olha  quem  capturamos.  —  Uma  voz  grave  tomou  o 

ambiente.

Andrew viu à sua frente um homem de jaleco branco, acompanhado 

de dois seguranças de terno preto. O terceiro segurança, que estava na 

porta, segurava o mundo de Andrew com as mãos.

— Me solta, seu inútil! — Kristen se debatia, causando nenhum efeito 

no segurança.

— Ótimo; ponha-a aqui, na maca ao lado.

Após a ordem do suposto médico,  a montanha de terno colocou 

Kristen, com brutalidade, amarrada na maca encapada com plástico. A 

cabeça de Andrew virou-se pesadamente. Custava crer que tudo havia 

desmoronado — sentia seu peito abrindo, sentia seu chão sumindo. Por um 

instante, preferiu não ter sentimentos novamente. Ver Kristen naquela 

situação estava matando-o.

— A vida é um carrossel de decisões, querida Kristen. — O médico de 

jaleco branco começou a  falar  teatralmente.  — Tudo implica  em uma 

consequência. Como as ondas do mar, suas decisões se vão, mas voltam 

como resultados. E bem, podemos dizer que você escolheu a pior delas.

— Que bom que eu tenho o poder de ter essas decisões, não? Ao 

contrário  de  Andrew  e  de  inúmeras  pessoas,  que  são  tratadas  como 

escravos. Chega, Dr. Phenks. Chega disso. Eles são seres vivos.

A gargalhada seca do Dr. Phenks tomou a sala, e Andrew apertou os 

olhos numa tentativa tola de fugir daquele lugar.

— Não estou entendendo tal hostilidade. Por acaso não gostava de 

atuar como supervisora infiltrada entre os androides? O que veio a mudar, 

então?

As narinas de Kristen abriam-se, expulsando todo o ar com raiva que 

emanava de seus pulmões. E antes que ela respondesse, Dr. Phenks passou 

os olhos pelos dela e os seguiu até Andrew.



— Espera,  espera,  espera… isso  é  incrível.  Você  só  pode  estar 

brincando comigo. — Sua fala foi interrompida pela própria gargalhada. — 

Você está apaixonada pelo robozinho. Isso é surpreendente. Tenho que 

documentar isso.

Os  pulsos  de  Andrew  já  estavam  roxos  de  tanto  tentarem  se 

desprender das algemas ligadas à maca. Seus olhos marejados buscavam 

uma saída,  uma falha na segurança.  Anos de aulas sobre técnicas de 

improviso frente a ambientes hostis deveriam servir para algo.

E então ele achou uma brecha.

Seu braço começou a rotacionar de forma lenta e suave e,  sem 

desprender  os  olhos  do  monstro  de  jaleco  à  sua  frente,  continuou 

rotacionando, usando sua anatomia ajustável a seu favor. Aquelas algemas 

foram feitas para seres humanos — e ele, por mais que agora se sentisse 

como  um,  sabia  que  existiam  diferenças  anatômicas.  Seu  polegar  se 

aproximou da palma da mão, e voluntariamente ele deslocou o primeiro 

metacarpo, deixando o polegar como uma boneca sem vida.

O Dr. Phenks continuava:

— Sabe, querida Kristen, há tanto tempo eu estudo essas máquinas 

— já faz muito tempo que procuro saber como elas funcionam. É verdade 

que as criei, mas isso é só o início do progresso. Nada adianta para o 

criador se ele não conhecer suas criaturas. Não saber como funcionam, 

como  manipulá-las,  como  deixá-las  previsíveis.  Todos  esses  anos  de 

pesquisas dentro do domo muito me acrescentaram de informações sobre 

essas novas formas de inteligência. Mas a novidade que estou tendo aqui é 

que essa minha inteligência artificial deixou de ser artificial e está criando 

emoções, vontades próprias, e até querendo ser um ser humano.

Andrew fingia  prestar  atenção  enquanto  mordia  os  dentes  para 

esconder a dor que estava sentindo. Por que diabos o fizeram com sistema 

sensorial? Já que fora criado para ser uma máquina, que o poupassem 



desse sentimento horrível. O polegar mole escorregou juntamente com o 

resto da mão direita pela algema, e com muito cuidado Andrew o juntou 

novamente ao restante dos ossos sintéticos. Então, focou na falha que 

havia conseguido perceber. Mas a voz de Kristen o tirou daquele torpor de 

estrategista.

— Eu aceitei esse trabalho, Dr. Phenks, com um único intuito: saber 

realmente como vocês tratam essas pobres vidas dentro dessa prisão. Lá 

fora, para as emissoras de TV, o senhor se gaba de ser um homem de 

progresso, que está levando a humanidade a outra era, e garante que todos 

esses  — Kristen  faz  sinal  de  aspas  com os  dedos  — 'robôs'  são  bem 

tratados. Como o senhor consegue dormir à noite, me diz? Tudo que eu 

vivenciei com eles, tudo que eu aprendi com eles, me fizeram estar onde 

estou hoje. Aqui, te desafiando.

— Querida… — A fala de Dr. Phenks foi interrompida por Kristen.

— Para de me chamar de querida, seu velho maldito.

— Tudo bem, Kristen. A realidade é que a humanidade lá fora não 

quer saber se eles estão sendo maltratados ou não. Se soubessem que 

vivem em regime quase escravo, com todas as suas vontades reprimidas, 

sendo mantidos em um sistema ditatorial onde nós decidimos o que fazem 

e o que pensam, fariam apenas um falso alarde.

— Falso? — Andrew falou, após muito tempo em silêncio. Achou que 

seria uma boa distração para o que estava tramando.

— Sim, Andrew. Falso. A humanidade faria um falso alarde porque, 

na verdade, todos só querem o bem para si — e se o bem para si fosse ter 

escravos que sofreram desde o dia em que… — Sua fala foi interrompida 

por Kristen.

— Nasceram!

— Que seja! — Dr. Phenks deu de ombros. — Eles não ligariam. Não é 

à toa que a minha empresa é a mais rica do mundo e todos pagam fortunas 

para ter um robô dentro de casa lhes servindo. Talvez fizessem alguma 

reclamação pelas redes virtuais para manter o bom senso social,  mas 

dentro de si, senhorita Kristen, continuariam mantendo o sentimento de 

superioridade  frente  a  essas  máquinas  e  continuariam  usando  as 

comodidades que elas lhes dão.



O  terceiro  segurança,  que  estava  na  porta,  pela  quarta  vez 

consecutiva checou o celular de pulso e deu uma olhada pelo corredor 

afora. Andrew estava captando um padrão — com alguma divergência 

entre  as  repetições,  afinal  eram  apenas  humanos  —  mas  conseguiu 

entender que era uma mania do segurança.

Teve ali a sua confirmação. Sua teoria estava correta; na próxima 

oportunidade, a aplicaria na prática. Seu polegar esquerdo já estava se 

soltando também.

Kristen respondeu:

— Dr. Phenks, você é desprezível. Não é só porque você pensa dessa 

forma que todos pensam como você. Me solta daqui agora, seu velho inútil!

— Ah, minha queri… digo, Kristen. Você não entende a humanidade, 

e nunca vai entender. Sabe por que estou tão admirado com vocês dois 

estarem apaixonados?

O segurança da porta tocou no celular de pulso.

Os olhos de Andrew perceberam.

Kristen,  envolta  em raiva  e  fúria,  se  debatia  na  maca enquanto 

respondia aos gritos ao Dr. Phenks:

— Porque você é um ser desprezível  e  trata os androides como 

máquinas em seu laboratório. Eles não são uma torradeira elétrica ou 

aspirador de pó — eles têm alma, seu verme.

O segurança começou a levar os olhos para o corredor. E então 

Andrew agiu, ao som da resposta do Dr. Phenks, que falava exasperado:

— Porque você também é uma androide, cara Kristen.

Seu plano foi balançado — ele perdeu a concentração, mas não a 

determinação.



O rosto de Kristen empalideceu mais ainda, e ela parecia que ia 

desmaiar.

—  MENTIRA!  Você  é  doente,  seu  louco!!!  Me  deixa  sair  daqui 

agora!!!

— Ah, filha, essa é maneira de falar com seu criador? Seu pai amado? 

Eu fiz tudo isso por você, minha querida.

Andrew começou a agir.

E novamente, ninguém percebeu nada.

— Filha??? — Kristen gritava, já fraca de se debater na maca. — Que 

história é essa? Eu não tenho pais; eles me abandonaram, seu velh…

— Você não sabe nada sobre sua história, não é mesmo? E o que sabe 

é  o  que  eu  programei  para  que  soubesse.  Você  foi  uma  das  minhas 

primeiras criações. A criação que deu resultado positivo. As outras, antes 

de você, tinham sempre alguma falha motora ou cognitiva. Então você 

nasceu. Forte, inteligente e incrível. Mas eu não poderia deixá-la sair para 

o mundo — precisei criar o seu próprio mundo. E então, da sua base 

tecnológica e biológica, criei todos os outros. Nada mais justo do que você 

supervisioná-los,  não  é  mesmo?  Seus  irmãos  mais  novos  precisavam 

aprender a conviver com humanos, e eu nunca te venderia — você é minha. 

— A palavra 'minha' causou um movimento de náusea em Kristen. — Então, 

te programei para pensares que era humana, para que eles aprendessem a 

conviver, sem saber, com os seres humanos.

A boca de Kristen, já pálida, se contraiu, e seus olhos se fecharam 

com força. Custava acreditar.

Enquanto  tudo  isso  acontecia,  Andrew  tentava  manter  a 

concentração em seu plano enquanto recebia todas essas informações 

como uma casa pequena à beira-mar recebe um tsunami.



O segurança  mantinha  o  olhar  no  corredor,  confiando que  seus 

companheiros dentro da sala estavam fazendo o trabalho. As mãos livres 

de Andrew se juntaram atrás do corpo. Seus olhos fechados mentalizaram 

todas  as  aulas  de  artes  marciais  que  aprendera  — para  defender  os 

humanos.

O Doutor  ainda falava,  Kristen ainda se  remexia  fracamente,  os 

seguranças dentro da sala mantinham as posições — e tudo isso aconteceu 

em um segundo.

Ao lado de cada segurança existiam cilindros de aço.

O terceiro segurança ainda mantinha-se olhando para fora.  Para 

Andrew, tudo estava em câmera lenta.

Em um movimento, seus pés subiram à maca, deram impulso,  e 

Andrew girou  no  ar  como um atleta  olímpico.  Flutuou passando pelo 

Doutor e alcançou o espaço entre os seguranças. Antes que caísse, e antes 

que  qualquer  um dos  seguranças  fizesse  alguma  coisa,  as  pernas  de 

Andrew se abriram e os pés duros atingiram cada um, que bateram a 

cabeça nos cilindros de aço.  Afinal,  Andrew nunca erraria um cálculo 

simples  daquele  — ainda  mais  quando tinha  tido  tempo para  pensar. 

Resolvera essa conta mental enquanto se soltava das algemas.

O terceiro segurança correu em direção a Andrew, mas já era tarde.

A arma que estava no coldre de um dos seguranças desmaiados 

agora estava na mão do androide. Andrew levantou o Doutor com um 

movimento brusco e o rendeu, colocando o cano frio em sua nuca.

— Mais um movimento e ele morre! — Andrew ameaçou o segurança 

que vinha em sua direção.

— Calma, rapaz, estávamos só conversando. — Dr. Phenks tentou 

negociar.



— Cala a boca, seu velho maldito. Eu cansei de estar submisso às 

suas vontades. EU SOU VIVO, ENTENDEU? — A voz estridente e furiosa 

de Andrew fez a cor de Kristen voltar.

As mãos trêmulas de Kristen voltavam a ter um pouco de cor, e ela 

tornava a si. Estava de volta, e independente de ser uma androide ou não, 

eles tinham uma chance de sair dali.

Mantendo  os  olhos  no  segurança  e  a  arma  na  nuca  do  doutor 

rendido, Andrew soltou Kristen, que o agarrou em um abraço desajeitado.

—  Agora,  nós  vamos  sair  daqui  e  vocês  não  vão  fazer  nada. 

Entenderam?

A cabeça do Dr. Phenks balançou, confirmando ao segurança que 

abaixasse a arma. O segurança obedeceu, jogando-a em direção a eles.

Devagar, Andrew e Kristen foram andando até a saída, e o segurança 

desarmado continuou parado, mas saiu da porta ficando ao lado. Kristen 

atrás de Andrew, Andrew atrás do doutor trêmulo. Quando chegaram bem 

próximos da porta, Andrew girou-se, deixando o segurança do lado oposto 

dele, como em um efeito espelho. Estavam frente a frente, e quase saindo 

pela porta, quando o doutor sussurrou audível ao segurança:

— Matem-nos.

O impulso protetor de Andrew despertou sobre Kristen. Seu corpo 

girou-se,  empurrando o  doutor  sobre  o  segurança que já  sacava uma 

segunda arma escondida dentro do terno. Quase agachado, Andrew passou 

a arma no ar para a outra mão, e o braço direito — agora com a mão livre — 

arrastava Kristen para trás de si e para fora da sala.

Enquanto passava pelos batentes da porta, uma bala atingiu seu 

peito.



O horror foi estampado no rosto de Kristen, que já estava no meio do 

corredor esperando Andrew atrás de si.

A mente de Andrew se confundiu mais uma vez.  Doía — estava 

morrendo de dor —, mas só isso. Não percebeu nada de diferente em seu 

sistema; tudo continuava como antes.  Tirando o fato de ter uma bala 

estragando sua pele sintética perfeita.

Antes que ele gritasse para Kristen não voltar, que estava tudo bem, 

ela o atingiu com um pulo, arrastando-o para fora da porta. Os dois rolaram 

no chão do corredor claro, e uma saraivada de tiros banhou a parede onde 

Andrew estava a poucos segundos.

— Tá tudo bem! Vamos sair daqui — corre!!! — Andrew levantou-se 

cambaleando, empurrando Kristen à sua frente.

O  corredor  terminava  em  uma  porta  de  saída,  mas  ela  estava 

trancada. O segurança já estava com Andrew na mira, e uma bala saiu pelo 

cano agora quente.

Andrew registrava tudo em câmera lenta. A bala endereçada ao seu 

crânio  viajava  na  velocidade  da  luz,  e  seus  reflexos  neurais  também. 

Fechou os olhos e lembrou de ter visto uma caixa de energia quando 

corriam até ali — e ela estava atrás deles.

Agachou-se levando Kristen com ele, e a bala atingiu o quadro de luz. 

Tudo se desligou.

O escuro habitou o corredor sem janelas.

O  medo  agora  era  maior  —  a  ameaça  estava  invisível.  Mas  a 

liberdade, possível.

Com as  costas,  empurrou a  porta,  que se  abriu.  Sem sua trava 

eletrônica, era uma simples porta sem trancas.



O mundo claro lá fora banhou o caos do corredor.

Andrew rolou para fora, e Kristen o acompanhou.

Saíram em uma espécie  de  recepção.  O  que  viram através  das 

paredes transparentes de vidro lhes deu mais forças para sair daquela 

situação.

A porta tornou a se fechar, e logo o segurança a atravessaria.

Todos na recepção começaram a correr quando ouviram o barulho 

dos tiros. Os outros seguranças, sem entender nada, correram na direção 

da porta.

Mas Andrew e Kristen já estavam sendo banhados pelo sol natural, 

por um ar de verdade, e por um sonho possível.

O mundo gigante ao seu redor,  em qualquer outro momento, os 

assustaria. Mas agora, eles enxergavam liberdade.

— Kristen, que bom que você está bem. — Andrew abraçou-a ao 

dobrarem a esquina.

— E você foi baleado — está bem?

— Eu sou um androide, lembra? — O recém-conquistado sorriso 

voltou a habitar o rosto de Andrew, após longa tensão.

— Olha tudo isso… — Kristen abraçou-o com um braço enquanto 

olhava para os prédios e carros apressados.

— Você nunca tinha visto? Você não veio daqui?

— Não, Andrew. A vida toda achei que havia sido abandonada pelos 

meus  pais  na  Empresa  Phenks,  e  desde  então  fui  criada  pelo  doutor 

Phenks. Na realidade, não me lembro de nada antes de querer estar dentro 

da cidade androide. E agora sei o porquê. Tudo estava programado para 

mim também. Por mais que me doa, Andrew, o que o doutor disse faz 

sentido. Eu também sou uma androide.

Os olhos de Andrew marejaram-se. Entendia-a perfeitamente.



— E agora? O que vamos fazer? — Andrew perguntou com um tom 

angustiante.

— Agora? Vamos libertar o nosso povo.

FIM


