O antuncio era simples. Testador de Portais Interdimensionais. Salario confidencial mas
bom. Beneficios. Plano de saide — o que, pensando bem, deveria ter levantado questdes sobre a
natureza do trabalho.

A entrevista durou quinze minutos. Me perguntaram se eu tinha medo de altura, de escuro
e de versdes alternativas de mim mesmo. Disse que ndo pra todas as trés. Mentiram sobre a
segunda, mas isso foi depois.

No primeiro dia recebi um jaleco, uma prancheta e uma caneta.

A prancheta tinha uma ficha de avaliacdo. Categorias: atmosfera respirdvel, gravidade
funcional, presenca de ameagas imediatas, nivel geral de viabilidade. Cada uma com nota de um
a dez.

O supervisor me levou até o portal. Era uma elipse de luz no meio de uma sala de
escritorio comum, entre a maquina de café e a impressora que nunca funcionava. Ele disse que
eu atravessava, avaliava, voltava. Simples.

Perguntei o que era o outro lado.
Ele disse que dependia.
Perguntei dependia de qué.

Ele disse que era essa a questdo, € que era exatamente por isso que eu tinha sido
contratado.

Atravessel.

Do outro lado era a Terra. Exatamente a Terra. Mesma gravidade, mesma atmosfera,
mesmo céu de quinta nublada. Olhei em volta procurando alguma diferenca até que entrei num
café e pedi um expresso.

O atendente me olhou como se eu tivesse pedido um animal exotico.
— Um o qué? — ele disse.

Levei quarenta minutos pra entender que naquela dimensdo o café nunca tinha sido
descoberto. A planta existia. Ninguém havia pensado em torrar o gro.

As pessoas estavam acordadas mas com aquela expressdo de quem nunca esteve de fato
presente. Funcionavam. Trabalhavam. Conversavam. Mas com uma lentiddo especifica, como
uma versao em camera lenta do que deveriam ser.



Dei nota trés na viabilidade. Voltei.
O supervisor anotou sem comentar.

No segundo portal era a Terra de novo. Dessa vez percebi a diferenga mais rapido. Todo
mundo andava de patins. Nao como opcdo. Como regra. As calgcadas tinham canaletas. Os
escritorios tinham pisos de madeira lisa. Havia um guarda na entrada do supermercado
verificando os patins antes de deixar entrar.

Perguntei pra uma mulher que patinava com a naturalidade de quem respira por que os
patins.

Ela me olhou com a expressao de quem acabou de ouvir a pergunta mais idiota da vida.
— Porque ¢ mais rapido — ela disse, e patinou pra longe antes que eu pudesse continuar.
Dei nota seis. Voltei.

No terceiro portal resolvi ser mais rapido. Atravessei, olhei em volta, identifiquei a
diferenga, anotei, voltei.

A diferenga no terceiro era que apertos de mao tinham sido substituidos por um toque de
cotovelo desde sempre, ndo por razdo sanitdria mas por uma tendéncia cultural dos anos 1800
que se consolidou. As maos eram usadas sé pra trabalho. Apertar a mao de alguém era
considerado intimo demais pra um primeiro encontro.

Dei nota oito. Voltei.

No intervalo do almogo perguntei ao supervisor quantas dimensdes existiam.
— Infinitas — ele disse.

— E quantas sdo assim?

— Assim como?

— Variagdes idiotas da Terra.

Ele checou uma pasta.

— Noventa por cento.

Perguntei o que era o restante.

Ele disse que eram as dimensdes onde o trabalho ficava complicado.



Perguntei o que significava complicado.

Ele disse que significava que o testador anterior ndo voltou e que a vaga tinha aberto por
1sso.

Comi o resto do almogo em siléncio.

A tarde fiz mais quatro portais. Uma dimensdo onde a televisio nunca foi inventada e as
pessoas tinham uma vida social perturbadoramente saudavel. Uma onde os carros foram
proibidos em 1923 por motivo que ndo consegui apurar no tempo disponivel. Uma onde todo
mundo usa chapéu por lei desde 1887. Uma onde o idioma portugués nunca chegou ao Brasil e
eu nao entendi nada e voltei em quarenta segundos.

No fim do dia o supervisor pegou minha prancheta e folheou as fichas.
— Bom primeiro dia — ele disse.

Agradeci.

— Amanha vocé faz os dez por cento.

Olhei pra ele.

Olhei pro portal.

Olhei de volta pra ele.

— O plano de satde cobre o qué exatamente — perguntei.

Ele sorriu com a calma de quem j4 foi feita essa pergunta muitas vezes.

— Depende de qual dimensao vocé voltar.



