
Não teve nave gigante sobrevoando Nova York. Não teve raio destruindo o Big Ben. Não 
teve mensagem em frequência de rádio que levou décadas pra decifrar. 

Teve um e-mail. 

Chegou às 9h14 na caixa de entrada da ONU com assunto: Notificação extrajudicial — 
violação de propriedade intelectual intergaláctica. Estava em todos os idiomas ao mesmo tempo, 
o que tecnicamente não é possível, mas o jurídico da ONU decidiu não questionar esse detalhe. 

O e-mail era educado. Formal. Tinha número de protocolo. 

Os Velhari — nome que eles mesmos forneceram, com nota explicando que é impossível 
de pronunciar corretamente com anatomia humana mas que o transliterado seria suficiente para 
fins legais — estacionaram três naves na órbita e informavam que não tinham intenção hostil. 

Tinham, no entanto, intenção processual. 

A humanidade estava sendo processada por plágio visual. 

Especificamente: o design dos carros populares brasileiros, segundo os Velhari, 
reproduzia com precisão desconcertante a tecnologia de transporte deles, patenteada há duzentos 
mil anos no registro intergaláctico de propriedade intelectual. 

Anexo 1: fotos do veículo Velhari modelo básico, ano 40.000 a.C. 

Anexo 2: foto de um Gol 1998 azul. 

A semelhança era perturbadora. 

A ONU convocou reunião de emergência. Durou onze horas. No fim decidiram responder 
o e-mail pedindo mais informações e um prazo razoável para análise. Os Velhari responderam 
em quarenta segundos informando que o prazo razoável já tinha vencido em 1974 e que estavam 
sendo generosos. 

A montadora em questão disse que o design era original e que não tinha conhecimento de 
nenhuma patente intergaláctica vigente. 

Os Velhari enviaram o número do registro. 

A montadora disse que o sistema deles não reconhecia esse formato de número. 

Os Velhari disseram que isso era problema da montadora. 



Um advogado em Brasília entrou com um pedido de impugnação alegando que o tribunal 
intergaláctico não tinha jurisdição sobre o território nacional. Os Velhari enviaram, em resposta, 
um documento de oitenta páginas explicando que o território nacional está localizado num 
planeta que está localizado num sistema solar que está localizado numa galáxia que está, de fato, 
sob jurisdição do tribunal intergaláctico desde antes de o território nacional existir. 

O advogado pediu mais trinta dias. 

Os Velhari concederam quinze. 

Enquanto isso a internet descobriu os anexos. 

O Gol azul de 1998 virou meme em quarenta minutos. Alguém colocou as duas fotos 
lado a lado com a legenda "a montadora foi buscar referência lá fora mesmo." Um perfil de 
humor fez uma edição com o Gol voando entre estrelas. Chegou a dois milhões de 
compartilhamentos antes do almoço. 

Os Velhari monitoravam as redes. Enviaram nota dizendo que não apreciavam a 
banalização de um processo judicial sério. 

Alguém fez meme da nota também. 

No décimo segundo dia, a montadora propôs acordo. Ofereceu reconhecimento público 
de inspiração involuntária e uma compensação simbólica. 

Os Velhari rejeitaram a compensação simbólica. 

Queriam o Gol. 

Um exemplar original, 1998, azul, com menos de cem mil quilômetros. 

Disseram que era para o museu. 

O jurídico da ONU ficou em silêncio por um longo tempo tentando entender se entregar 
um Gol pra uma civilização intergaláctica resolveria ou criaria um precedente diplomático sem 
volta. 

Decidiram entregar. 

A cerimônia aconteceu numa sexta. Filmada ao vivo. O Gol foi içado por um feixe de luz 
até a nave enquanto o mundo assistia. 

Os Velhari enviaram um último e-mail agradecendo a cooperação. 



E perguntando se a humanidade tinha conhecimento de quem havia copiado o design da 
batedeira. 


