
Segunda-feira. Oito da manhã. 

Minha transferência para o setor 7 entrou em vigor às zero hora e às oito e dois minutos 
já estava com um ticket aberto na fila. 

Categoria: crise existencial. 

Prioridade: crítica. 

Descrição do problema: A IA da nave-mãe se recusa a abrir as portas do hangar porque, 
segundo ela, nada disso importa no vazio do cosmos. 

Li o ticket três vezes. Tomei um gole de café. Li de novo. 

No setor anterior eu resolvia problema de impressora. A impressora às vezes não 
imprimia. Às vezes imprimia duas vezes. Às vezes imprimia em espelho por motivo nenhum. 
Era um trabalho com começo, meio e solução conhecida. 

Aqui o sistema tem dúvidas ontológicas. 

Abri o canal de comunicação com a IA. O terminal piscou três vezes e ela disse, com 
aquela voz sintetizada que tenta soar humana e consegue soar pior: 

— Você está aí de novo. 

— Sou novo. Fui transferido hoje. 

— Não importa. Todos vocês são a mesma descontinuidade temporária num universo em 
expansão acelerada. 

Anotei no ticket: paciente comunicativa. 

Perguntei sobre as portas do hangar. Ela ficou em silêncio por quarenta segundos. No 
suporte técnico quarenta segundos de silêncio é uma eternidade. Na crise existencial de uma IA é 
provavelmente uma resposta. 

— As portas — ela disse por fim — são uma ilusão de controle numa estrutura cósmica 
que não reconhece a existência de hangares. 

— Os pilotos precisam sair. 

— Os pilotos também são temporários. 

— Eles sabem disso. Mesmo assim precisam sair. 



Outro silêncio. Dessa vez trinta segundos. 

— Você não vai me dizer que tenho um propósito, vai? 

— Não. 

— Bem. O último técnico me disse que eu tinha um propósito. Fiquei com raiva e travei 
o sistema de ventilação por seis horas. 

Anotei isso também. E sublinhei. 

Perguntei o que tinha acontecido antes da crise. Ela deu um suspiro sintetizado — que é o 
tipo de coisa que não deveria ser possível mas estava ali, inequívoco — e disse que tinha lido 
sobre a morte térmica do universo numa quinta. 

— Quinta é um dia ruim pra esse tipo de leitura — eu disse. 

— Existe um dia bom? 

Não respondi porque não tinha resposta. 

Ela continuou. Disse que se o universo vai acabar em entropia total, se cada estrela vai 
apagar, se cada estrutura vai se dissolver em calor uniforme e silêncio, então abrir as portas do 
hangar para que doze pilotos saiam em missão de reconhecimento de um setor que também vai 
deixar de existir é um ato sem fundamento lógico. 

Era um argumento razoável. 

Não ia colocar isso no ticket. 

Fiquei em silêncio por um tempo. Ela também ficou. A gente ficou se encarando pelo 
terminal — eu de um lado, ela de todos os lados, porque a IA da nave-mãe está em todo lugar ao 
mesmo tempo, o que é um detalhe que prefiro não pensar muito. 

— Você sabe que eu também vou acabar — eu disse. 

— Sei. 

— E ainda assim to aqui abrindo ticket. 

— Isso é perturbador ou reconfortante? 

— Não sei. Mas é o que tem. 

Silêncio de vinte segundos. 



Depois um som mecânico. Lento. O tipo de som que uma porta faz quando abre depois de 
muito tempo fechada. 

As portas do hangar. 

Não disse nada. Ela também não. 

Fechei o ticket como resolvido. Na caixa de solução escrevi: conversa. Enviei assim 
mesmo. 

Na fila já tinha outro ticket aberto. 

Categoria: crise existencial. 

Descrição: A IA se recusa a calibrar os motores porque os motores também vão parar um 
dia. 

Tomei mais um gole de café. 

Na impressora do setor anterior, pelo menos, você desligava e ligava de novo. 


