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A sala de reunides ficava no nivel mais profundo do complexo. A decifradora chegou
atrasada, j& perdera a conta de qual reunido era aquela dentre tantas realizadas naqueles
cinco dias. Sobre a mesa comprida, o comandante projetava a mesma imagem da véspera:
0 objeto suspenso por cabos no hangar dois, observado por todos os angulos possiveis.

Ele era desconfortavelmente pequeno pelo que significava. Esse detalhe incomodava
muito qualquer um que estava ali. Sua estrutura pesava menos de uma tonelada, tinha
uma antena parabdlica, além de hastes finas saindo do corpo central, ainda cobertas pela
poeira cosmica. Sua fonte de energia era um bloco de 6xido de plutonio, ainda morno,
como mostrado pela camera no espectro infravermelho. A meia-vida do iso6topo ja tinha
sido analisada, e indicava que o objeto havia sido lancado fazia pouco mais de dois
séculos.

Mas esse objeto ndo tinha sido encontrado por acaso. Ele fora esperado com muita
curiosidade e paciéncia por todos os presentes.

O sistema de origem constava no catalogo de vigilancia fazia geragdes, classificado
como uma “fonte ruidosa”. Era um mundo que espalhava ondas de radio em todas as
direc¢des, sem criptografia, sem qualquer pudor, um vazamento que crescia década apos
década como uma infeccdo acompanhada pelo espectro emitido. A nave-sentinela
mantinha posi¢do na borda externa do sistema, além de um cinturdo de pequenos corpos
gelados, resquicios da formagdo dos planetas que orbitavam aquela estrela, apenas
observando. Entdo, num ciclo qualquer, um pequeno objeto cruzou o perimetro em
trajetoria de escape, transmitindo o tempo inteiro.

A nave emparelhou a rota e ndo fez mais nada. O protocolo era claro, ndo se toca num
animal que ainda pode gritar. Esperaram o sinal enfraquecer com a morte lenta do
plutonio, esperaram o siléncio se confirmar por décadas, e s6 entdo recolheram o objeto,
no escuro entre as estrelas, sem testemunhas. A viagem de volta para casa consumiu o
resto do tempo. E agora, a coisa pendia no hangar, e a comissao discutia o que ela era e o
que fazer.

O general quis saber, pela terceira vez em trés sessoes seguidas, se podia ser uma arma.
A engenheira-chefe respondeu que sim, da mesma forma que uma pedra pode ser uma
arma. Nao havia carga, nem propulsdo ativa, nem qualquer componente inteligente capaz
de tomar uma decisdo. Somente instrumentos de medi¢cdo, uma camera e transmissores,
todos inoperantes. E havia também o disco.

Ele estava preso a face externa, sob uma capa de aluminio que o vacuo preservara
quase intacta. Dentro, havia um disco de cobre banhado a ouro, do tamanho de um prato
cerimonial, acompanhado de uma agulha de leitura. Na capa, diagramas gravados de



forma analogica, mostrando um mecanismo girando, a velocidade de rotagdo expressa em
multiplos de um intervalo fundamental, e esse intervalo definido pela transi¢ao hiperfina
do atomo de hidrogénio. Ja na primeira noite, a decifradora apontou para os diagramas e
disse a frase que seria depois citada em todos os relatorios: quem constrdi algo assim quer
ser entendido.

O disco continha sons. Vieram primeiro os registros ambientais, como descargas
elétricas, 4gua em movimento, vento sobre vegetagao, e um ritmo duplo e umido que a
equipe biomédica identificou como a bomba circulatéria de um organismo de grande
porte.

Depois vieram as vozes. Cinquenta e cinco padroes vocais distintos. A analise fonética
confirmou linguas diferentes, muitas sem parentesco entre si, algumas tonais, outras nao.
A conclusdo 6bvia que ndo agradou a ninguém no comando era a de que a espécie
remetente ndo era unificada. Cinquenta e cinco linguas numa Uinica mensagem indicava
um mundo fragmentado em culturas que nem se entendiam entre si, € que mesmo assim
tinham concordado em falar juntas em dire¢do a escuridao do espago.

Por fim, a musica... A palavra ndo existia nos protocolos, e foi preciso crid-la. Eram
sequéncias sonoras organizadas em razdes de frequéncia simples, sobrepostas em
camadas que se respondiam segundo regras internas. A matematica reconheceu aquilo
quase como um teorema, executado por instrumentos fisicos com todas as suas
imperfei¢des. Uma das pecas entrelacava trés melodias independentes, cada uma
perseguindo as outras sem nunca colidir. A decifradora ouviu aquilo dezessete vezes na
mesma noite, € ndo relatou isso a ninguém. Nem ela mesma saberia explicar o motivo.

Na porgao final da gravagao, havia imagens, codificadas em linhas de varredura. O
circulo de calibracdo saiu perfeito na primeira tentativa, o que arrancou da sala de analise
um siléncio perturbador. Depois vieram, em ordem: o diagrama do sistema de origem, o
espectro de luz da estrela, uma molécula em dupla hélice com seu alfabeto de quatro
bases, e entdo os construtores.

Eles eram bipedes, com simetria bilateral estrita, quatro membros, a cabega
concentrando os 6rgdos sensoriais. Tinham apenas dois olhos, o que talvez explicasse a
obsessdo da mensagem com pares. Uma das figuras mostrava um casal da espécie, € a
fémea trazia um segundo organismo dentro dela, desenhado por transparéncia. Varios na
sala interpretaram como parasitismo, mas a bidloga-sénior os corrigiu rapidamente.
Gestacao interna. Eles tinham enviado ao espago, gravado em ouro, o desenho de como
nasciam. Depois, seguiam-se imagens de multiddes, de estruturas verticais junto a mares,
de campos cultivados em geometria regular, e de uma criatura oceanica maior que a
propria sonda, fotografada no ato de saltar para fora da 4gua sem nenhuma finalidade
aparente.

Na capa do disco, ao lado das instrugdes de leitura, havia ainda um mapa, com catorze
linhas partindo de um ponto comum, cada uma marcada com o periodo de rotagdo de um
farol estelar. A astrometria confirmou em poucas horas o que todos ja sabiam, porque a



nave-sentinela tinha visto o objeto sair de casa. Mas o simples fato de aquela espécie ter
impresso o proprio endereco na capa dizia muito sobre ela. O vazamento de sinais de
radio ainda podia ser lido como descuido. Mas aquilo ali era uma assinatura que indicava
intencionalidade.

O comandante deixou a sala digerir as informagdes, e entdo fez a pergunta que
realmente importava: com que velocidade estavam evoluindo.

A resposta estava nos proprios arquivos de vigilancia. Entre o primeiro sinal de radio
registrado e o langamento daquele artefato em velocidade de escape estelar, tinha-se
passado menos de um século local. Um século entre aprender a gritar e aprender a
arremessar. A curva de proje¢ao apareceu sobre a mesa e era assustadora.

O general propds o procedimento cldssico: langar uma massa inerte acelerada a uma
fracdo da velocidade da luz, mirada na estrela deles, para destruir todo o sistema num
unico gesto. O debate ndo se estendeu muito e a proposta morreu na mesa. Um projétil
relativistico ndo viaja em siléncio, atravessa o meio interestelar deixando um rastro de
radiacdo que viaja a frente dele na velocidade da luz, e qualquer rede de deteccdo madura
enxerga com anos de antecedéncia. E o dossi€ descrevia uma espécie que evoluia de
forma exponencial. Nos mais de duzentos anos de voo do projétil, eles teriam olhos de
sobra para ver a langa vindo sobre eles, e tempo de sobra para elaborarem uma defesa ou,
pior, se espalharem pelo universo. A curva de evolugdo projetada indicava sementes fora
do sistema de origem muito antes do impacto. O manual classificava esse desfecho como
o pior possivel: destruir uma espécie pela metade e entregar ao universo uma espécie
silenciosa, dispersa e em luto, e que agora sabe de onde veio o ataque.

O comandante deu a solucao. Contra o que cresce de forma desenfreada, ndo se atira.
Responde-se a saudacgao.

A arma aprovada por unanimidade ndo pesava nada e viajaria na velocidade da luz.
Informagdo. Enviariam uma resposta, calorosa, formulada nos padrdes estéticos do
proprio remetente, e verdadeira do primeiro ao ultimo digito. Essa era a exigéncia central
do manual para aquelas situa¢des, ndo haver mentiras, porque elas podem ser facilmente
descobertas. O pacote de informagdes continha fisica real, explicando o caminho
completo para converter matéria em energia sem residuo, modesto nas primeiras paginas,
monumental nas ultimas. Cada etapa era verificavel. Cada prototipo funcionaria, e
funcionaria bem, e cada sucesso compraria confianca para a etapa seguinte. O que o
pacote omitia era uma unica propriedade do processo, invisivel em qualquer escala de
teste, conhecida por eles porque em algum ponto remoto do passado alguém aprendeu da
pior maneira... Acima de um limiar de operagdo continua, a conversao de matéria deixa
de distinguir o que ¢ combustivel do que € o proprio recipiente, num processo impossivel
de interromper, que consume o proprio reator, depois a crosta do planeta, até desaparecer
o planeta inteiro que o abriga. E como nenhuma civilizagdo em expansao recusa a melhor
fonte de energia, eles mesmos a copiariam para cada colonia, ensinariam em cada escola,
por onde quer que se espalhassem. O alvo carregaria o fogo na propria bagagem, sem
perceber.



A Uunica defesa concebivel contra essa arma seria desconfiar de um conhecimento
verdadeiro. Mas eles tinham pendurado do lado de fora da nave deles, gravado em ouro,
o tamanho da vontade de receber uma resposta.

A sessdo se encerrou entdo, e a solucao foi registrada. Extingdo por autoconstrucao,
em todos os assentamentos presentes e futuros.

A redacdo da resposta coube a decifradora. Ela ndo recusou, voltou ao laboratdrio
enquanto os demais entraram no turno de descanso e reproduziu a trilha das vozes mais
uma vez, desde o inicio, com os olhos fechados, tentando escolher por onde comegar.

Quase no final, havia uma voz que ja tinha chamado sua aten¢do, aguda, veloz,
terminando numa inflexao que subia como quem espera uma resposta. A analise estrutural
sugeria se tratar de um exemplar juvenil da espécie, um filhote, autorizado pelos adultos
a falar com o desconhecido.

Ela ouviu o trecho mais trés vezes, medindo a curva de entonacdo, o calor exato
daquela subida no final. Depois abriu o documento em branco e comegou pelo mais facil,
a saudagdo, escrita com a inflexao que sobe, como quem espera uma resposta.



