
Randonnée du 31 mai 2026 

 

Forêt de Fontainebleau 

 

Nous étions six (Jean-Louis, Paul, Sylvie, Christophe, Marie-Laure et Thierry) guidés par 

Jean-Louis et Paul. 
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Maison du ténor Georges Thill 

 







 

Route du Marchais artois, en ancien français un « marchais » est un marécage 

 













 

A la Forêt de Fontainebleau 

Ô forêt adorée encor, Fontainebleau ! 

Dis-moi, le gardes-tu sur le tronc d'un bouleau, 

Ce nom que j'appelais mon espoir et mes forces, 

Et que j'avais gravé partout dans tes écorces ? 

 

Elle, enfant comme moi, nous allions, le matin, 

Respirer les odeurs de verdure et de thym, 

Et voir tes rochers gris s'éveiller dans la flamme. 

Puis, quand se reposait celle qui fut mon âme, 

Lorsque tes horizons brûlent, que, vers midi, 

Le serpent taché d'or se relève engourdi, 

Je contemplais, effroi d'une âme sérieuse, 

Cette heure du soleil, blanche et mystérieuse ! 

 

N'est-ce pas, n'est-ce pas que vous étiez vivant, 

Noir feuillage, immobile et triste sous le vent, 

Comme une mer qu'un dieu rend docile à ses chaînes ? 

Et vous, colosses fiers, arbres noueux, grands chênes, 

Rien n'agitait vos fronts, par le temps centuplés ! 

Pourtant vos bras tordus et vos muscles gonflés, 

Ces poses de lutteurs affamés de carnage 

Que vous conserviez, même à cette heure où tout nage 



Dans la vive lumière et l'atmosphère en feu, 

Laissaient voir qu'autrefois, sous ce ciel vaste et bleu, 

Vous aviez dû combattre, ô géants centenaires ! 

Au milieu des Titans vaincus par les tonnerres. 

 

Et vous, rochers sans fin, suspendus et croulants, 

Sur qui l'oiseau sautille, et qui, depuis mille ans, 

Gardez, sans être las, vos effroyables poses, 

La mousse et le lichen et les bruyères roses 

Ont beau vivre sur vous comme un jardin en fleur, 

Ne devine-t-on pas dans quelle âpre douleur 

Un volcan souterrain, contre le jour qu'il brave, 

Jadis vous a vomis avec un flot de lave ! 

 

Les sauvages buissons de mûres diaprés, 

Aux rayons du soleil montraient leurs fruits pourprés. 

A peine si parfois, parmi les branches hautes, 

Un léger mouvement me révélait des hôtes ; 

Et pourtant, si ma main, écartant leur fouillis, 

Eût fait entrer le jour dans ces vivants taillis, 

J'aurais vu s'y tapir dans les ombres fumeuses 

L'épouvantable essaim des bêtes venimeuses ! 

 

Or, je disais devant ce spectacle divin : 

Poëte, voile-toi pour le vulgaire vain ! 

Qu'il ne puisse à ta Muse enlever sa ceinture, 

Et souris-leur, pareil à la grande Nature ! 

Sous ta sérénité cache aussi ton secret ! 

Réponds, ai-je tenu ma parole, ô forêt ? 

Et n'ai-je pas rendu mon âme et mon visage 

Silencieux et doux comme un beau paysage ? 

 

Théodore de Banville 

 

 

 









 



 

C’est dans cette forêt que Musset puisa l’inspiration de Souvenir, l’un de ses plus beaux 

poèmes. 

 

 

J’espérais bien pleurer, mais je croyais souffrir 

En osant te revoir, place à jamais sacrée, 

O la plus chère tombe et la plus ignorée 

Où dorme un souvenir ! 

 

Que redoutiez-vous donc de cette solitude, 

Et pourquoi, mes amis, me preniez-vous la main, 

Alors qu’une si douce et si vieille habitude 

Me montrait ce chemin ? 

 

Les voilà, ces coteaux, ces bruyères fleuries, 

Et ces pas argentins sur le sable muet, 

Ces sentiers amoureux, remplis de causeries, 

Où son bras m’enlaçait. 

 

Les voilà, ces sapins à la sombre verdure, 

Cette gorge profonde aux nonchalants détours, 

Ces sauvages amis, dont l’antique murmure 

A bercé mes beaux jours. 

 

Les voilà, ces buissons où toute ma jeunesse, 

Comme un essaim d’oiseaux, chante au bruit de mes pas. 

Lieux charmants, beau désert où passa ma maîtresse, 

Ne m’attendiez-vous pas ? 

 

Ah ! laissez-les couler, elles me sont bien chères, 

Ces larmes que soulève un coeur encor blessé ! 

Ne les essuyez pas, laissez sur mes paupières 

Ce voile du passé ! 

 

Je ne viens point jeter un regret inutile 

Dans l’écho de ces bois témoins de mon bonheur. 

Fière est cette forêt dans sa beauté tranquille, 

Et fier aussi mon coeur. 

 

Que celui-là se livre à des plaintes amères, 

Qui s’agenouille et prie au tombeau d’un ami. 

Tout respire en ces lieux ; les fleurs des cimetières 

Ne poussent point ici. 

 

Voyez ! la lune monte à travers ces ombrages. 



Ton regard tremble encor, belle reine des nuits ; 

Mais du sombre horizon déjà tu te dégages, 

Et tu t’épanouis. 

 

Ainsi de cette terre, humide encor de pluie, 

Sortent, sous tes rayons, tous les parfums du jour : 

Aussi calme, aussi pur, de mon âme attendrie 

Sort mon ancien amour. 

 

Que sont-ils devenus, les chagrins de ma vie ? 

Tout ce qui m’a fait vieux est bien loin maintenant ; 

Et rien qu’en regardant cette vallée amie 

Je redeviens enfant. 

 

O puissance du temps ! ô légères années ! 

Vous emportez nos pleurs, nos cris et nos regrets ; 

Mais la pitié vous prend, et sur nos fleurs fanées 

Vous ne marchez jamais. 

 

Tout mon coeur te bénit, bonté consolatrice ! 

Je n’aurais jamais cru que l’on pût tant souffrir 

D’une telle blessure, et que sa cicatrice 

Fût si douce à sentir. 

 

Loin de moi les vains mots, les frivoles pensées, 

Des vulgaires douleurs linceul accoutumé, 

Que viennent étaler sur leurs amours passées 

Ceux qui n’ont point aimé ! 

 

Dante, pourquoi dis-tu qu’il n’est pire misère 

Qu’un souvenir heureux dans les jours de douleur ? 

Quel chagrin t’a dicté cette parole amère, 

Cette offense au malheur ? 

 

En est-il donc moins vrai que la lumière existe, 

Et faut-il l’oublier du moment qu’il fait nuit ? 

Est-ce bien toi, grande âme immortellement triste, 

Est-ce toi qui l’as dit ? 

 

Non, par ce pur flambeau dont la splendeur m’éclaire, 

Ce blasphème vanté ne vient pas de ton coeur. 

Un souvenir heureux est peut-être sur terre 

Plus vrai que le bonheur. 

 

Eh quoi ! l’infortuné qui trouve une étincelle 

Dans la cendre brûlante où dorment ses ennuis, 

Qui saisit cette flamme et qui fixe sur elle 



Ses regards éblouis ; 

 

Dans ce passé perdu quand son âme se noie, 

Sur ce miroir brisé lorsqu’il rêve en pleurant, 

Tu lui dis qu’il se trompe, et que sa faible joie 

N’est qu’un affreux tourment ! 

 

Et c’est à ta Françoise, à ton ange de gloire, 

Que tu pouvais donner ces mots à prononcer, 

Elle qui s’interrompt, pour conter son histoire, 

D’un éternel baiser ! 

 

Qu’est-ce donc, juste Dieu, que la pensée humaine, 

Et qui pourra jamais aimer la vérité, 

S’il n’est joie ou douleur si juste et si certaine 

Dont quelqu’un n’ait douté ? 

 

Comment vivez-vous donc, étranges créatures ? 

Vous riez, vous chantez, vous marchez à grands pas ; 

Le ciel et sa beauté, le monde et ses souillures 

Ne vous dérangent pas ; 

 

Mais, lorsque par hasard le destin vous ramène 

Vers quelque monument d’un amour oublié, 

Ce caillou vous arrête, et cela vous fait peine 

Qu’il vous heurte le pied. 

 

Et vous criez alors que la vie est un songe ; 

Vous vous tordez les bras comme en vous réveillant, 

Et vous trouvez fâcheux qu’un si joyeux mensonge 

Ne dure qu’un instant. 

 

Malheureux ! cet instant où votre âme engourdie 

A secoué les fers qu’elle traîne ici-bas, 

Ce fugitif instant fut toute votre vie ; 

Ne le regrettez pas ! 

 

Regrettez la torpeur qui vous cloue à la terre, 

Vos agitations dans la fange et le sang, 

Vos nuits sans espérance et vos jours sans lumière : 

C’est là qu’est le néant ! 

 

Mais que vous revient-il de vos froides doctrines ? 

Que demandent au ciel ces regrets inconstants 

Que vous allez semant sur vos propres ruines, 

A chaque pas du Temps ? 

 



Oui, sans doute, tout meurt ; ce monde est un grand rêve, 

Et le peu de bonheur qui nous vient en chemin, 

Nous n’avons pas plus tôt ce roseau dans la main, 

Que le vent nous l’enlève. 

 

Oui, les premiers baisers, oui, les premiers serments 

Que deux êtres mortels échangèrent sur terre, 

Ce fut au pied d’un arbre effeuillé par les vents, 

Sur un roc en poussière. 

 

Ils prirent à témoin de leur joie éphémère 

Un ciel toujours voilé qui change à tout moment, 

Et des astres sans nom que leur propre lumière 

Dévore incessamment. 

 

Tout mourait autour d’eux, l’oiseau dans le feuillage, 

La fleur entre leurs mains, l’insecte sous leurs pieds, 

La source desséchée où vacillait l’image 

De leurs traits oubliés ; 

 

Et sur tous ces débris joignant leurs mains d’argile, 

Etourdis des éclairs d’un instant de plaisir, 

Ils croyaient échapper à cet être immobile 

 

Qui regarde mourir ! 

Insensés ! dit le sage. Heureux dit le poète. 

Et quels tristes amours as-tu donc dans le coeur, 

Si le bruit du torrent te trouble et t’inquiète, 

Si le vent te fait peur? 

 

J’ai vu sous le soleil tomber bien d’autres choses 

Que les feuilles des bois et l’écume des eaux, 

Bien d’autres s’en aller que le parfum des roses 

Et le chant des oiseaux. 

 

Mes yeux ont contemplé des objets plus funèbres 

Que Juliette morte au fond de son tombeau, 

Plus affreux que le toast à l’ange des ténèbres 

Porté par Roméo. 

 

J’ai vu ma seule amie, à jamais la plus chère, 

Devenue elle-même un sépulcre blanchi, 

Une tombe vivante où flottait la poussière 

De notre mort chéri, 

 

De notre pauvre amour, que, dans la nuit profonde, 

Nous avions sur nos coeurs si doucement bercé ! 



C’était plus qu’une vie, hélas ! c’était un monde 

Qui s’était effacé ! 

 

Oui, jeune et belle encor, plus belle, osait-on dire, 

Je l’ai vue, et ses yeux brillaient comme autrefois. 

Ses lèvres s’entr’ouvraient, et c’était un sourire, 

Et c’était une voix ; 

 

Mais non plus cette voix, non plus ce doux langage, 

Ces regards adorés dans les miens confondus ; 

Mon coeur, encor plein d’elle, errait sur son visage, 

Et ne la trouvait plus. 

 

Et pourtant j’aurais pu marcher alors vers elle, 

Entourer de mes bras ce sein vide et glacé, 

Et j’aurais pu crier :  » Qu’as-tu fait, infidèle, 

Qu’as-tu fait du passé? «  

 

Mais non : il me semblait qu’une femme inconnue 

Avait pris par hasard cette voix et ces yeux ; 

Et je laissai passer cette froide statue 

En regardant les cieux. 

 

Eh bien ! ce fut sans doute une horrible misère 

Que ce riant adieu d’un être inanimé. 

Eh bien ! qu’importe encore ? O nature! ô ma mère ! 

En ai-je moins aimé? 

 

La foudre maintenant peut tomber sur ma tête : 

Jamais ce souvenir ne peut m’être arraché ! 

Comme le matelot brisé par la tempête, 

Je m’y tiens attaché. 

 

Je ne veux rien savoir, ni si les champs fleurissent; 

Ni ce qu’il adviendra du simulacre humain, 

Ni si ces vastes cieux éclaireront demain 

Ce qu’ils ensevelissent. 

 

Je me dis seulement :  » À cette heure, en ce lieu, 

Un jour, je fus aimé, j’aimais, elle était belle. «  

J’enfouis ce trésor dans mon âme immortelle, 



Et je l’emporte à Dieu !

 

 

Il n’y a pas que des jolies fleurs dans la forêt de Fontainebleau mais aussi quelques 

histoires dignes de romans policiers. 

Ainsi l’affaire Sidonie Mertens. 

Le 11 mai 1867, un cocher remarque une « femme à l’ombrelle », allongée dans l’herbe, qui 

semble dormir au canton de la Tête-à-l’Ane, près de Franchard. Deux jours plus tard, intrigué 

de revoir la même silhouette au même endroit, il s’approche et découvre avec horreur qu’il 

s’agit du cadavre d’une femme : celui de Sidonie Mertens. Aussitôt le crime révélé, l’enquête 

est déclenchée : se rendent sur place le commissaire de police, le procureur impérial et M. 

Bouilly, juge d’instruction. Le 23 mai, la police procède à l’arrestation de Mathilde Frigard. 

Elle est emprisonnée à la maison d’arrêt de Fontainebleau. 

Deux femmes au cœur des récits 

Ce crime concerne deux femmes :  

 Sidonie-Marguerite Dussart, âgée de 31 ans. D’origine belge, elle épouse à 19 ans 

Emile-Jean-Marie Mertens, « négociant expéditeur ». En 1861, âgée de 25 ans, elle 

devient veuve. Remariée en 1862, mais séparée de son nouvel époux dès 1863, elle 

s'installe à Paris pour y exploiter divers fond de commerce. 



 Mathilde Lebouis, 35 ans. Originaire de l'Eure, elle se marie à l'âge de 19 ans avec 

Alexandre Frigard, marchand de soie à Caen de 22 ans son aîné, dont elle a 2 enfants. 

En 1865, l'entreprise de son époux est déclarée en faillite. Face à ces difficultées 

financières, Mathilde Frigard poursuit alors sa vie à Paris comme marchande de 

comestibles. 

Sidonie Mertens et Mathilde Frigard se rencontrent en février 1867 dans une agence 

d'affaires. Elles deviennent amies, amantes et associées. 

Les jours avant le crime 

Les éléments retenus par les journalistes et développés dans l’enquête préalable, nous 

renseignent sur les deux journées fatales qui précèdent le crime :  

 Venues de Paris pour une « partie de campagne » le mardi 7 mai 1867, les deux femmes 

prennent le train de 18h30 depuis Paris, puis l’omnibus de la gare de Fontainebleau-

Avon jusqu'à « l’Hôtel de France et d’Angleterre », face au château. Après leur repas, 

elles font des emplettes en ville jusqu’à 21 heures. 

 

 Le lendemain, 8 mai, toutes deux s’embarquent en voiture, vers sept heures et quart, 

conduites par le cocher Emile Tampier : elles passent par le fort l’Empereur (Tour 

Denecourt), la vallée de la Solle, le mont Chauvet, où elles font halte pour voir la Roche 

qui remue sous la conduite de la femme Noël qui y tient une boutique de souvenirs et 

de rafraîchissements (25 centimes le verre de sirop de groseille). 

 

 Elles arrivent enfin à l’Ermitage de Franchard où elles déjeunent (vers dix heures et 

demi) après avoir renvoyé la voiture (prix de la course : 11 francs). On leur sert des 

radis, du jambon, du bifteck, des pommes de terre coupées gros et des oranges. 

 

 Après ce déjeuner et malgré la grosse chaleur, les deux femmes font appel à un jeune 

guide de 12 ans, Jules-Théodore Chaumette, pour les conduire aux rochers de 

Franchard. Vers midi trente-cinq, il les ramène à l’Ermitage et y gagne un pourboire de 

50 centimes. Avant de le renvoyer, les deux femmes lui demandent leur chemin pour 

revenir à pied à Fontainebleau en passant par le Bouquet du Roi. 

 

 On les perd de vue au carrefour de la Croix de Franchard. Mais seule Mme Frigard est 

revenue à l’hôtel, y a dîné avant de repartir avec l’omnibus pour prendre le train de 

18h14 pour Paris. 

 



Le 9 août 1867 débute à la Cour d'assises de Melun le procès de Mathilde Frigart, moins de 3 

mois après la découverte du cadavre de Sidonie Mertens. Il va se dérouler sur six audiences et 

maintenir le public en haleine du 10 au 22 août avec une chronique judiciaire particulièrement 

dense. 

Le mobile du crime : l'argent 

En 1867, Mathilde Frigard souhaite acheter un commerce de fruits et légumes, mais manque 

d'argent pour cela.  Grâce à de faux documents, elle parvient à faire plusieurs retraits du 

compte bancaire de Sidonie Mertens en avril, puis le 9 mai, juste après l'assassinat, pour 

finaliser l'acquisition de son commerce. Par ailleurs, Mathilde Frigard obtenait également des 

revenus des amants de passage de Sidonie Mertens. Accusée d'assassinat, de vols et de 

faux, Mathilde Frigard avoue au procureur avoir empoisonné Sidonie Mertens. Elle est 

condamnée aux travaux forcés à perpétuité et à 100 francs d’amende. 

En 1867 Claude-François Denecourt rédige un in-octavo de 15 pages proposant une excursion 

sur le lieu supposé du crime, et ajoute la promenade à l’ouvrage qu’il publie régulièrement 

depuis 1840. 

Une roche est gravée en forêt à l’endroit du meurtre, avec une croix et la date de la mort de 

Sidonie Mertens, un panneau indicateur est planté sur un tronc, « la Roche Mertens ». 

De cette affaire, un éditeur tira profit en publiant un guide de promenade « thématique » 
intitulé Excursion à la Fosse à Rateau où fut assassinée Marguerite-Sidonie Mertens. Le guide 

était même vendu sur les lieux du crime où, à côté de la roche, se trouvait un arbre au tronc 

mutilé car « pendant plusieurs mois des milliers de touristes ont voulu emporter un petit 

morceau, en souvenir de leur excursion ». 

Un film fut produit par Claude Barma pour « En votre âme et conscience », émission 

conçue par Pierre Desgraupes et Pierre Dumayet, avec Maria Casarès dans le rôle de l’inculpée. 

Il fut diffusé en juin 1966 à la télévision. 



 

La roche Mertens 

 

 







 

Gustave Flaubert se rendit souvent dans la forêt de Fontainebleau pour préparer la troisième 

partie de L'Éducation sentimentale. 

Les notes de Flaubert sur la nature du sol, sur la topographie sont si précises qu’elles 

n’autorisent guère de doute sur lieu fréquenté : il s’agit de l’Ermitage de Franchard où débute 

le sentier Denecourt n° 7 : « Franchard les roches à fleur de terre comme des dalles 

bombées – Sable si fin qu’il donne envie de le mettre dans un écritoire – petits arbres épineux ». 

Bon nombre de ces précisions et singularités s’insèrent dans le roman : Frédéric et Rosanette 

prennent un repas « dans une auberge face à la Seine » où « une matelote d’anguilles » leur est 

servie, « plus loin, à gauche, le toit d’une maison faisait une tache rouge sur la rivière », sur la 

berge bordée de « joncs » « des perches plantées au bord pour tenir des filets » et « une fille en 

chapeau de paille tirait des seaux d’un puits » (És, 486). 

L’intérêt de Flaubert pour la « Maison de Mr Pavie chalet hollandais avec une porte à toit de 

chaume – vases de faïence bleue sur les coins. »  peut s’expliquer par une curiosité artistique 

envers un phénomène culturel qui se développe vers 1850 autour de Fontainebleau et des bords 

de Seine – Samoreau, Héricy, Samois-sur-Seine, Melun – avec l’arrivée du chemin de fer : la 

construction par les bourgeois aisés de fastueuses villégiatures. Ces demeures de type manoir, 

villa, chalet, petit château, cottage, appelées « les Affolantes », sont d’une architecture qualifiée 

d’éclectique avec colombages, terrasses, balcons, patios, ornements. Les artistes, peintres, 

musiciens, écrivains – Degas, Bonnard, Renoir, Debussy, Saint-Saëns, Mallarmé – aiment se 

réunir dans ces villas à la belle saison. 

 









 



Maupassant, quelques années après Flaubert, est revenu sur la forêt de Fontainebleau dans son 

dernier roman Notre cœur. Sûr de travailler sur un poncif élimé, il a choisi comme décor de la 

dernière partie de son œuvre (son roman est le dernier publié de son vivant). Maupassant s’est 

donc rendu personnellement sur les lieux qui servent de dernier décor à son roman mondain, 

poussé par des motivations chères aux romanciers réalistes : la forêt de Fontainebleau sera, dans 

son roman, décrite d’après nature, afin de mettre en évidence l’illusion du réel, c’est-à-dire non 

une transcription de la réalité à la manière d’une photographie mais bien plutôt la mise en valeur 

d’éléments choisis pour donner une impression de vérité. 

 

Extrait de Notre Cœur : 

 

La forêt s’éveillait. Au pied des grands arbres, dont les têtes se couvraient d’une ombre légère 

de feuillage, les taillis étaient plus touffus. Les bouleaux hâtifs, aux membres d’argent, 

semblaient seuls habillés déjà pour l’été, tandis que les chênes immenses montraient seulement, 

au bout de leurs branches, de légères taches vertes tremblotantes. Les hêtres, ouvrant plus vite 

leurs bourgeons pointus, laissaient tomber leurs dernières feuilles mortes de l’autre année. 

 

Le long de la route, l’herbe, que ne couvrait point encore l’ombre impénétrable des cimes, était 

drue, luisante, vernie de sève nouvelle ; et cette odeur de pousses naissantes, déjà perçue par 

Mariolle dans l’avenue des Champs-Élysées, l’enveloppait maintenant, le noyait dans un 

immense bain de vie végétale germant sous le premier soleil. Il respirait par grandes haleines, 

comme un libéré qui sort de prison, et, avec la sensation d’un homme dont on vient de rompre 

les liens, il étendit mollement ses deux bras sur les deux côtés du landau, laissant pendre ses 

mains au-dessus des deux roues. 

 

C’était bon d’aspirer ce grand air libre et pur ; mais comme il en devrait boire, et boire encore, 

longtemps, longtemps, de cet air, pour en être imprégné jusqu’à souffrir un peu moins, pour 

qu’à travers ses poumons il sentît enfin ce souffle frais glisser aussi sur la plaie vive de son 

cœur, et la calmer ! 

 

 



















 

Médaillon de Némorosa 

On doit la légende de Némorosa, reine des bois à Alexis Durand, menuisier, poète et 

historien local, né et mort à Fontainebleau (1795-1849) : 

 

« Vers 1346, le terrible Prince Noir assiégea Samois. Le chevalier René de 

Fontainebleau décida d’emmener sa compagne, la belle Délia, dans une grotte cachée dans la 

forêt afin de la soustraire au danger. Les combats terminés, René retourna la chercher mais il la 

trouva inanimée. Délia venait d’être piquée par une vipère. Il l’enterra et le chagrin l’envahit ! 

Chaque nuit, il passait des heures à pleurer sur le rocher, jusqu’au soir où une jolie jeune fille 

couronnée de fleurs et vêtue de feuillage lui apparut : son nom était Némorosa, la reine des bois, 

et elle venait pour le consoler. René finit par succomber aux charmes de l’apparition. On raconte 

que par une belle journée d’automne René et Némorosa quittèrent le sol à tout jamais, afin de 

célébrer leur union quelque part dans le ciel, là où le bonheur est éternel  

 

 


