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PRÓLOGO 

 

Tenía 15 años cuando escribí la frase: "Hansel encontró el camino 

de regreso a casa porque era leproso." No recuerdo exactamente 

qué pasaba por mi mente en ese momento, pero sí sé que algo 

cambió en mí. Fue durante aquellos días cuando X, que aún se 

llamaba Twitter, estaba inundado con la moda de los microcuentos. 

Yo, que siempre había tenido una inclinación por lo oscuro, no 

quise quedarme fuera. Esa frase marcó el inicio de una idea que 

germinó lentamente en mi cabeza: ¿y si el cuento clásico de Hansel 

y Gretel tuviera un giro grotesco? ¿Qué pasaría si en lugar de ser 

una simple historia de superación infantil, se convirtiera en un 

relato donde los verdaderos protagonistas fueran el miedo, el dolor 

y la crudeza de lo desconocido? 

Pensándolo bien, mi mentalidad grotesca no surgió de la nada. 

Desde los 13 años, en compañía de mi primo Arturo, me aventuré a 

explorar lo prohibido: a escondidas veíamos películas snuff y gore 

como Brain Damage o Trauma. Mientras otros jugaban a lo seguro, 

nosotros descubríamos mundos oscuros que desafiaban las 

normas. A eso se sumaba nuestro amor por el metal, una música 

que para nosotros no solo era ruido, sino un grito visceral contra 

todo lo establecido. Creo que esas experiencias moldearon mi 

fascinación por lo macabro y alimentaron la imaginación que, años 

después, daría vida a esta historia. 

Pero no fue solo la música, el cine y la adolescencia lo que me 

inspiró. También están mis sueños bizarros, tan vívidos que muchas 

veces me hacían dudar de qué era real y qué no. Y, por supuesto, 

las experiencias sobrenaturales que viví mientras hacía mi servicio 

social como médico en zonas rurales, enfrentándome a lo 



 

desconocido no solo en la naturaleza, sino en las miradas y relatos 

de las personas que atendí. Esos momentos, esos pequeños 

destellos de lo inexplicable, están aquí, plasmados en esta novela. 

Junto con mi imaginación, son los cimientos de esta versión de 

Hansel y Gretel. 

No busco transmitir mensajes profundos ni moralejas ocultas. Esta 

historia no pretende enseñarte nada, solo quiere hacerte sentir. Lo 

que sea: miedo, asco, angustia o incluso un eco de tus propios 

recuerdos. Porque todos, en algún momento, hemos enfrentado 

algo que parecía más grande que nosotros. Y si algo logra esta 

novela, espero que sea llevarte de la mano a esos rincones oscuros 

de tu mente que tal vez preferirías no visitar. 

Dado el contenido perturbador y las referencias a mantras 

satánicas presentes en este texto, te recomiendo leer el Salmo 91, 

conocido por su poder para brindar protección divina: 

"El que habita al abrigo del Altísimo morará bajo la sombra del 

Omnipotente. Diré yo al SEÑOR: 'Refugio mío y castillo mío, mi Dios 

en quien confío'." 

Recitar este salmo puede servir como amparo espiritual ante las 

inquietudes que puedan surgir durante la lectura. Después de todo, 

hay cosas que ni siquiera la imaginación más oscura puede 

controlar. 
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INICIO 

 

 

 
Desgarremos toda ley, 

Amputemos la sensación de rechazo, 

Comámonos la piel, 

Y vivamos juntos hasta el fin de nuestros años. 

 

–El Leñador 
 



 



 

EL HOGAR 

 

Alemania, siglo XIX. 

 

Los árboles pasaban los 33 metros de altura, su grosor era impresionante, 

parecían ancianos gigantes mostrando sus arrugas en símbolo de superioridad, 

tratando de tocar el cielo. Todo aparentaba tener mucha vida; la vida justa de 

un bosque en sus mejores días. Los pastos tenían ese tono verde encendido que 

los fanáticos de las postales buscan. Algunas enormes ramas adquirieron con el 

paso de los años una torsión muy particular, simulando enormes brazos que 

cruzaban de un árbol a otro y en lo que serían sus codos escurrían hermosas 

enredaderas con pequeños botones de flores amarillas. 

Los ríos cascabeleaban y cruzaban entre los pies de los gigantescos árboles 

con pequeños diamantes de luz producto del reflejo de los rayos del sol. Estos 

ríos purificaban el bosque llevándose las hojas caídas y muertas hacia un lugar 

que por ahora nadie conocía. 

Todo se mantenía en equilibrio, en un estado natural, pero había algo que 

contrastaba. 

Era una casa vieja de dos pisos absolutamente construida de madera; el 

color que la vestía parecía el traje percudido y sucio de una novia abandonada 

en el altar el día de su boda y como velo, portaba telarañas en todas las esquinas. 

El pasto seco, que trataba de apoderarse de los pies de la casa, era como las faldas 

del vestido roído que arrastraba con pena y rencor aquella casa vieja. 

La madera que la formaba, así como los pisos y las escaleras, chasqueaban 

todas las noches como las articulaciones gastadas de una anciana solterona y 

malhumorada. 

En la sala se erguía una chimenea construida de piedras del bosque, 

perfectamente unidas unas con otras con un poco de cemento; ésta asomaba al 

exterior por una de las esquinas de la casa. 



 

El patio era en realidad un área donde se talaron algunos árboles, dejando 

una porción de ellos para ser utilizados como mesas o sillas, sin embargo, en este 

lugar el pasto no tenía nada semejante a lo que sería vegetación viva. 

Esa era la casa de un leñador y su familia, integrada por un niño y una 

niña, ambos de 10 años, y su Madrastra.  

Tiempo atrás, la casa tenía otra pinta ya que la madre biológica le había 

dado más vida a ese hogar, hasta que un día salió a buscar a su esposo para 

indicarle que la comida estaba lista, pero misteriosamente nunca regresó.  

Se ordenó una búsqueda por todo el bosque con ayuda de perros y gente 

del pueblo cercano, ya que todos conocían muy bien a la “Hermosa esposa del 

Leñador”, como la nombraban.  

Después de varias semanas de intensa búsqueda, sólo se halló un zapato 

femenino con restos de azúcar en el interior. El esposo lo tomó y, sin más ni 

menos, comenzó a llorar afirmando que se trataba de uno de los zapatos de su 

esposa. 

La familia quedó marcada tras la desaparición de la madre biológica, 

quien siempre había sido un gran pilar para ese hogar, siempre demostró una gran 

firmeza y dedicación a su familia, la madre de aquellos niños siempre fue un 

ejemplo de entereza. 

Su padre les contó que, cuando habían llegado a vivir a esa casa, su madre 

se encontraba embarazada de ellos dos…



 

CONTRACCIONES 

 

El Leñador y su esposa llevaban ya cinco meses viviendo en el bosque. Ella 

amaba vivir ahí, ya que siempre había sido fanática de la vida fuera de una 

población, incluso tiempo atrás fantaseaba con lo que ahora era su hogar.  

Desde pequeña imaginaba su vida en el bosque, donde ella y su amado 

cuidarían a los pequeños hijos que Dios les diera.  

Cada piedra, cada árbol cortado en forma de mesa de jardín, cada 

columpio, así como cada ángulo y ventana de la casa, eran exactamente como el 

sueño perfecto de la Madre. La madera que su esposo había confeccionado era 

de perfecta calidad, en tanto que los detalles de las figuras de madera en el 

pasamanos de las escaleras habían sido tallados por el matrimonio del bosque, 

mientras esperaban con gran ilusión el nacimiento de dos gemelos de distinto 

sexo. 

 

Julio 3. Una noche lluviosa.  

 

—Cariño, esta lluvia parece que nunca va a parar, tendré que salir por 

madera para prender la chimenea. No tardo.  

Dijo el Leñador a su esposa embarazada. 

—Promete que no vas a tardar, no quiero salir por ti y traerte de las 

barbas.  

Sonrió y acarició el rostro del Leñador. 

—Lo prometo querida. 

Se besaron y el Leñador salió.  

Sentada en la orilla de la cama, en el segundo piso de la casa, la madre 

cosía unos lindos zapatos para los futuros pies que iban a divagar por las 

maderas de su casa.  

Más tarde, decidió levantarse por una bola de estambre de distinto color 

para darle detalles originales a los zapatos que estaba confeccionando. Dicho 

estambre se encontraba en la parte superior de un mueble que contenía la ropa 



 

del matrimonio, por lo cual, le obligaba a tomar una silla para alcanzarlo. La 

tomó y subió. Cogió el estambre rosa… 

—¡Ah! ¡Dios mío! 

Una contracción le hizo perder por un segundo la vista, fue tan fuerte que 

le hizo flexionar un poco las rodillas. Por poco y cae, pero pudo sostenerse 

rápidamente del mueble de madera. La bola rosa de estambre cayó y rodó hacia 

la entrada del cuarto.  Su respiración adquirió un tono de nerviosismo y 

aceleración, no estaba segura de lo que era, pero la contracción por supuesto que 

la alertó. Bajó el primer pie de la silla… 

—¡Ah! ¡Maldición, ahora no! 

Vino una segunda contracción más fuerte, ésta hizo que doblara incluso 

la columna vertebral y perdiera el equilibro. Cayó de rodillas, pero alcanzó a 

poner las palmas de las manos contra el suelo, pues, de no haber sido ágil, lo 

pudo haber besado. 

Las contracciones eran cada vez más frecuentes, más fuertes y de mayor 

duración. 

—¡Carajo, creo que los niños ya vienen! Dios mío, haz que venga mi 

marido. ¡Dios mío, ayúdame! 

La lluvia aumentó en cantidad y un trueno alumbró todo el cuarto. Pasó 

de tener una alegre atmosfera de colores verdes y amarillos, a adquirir otra muy 

distinta. Las sombras de los árboles del exterior entraban al cuarto para ver el 

espectáculo de contracciones que la madre sufría. Las figuras de las paredes 

parecían estar atentas por lo fuerte que eran los dolores, las aves del bosque 

volaban hasta una de las ventanas del cuarto y la golpeaban con sus picos –¿la 

querrían quebrar? –. La madera de todo el cuarto comenzó a murmurar, a 

conversar, a tronar junto con los juguetes que no dejaban de mirar. Estaba 

totalmente oscuro, excepto cuando los truenos iluminaban el cuarto. 

Los rostros de cada uno de los juguetes comenzaban a reír y a torcer sus 

cabezas como tratando de entender el panorama que las contracciones les 

mostraban.  



 

La puerta se cerró de golpe junto con un trueno. Parecía que la lluvia 

había cesado, los pájaros ya no estaban en la ventana y la madera se había 

callado, pero… Alguien desde afuera del cuarto reía, corría por el pasillo, pero 

sonaba como si anduviera en cuatro patas. Ahora se escuchaba en el techo, 

gritaba con dolor y después reía, se burlaba de la Madre y sus contracciones. 

Había una ventana en el techo que el Leñador había diseñado para ver las 

estrellas, sin embargo, aquella cosa no se asomaba desde arriba. La Madre sintió 

un líquido correr por su entrepierna. El líquido que, por la altura de la noche y 

la lluvia, sumado a los truenos que de pronto alumbraban, no permitía distinguir 

el color, pero era obvio. 

—¡Amor, la fuente se ha roto...! 

La hermosa esposa del leñador gritó.



 

EL LEÑADOR Y EL BOSQUE 

 

El Leñador se encontraba en lo profundo del bosque, había encontrado un área 

donde las hojas de los enormes árboles actuaban como techos para las pequeñas 

ramas que estaban debajo de ellos, evitando así que la lluvia las mojara. Dejó 

colgado en una pequeña rama el quinqué que llevaba en la mano y comenzó a 

cortar.  

El bosque comenzó a silbar, o tal vez era el viento, o incluso tal vez las 

pequeñas sombras que estaban en las ramas más lejanas, esas sombras que 

parecían pequeñas personas observadoras, criticonas, risueñas, pero, sobre todo, 

atentas a cada una de las acciones del Leñador. Con cada uno de los cortes que 

daba a las ramas, esas sombras saltaban a otra gritando de dolor, como si algo 

las desgarrara por dentro. El grito pasaba de ser un silbido de aire a un desgarre 

de garganta. Algunos gritos parecían contener coágulos sanguíneos y las 

pequeñas sombras sonaban como si se ahogaran con su propia sangre. 

El Leñador se daba cuenta de eso, pero no quería aparentar estar 

asustado, todo lo observaba de reojo, pero llegaba un momento en el que los gritos 

eran tan fuertes que un frío le recorría por la columna vertebral y pasaba a sus 

manos haciéndolas temblar e impidiendo darle al mismo lugar donde había 

cortado por primera intención.  

 

¡Dejó de cortar, ya era suficiente leña! 

 

Un trueno alumbró gran parte del bosque. Las sombras que creyó ver eran 

hojas secas que se movían bruscamente por los golpes de las gotas de lluvia.  

Regresó la oscuridad al bosque, él estaba más tranquilo y sonrió.  

Al girar para tomar el quinqué, escuchó un grito más. Este grito no era 

como los demás, este grito portaba una agudeza que lastimaba los oídos y 

terminaba con una risa que con el paso de los segundos se desvanecía.  

Aquel grito tenía dirección –sí –, era obvio que había sido a la derecha, 

¡era obvio! 



 

Al voltear, había una mujer muy delgada parada frente a él, a un par de 

metros. Traía un vestido negro absolutamente roído y, al parecer, quemado, el 

cual el viento movía violentamente en distintas direcciones. Su rostro apenas se 

veía en la oscuridad, pero se podía notar que ella observaba al Leñador; el iris de 

sus ojos era rojo escarlata. No tenía cejas ni pestañas. Tenía la boca la muy 

abierta, no era posible abrirla tanto a menos que estuviera dislocada, y las encías 

le sangraban al igual que el labio inferior. Gritaba con dolor mientras levantaba 

la mirada al cielo. Tenía demasiadas arrugas, al igual que heridas en toda la piel. 

Su cabello era largo pero escaso. Las mangas del vestido le llegaban a los codos, 

en donde su piel mostraba algunas ámpulas, al igual que sus tobillos y dedos que 

salían de aquel vestido negro. 

El aire tomó de pronto un olor putrefacto, parecía que todo estaba rodeado 

de mierda; era un olor muy penetrante. El Leñador tosía y casi vomitaba. 

La mujer tenía una lengua muy larga y negra, la cual sacaba y metía al 

mismo tiempo que gruñía. De pronto se quedó quieta, seguía parada viendo al 

Leñador, pero… parecía que estaba unos metros más cerca que antes. Comenzó 

a extender poco a poco su lengua negra; parecía que la estaba vomitando y se 

movía como una putrefacta serpiente. 

 

¡Dejó de derramar lengua! 

 

La mujer, de pronto, violentamente giró su cuello y lo fracturó para poder 

ver hacia un árbol y con una enorme rapidez corrió en cuatro patas hacia éste y 

lo trepó. Gimiendo, gritando, hablando, o fuera cual fuera el sonido que emitía, 

subió con rapidez. En ocasiones se detenía y volvía a fracturar su cuello para 

mirar al Leñador y posteriormente volvía a escalar. Las pequeñas sombras 

aparecieron de nuevo, pero en esta ocasión, conforme la mujer iba escalando, las 

iba pisando, y las pequeñas sombras gritaban como ratas quemándose vivas.  

 

¡Huye, estúpido barbón! 

 



 

El Leñador corrió a casa sin soltar la madera, era algo así como su 

protección. La lluvia había empeorado y el aire estaba enfurecido: intentaba 

tirarlo en el camino y las ramas lo golpeaban, los truenos imponían respeto.  

Llegó a casa… 


