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PREFACE

Ce livre a véritablement commencé il y a dix-huit ans, lorsque je
commencais a transformer mes appareils photo argentiques en
projecteurs. En tant qu'é¢tudiant en photographie, je cherchais des
moyens d’intervenir dans mes images, en jouant avec la lumiere. Apres
avoir expérimenté différents dispositifs d’éclairages, 'idée m’est venue
de projeter une image en vue de la photographier. Ne disposant pas d’un
projecteur a portée de main, j’ai entrepris de démonter un appareil
argentique pour le transformer en projecteur. J'ouvris alors le dos du
boitier et y insérai une diapositive. Je choisis comme source de lumicre
non pas une lampe, mais un flash. Disposé derriere la diapositive, il
suffisait de déclencher le flash a ’aide d'un boitier photo numérique pour
projeter la diapositive pendant une fraction de seconde. La projection,
bien que fugace, était en revanche parfaitement captée sur le boitier
numérique. Cela marqua le début d’une longue recherche sur la
projection et sa photographie, qui m’a conduit a rédiger un mémoire
dont ce livre est le prolongement. En inversant la caméra en projecteur,
je compris qu’il y avait, de la projection dans la photographie. Et puisque
Pappareil photographique est fabriqué avec 'ceil comme modele, il
m’apparaissait clairement que le regard était lui aussi traversé par une
part de projection ; une intuition qui constitua la force motrice de ma

pratique artistique.

Jentrepris alors la construction de multiples projecteurs
analogiques. En combinant d’anciens appareils photographique inversés
en projecteurs avec les technologies d’éclairage et de batteries les plus
récentes, j’al pu obtenir des appareils adaptés a ma recherche créative et
bientot créer des expositions projetées. Les lieux étaient mes écrans qui
permettaient de voir des images appropriées. J’al pu ainsi me faire
connaitre, notamment pour des projections de visages de divinités

asiatiques sur les arbres, commencées lors d’une résidence d’artistes au
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Cambodge. L'émerveillement m’a encouragé a développer d’autres
projecteurs, d’autres projets qui visaient toujours a révéler les images des
lieux ou j’étais amené a travailler. Je revenais invariablement sur l'idée
qu’il y avait, dans le regard, des images qui se projetaient. J’ai donc créé
le site weareprojectors dédié a la pratique de la photoprojection, ou jai
diffusé mes réalisations tout en proposant de partager la fabrication d’un
de mes modeles. En paralléle, j’enseignais la photographie a I'université
de Valenciennes, cherchant a faire découvrir 'aspect projectif de cet art.
Pour mon premier cours, j’ai choisi de transformer la salle de classe en
une camera obscura pour réellement expérimenter ce qui se passe 2a

l'intérieur d'un appareil photo.

Avec le temps, je poursuivais mon travail d’écriture pour examiner
la projection de maniere théorique, considérant cela comme une
recherche essentielle avant de m’engager dans l'application pratique. Ce
que j’avais appris de mes mains pouvait m’aider a mieux appréhender la
nature projetée des images. Entre nous et le monde, il y a les images,
elles apparaissent sur le fond rétinien et produisent un rapport
naturellement imagé au monde. La maniere dont elles apparaissent a nos
yeux conditionne la facon dont nous nous projetons ensuite dans le
monde. J’ai toujours remarqué que 'importance de la projection est
souvent sous-évaluée alors qu’elle constitue un puissant révélateur de
notre rapport aux images, a commencer par le fait que st nous voyons,
c’est en raison des deux images projetées qui illuminent nos rétines. Il
me serait difficile d’expliquer pourquot elle est si peu connue, surtout
dans le domaine de la photographie qui en constitue pourtant son
fondement. Néanmoins, cette méconnaissance m’a amené, au cours de
toutes ces années, a en faire mon médium privilégié et a rédiger ce livre.
A travers ce livre, j’ai voulu partager ma passion pour un phénomene
lumineux qui m’a ouvert les yeux et j’aimerais que ce livre puisse enrichir
vos savoirs, vous ouvre de nouvelles perspectives, et vous aide a vous

projeter dans le monde qui se dessine dans vos yeux.
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INTRODUCTION

Lorsque nous ouvrons les yeux, deux petites images projetées
apparaissent sur le fond de nos rétines. Elles éclairent l'intérieur de nos
yeux et nous éveillent au visible tout autour de nous. C’est a partir de ces
deux images que nous portons en nous que nous voyons le monde.
Comment comprendre que ce que nous voyons a cet instant meéme — ce
que vous ¢tes en train de lire — prend comme origine deux images
rétiniennes ? Ce phénomene est le résultat dune configuration
particuliere offerte par I'ceil, une cavité protégée de la lumicre, mais
ouverte sur le monde extérieur grace a la transparence du cristallin,
Celui-c1 agit comme une lentille qui dévie la lumicre et forme derriere lui
une image lumineuse. Ainsi, la lumiere extérieure converge vers
I'intérieur de lceil révélant une image dans I'obscurité de notre globe
oculaire. Nous allons nous positionner sur le fond rétinien, 1a ou
apparaissent nos images, la ou tout n’est que projection pour observer

le monde qui vient a nous...

Lorsque nous tournons le regard tout autour de nous, nous
découvrons la Terre a nos pieds et le ciel au-dessus de nous. Tous deux
se rejoignent a I’horizon en une ligne inaccessible. C’est une ligne
continue dessinée a perte de vue, et bien qu’elle nous semble étre une
droite, elle est en réalité une ligne circulaire dont nous sommes le point
central. Elle sépare notre environnement en deux parties égales, en bas
la Terre et tout ce qui repose sur elle, les étres, les objets, et en haut le
ciel avec tout ce qui le compose de phénomenes lumineux. ’hémisphere
terrestre, ou tout ce qui le constitue est accessible de la main en nous
déplacant. Le contact avec notre environnement terrestre atteste d’une
existence physique des choses, et ainsi tout ce que nous saisissons par le
regard, nous pouvons aussi le saisir avec la main. I’hémispheére céleste
et son atmosphere, ses phénomenes lumineux et ses astres nocturnes,

nous apparaissent tel un dome impalpable qui recouvre ’hémisphere

12



terrestre et lui apporte sa lumicre. Rien de ce qui le compose n’est
atteignable de la main, c’est une forme qui s’offre seulement a la vue,
sans contact physique possible. Depuis I'aube de notre civilisation, il est
resté une pure image projetée au fond de nos yeux et ce n’est que tres
récemment dans notre histoire de ’humanité, que des étres humains ont

pu entrer en contact avec des corps célestes.

Le ciel et la Terre admettent deux rapports au monde, deux
perspectives. Il y a la réalité terrestre, tangible, constituée de ce que nous
pouvons voir et en méme temps toucher. Les objets y sont vus suivant
leurs différentes facettes, sous différents points de vue qui nous donnent
une idée globale de l'objet. L’'image rétinienne se relie alors avec le
contact physique qui, avec lui, atteste de la corporalité. Il y a d’autre part
la réalité imagée, impalpable, composée de tout ce qui se présente a la
vue sans ctre réellement physiquement devant soi. Cette réalité imagée
confere une présence a 'esprit malgré I'absence des objets réels. Elle
peut meéme dépasser le caractere rétinien et devenir une pure
manifestation a Pesprit, sans le recours a un support visuel. Ainsi, par le
langage, les mots donnent a voir des choses sans leur présence objective

ni méme représentation visuelle.

Cet ouvrage vise a questionner notre rapport au monde sous le
prisme de la projection. La projection est la voie par laquelle les images
parviennent a nos yeux et notre esprit. Elle est autant un phénomene
optique que psychique. L'eeil percoit le monde par une projection
optique, tandis que Pesprit projette ces images en réalité visible. Et en
mettant des images entre lui et le monde, ’homme installe un rapport

imagé qui induit ensuite sa manicre de se projeter dans la réalité.

Nous traiterons de ce sujet de maniere chronologique en divisant ce
livre en quatre chapitres, quatre ¢res culturelles ou la venue des images
a Pceil humain se fait différemment et qui implique ensuite une maniere
particulicre de se projeter dans le monde. La premicre époque, I'ere
antique, décrit un monde uniquement percu a I'ceil nu. La seconde, la
Renaissance, ou '’homme place la lentille entre son ceil et le monde, la

troisicme, I’ére moderne ou la photographie est une image entre
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’homme et le monde et enfin, 'ére contemporaine ou I'image se place

devant le monde.

Dans la premicre partie Regard antigue, un monde a l'wil nu, nous
prendrons comme modele les Grecs qui construisent leur rapport au
monde a 'ceil nu. Le ciel y occupe une place fondamentale, une pure
image, un écran méme, porté par la puissance des récits mythologiques,
sur lequel se projette leur conception de la vie. La question du rapport
au visible constitue par ailleurs un des plus grands mythes de la
philosophie antique, notamment /.A/fégorie de la caverne, ou Platon, en

interrogeant la vision, pense la condition humaine.

Dans la seconde partie Renaissance, la lentille entre ['wil et le monde, nous
regarderons cette nouvelle ¢re optique du monde suivant trois axes.
D’abord nous verrons comment le dessin en perspective construit des
images tels des fragments de réalité et active notre sens projectif. Le sens
projectif permet aux images perspectivistes d’étre vues comme des
espaces, ce dont I'iconographie chrétienne fera usage. Puis nous verrons
comment la redécouverte des lentilles permet I'invention du télescope
qui va remodeler I'image de l'univers, entrainant I'effondrement des
anciens mythes. Enfin, la science optique parvient par ailleurs a une
connaissance complete de l'ceil, ce qui offre désormais un rapport

optique au visible, et oriente ’esprit vers le rationalisme.

Dans la troisieme partie intitulée La photographie, une image entre ['ecil
et le monde, nous étudierons comment la photographie renouvelle notre
rapport imagé au monde. Comme dispositif, la photographie est dans le
sillage de la camera obscura, un dispositif propice a la production
d’images projetées similaires a l'ceil. Comme image, nous analyserons
différentes approches qui ont su saisit son caractere projectif, du
photogramme a la photographie contemporaine. Ces différentes
approches nous ameneront a rappeler sa théorisation a la fin des années

1970 et a en fournir une description projective.

Enfin, dans la dernicre partie intitulée Mutations, ['image avant le monde,
nous analyserons comment la photographie et ses déclinaisons actuelles

construisent notre réalité imagée. Dans un premier temps, nous verrons
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comment, au début du XX° siecle, elle a conduit la peinture a se
détourner d’un regard objectif sur les choses. Par la suite, la
photographie connait une expansion sans précédent, grace a I'invention
de la couleur, son déploiement massif dans la presse et sa mise en
mouvement avec le cinématographe, agissant a la fois a Iéchelle
individuelle et sociétale. Ses derniéres mutations technologiques nous
invitent a analyser les nouveaux dispositifs, définir leurs projets, afin de

nous projeter avec eux dans le futur réel et imagg.

T¥lescope, Disconrs de la Méthode, Descartes 1637
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CHAPITRE 1

LE REGARD ANTIQUE

L.e monde a ['wil nu



INTRODUCTION

Le regard est, dans une dimension imagée, le fruit d’une
construction culturelle. C’est un héritage culturel 1égué par les
civilisations qui nous ont précédées. La civilisation grecque en constitue
le centre et lorsque nous pensons a cette période, nous nous imaginons
immédiatement leurs ouvrages architecturaux et leurs statuaires. Les
Grecs n’étaient pas seulement de grands batisseurs, ils ont aussi produit
des images en grand nombre. Ce furent de grands artistes visuels qui ont
concrétisé leur réalisation a travers les fresques, les mosaiques et une
production massive de peintures sur poterie. Les fresques minoennes
sont probablement les plus belles réalisations artistiques de ce début de
période. Produites entre le XV* et le XVI° siecle avant J.-C., les fresques
de Cnossos, en Crete, refletent 'omniprésence de la nature. On y trouve
des scenes marines avec des dauphins, des poulpes et d’autres animaux
marins, ainst que des paysages luxuriants. Les personnages humains,
souvent représentés avec des corps élancés et stylisés, participent a des
activités comme la danse ou la tauromachie, réalisant par exemple un
saut acrobatique par-dessus un taureau. Cette période est aussi connue
pour l'art de la poterie, a la fois fonctionnelle et décorative. Les poteries
étaient souvent ornées de scenes mythologiques, représentant des dieux,
des héros, des batailles épiques, ou encore des scenes de la vie
quotidienne, comme des banquets, des compétitions sportives, ou des
moments familiaux. Les Grecs se distinguaient particuli¢rement par
leurs célebres vases a figures noires et rouges. Dans la technique a figures
noires, les motifs étaient peints en noir sur fond rouge naturel, tandis
que la technique des figures rouges, plus tardive, inversait ce procédé en
laissant les personnages en rouge et en peignant le fond en noir. Ces
ceuvres, d’une grande précision, nous offrent un témoignage précieux de

la culture grecque antique.

Il y a ces images concretes laissées par les Grecs, mais ce qui est plus

remarquable encore, c’est leur conception du monde exprimée a travers
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leur mythologie. La mythologie, (du grec mithos, la table et /logo, dire,
raconter), est une représentation imagée du cosmos a partir d’un
ensemble de légendes et de récits fabuleux qui visent a2 donner une
explication a l'origine du monde, aux phénomeénes naturels et aux
comportements humains. Les mythes servent de narrations symboliques
pour donner du sens aux événements de la vie et aux mysteres de
l'existence. La foudre, par exemple, est considérée comme la
manifestation de la colere de Zeus pour punir les hommes. La
mythologie grecque découle de 'observation du ciel et de son image.
L’image céleste est un tableau ou peut se lire la conception du monde,
des Dieux et de 'Homme, et il est nécessaire d’apprendre a lire le ciel
pour mieux connaitre son devenir. Ce ciel, projeté sur le fond de Iceil,
est une pure image, inatteignable, intouchable, sans matérialité. Dans
cette premiere partie, nous allons donc essayer de nous situer dans le
regard des Anciens. Nous analyserons comment le ciel constitue la toile
de fond de leur rapport imagé au monde car chez les Grecs, le ciel est
une image du divin, sa projection figurative. Lorsque les Anciens
tigurent le ciel et le cosmos, celui-ci prend la forme d’une spheére, c’est a
la fois 'expression d’une conception symbolique mais aussi le fruit d’un
conditionnement optique d’un monde observé a l'eil nu. A cet égard,
nous traiterons de 1" A/égorie de la Caverne de Platon qui illustre la question

du regard comme produit d’une projection de Pesprit.

Le saut an-dessus du tanrean, Palais de Cnossos, Crétes, 1800-1700 avant J.-C.
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L'IMAGE CELESTE

Une tmage intérienre

Constellation du Sagittaire

Lorsque le soleil se couche et que le scintillement des étoiles surgit
de I'obscurité, le ciel dessine une myriade de points lumineux. Les étoiles
apparaissent tels des points fixes, comme si la voute céleste était elle-
méme percée de nombreux petits points. Devant I'incommensurable
distance qui nous sépare des corps célestes, tout semble se dessiner sur
une sphere infiniment éloignée. Ce tableau a longtemps été appelé /z
sphere des étoiles fixes, comme le désignaient les peuples et les écrivains de
IAntiquité. L’effet de profondeur propre a la perspective disparait ici
dans Pobscurité du cosmos, au profit d’une sphere percée d’étoiles. Il
faut pouvoir imaginer cette image de la voute nocturne trouée de
multiples points lumineux qui tapissent le fond rétinien. Sous le regard
des Anciens, les points lumineux dispersés dans le ciel se relient entre
eux et dessinent des figures géométriques. Ces dernieres s'apparentent

au squelette de figures terrestres, parfois chimériques, qui, toutes
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ensemble, illustrent et racontent le monde depuis l'origine des temps.
Du point lumineux au récit des origines du monde, il y a la un voyage

qu’il convient de suivre.

La description originelle du ciel nous provient du pocte Hésiode au
VIII siecle avant J.-C. dans son ceuvre Théogonie. Dans les vers 1152 153,

Hésiode décrit la naissance du ciel de cette maniére :

Terre (Gaia), elle, d’'abord enfanta un étre égal a elle-méme, capable
de la convrir tout entiére, Ciel Ftoilé (Ouranos), qui devait offvir anx
dienx: bienhenrenx: assise sive a _jamais. Elle mit an monde les hantes
Montagnes, plaisant séjour des Déesses, les Nymphes, habitantes des
monts vallonnés. Elle enfant aussi la mer féconde aux furienx
gonflements. .. Mais ensuite, des embrassements de Ciel, elle enfanta

Océan aux: tourbillons profonds’,

La naissance du ciel est un fait mythologique, il se place dans un
ensemble de récits qui décrivent les figures divines, humaines ou
monstrueuses et visent a donner une explication au monde et a sa
création. Le mythe reprend les structures et les valeurs d’une société
pour apporter des explications aux phénomenes naturels a travers des
tigures surnaturelles®. C’est ainsi que la cosmogonie grecque, c’est-a-dire
le récit de l'origine du monde, prend la forme d’une histoire familiale
d’entités divines, comme une image a plus grande échelle de la société
humaine. L’image céleste, qui éclaire le monde ici-bas, est une toile de
projections pour des images homothétiques aux hommes et aux autres
formes terrestres. Cette représentation du ciel a produit une école de
pensée bien particulicre, qui repose sur la culture des images comme
véritable socle de la connaissance. A travers la mythologie, I'image
précede tous les autres savoirs, qu’ils soient scientifiques, philosophiques

ou anthropologiques. De I'image, peut ensuite découler un discours

' HESIODE. Théogonie, Traduction de Paul Mazon, Collection Budé, Les Belles Lettres, v.
126-138.

> CABANTOUS, Alain. Mythologies urbaines : Les villes entre histoire et imaginaire, Presses

universitaires de Rennes, 2015, p. 11.
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savant sur le monde, expliquant ce qui 'ordonne ou ce qui le perturbe.
Dans cette représentation imagée du monde, c’est I'image qui précede
l'objet et non l'inverse comme c’est le feu qui précede la vie. 1l peut
sembler paradoxal que la culture grecque, si attachée au savoir par
I'observation, trouve son principe le plus profond dans un récit imagé.
Mais c’est peut-¢tre une des raisons qui expliquent la grandeur de cette
civilisation, que d’avoir conféré a I'imaginaire des hommes, une toute-

puissance créatrice solidifiant leur ancrage dans le monde physique.

On peut se demander ce qui a conduit les Anciens a chercher des
réponses a leurs questionnements les plus fondamentaux dans les
profondeurs d’une image. Ces interrogations qui taraudent l'esprit
humain de lintérieur, lincitent a orienter son regard, par un processus
de réflexion, vers le monde extérieur et a en scruter ses contours. La
premicre explication est d’ordre physique, car le ciel exerce un pouvoir
de vie ou de mort sur les hommes, grace a la lumiere et a 'eau qu’il
distribue. Nous comprenons alors que le ciel soit un lieu de culte
privilégié puisqu’il favorise la vie terrestre. La seconde explication est
d’ordre ontologique : les images dominent les hommes en raison de leur
immatérialité. I.'image céleste domine les corps terrestres contenus dans
les limites étroites de la maticre. Elle transcende les lois de la physique,
de la gravité et de la dégradation auxquelles les étres humains et toute la
matiere sont assujettis. Cela rend les hommes particulierement
vulnérables devant 'immensité écrasante de cette image. Enfin, les
Anciens avaient pressenti que les profondeurs du cosmos renfermaient
les mysteres du temps, et que les images cosmiques pouvaient offrir des
clés de lecture pour éclairer les origines de la création. L'Homme doit
son existence aux cieux qui le nourrissent et ’abreuvent. Il ne peut que
le prier, le chanter ou mieux attendre de le rejoindre pour se hisser a sa

hauteur.
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Johannes Hevelius, Cignus, Prodromus Astronomia, 1690

Ce sont les poctes de la Grece antique qui ont créé ce ciel
mythologique. A la fin du VIII® siecle avant J.-C., un aveugle devenu
illustre, surgit des téncbres, Homere. Celui-ci ne voit pas le monde
extérieur, mais en revanche, il percoit le monde d’antan, celui des temps
les plus reculés. De son obscurité intérieure s’éclaire un univers qui
semble nous arriver des origines du temps. Nous ne savons pas
aujourd’hut si Homeére était un homme, ou une succession d’auteurs
différents, mais nous savons qu’il est décrit comme un aveugle qui
chantait le ciel. Il nous raconte que le monde nait du chaos, formé par la
rencontre entre la Terre Gaia et le ciel Ouranos. Il nous a également
relaté que Prométhée apporta le « feu sacré » a I'humanité apres la
victoire des nouveaux dieux. Homere ne peut pas voir le monde, et par
conséquent il ne peut confronter sa conception du monde a 'expérience
du visible et a sa stabilité. Pour lui, le visible ne peut étre un socle pour
la connaissance, un aspect pourtant fondamental dans le cheminement
de la sagesse grecque. Au plus profond du pocte, jaillit une vérité sur
laquelle tout homme se repose pour fonder les convictions de sa propre
existence. Des images lui ont été transmises, qu’il a pu intégrer en son
for intérieur, faisant de 'homme aveugle un narrateur hors normes. Il

habite ce monde primordial, vivant et changeant, ou les objets se
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transforment en images, dans une instabilité incessante des étres et des
formes, que seule la dimension poétique de Iesprit humain peut rendre
tangible. Les chants homériques qui nous emportent dans obscurité du
chaos primordial, a la lumi¢re d’'un monde aux contours instables,
demandent a étre vécus comme une expérience intérieure. Pour les saisir,
Pesprit doit mettre en marche toute sa puissance projective. Elle
demande au sujet de reconstruire ce monde a l'intérieur de lui, sur
I'infinie toile de son esprit, afin de le cristalliser par le pouvoir de sa
propre imagination.
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Cygnus et autres créatures, Tableaux du temple des muses, écrit par Michel
de Marolles et gravé par Pierre Mariette et Cornelis Bloemaert, 1655

C’est loralité qui conditionne le récit qui repose sur le fil de la
diction, elle est donc porteuse d’une puissance métaphorique. Chez
Homere, tout est imagé, tout tourne et tout se confond. L’image
constitue la pierre angulaire du discours poétique. Ce retournement d’un
sens a lautre, les Grecs le nommaient #gpos, en francais tropes, qui
signifie la maniére, le style ou encore le tour. Les tropes sont des figures

rhétoriques, le fruit d’associations mentales qui conduisent au
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changement de sens des mots ; ainsi, le mot « flamme » symbolise
également la passion amoureuse, dans une relation métaphorique. La
métaphore est un trope par excellence. Du grec metaphora, signitiant le
transport du sens propre au sens figuré, elle désigne une chose par une
autre lui ressemblant ou partageant la méme qualité. Elle laisse a ’esprit

le pouvoir de deviner ce qui rapproche I'objet de 'image.

L’exemple le plus remarquable de cette transformation permanente
des formes est contenu dans Les Métamorphoses d’Ovide, rédigées au I
siecle avant notre ere, Les Métamorphoses sont une épopée dans laquelle
Pauteur revisite les mythes transmis oralement ou qui lui sont
contemporains. Le récit retrace I’histoire des origines de l'univers et
établit la généalogie des dieux, des héros et des hommes, depuis le chaos
originel jusqu’au principat d’Auguste (I* siecle av. J.-C.), marquant le
passage du temps mythique au temps historique. Ovide décrit un monde
ou la transformation est la seule constante, et ou les limites entre les
différents éléments, les regnes et les especes sont constamment
menacées de disparition. Les humains se transforment fréquemment en
animaux, végétaux ou minéraux, et les divinités ne sont pas exemptes de
ce phénomeéne. Les dieux orchestrent les métamorphoses pour diverses
raisons : punir un mortel ayant défié leur autorité (comme Minerve
transformant Arachné en araignée), sauver quelqu'un d’un sort plus
terrible (Daphné se transformant en laurier pour échapper a Apollon),
offrir une forme d’immortalité (Vénus transformant le sang d’Adonis en
fleur), ou récompenser (Vénus faisant de la statue de Pygmalion une
temme). La métamorphose du monde est une métaphore qui cherche a
lui donner un sens, en le substituant par une autre forme. Le procédé
veut offrir une autre lecture de la réalité, exprimer ce qui se cache
derricre le monde des apparences en recourant a sa transfiguration.
L’objectif n’est pas seulement poétique ; il cherche a représenter les
choses ou les personnages par analogie avec d’autres formes qui les
expriment mieux. Et 'image céleste, comme toute image, ne résiste pas
a cette interprétation métaphorique a laquelle toutes les images sont

soumises.
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GEOMETRIE CELESTE

La sphere du visible

Le ciel sous sa forme mythologique perdure pendant des siecles
jusqu’a ce que Platon n’écrive une nouvelle page de son histoire au IV©
siecle avant J.-C dans son ouvrage le Timeée. Le Timée de Platon est un
dialogue philosophique dans lequel Socrate, Timée, Critias et
Hermocrate débattent de la création et de la nature de 'univers. Timée,
un philosophe pythagoricien, y expose sa vision du cosmos comme une
ceuvre rationnelle et harmonieuse, fagconnée par un démiurge, un artisan
divin, selon des principes mathématiques et géométriques. Platon y
développe également des notions sur la nature de 'ame humaine et de la
maticre, tentant de réconcilier la science et la spiritualité dans la

compréhension du cosmos.

Cest ponrguoi le dien a tourné le monde en forme de sphére, dont les
extrémités sont partout a égale distance du centre, cette forme circulaire
étant la plus parfaite de toutes et la plus semblable a elle-méme, car il
pensait que le semblable est infiniment plus bean que le dissemblable. . .

Au centre, il mit une ame ; il I'étendit partout et en enveloppa méme
le corps a lextérienr. Il forma de la sorte un ciel circulaire et qui se meut
en cercle, unigue et solitaire, mais capable, en raison de son excellence, de

vivre seul avec lui-méme .

Les écrits de Platon marquent le déplacement d’une conception
mythologique du cosmos vers une représentation géométrique. Chez les
pythagoriciens, la géométrie revet un caractere sacré car elle établit un
lien entre la pureté mathématique et sa transcription concrete dans le
monde. La géométrie, étymologiquement la science de mesure de la

terre, consiste a étudier les figures du plan et de Pespace ainsi qu’a

> PLATON. Timée, Traduction, notices et notes par Emile Chambry, Bibliothéque
électronique du Québec, coll. « Philosophie », p 77, 79.
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déterminer leurs propriétés. Thalés de Millet, physicien* du VI® siecle
avant J.-C. découvre la regle de proportionnalité dans les triangles et
invente un nouvel outil de mesure spatiale. D’un baton dont il connait
la longueur, il mesure Pombre projetée sur le sol. Etant donné cela, il
peut se servir d’'un méme baton pour mesurer 'ombre projetée par la
pyramide de Khéops et en déduire ainsi sa hauteur. Cette regle permet
d’examiner les images planes d'objets projetées sur le sol ; celles-ci
deviennent alors un sujet d’étude pour établir des mesures et des calculs

directement sur les objets eux-mémes.

La sphére et son image projetée, le cercle, parce qu’ils sont
parfaitement réguliers, évoquent 'unité, ’harmonie et symbolisent la
perfection du cosmos. On retrouve a la méme époque chez les
pythagoriciens la méme volonté de mettre de la géométrie dans le ciel
pour lui donner un ordre et une harmonie. Dans I’école pythagoricienne,
la théorie de I'harmonie des spheres, également connue sous le nom de
musigue des spheres, stipule que l'univers est régi par des rapports
numériques harmonieux. La théorie a été citée par Platon et surtout par
Aristote. Bien qu'elle soit postérieure a Pythagore (VI® siecle av. J.-C.),
cette vision harmonieuse de 'univers a eu une grande influence sur la
pensée de I'Antiquité. Selon cette théorie, les distances entre les planctes
comprenant la Lune, Mercure, Vénus, le Soleil, Mars, Jupiter, Saturne et
la sphere des étoiles fixes, sont disposées selon des proportions
musicales, ou chaque intervalle entre les planctes correspond a une note
de musique. Cette approche du cosmos vise a réunir des savoirs
artistiques et scientifiques en convoquant les mathématiques,
l'astronomie mais aussi la musicologie et la métaphysique. Cette théorie
vise a mettre en harmonie tous les savoirs du monde dans une seule et

unique conception, ordonnée par la géométrie.

La connaissance de ces lois confere aux images une place
tondamentale dans I'acces a la connaissance de la nature. Les images ne

sont pas ici des traces trompeuses comme des illusions ou des

* Le mot physicien employé ici reprend la définition grecque, de savant de la Nature, physis.

Ils sont intéressés par la physique mais aussi la philosophie, la mythologie et les mathématiques.
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simulacres, mais de véritables représentations de la connaissance. Si
Platon fit graver cette célebre maxime sur le fronton de son académie :
“Nul n'entre ici sil n'est géometre”, c’est pour illustrer la relation que la
géométrie établit entre le monde des idées, d’une part, et le monde des
formes, d’autre part. Elle est la projection des concepts mathématiques
dans le monde réel, observable par le regard. Il n'est donc pas étonnant
que les physiciens de cette période concoivent des théories pour les

projeter jusqu’a I’horizon du visible.

L'harmonie divine de 'nnivers, a I'écoute par la main de Dien, Robert Fludd, vers
1617

Le ciel, dont 'immensité ne révele ni profondeur ni distance a ceil
nu, a été désigné par les Grecs sous le nom de £ozlon. Le mot koilon est
dérivé du latin cae/um, il décrit le creux, la concavité. Il désigne par ailleurs
la forme de I’hémicycle du théatre antique, en référence a la forme
circulaire des gradins d’ou les regards convergent vers la scene. Les
Grecs, en raison de leur observation a I'ceil nu du monde, n'avaient pas
acces a la profondeur du ciel. Le ciel leur apparait comme une voute,
une concavité ou une géométrie induite par le point de vue au sol. Si, par

I'imagination, nous poursuivons cette concavité mentalement au-dela de

27



I’horizon, nous obtenons une sphere; la voute étant l'un de ses

fragments.

Depuis la Terre, le regard percoit d’abord la sphéere atmosphérique,
puis la Lune en orbite. Plus loin encore, on distingue chaque planéte
maintenue par leur orbite. Vu de la Terre, univers semble étre formé de
cercles concentriques centrés sur la Terre elle-méme sphérique. Au I
siecle de notre ¢re, Ptolémée, astronome, mathématicien et géographe,
propose cette représentation concentrique de 'univers, déja avancée par
Platon puis confirmée par Aristote ; une représentation constituée de
cercles plus ou moins éloignés autour de la Terre. La tradition grecque
établit une constance dans l'usage du cercle et, si I'on extrapole, de la
sphere dans la représentation du cosmos. Cela s’explique par la portée
symbolique de la sphére qui représente l'unité, le tout, ’équilibre, la
perfection mais aussi Iéternel et le divin. Cette représentation n’est pas
seulement le fruit d’une vision symbolique, mais releve également d’un
conditionnement optique. En effet, lorsque nous levons les yeux vers le
ciel, nous voyons ce manteau lumineux qui s’étend de toutes parts
jusqu’a la ligne d’horizon. La ligne d’horizon s’étend de tous les cotés et
dessine un cercle dont nous sommes le centre, le contour de ce manteau
lumineux étant donc un cercle sur la terre. Iobservateur au sol en
déduira naturellement une forme de votte ou de concavité. Mais en
réalité, nous savons aujourd’hui que le ciel n’a en soi aucune limite et que

I’horizon est une illusion optique.

Cette forme concave est ainsi le produit du mode de perception
opéré par nos yeux, ou la lentille de notre cristallin forme cette illusion
naturelle. Sans indication de profondeur, 'atmosphere, projetée dans la
concavité de notre rétine, prend une forme tout aussi concave. L’image
projetée sur notre rétine est, en soi, un fragment de spheére, ce qui donne
a la périphérie du visible une forme sphérique. Quelque soit la direction
de notre regard, nous sommes placés au centre d’une sphere visible, tout
comme nous sommes situés au centre de la ligne d’horizon. Ainsi, la
représentation concentrique du cosmos élaborée par Ptolémée et fondée
sur son observation a I'ceil nu, résulte de la topologie de notre regard,

transformant l’espace en trois dimensions en deux dimensions
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sphériques. En donnant un contour sphérique au cosmos, les Grecs ont

implicitement esquissé le contour de ceil.

Schema huius pramiffe diuifionis Sphrarum .

Systeme du monde médicval dans la Cosmographie, Petrus Apianu inspiré du
mode¢le de Ptolémée, Antwerpen, 1539°

> Notons que cette illustration de Petrus Apianus date du XVI° siecle et que Ptolémée ne

propose pas dans ses études astronomiques de I’Almageste de représentation graphique.
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REGARD PHILOSOPHIQUE

L.’ Allégorie de la caverne

Il existe un mythe fondateur de la philosophie classique qui traite
particulierement de notre rapport au monde par le biais des images, celui
de I’ Allégorie de la caverne de Platon. Consigné dans le Livre VII de la
République au IV® siecle avant notre ere, ce récit a la particularité de
recourir a la projection pour expliquer comment la réalité peut se

manifester de différentes manicéres.

L' Allégorie de la caverne met en scene un groupe de prisonniers
enchainés au fond d'une caverne, sans avoir jamais eu acces au monde
extérieur. Ils tournent le dos a ’entrée, et ils ne connaissent la réalité que
par des ombres projetées sur le mur, créées par des objets placés derricre
eux, et interpretent ces ombres comme étant la seule réalité. L'un des
prisonniers est libéré et commence par découvrir le feu, puis sa sortie de
la caverne, ou il peut enfin percevoir le monde réel et le soleil, qui
symbolisent la vérité et la connaissance. Ce retour a la lumiere représente
I’ascension de I'ame vers la connaissance, mais aussi vers la vérité et vers
le Bien. De retour dans la caverne, lorsqu'il essaie d'expliquer aux autres
prisonniers ce quiil a vu, ceux-ci ne le croient pas et le repoussent
termement. Cette allégorie illustre la difficulté de se défaire de
lignorance et la résistance que rencontrent ceux qui accedent a la

sagesse, lorsqu'ils tentent de partager leurs connaissances.
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Nlustration de I A/gorie de la caverne de Platon

Avant de rentrer dans le commentaire de cette allégorie, examinons
comment Platon se représente la réalité. Dans sa théorie des Idées ou
théorie des formes, Platon soutient I'ildée que la réalité est structurée par
un dualisme, opposant monde sensible et monde intelligible. Le monde
sensible est celui des choses et des étres que nous percevons par
Iintermédiaire de nos sens. Ces choses sont concretes, soumises au
changement et a 'altération. Ce sont, par exemple, les différentes formes
que peut prendre un oiseau. Le monde intelligible, quant a lui, désigne le
monde des idées et des concepts, invariables dans le temps et présents a
Pesprit, méme en I'absence de 'objet décrit. C’est I'idée de I'oiseau et non
sa forme. Nous n’accédons au monde intelligible qu'a travers les images
et les apparences, qui ne sont que des copies imparfaites. Pour illustrer
cette idée, Platon nous présente deux espaces : il y a la caverne, ou
apparaissent les ombres projetées et qui donnent une idée faussée et
réduite du monde, et il y a le monde extérieur, ou apres accommodation
a la lumiére solaire, Pesclave peut voir la réalité dans sa vérité. La caverne
représente le monde sensible, ou se manifestent les images ; et extérieur
représente le monde intelligible, celui des objets véritables, des astres

meémes.
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Dans son allégorie, les deux mondes se distinguent par deux
modalités de projection différentes. D’un coté, le monde sensible, celui
de la caverne et des apparences, ou des images sont projetées par des
manipulations humaines. Les marionnettes y constituent de véritables
objets qui donnent a voir un monde par le biais des ombres qu’elles
projettent. De lautre coté, a extérieur, le monde intelligible, celui des
idées, éclairé de maniere directe par la lumiere solaire. Tout ce qui se
passe dans le monde sensible n’est qu'une image changeante et cette
image est générée par la projection. Si on se réfere a Platon, nous
sommes inclus dans une projection que nous identifions comme la
réalité. La projection du monde intelligible dans le monde sensible
produit des images réductrices, qui font disparaitre la pureté, Pexactitude
et 'invariance du monde intelligible. Nous ne percevons que les figures
aplaties des d’objets contenus dans une dimension supérieure. C’est
pourquoi Platon, avant de pouvoir entrer dans son Académie, attache
une si grande importance a la maitrise des lois de la géométrie. La
géométrie permet de connaitre les caractéristiques des objets en trois
dimensions, par 'analyse de figures en deux dimensions. Le cercle
renseigne sur la spheére, le carré sur le cube et le triangle sur la pyramide,
qui sont leurs projections respectives, tandis que la géométrie décrit ses
lois. Le géomeétre apparait comme un modele a suivre pour appréhender
la réalité sensible. Par la connaissance des lois de la géométrie et donc de
la projection, le prisonnier pourra traduire le cercle en sphere, le dessin

de Poiseau en oiseau réel, ou toute autre image en réalité intelligible.

On notera aussi que la caverne, cette cavité fermée et éclairée par
des images extérieures, ressemble en fait a I'anatomie de I'ceil. En effet,
lorsque nous ouvrons les yeux et regardons tout autour de nous, se
forment deux petites images projetées sur le fond de nos rétines. Méme
si la connaissance optique de I'eeil n’est pas encore maitrisée a I’époque,
I'analogie est saisissante. Platon envisageait la perception visuelle d’une
tout autre manicere. Il I'explique par la rencontre de deux lumieres, prises
dans un sens davantage métaphorique qu’optique. La lumicre intérieure

est produite par I'eeil, tandis que la lumiere extérieure provient du soleil.
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La lumicre intérieure, en rencontrant celle du jour, crée une harmonie

entre I'ceil et le soleil, qui produit le visible.

Dans cette approche I'ceil joue le role de médiateur entre 'homme
et le monde extérieur. 1l le désigne comme 'organe de la perception de
notre esprit, comme "ceil de 'ame" ou "ceil de lesprit”. Platon souhaite
nous éveiller au caractere illusoire et imagé de notre rapport au monde,
qui peut nous maintenir dans la croyance ou l'ignorance. C'est pour cela
que Platon a fait le choix d'une allégorie. Il nous invite a imaginer en
nous un espace, et a éclairer par les yeux de notre pensée. La dimension
imagée du récit donne un relief a cette édification philosophique
purement théorique. Afin de dépasser les illusions, elle nous offre un
domaine, une nouvelle picce, préalable a notre future projection dans la
réalité. Et c’est paradoxalement par I'image, dont il dénonce les
taiblesses, que Platon a engendré 'un des plus grands mythes de la
philosophie. L’image porte en elle le pouvoir d'ouvrir un espace intérieur

pour le lecteur, un espace ou des idées peuvent ensuite étre sculptées.

Allégorie de la caverne de Platon
En résumé, le monde antique nous révele une relation au monde

qui passe par 'observation du ciel a I'eeil nu et par son interprétation.

Inaccessible aux hommes, le ciel se dessine comme une image pure,

33



projetée sur le fond rétinien, remodelée par le récit mythologique.
Comme image, le ciel est inévitablement soumis a toutes les métaphores
et métamorphoses. Quand le ciel évolue d’une conception mythologique
a une conception physique, il est soumis a un ordre géométrique centré
autour de la sphere. La représentation concentrique est autant le fruit
d’'une conception symbolique, le cercle symbolisant l'unité et la
perfection, que le résultat d’'un conditionnement optique. L'ceil, en
fonctionnant suivant les lois de la projection centrale, donne au visible
une forme sphérique. Ainsi, en dessinant un univers de forme sphérique,
c'est en réalit¢ l'image de l'eeil qui s'est dessinée. Enfin, les images
projetées s'inscrivent dans I'un des mythes fondateurs de la philosophie
antique, ['"Alégorie de la caverne, un récit qui souhaite nous éveiller au
rapport imagé que l'on se fait du monde. L’allégorie décrit le caractere
projectif de la réalité sensible, et de notre esprit qui doit apprendre a

mettre en dimension les images trompeuses qui lui arrivent.
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