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Préface

Ce livre a véritablement commencé il y a dix-huit ans, lorsque je commencais &
transformer mes appareils photo argentiques en projecteurs. En tant qu'étudiant en
photographie, je cherchais des moyens d’intervenir dans mes images, en jouant avec la
lumiere. Apres avoir expérimenté différents dispositifs d’éclairages, I'idée m’est venue de
projeter une image en vue de la photographier. Ne disposant pas d’'un projecteur a
portée de main, j'ai entrepris de démonter un appareil argentique pour le transformer en
projecteur. Jouvris alors le dos du boitier et y insérai une diapositive. Je choisis comme
source de lumiere non pas une lampe, mais un flash. Disposé derriére la diapositive, il
suffisait de déclencher le flash & laide d'un boitier photo numérique pour projeter la
diapositive pendant une fraction de seconde. La projection, bien que fugace, était en
revanche parfaitement captée sur le boitier numérique. Cela marqua le début d’'une
longue recherche sur la projection et sa photographie, qui m’a conduit & rédiger un
mémoire dont ce livre est le prolongement. En inversant la caméra en projecteur, je
compris quil y avait, de la projection dans la photographie. Et puisque l'appareil
photographique est fabriqué avec I'ceil comme modele, il m'apparaissait clairement que
le regard était, lui aussi, traversé par une part de projection ; une intuition qui constitua la

force motrice de ma pratique artistique.

Jentrepris alors la construction de multiples projecteurs analogiques. En combinant
d’anciens appareils photographique inversés en projecteurs avec les technologies
d’éclairage et de batteries les plus récentes, jai pu obtenir des appareils adaptés & ma
recherche créative et bientdt créer des expositions projetées. Les lieux étaient mes
écrans qui permettaient de voir des images appropriées. J'ai pu ainsi me faire connaitre,
notamment pour des projections de visages de divinités asiatiques sur les arbres,
commencées lors dune résidence dartistes au Cambodge. L'émerveillement m’a
encouragé & développer d’'autres projecteurs, d’autres projets qui visaient toujours &

révéler les images des lieux oU jétais amené & travailler. Je revenais invariablement sur

l'idée qu’il y avait, dans le regard, des images qui se projetaient. J'ai donc créé le site



weareprojectors dédié & la pratiqgue de la photo-projection, oU jai diffusé mes
réalisations tout en proposant de partager la fabrication d'un de mes modéles. En
parallele, jenseignais la photographie a I'Université de Valenciennes, cherchant a faire
découvrir 'aspect projectif de cet art. Pour mon premier cours, j’ai choisi de transformer
la salle de classe en une camera obscura pour réellement expérimenter ce qui se passe

a l'intérieur d'un appareil photo.

Avec le temps, je poursuivais mon travail d’écriture pour examiner la projection de
maniere théorique, considérant cela comme une recherche essentielle avant de
m’engager dans lapplication pratique. Ce que javais appris de mes mains pouvait
m’aider & mieux appréhender la nature projetée des images. Entre nous et le monde, il y
a les images, elles apparaissent sur le fond rétinien et produisent un rapport
naturellement imagé au monde. La maniere dont elles apparaissent @ nos yeux
conditionne la facon dont nous nous projetons ensuite dans le monde. J'ai toujours
remarqué que limportance de la projection est souvent sous-évaluée alors quelle
constitue un puissant révélateur de notre rapport aux images, & commencer par le fait
que si nous voyons, c’est en raison des deux images projetées qui illuminent nos rétines. Il
me serait difficile d’expliquer pourquoi elle est si peu connue, surtout dans le domaine de
la photographie qui en constitue pourtant son fondement. Néanmoins, cette
meéconnaissance m’a amené, au cours de toutes ces années, a en faire mon médium
privilégié et & rédiger ce livre. A travers ce livre, j'ai voulu partager ma passion pour un
phénomeéne lumineux qui m’a ouvert les yeux et jaimerais que ce livre puisse enrichir vos
savoirs, vous ouvre de nouvelles perspectives, et vous aide & vous projeter dans le

monde qui se dessine dans vos yeux.



Introduction

Lorsque nous ouvrons les yeux, deux petites images projetées apparaissent sur le
fond de nos rétines. Elles éclairent l'intérieur de nos yeux et nous éveillent au visible tout
autour de nous. Cest & partir de ces deux images que nous portons en Nous que Nous
voyons le monde. Comment comprendre que ce que nous voyons & cet instant méme, ce
que vous étes en train de lire, prend comme origine deux images rétiniennes. Ce
phénomeéne est le résultat d’'une configuration particuliere offerte par I'ceil, une cavité
protégée de la lumiere, mais ouverte sur le monde extérieur gréce a la transparence du
cristallin. Celui-ci agit comme une lentille qui dévie la lumiére et forme derriere lui une
image lumineuse. Ainsi, la lumiére extérieure converge vers l'intérieur de I'ceil, révélant
une image dans I'obscurité de notre globe oculaire. Nous allons nous positionner sur le
fond rétinien, 10 oU apparaissent nos images, Id oU tout n'est que projection pour

observer le monde qui vient a nous...

Lorsque nous tournons le regard tout autour de nous, nous découvrons la Terre @
nos pieds et le ciel au-dessus de nous. Tous deux se rejoignent & I'horizon en une ligne
inaccessible. Cest une ligne continue dessinée & perte de vue, et bien qu’elle nous semble
étre une droite, elle est en réalité une ligne circulaire dont nous sommes le point central.
Elle sépare notre environnement en deux parties égales, en bas la Terre et tout ce qui
repose sur elle, les étres, les objets, et en haut le ciel avec tout ce qui le compose de
phénomenes lumineux. L’hémisphére terrestre, ou tout ce qui le constitue est accessible
de la main en nous déplacant. Le contact avec notre environnement terrestre atteste
d’'une existence physique des choses, et ainsi tout ce que nous saisissons par le regard,
nous pouvons aussi le saisir avec la main. Lhémisphere céleste et son atmosphére, ses
phénoménes lumineux et ses astres nocturnes nous apparaissent tel un déme
impalpable qui recouvre '’hémisphére terrestre et lui apporte sa lumiére. Rien de ce qui le
compose n'est atteignable de la main, c’est une forme qui s’offre seulement a la vue,

sans contact physique possible. Depuis I'aube de notre civilisation, il est resté une pure



image projetée au fond de nos yeux; ce n'est que tres récemment dans notre histoire de

’humanité que des étres humains ont pu entrer en contact avec des corps célestes.

Le Ciel et la Terre admettent deux rapports au monde, deux perspectives. Il y a la
réalité terrestre, tangible, constituée de ce que nous pouvons voir et en méme temps
toucher. Les objets sont vus suivant leurs différentes facettes, sous différents points de
vue qui nous donnent une idée globale de I'objet. Limage rétinienne se relie alors avec le
contact physique qui, avec lui, atteste de la corpordlité. Il y a d’'autre part la réalité
imagée, impalpable, composée de tout ce qui se présente a la vue sans étre réellement
physiquement devant soi. Cette réalité imagée confére une présence & lesprit en
absence des objets réels. Elle peut méme dépasser le caractere rétinien et devenir une
pure manifestation a I'esprit, sans le recours & un support visuel. Par le langage, les mots

donnent & voir des choses sans leur présence objective ni représentation visuelle.

Cet ouvrage vise G questionner notre rapport au monde sous le prisme de la
projection. La projection est la voie par laguelle les images parviennent & nos yeux et
notre esprit. Elle est autant un phénomeéne optique que psychique. L'ceil percoit le monde
par une projection optique, tandis que I'esprit projette ces images en réalité visibles. Et en
mettant des images entre Iui et le monde, 'lhomme installe un rapport imagé qui induit
ensuite sa maniere de se projeter dans la réalité. Nous traiterons de ce sujet de maniéere
chronologique. Le livre est divisé en quatre chapitres, quatre eres culturelles ou la venue
des images & lceil humain se fait différemment et qui implique ensuite une maniere
particuliere de se projeter dans le monde. La premiere époque, I'ere antique, décrit un
monde uniquement percu & ceil nu. La seconde, la Renaissance, ou 'lhomme place la
lentille entre son ceil et le monde, la troisieme, I'ére moderne ouU la photographie est une
image entre 'lhomme et le monde et enfin, I'ere contemporaine ou l'image se place

devant le monde.

Dans la premiere partie Regard antique, un monde & l'ceil nu, nous prendrons
comme modeéle les Grecs qui construisent leur rapport au monde & I'ceil nu. Le ciel y
occupe une place fondamentale, une pure image, un écran méme, porté par la puissance
des récits mythologiques, sur lequel se projette leur conception de la vie. La question du
rapport au visible constitue par ailleurs un des plus grands mythes de la philosophie
antique, notamment 'Allégorie de la caverne, ou Platon, en interrogeant la vision, pense

la condition humaine.



Dans la seconde partie Renaissance, la lentille entre l'ceil et le monde, nous
regarderons cette nouvelle ere optique du monde suivant trois axes. D'abord nous
verrons comment le dessin en perspective construit des images tels des fragments de
réalité et activent notre sens projectif. Le sens projectif permet aux images
perspectivistes d’étre vues comme des espaces, et dont l'iconographie chrétienne fera
usage. Puis, nous verrons comment la redécouverte des lentilles permet l'invention du
télescope qui va remodeler 'image de l'univers, entrainant I'effondrement des anciens
mythes. Enfin, la science optique parvient par ailleurs & une connaissance compléte de
I'ceil, ce qui offre désormais un rapport optique au visible, et oriente I'esprit vers le
rationalisme.

Dans la troisieme partie intitulée La Photographie, une image entre [ceil et le
monde, nous étudierons comment la photographie renouvelle notre rapport imagé au
monde. Comme dispositif, la photographie est dans le sillage de la camera obscura, un
dispositif propice & la production d’images projetées similaires & I'oeil. Comme image,
nous analyserons différentes approches qui ont su saisir son caractére projectif, du
photogramme & la photographie contemporaine. Ces différentes approches nous
ameneront & rappeler sa théorisation & la fin des années 70 et & en fournir une
description projective.

Enfin, dans la derniére partie intitulée Mutations, Iimage avant le monde, nous
analyserons comment la photographie et ses déclinaisons actuelles construisent notre
réalité imagée. Dans un premier temps, nous verrons comment, au début du XX°® siecle,
elle a conduit la peinture a se détourner d’un regard objectif sur les choses. Par la suite,
la photographie connait une expansion sans précédent, gréce a invention de la couleur,
son déploiement massif dans la presse et sa mise en mouvement avec le
cinématographe, agissant & la fois & l'échelle individuelle et sociétale. Ses dernieres
mutations technologiques nous invitent & analyser les nouveaux dispositifs, définir leurs

projets, afin de nous projeter avec eux dans le futur réel et imageé.



[ LE REGARD ANTIQUE

Le monde a I'ceil nu

Introduction

Le regard est, dans une dimension imagée, le fruit d'une construction culturelle.
Cest un héritage culturel légué par les civilisations qui nous ont précédées. La civilisation
grecque en constitue le centre et lorsque nous pensons & cette période, nous nous
imaginons immédiatement leurs ouvrages architecturaux et leurs statuaires. Les Grecs
nétaient pas seulement de grands bdatisseurs, ils ont produit des images en grand
nombre. Ce furent de grands artistes visuels qui ont concrétisé leur réalisation & travers
les fresques, les mosaiques et une production massive de peintures sur poterie. Les
fresques minoennes sont probablement les plus belles réalisations artistiques de ce
début de période. Réalisées entre le XV® et le XVI® siécle avant J.-C, les fresques de
Kenossos, en Créte, refletent 'omniprésence de la nature. On y trouve des scenes
marines avec des dauphins, des poulpes et d'autres animaux marins, ainsi que des
paysages luxuriants. Les personnages humains, souvent représentés avec des corps
élancés et stylisés, participent d des activités comme la danse ou la tauromachie,
réalisant un saut acrobatique par-dessus un taureau. Cette période est aussi connue
pour 'art de la poterie, a la fois fonctionnelle et décorative. Les poteries étaient souvent
ornées de scenes muythologiques, représentant des dieux, des héros, des batailles
épiques, ou encore des scénes de la vie quotidienne, comme des banquets, des
compétitions sportives ou des moments familiaux. Les Grecs se distinguaient
particulierement par leurs célebres vases & figures noires et rouges. Dans la technique &
figures noires, les motifs étaient peints en noir sur fond rouge naturel, tandis que la
technique des figures rouges, plus tardive, inversait ce procédé en laissant les
personnages en rouge et en peignant le fond en noir. Ces ceuvres, d'une grande

précision, nous offrent un témoignage précieux de la culture grecque antique.



Il'y a ces images concrétes laissées par les Grecs, mais ce qui est plus remarquable
encore, cest leur conception du monde exprimée & travers leur mythologie. La
mythologie, (du grec mdthos, la fable et logo, dire, raconter), est une représentation
imagée du cosmos & partir dun ensemble de légendes et de récits fabuleux qui visent &
donner une explication & lorigine du monde, aux phénomeénes naturels et aux
comportements humains. Les mythes servent de narrations symboliques pour donner du
sens aux événements de la vie et aux mysteres de l'existence. La foudre par exemple est
la manifestation de la colére de Zeus pour punir les hommes. La mythologie grecque
découle de I'observation du ciel et de son image. L'image céleste est un tableau dans
lequel peut se lire la conception du monde, des Dieux et de 'nomme, et il est nécessaire
d’apprendre & lire le ciel pour mieux connaitre son devenir. Ce ciel, projeté sur le fond
rétinien, est une pure image, inatteignable, intouchable, sans matérialité.

Dans cette premiere partie Regard antique, un monde & I'ceil nu, nous allons
essayer de nous situer dans le regard des Anciens. Nous analyserons comment le ciel
constitue la toile de fond de leur rapport imagé au monde. Chez les Grecs, le ciel est une
image du divin, sa projection figurative. Lorsque les anciens figurent le ciel et le cosmos,
celui-ci prend la forme d'une sphére, Cest & la fois I'expression d’'une conception
symbolique mais aussi le fruit d'un conditionnement optique d’'un monde observeé a I'ceil
nu. A cet égard, nous traiterons de I'Allégorie de la Caverne de Platon qui illustre la

question du regard produit d’'une projection de lesprit.

Le saut au-dessus du taureau, Palais de Knossos, Crétes, 1800-1700 avant J.-C.



Le Ciel, une Image antique

Constellation du Sagittaire

Une image intérieure

Lorsque le soleil se couche et que le scintillement des étoiles surgit de I'obscurité, le
ciel dessine une myriade de points lumineux. Les étoiles apparaissent tels des points
fixes, comme si la volte céleste était elle-méme percée de nombreux petits points.
Devant 'incommensurable distance qui nous sépare des corps célestes, tout semble se
dessiner sur une sphére infiniment éloignée. Ce tableau a longtemps été appelé la sphére
des étoiles fixes, comme le désignaient les Anciens. L’effet de profondeur propre & la
perspective disparait ici dans I'obscurité du cosmos, au profit d'une volte étoilée percée.
Il faut pouvoir imaginer cette image de la voUte nocturne percée de multiples points
lumineux qui tapissent le fond rétinien. Sous le regard des Anciens, les points lumineux
dispersés dans le ciel se relient entre eux et dessinent des figures géomeétriques. Ces
dernieres s'apparentent au squelette de figures terrestres, parfois chimériques, qui, toutes
prises en elles, illustrent et racontent le monde depuis l'origine des temps. Du point
lumineux au récit des origines du monde, il y a I& un voyage qu’il convient de suivre.

La description originelle du ciel nous provient du poéte Hésiode au VIII® siécle avant
J.-C. dans son ceuvre Théogonie. Dans les vers 115 & 153, Hésiode décrit la naissance du

ciel de cette maniere : Gaia (la Terre), engendre seule (en Vérité « fait devenir ») un étre


https://fr.wikipedia.org/wiki/Ga%C3%AFa
https://fr.wikipedia.org/wiki/Terre

égal & elle-méme et capable de la couvrir toute entiére : Ouranos, le Ciel nocturne Etoilé.
Gaia fait ensuite également devenir les montagnes, demeures des Nymphes (v. 129-130)
et Pontos (la Mer). Puis, partageant avec QOuranos sa couche, elle « enfanta » (teke)
d'abord les Titans et les Titanides (Théogonie, v. 132-138). La naissance du ciel est un fait
mythologique, elle se place dans un ensemble de récits qui décrivent les figures divines,
humaines ou monstrueuses et visent & donner une explication au monde et & sa création.
Le mythe reprend les structures et les valeurs d'une société pour apporter des
explications aux phénomenes naturels & travers des figures surnaturelles’. Cest ainsi que
la cosmogonie grecque, c’est-a-dire le récit de 'origine du monde, prend la forme d’'une
histoire familiale d’entité divine, comme une image agrandie des hommes. Limage
céleste, qui éclaire le monde ici-bas, est une toile de projections pour des images
homothétiques aux hommes et aux autres formes terrestres. Cette représentation du ciel
a produit une école de pensée bien particuliere, qui repose sur la culture des images
comme véritable socle de la connaissance. A travers la mythologie, 'image précéde tous
les autres savoirs, quU’il soit scientifique, philosophique ou anthropologique. De I'image,
peut ensuite découler un discours savant sur le monde, expliquant ce qui lordonne ou ce
qui le perturbe. Dans cette représentation imagée du monde, Cest image qui précéde
objet et non linverse comme cest le feu qui précede la vie. Il peut sembler paradoxal
que la culture grecque, si attachée au savoir par 'observation, trouve son principe le plus
profond dans un récit imagé. Mais Cest peut-étre une des raisons qui expliquent la
grandeur de cette civilisation, que d’avoir conféré & Iimaginaire des hommes, une toute

puissance créatrice solidifiant leur ancrage dans le monde physique.

On peut se demander ce qui a conduit les Anciens & rechercher des réponses &
leurs questionnements les plus fondamentaux dans les profondeurs d’'une image. Ces
interrogations qui taraudent lesprit humain de lintérieur, l'incite & orienter son regard,
par un processus de réflexion, vers le monde extérieur et & en scruter ses contours. La
premiere explication est d’ordre physique, car le ciel exerce un pouvoir de vie ou de mort
sur les hommes, gréice a la lumiére et & 'eau qu’il distribue. Nous comprenons alors que
le ciel soit un lieu de culte privilégié puisquil favorise la vie terrestre. La seconde
explication est d’ordre ontologique : les images dominent les hommes en raison de leur
immatérialité. L'image céleste domine les corps terrestres contenus dans les limites

étroites de la matiére. Elle transcende les lois de la physique, de la gravité et de la

! Alain Cabantous, Mythologies urbaines : Les villes entre histoire et imaginaire, Presses universitaires
de Rennes, 2015, p. 1
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dégradation, auxquelles les étres humains et toute la matiere sont assujettis. Cela rend
les hommes particulierement vulnérables devant immensité écrasante de cette image.
Enfin, les Anciens avaient pressenti que les profondeurs du cosmos renfermaient les
mystéres du temps, et que les images cosmiques pouvaient offrir des clés de lecture
pour éclairer les origines de la création. Le ciel est inaccessible a 'Homme et & son
monde qui, assujetti & son pouvoir par 'eau et la lumiere qu’il diffuse, ’THomme lui doit
son existence. Il ne peut que le prier, le chanter ou mieux attendre de le rejoindre pour se

hisser & sa hauteur.

Johannes Hevelius, Cignus, Prodromus Astronomia, 1690

Ce sont les poetes de la Gréce antique qui ont créé ce ciel mythologique. A la fin du
VIII® siecle avant J.C, un aveugle devenu illustre, surgit des ténébres, Homére. Celui-ci ne
voit pas le monde extérieur, mais en revanche, il percoit le monde d’antan, celui des
temps les plus reculés. De son obscurité intérieure s’éclaire un univers qui semble nous
arriver des origines du temps. Nous ne savons pas aujourd’hui si Homere était un
Homme, ou une succession d’auteurs différents, mais nous savons qu’il est décrit comme
un aveugle qui chantait le ciel. Il nous raconte que le monde nait du chaos, et que se
forment la Terre Gaia et le ciel Ouranos. Il nous a également relaté que Prométhée
apporta le « feu sacré » & I'"humanité aprés la victoire des nouveaux dieux. Homere ne
peut pas voir le monde et, par conséquent, il ne peut conforter sa conception du monde
a 'expérience du visible et & sa stabilité. Le visible ne peut étre pour lui un socle pour la

connaissance, un aspect fondamental dans le cheminement de la sagesse grecque. Au



plus profond du poete, jaillit une vérité sur laquelle tout Homme se repose pour fonder
les convictions de sa propre existence. Des images lui ont été transmises, qu’il a pu
intégrer au plus profond de lui, faisant de 'THomme aveugle un narrateur hors normes. |l
habite ce monde primordial, vivant et changeant, oU les objets se transforment en
images, dans une instabilité incessante des étres et des formes, que seule la dimension
poétique de lesprit humain peut rendre tangible. Les chants homériques qui nous
emportent dans I'obscurité du Chaos primordial, & la lumiére d’'un monde aux contours
instables, demandent a étre vécus comme une expérience intérieure. Pour les saisir,
esprit doit mettre en marche toute sa puissance projective. Elle demande au sujet de
reconstruire ce monde a l'intérieur de lui, afin de le cristalliser par le pouvoir de sa propre

imagination.

4 ., . 7
Pl P —

Cygnus et autres créatures, Tableaux du temple des muses, écrit par Michel de Marolles
et gravé par Pierre Mariette et Cornelis Bloemaert, 1655

Cest l'oralité qui conditionne le récit qui repose sur le fil du temps de la diction,
elle est donc porteuse d’'une puissance métaphorique. Chez Homere, tout est imagé, tout
tourne et tout se confond. L'image constitue la pierre angulaire du discours poétique. Ce
retournement d’un sens & l'autre, les Grecs le nommaient tropos, en francais tropes, qui
signifie la maniére, le style ou encore le tour. Les tropes sont des figures rhétoriques, le

fruit d’associations mentales qui conduisent au changement de sens des mots ; ainsi, le
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mot «flamme» symbolise également la passion amoureuse, dans une
relation métaphorique. La métaphore est un trope par excellence. Du grec metaphora,
signifiant le transport du sens propre au sens figuré, elle désigne une chose par une
autre ou qui lui ressemble ou partage la méme qualité. Elle laisse & I'esprit le pouvoir de

deviner ce qui rapproche l'objet de I'image.

L’'exemple le plus remarquable de cette transformation permanente des formes est
contenu dans Les Métamorphoses d’Ovide, rédigées au I* siécle avant notre ere, Les
Métamorphoses sont une épopée dans laquelle Fauteur revisite les mythes transmis
oralement ou présents. Le récit retrace I'histoire des origines de l'univers et établit la
généalogie des dieux, des héros et des Hommes, depuis le chaos originel jusqu’au
principat d’Auguste, marquant le passage du temps mythique au temps historique. Ovide
décrit un monde ouU la transformation est la seule constante, et ou les limites entre les
différents éléments, les régnes et les especes sont constamment menacées de
disparition. Les humains se transforment fréquemment en animaux, végétaux ou
minéraux, et les divinités ne sont pas exemptes de ce phénoméne. Les dieux orchestrent
les métamorphoses pour diverses raisons : punir un mortel ayant défié leur autorité
(comme Minerve transformant Arachné en araignée), sauver quelgu’'un d’'un sort plus
terrible (Daphné se transformant en laurier pour échapper a Apollon), offrir une forme
d’immortalité (Vénus transformant le sang d’Adonis en fleur), ou récompenser (Vénus
faisant de la statue de Pygmalion une femme). La métamorphose du monde est une
métaphore qui cherche & lui donner un sens, en le substituant par une autre forme. Le
procédé veut offrir une autre lecture de la réalité, exprimer ce qui se cache derriere le
monde des apparences en recourant a sa transfiguration. L’'objectif n'est pas seulement
poétique ; il cherche & représenter les choses ou les personnages par analogie avec
d’'autres formes qui les expriment mieux. Et Iimage céleste, comme toute image, ne
résiste pas a cette interprétation métaphorique a laquelle toutes les images sont

soumises.


https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9taphore

Géométrie céleste

: : 7 NN 8T
Gravure du poéte romain Lucréce, Michael Burghers, 1682

La sphere du visible

Le ciel sous sa forme mythologique perdure pendant des siecles jusqu’a ce que
Platon n’écrive une nouvelle page de son histoire au V¢ avant J.C dans son ouvrage
Timée. Dans ce dialogue philosophique de Platon, débattent Socrate, Timée, Critias et
Hermocrate de la création et de la nature de I'univers. Timée, philosophe pythagoricien, y
expose sa vision du cosmos comme une ceuvre rationnelle et harmonieuse, faconnée
par un démiurge, un artisan divin, selon des principes mathématiques et géométriques.
Platon y développe également des notions sur la nature de I'dme humaine et de la
matiére, tentant de réconcilier la science et la spiritualité dans la compréhension du
COSMOS.

C’est pourquoi le dieu a tourné le monde en forme de sphére, dont les extrémités
sont partout a égale distance du centre, cette forme circulaire étant la plus parfaite de
toutes et la plus semblable a elle-méme, car il pensait que le semblable est infiniment

plus beau que le dissemblable.
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Au centre, il mit une ame; il I'étendit partout et en enveloppa méme le corps &
l'extérieur. Il forma de la sorte un ciel circulaire et qui se meut en cercle, unique et

solitaire, mais capable, en raison de son excellence, de vivre seul avec lui-méme.

Les écrits de Platon marquent le déplacement d’'une conception mythologique du
CosSmMos vers une représentation géométrique. Chez les pythagoriciens, la géométrie
revét un caractere sacré, car elle établit un lien entre la pureté mathématique et sa
transcription concréte dans le monde. La géométrie, étymologiquement la science de
mesure de la terre, consiste & étudier les figures du plan et de l'espace ainsi qu’a
déterminer leurs propriétés. Thales de Millet, physicien? du VI® siecle avant J.-C. découvre
la regle de proportionnalité dans les triangles et invente un nouvel outil de mesure
spatiale. D'un baton dont il connait la longueur, il mesure 'ombre projetée sur le sol. Etant
donné cela, il peut se servir dun méme bdaton pour mesurer 'ombre projetée par la
pyramide de Khéops et en déduire ainsi sa hauteur. Cette régle permet d’examiner les
images planes d'objets projetés sur le sol ; celles-ci deviennent alors un sujet d’étude

pour établir des mesures et des calculs directement sur les objets eux-mémes.

La sphere et son image projetée, le cercle, parce gu’ils sont parfaitement réguliers,
évoquent l'unité, 'harmonie et symbolisent la perfection du cosmos. On retrouve & la
méme époque chez les pythagoriciens la méme volonté de mettre de la géométrie dans
le ciel pour Iui donner un ordre et une harmonie. Dans I'école pythagoricienne, la théorie
de I'narmonie des spheres, également connue sous le nom de musique des sphéres,
stipule que l'univers est régi par des rapports numeériques harmonieux. La théorie a été
citée par Platon et surtout par Aristote. Bien gu'elle soit postérieure & Pythagore (530 av.
J.-C), cette vision harmonieuse de |'univers a eu une grande influence sur la pensée de
I'Antiquité. Selon cette théorie, les distances entre les planétes comprenant la Lune,
Mercure, Vénus, le Soleil, Mars, Jupiter, Saturne et la sphére des étoiles fixes sont
disposées selon des proportions musicales, ou chaque intervalle entre les planetes
correspond & une note de musique. Cette approche du cosmos vise d réunir des savoirs
artistiques et scientifiques en convoquant les mathématiques, I'astronomie, mais aussi la
musicologie et la métaphysique. Cette théorie vise & mettre en harmonie tous les savoirs

du monde dans une seule et unique conception, ordonnée par la géométrie.

2 Le mot physicien employé ici reprend la définition grecque, de savant de la Nature, physis. lls sont
intéressés par la physique mais aussi la philosophie et la mythologie et les mathématiques.



La connaissance de ces lois confere aux images une place fondamentale dans
Faccés & la connaissance de la nature. Les images ne sont pas ici des traces trompeuses
comme des illusions ou des simulacres, mais de véritables représentations de la
connaissance. Si Platon fit graver cette célebre maxime sur le fronton de son Académie:
Nul nentre ici s’il n’est géomeétre, Cest pour illustrer la relation que la géométrie établit le
monde des idées et des concepts, d'une part, et le monde des formes réelles, d’autre
part. Elle est la projection des concepts mathématiques dans le monde réel, observable
par le regard. Il n'est donc pas étonnant que les physiciens de cette période congoivent

des théories pour les projeter jusqu’a 'horizon du visible.

L’harmonie divine de l'univers, a I'écoute par la main de Dieu, Robert Fludd, vers 1617

Le ciel, dont 'immensité ne révele ni profondeur ni distance & I'ceil nu, a été désigné
par les Grecs sous le nom de Koilon. Dérivé du latin caelum, il décrit le creux, la concavité.
Il désigne par ailleurs la forme de I'hémicycle du thédtre antique, en référence & la forme
circulaire des gradins d’ou les regards convergent vers la scéne. Les Grecs, en raison de
leur observation & I'ceil nu du monde, n'avaient pas acces a la profondeur du ciel. Le ciel
leur apparait comme une voUlte, une concavité ou une géométrie induite par le point de
vue au sol. Si, par limagination, nous poursuivons cette concavité mentalement au-dela

de I'horizon, nous obtenons une sphere ; la volte étant 'un de ses fragments.



Depuis la Terre, le regard percoit d’abord la sphére atmosphérique, puis la Lune en
orbite. Plus loin encore, on distingue le cercle de chaque planete. Vu de la Terre, 'univers
semble étre formé de cercles concentriques centrés sur la Terre elle-méme sphérique. Au
lr siecle de notre ere, Ptolémée, astronome, mathématicien et géographe, propose cette
représentation concentrique de l'univers, déjd avancée par Platon puis confirmée par
Aristote; une représentation constituée de cercles plus ou moins éloignés autour de la
Terre. La tradition grecque établit une constance dans l'usage du cercle et, si 'on
extrapole, de la sphere dans la représentation du cosmos. Cela s’explique par la portée
symbolique de la sphere qui représente l'unité, le tout, I'équilibre, la perfection, mais aussi
éternel, le divin. Cette représentation n’est pas seulement le fruit dune vision
symbolique, mais releve également d’'un conditionnement optique. En effet, lorsque nous
levons les yeux vers le ciel, nous voyons ce manteau lumineux qui s’étend de toutes parts
jusqu’d la ligne d’horizon. La ligne d’horizon s’étend de tous les cotés et dessine un cercle
dont nous sommes le centre, le contour de ce manteau lumineux étant donc un cercle
horizontal. L'observateur au sol en déduira naturellement une forme de volte ou de
concavité. Mais en réalité, nous savons aujourd’hui que le ciel N’a en soi aucune limite et

que I'horizon est une illusion optique.

Cette forme concave est également le produit de notre mode de perception opéré
par nos yeux, ou la lentille de notre cristallin forme cette illusion naturelle. Sans indication
de profondeur, 'atmosphere, cet épais manteau lumineux projeté dans la concavité de
notre rétine, prend une forme tout aussi concave. L'image projetée sur notre rétine est,
en soi, un fragment de spheére, ce qui donne & la périphérie du visible une forme
sphérique.

Quelle que soit la direction de notre regard, nous sommes placés au centre d’une
sphere visible, tout comme nous sommes situés au centre de la ligne d’horizon. Ainsi, la
représentation concentrique du cosmos élaborée par Ptolémée et fondée sur son
observation a I'ceil nu, résulte de la topologie de notre regard, transformant 'espace en
trois dimensions en deux dimensions sphériques. En donnant un contour sphérique au

cosmos, les Grecs ont de facto esquissé le contour de I'ceil.



Regard Philosophique

Schema huius przmiffe divifionis Sphaerarum .

Systeme du monde médiéval dans la Cosmographie, Petrus Apianu

inspiré du modeéle de Ptolémée, Antwerpen, 1539

L'Allégorie de la caverne

Il existe un mythe fondateur de la philosophie classique qui traite particulierement
de notre rapport au monde par le biais des images, celui de 'Allégorie de la caverne de
Platon, consignée dans le Livre VII de la République au IV siecle avant notre ere. Ce récit
a la particularité de recourir 0 la projection pour expliquer comment la réalité peut se
manifester de différentes maniéres.

L'Allégorie de la caverne met en scéne un groupe de prisonniers enchainés au fond
d'une caverne, sans avoir jamais eu acces au monde extérieur. lls tournent le dos &
Fentrée, et ils ne connaissent la réalité que par des ombres projetées sur le mur, créées
par des objets placés derriere eux, et interpretent ces ombres comme étant la seule
réalité. L'un des prisonniers est libéré et commence par découvrir le feu, puis sa sortie de

la caverne, ouU il peut enfin percevoir le monde réel et le soleil, qui symbolisent la vérité et



la connaissance. Ce retour & la lumiere représente l'ascension de I'édme vers la
connaissance, mais aussi vers la vérité et vers le Bien. De retour dans la caverne, lorsqu'il
essaie d'expliquer aux autres prisonniers ce qu’il a vu, ceux-ci ne le croient pas et le
repoussent fermement. Cette allégorie illustre la difficulté de se défaire de l'ignorance et
la résistance que rencontrent ceux qui accedent & la sagesse, lorsqu'ils tentent de

partager leurs connaissances.

Allégorie de la caverne, Platon

Avant de rentrer dans le commentaire de cette allégorie, examinons comment
Platon se représente la réalité. Dans sa théorie des Idées ou théorie des formes, Platon
soutient 'idée que la réalité est structurée par un dualisme, opposant monde sensible et
monde intelligible. Le monde sensible est celui des choses et des étres perceptibles gréce
a nos sens. Ces choses sont concrétes, soumises au changement et & l'altération. Ce sont,
par exemple, les différentes formes que peut prendre un oiseau. Le monde intelligible
désigne le monde des idées et des concepts, invariables dans le temps et présents G
lesprit, méme en l'absence de I'objet décrit. Cest 'idée de I'oiseau. Nous n‘accédons au
monde intelligible qu'a travers les images et les apparences, qui ne sont que des copies
imparfaites. Pour illustrer cette idée, Platon nous présente deux espaces: il y a la caverne,
oU apparaissent les ombres projetées et qui donnent une idée faussée et réduite du

monde, et il y a le monde extérieur, ou apres accommodation & la lumiere solaire,

20



esclave peut voir la réalité dans sa vérité. La caverne représente le monde sensible, oU
se manifestent les images ; et 'extérieur représente le monde intelligible, celui des objets

véritables, des astres mémes.

Dans son allégorie, les deux mondes se distinguent par deux modalités de
projection différentes. D'un cbté, le monde sensible, celui de la caverne et des
apparences, oU des images sont projetées par des manipulations humaines. Les
marionnettes constituent de véritables objets qui donnent a voir un monde par le biais
des ombres guelles projettent. De I'autre coté, & I'extérieur, le monde intelligible, celui des
idées, éclairé de maniére directe par la lumiere solaire. Tout ce qui se passe dans le
monde sensible nest qu'une image changeante et cette image est générée par la
projection. Si on se référe & Platon, nous sommes inclus dans une projection que nous
identifions comme la réalité. La projection du monde intelligible dans le monde sensible
produit des images réductrices, qui font disparaitre la pureté, 'exactitude et l'invariance
du monde intelligible. Nous ne percevons que les figures aplaties des d’objets contenus
dans une dimension supérieure. Cest pourquoi Platon, avant d’entrer dans son Académie,
attache une si grande importance @ la maitrise des lois de la géométrie. La géométrie
permet de connaitre les caractéristiques des objets en trois dimensions, par 'analyse de
figures en deux dimensions. Le cercle renseigne sur la sphére, le carré sur le cube et le
triangle sur la pyramide, qui sont leurs projections respectives, tandis que la géométrie
décrit ses lois. Le géomeétre apparait comme un modele & suivre pour appréhender la
réalité sensible. Par la connaissance des lois de la géométrie et donc de la projection, le
prisonnier pourra traduire le cercle en sphere, le dessin de I'oiseau en oiseau réel, ou

toute autre image en réalité intelligible.

Par aqilleurs, la caverne, cette cavité fermée et éclairée par des images extérieures,
ressemble en fait & I'anatomie de I'ceil. Lorsque nous ouvrons les yeux et regardons tout
autour de nous, se forment deux petites images projetées sur le fond de nos rétines.
Méme si la connaissance optique de I'ceil nest pas encore maitrisée & I'époque,
lanalogie est saisissante. Platon envisageait la perception visuelle d’'une tout autre
maniére. Il I'explique par la rencontre de deux lumiéres, prises dans un sens davantage
métaphorique qu'optique. La lumiere intérieure est produite par I'ceil, tandis que la
lumiére extérieure provient du soleil. La lumiére intérieure, en rencontrant celle du jour,

crée une harmonie entre I'ceil et le soleil, qui produit le visible.



Dans cette approche, I'ceil joue le rdle de médiateur entre 'Homme et le monde
extérieur. Il le désigne comme l'organe de la perception de notre esprit, comme "ceil de
Fame" ou "ceil de 'esprit”. Platon souhaite nous éveiller au caractere illusoire et imagé de
notre rapport au monde, qui peut nous maintenir dans la croyance ou l'ignorance. C'est
pour cela que Platon a fait le choix d'une allégorie. Il nous invite & imaginer en nous un
espace et a I'éclairer par les yeux de notre pensée. La dimension imagée du récit donne
un relief & cette édification philosophique purement théorique. Afin de dépasser les
illusions, elle nous donne un espace, une nouvelle piece, préalable & notre future
projection dans la réalité. Et Cest paradoxalement par image, dont il dénonce les
faiblesses, que Platon a engendré I'un des plus grands mythes de la philosophie. L'image
porte en elle le pouvoir d'ouvrir un espace intérieur pour le lecteur, un espace ou des

idées peuvent ensuite étre sculptées.

Allégorie de la caverne de Platon

En résumé, le monde antique nous révéle une relation au monde qui passe par
Fobservation du ciel a I'ceil nu et par son interprétation. Inaccessible aux Hommes, le ciel
se dessine comme une image pure, projetée sur le fond rétinien, remodelée par le récit
mythologique. Comme image, le ciel est inévitablement soumis & toutes les métaphores
et métamorphoses. Quand le ciel évolue dune conception mythologique & une

conception physique, il est soumis a un ordre géométrique centré autour de la sphere. La
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représentation concentrique est autant le fruit d’'une conception symbolique, le cercle
symbolisant I'unité et la perfection, que le résultat d’'un conditionnement optique. L'ceil, en
fonctionnant suivant les lois de la projection centrale, donne au visible une forme
sphérigue. Ainsi, en dessinant un univers de forme sphérique, c'est en réalité I'image de
I'ceil qui s'est dessinée. Enfin, les images projetées s'inscrivent dans 'un des mythes
fondateurs de la philosophie antique, I'Allégorie de la caverne, un récit qui souhaite nous
éveiller au rapport imagé que lon se fait du monde. L'allégorie décrit le caractére
projectif de la réalité sensible, et de notre esprit qui doit apprendre & mettre en

dimension les images trompeuses qui lui arrivent.

Atlas, Titan tenant le ciel



