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plus positive. Quant à l’ancien déséquilibre masculin/féminin inhérent à la 
notion de métissage, il se produit aussi une certaine rupture. Chez Parmessur 
et Patel (mais également Berthelot et en partie Humbert), la transgression des 
frontières raciales n’implique pas d’inégalité au détriment des figures 
féminines. Si ces hiérarchies persistent dans le contexte socioculturel global 
de l’île (cf. Ch. IV), contrairement à l’ère coloniale, la violence masculine 
dans le geste de la transgression a disparu. Il est vrai que la solidarité, la 
tolérance et la cohabitation multiculturelles sont déjà autant d’étapes impor-
tantes pour une île pluriethnique longtemps exposée à la domination 
coloniale. Mais ces auteures montrent, par delà une naïve célébration 
exotisante et une pure visée contestatrice, que les phénomènes post-ethniques 
du métissage, avec leurs problématiques et potentialités, font de plus en plus 
surface à l’encontre des logiques de la pensée ethniciste. 

III.3.2 Transitions sociétales et apories identitaires : De Souza,
Sewtohul, De Robillard 

 Intéressons-nous à présent à l’analyse des thèmes discutés plus haut chez 
trois auteurs masculins. Carl De Souza, Amal Sewtohul et Bertrand De 
Robillard donnent à lire des sujets similaires, mais de manière différente. 
Leur non-inclusion dans les discussions précédentes, malgré les échos qu’on 
pourra y voir, n’est pas motivée par une catégorisation de genre de ces 
écrivains, mais plutôt par les scénographies singulières qui les distinguent. 
Ainsi, Sewtohul et De Souza n’hésitent pas à recourir à l’humour et l’ironie 
pour dire les problématiques identitaires de l’île, ce par quoi ils se 
différencient d’une grande partie de la récente production romanesque qui 
tend à s’inscrire dans une esthétique de la violence en construisant un 
imaginaire littéraire sombre et conflictuel54. Les textes des deux auteurs se 
positionnent donc à l’opposé d’un engagement littéraire qui souvent ne 
semble vouloir se faire autrement que dans l’élaboration d’une narration, 
d’un style et d’une esthétique qui sont à l’image de l’anthropologie négative 
des univers fictionnels en question. Chez De Robillard, où l’on retrouve en 
revanche une tonalité grave, ce sont d’autres aspects qui rendent son texte 
singulier, notamment une narration hyperintimiste et l’élaboration de la 
question de la métafiction. Dans les trois romans, où il s’agit moins de 

54 Pour une exploration du rire et du comique dans le roman mauricien contemporain, cf. 
Arnold 2013b. 
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métissage biologique que de métissage conceptuel, le débat tourne donc 
autour de la possibilité et des limites de la rencontre, du dialogue, de la 
négociation, du mélange entre les mondes et les univers. À ce titre, ils 
s’inscrivent à plusieurs niveaux dans la discussion sur les dynamiques 
idéologiques des figures hybrides et/ou dans l’entre-deux des appartenances. 
Notons enfin que les œuvres abordées interrogent, une fois de plus, le rapport 
aux Franco-Mauriciens dont l’identité réelle et les traits (auto)attribués sont 
fantasmés par d’autres groupes, avant tout les Métis/Mulâtres. Or les trois 
romanciers problématisent ces questions d’appartenance pour un lieu 
postcolonial. Les figures du Créole bourgeois, du Mulâtre pauvre, du Blanc 
raté permettent ainsi de réfléchir autant sur les permanences que sur les 
évolutions de ces logiques identitaires, autant sur les ruptures avec la 
pédagogie coloniale que sur sa longévité. 
 
 

La fin des nostalgies coloniales : La maison qui marchait vers le 
large (De Souza 1996) 

 
 La maison qui marchait vers le large est une œuvre polyphonique qui 
donne à lire la coexistence tant conflictuelle que dialogique entre les 
communautés à Maurice dans un contexte contemporain de transitions où se 
frottent tradition(s) et modernité(s). L’intrigue se situe autour de la maison 
éponyme, une vétuste bâtisse coloniale qui, matériellement et symbolique-
ment, est bouleversée par un glissement de terrain et « marche », comme 
l’indique le titre, vers la mer. Cet espace microscopique donne lieu à la 
confrontation de différents personnages : d’un côté, un vieux propriétaire 
mulâtre appauvri et infirme qui se croit blanc, (Daronville) ; de l’autre, le 
locataire musulman (Haffenjee) et sa famille. Avec ses fréquentes utilisations 
du registre oral, ses nombreuses incises en créole, sa tonalité comique, son 
imaginaire et les motifs qu’il déploie, le texte rappelle l’esthétique de la 
Créolité. Et c’est cette tonalité légère qui permet à l’auteur de traiter des 
sujets délicats de manière originale, surtout le rapport entre les communautés 
et l’évolution sociale. Le registre comique différencie donc certes le roman 
des textes discutés jusqu’ici et on constate d’autres dissimilarités majeures : 
le protagoniste mulâtre n’est guère nommé par cet ethnonyme55, son conflit 
identitaire ne concerne pas son statut de ‘presque blanc’, la question de la 
couleur de peau et du métissage ne sont que très peu problématisés. Or au 

                                                             
55 Le terme ‘Mulâtre’ n’apparaît qu’à trois reprises dans le texte (11, 234, 291) et sur la 

quatrième de couverture, le protagoniste est décrit comme « Blanc ». 
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niveau des conceptions identitaires, de nombreuses convergences avec 
d’autres textes se dévoilent. 
 
 

Passéismes et orthodoxies d’une communauté en déclin 
 
 Le discours social du roman se déploie par une forte polyphonie mise en 
œuvre par un narrateur, tantôt moqueur tantôt compatissant qui, changeant 
fréquemment de focalisation, expose tour à tour les états de conscience des 
différents acteurs. À travers son protagoniste qui maintient les anciens 
schémas de supériorité raciale et culturelle blanche, De Souza illustre un 
monde aux clivages et solidarités traditionnels. Comique de comportement et 
de discours, plaisanterie et ironie servent à dénoncer l’éthos réactionnaire du 
vieux Mulâtre, tout en permettant une lecture progressiste des évolutions 
sociales. Il y a en effet une sorte de décalage et d’anomalie dans les accès de 
rage, les clameurs d’injustice et les auto-apitoiements de ce bourgeois d’une 
risible « raideur de mécanique » (Bergson 2007 : 8), son immobilité 
physique en chaise roulante semblant refléter l’immobilisme de ses convic-
tions. Dans l’aveuglement le plus complet, il se désigne comme « le plus 
honorable habitant du quartier » (158) et utilise les ethnonymes plutôt 
péjoratifs pour les Hindous (« Malabars ») et les Musulmans (« Lascars »). 
Les locataires sont vus comme des « conquérant[s] » (22), des « intrus » (24) 
et des « envahisseurs » (54) et il dénigre l’œcuménisme du prêtre catholique 
qui établit le dialogue avec d’autres groupes religieux. Son orthodoxie 
s’inscrit donc dans les manichéismes et les verrouillages socioethniques de 
l’époque coloniale. Mais la caricature de ce personnage paralytique, qui mène 
depuis sa tour d’ivoire une lutte donquichottesque qui le pousse à « détester 
le monde entier » (11) et qui voit dans le glissement du terrain la colère 
divine contre la « décadence du monde moderne » (46), est telle qu’on peut 
se prendre de sympathie avec lui. Hormis quelques rares passages où il est 
question de différences phénotypiques à des fins discriminatoires et 
d’analogies entre identités sociale et raciale – comme dans les autres textes 
analysés – le sujet principal du roman repose plutôt dans l’articulation entre 
un passé colonial et une modernité postcoloniale. 
 De Souza peint le tableau d’un bourgeois dégrisé et nombriliste qui a 
perdu la quasi-totalité de ses anciens privilèges et pleure « létemps 
longtemps » (176). Daronville fait partie des francophones élitistes et conser-
vateurs qui cultivent un sentiment d’appartenance à la France traditionnelle et 
catholique et qui continuent à rêver Maurice comme le pays de Paul et 
Virginie. C’est un milieu qui – comme chez Humbert et De Robillard plus 
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loin –, même appauvri, ne veut renoncer à ses privilèges. C’est l’étonnante 
catégorie socio-ethnique des « gens bien » (172) où, même de condition 
modeste, on « avai[t] toujours dans la tête les gammes au piano ou les vers de 
Lamartine, les petits bals privés ou les promenades au boulevard » (49). Il 
s’agit donc d’une certaine « mélancolie postcoloniale » (Gilroy 2005) par 
rapport à un passé impérial regretté, mélancolie d’autant plus grande que le 
personnage n’est pas complètement blanc et n’a jamais pleinement pu relever 
de ce monde. Dans le texte, l’immense écart entre l’investissement des lieux 
nostalgiques et les évolutions du XXe siècle finissant se révèle en particulier 
dans trois motifs habilement investis par le registre comique qui méritent un 
regard plus précis : la photographie, les bateaux et – comme chez Parmessur 
et Patel – la maison éponyme. 
 Il est classique que la photographie apparaisse dans le discours littéraire 
comme motif symbolisant la pérennisation des identités et des imaginaires. 
Ce trait, bien connu dans la fiction mémorielle, se retrouve dans plusieurs 
romans mauriciens. Chez De Souza aussi, des images en « sépia » (174) 
d’anciennes photos de famille laissent défiler des figures emblématiques d’un 
univers révolu : filles immaculées dans de belles robes, rigueur scolaire, 
l’archétype de l’aïeule, symbole de l’héritage et repère pour les futures 
générations, le tout dégageant une assurance et un « apaisement » (174) par 
les temps ‘décadents’ qui courent. Or ce motif de la filiation picturale est 
investi de manière originale dans une scène où le vieil homme accroche une 
photo de lui, prise par un journaliste, à côté du portrait de son grand-père. 
L’évolution du temps est ici pensée par le prisme du comique, car le con-
traste entre la représentation du patriarche au regard stoïque et déterminé et le 
cliché du protagoniste en fauteuil roulant et au visage paralysé ne pourrait 
être plus grand. La simple photo, solennellement éternisée et encadrée en 
médaillon, devient alors métonymique d’un état : l’agonie d’un milieu qui a 
depuis longtemps perdu le sens de la réalité. Le lecteur a presque pitié de ce 
dinosaure qui ne saisit pas l’ironie du titre de l’article de journal : « M. 
Gaston Daronville : le quartier de La Motte qui refuse de mourir » (192). 
 Le motif des bateaux suggère encore davantage l’idée du déclin d’un 
monde, une fois de plus sur le ton d’une légère plaisanterie. Avec la nostalgie 
d’un marin manqué, Daronville observe fréquemment le port, rêvant des gros 
navires sous le drapeau de la royauté de sa jeunesse, des « cargo[s] de la 
Royal Steamship » (180) en provenance de grands ports internationaux, avec 
d’importantes cargaisons et « pouffant d’énormes gerbes de fumée » (186). 
Or, non seulement des constructions modernes lui bloquent la vue, mais cette 
notoriété maritime est dorénavant loin. 40 ans plus tard, il ne reste que de 
petits chalutiers en piteux état assurant de courtes distances de ravitaillement 
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et « [s]eul un vétuste Isle de France faisait encore, cahin-caha, sa navette 
besogneuse jusqu’à Rodrigues » (188). De nouveau, l’auteur crée des effets 
comiques à travers le déphasage des imaginaires : le bateau dont seul le nom 
indique la gloire coloniale n’est plus rien qu’un « fantôme de son passé » 
(188). 
 Une lecture similaire s’impose enfin pour le leitmotiv du roman, la 
maison qui semble ‘prendre le large’. Expression d’un univers en mouvement 
et qui se transforme, la vieille bâtisse coloniale apparaît dans les réminis-
cences du héros d’une beauté intemporelle : « Indestructible. Ils avaient 
grandi avec l’idée que rien ne pouvait être plus beau, mieux que leur 
maison » (181). Il est vrai que malgré de telles ostentations, la maison ne 
s’inscrit pas dans une simple mythologie passéiste, car sa supposée splendeur 
est tôt démystifiée : déjà enfant, Daronville se rendait compte des marques 
profanatrices de la nature tropicale – fissures, rouille, moisissure – qui 
dévoilaient la « supériorité factice » (183) du lieu et du milieu, offrant le 
reflet d’une « réalité qui tôt ou tard les engloutirait tous » (182). Cela dit, la 
maison reste l’incarnation d’anciens privilèges coloniaux et est personnifiée 
comme « l’aïeule, bien ancrée, par ses quinze pieds de fondation dans le 
roc » (45). Les fréquentes images autour des soubassements solides et de la 
longue construction appuient les idées de la filiation mythique et de la 
« racine unique » (Glissant 1997 : 196). Or le caractère répétitif de cette 
isotopie – le terme « quinze pieds » revient au moins quatre fois dans 
l’intrigue – est aussi une astuce narrative comique qui déconstruit cette 
identité stable. Que la nature devienne enfin catalyseur d’une évolution 
sociale et que, suite au glissement du terrain, le fondement de la maison soit 
déconstruit dans le sens propre du terme, consolide le caractère humoristique 
du motif, déployant un symbolisme révélateur. Comme souvent chez Collen, 
c’est la catastrophe naturelle qui permet le rapprochement entre individus et 
communautés. La marche vers le large marque donc métaphoriquement la fin 
d’un système. 
 
 

Interculturalités, ou quand la nature devient accoucheuse d’évolutions 
sociales 

 
 Les forces naturelles qui frappent l’ancien quartier bourgeois sont 
l’aboutissement d’un déclin déclenché il y a longtemps. La vieille maison – 
métonymie d’une île Maurice avec ses anciennes hiérarchies sociales et 
ethniques – perd effectivement sa stabilité et est confrontée à une nouvelle 
identité fluide, en mouvement, incertaine. Le titre du journal – « La Motte ou 
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quand la terre ne vous soutient plus » (192) – suggère que même la nature se 
révolte contre les réfractaires au progrès. Il ne reste pas grand-chose de la 
splendeur du patrimoine d’hier et la maison éponyme n’est aux yeux de la 
jeune génération qu’une « espèce de monstre » (329), son air « de misère et 
de maladie » donnant même à la fille du protagoniste la « nausée » (101-
102). Celui-ci, resté seul après l’évacuation du quartier, s’affirme comme le 
dernier survivant d’une espèce en voie de disparition : « [Il avait] un senti-
ment de puissance […] enivrant. La montagne était à lui ! À lui seul ! À lui 
également le port, les rues, le toit des maisons, les bouquets d’arbre, épurés 
de cette engeance qui n’avait rien à y faire » (237). Or ce conservateur 
incorrigible aux propos mégalomanes réalise vite qu’il ne pourra vivre seul, 
qu’à l’instar du maître dans la dialectique hégélienne incapable de se défaire 
de son esclave, il est dorénavant limité dans sa marge de manœuvre. Et c’est 
cette limitation qui apportera une évolution dans le dénouement. 
 En effet, le glissement de terrain nécessite l’entraide des habitants qui 
forment une sorte de communauté de destin : « les malheurs étaient arrivés 
[…] à tout le monde, à n’importe qui, créole ou Malabar, Chinois ou Lascar, 
noir ou Mulâtre, riche ou pauvre » (147). La catastrophe crée une complicité 
et d’aucuns y voient un réveil pour l’action politique transcommunautaire. La 
nature devient donc accoucheuse d’une dynamique démocratisante. Si 
Daronville refuse certes de se joindre à cet esprit collectif de « la grande 
solidarité » (216), il s’opère néanmoins un rapprochement de sa part. Déjà 
dans l’incipit, l’eau qui rentre dans le premier étage et trouve son chemin 
inexorable au rez-de-chaussée semble préfigurer une future communication 
entre les hiérarchies spatiales. Et cette non-étanchéité des sphères ‘haut vs 
bas’ se développe à la fin de l’ouvrage quand le Musulman, voyant des 
gouttes de sang dégouliner du plafond, vient à l’aide à son propriétaire 
blessé. La mise en lien aussi altruiste qu’involontaire donne lieu à une 
solidarité où les deux hommes se découvrent une identité commune. 
Haffenjee est également nostalgique du bon vieux temps et s’isole dans sa 
réticence vis-à-vis d’une modernité décadente. Chagriné par l’éducation 
religieuse ratée, préoccupée par l’échec de son fils (qui se mêle au milieu de 
la drogue et meurt), incrédule devant la démolition de la mosquée vétuste, le 
Musulman est aussi victime d’un conflit de générations et d’une perte de 
sens. Sur cette base peut naître un rapprochement avec le Mulâtre. La 
coexistence forcée se transforme donc en sympathie, voire intimité et dans un 
ultime geste, Daronville vend à Haffenjee la demeure à la condition 
significative de ne jamais la démolir. La relation verticale du début a cédé à 
une horizontalité, faisant évoluer le symbolisme de la maison : elle s’est 
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‘métissée’ et devient, au moins pour un moment, un espace non plus de 
séparation, mais de médiation. 
 Cette fin est sans aucun doute porteuse d’un message de transition. Le 
sang – emblème du cloisonnement ethnique – déclenche l’échange entre les 
personnages soulignant une évolution définitive par rapport à l’époque colo-
niale. Son dernier survivant finit dans une maison de retraite tandis que sa 
fille émigre en Australie. La bonne créole reçoit la robe de mariée de la mère 
de Daronville – preuve symbolique que l’heure n’est plus aux anciens rap-
ports de domination – tandis que le mouvement de solidarité se propage dans 
le quartier et les logements sont reconstruits. Comme la maison disloquée 
pour amener avec elle les vieux démons de l’île, la fin du roman évoque 
l’idée d’un renouveau : « les temps changent, les choses bougent » (331). 
 Cet excipit programmatique ne doit néanmoins pas cacher une certaine 
continuité d’anciennes configurations identitaires. Ainsi, malgré l’évolution 
des rapports de force, Haffenjee appelle toujours Daronville ‘Patron’, et il 
n’est pas anodin que la solidarité entre les deux hommes se base sur une 
nostalgie partagée du ‘bon vieux temps’. Leur communication réussit en effet 
en raison de l’exclusion d’un tiers que constitue ici l’évolution sociale avec 
ses phénomènes de mixité56. Loin d’une réelle interculturalité, on peut alors 
interpréter leur geste à travers ce que Gilroy appelle « The fraternity of 
purity-seekers » (2001 : 218-225), c’est-à-dire le phénomène où des groupes 
politiquement opposés, malgré leurs mentalités et éthiques profondément 
divergentes, peuvent s’engager dans une perspective partagée quant à 
certaines valeurs extrémistes, essentialistes, raci(ali)stes57. À prendre en 
considération une telle dynamique, l’interprétation positive du dépassement 
des clivages ethniques des deux personnages au profit d’une solidarité intra-
générationnelle a un bémol : c’est le désir d’un maintient d’une ‘pureté’ (= le 
traditionalisme et le refus conservateur de s’ouvrir aux évolutions du présent) 
face à un ennemi commun (= la modernité ‘décadente’) qui les fait enterrer 
leurs différences (= le mépris de l’autre, surtout venant du protagoniste). Vu 
ainsi, les deux partisans de l’authenticité trouvent dans leur repli identitaire 
respectif un complice ‘idéologique’ aux mêmes valeurs. Cette solidarité 
pourrait consolider la vieille position culturaliste du sectarisme des commu-
nautés, impliquant une lecture plus sombre. Enfin, une dernière réserve peut 
se lire dans le statut final de Haffenjee. Prenant le relais de son ancien 

                                                             
56 cf. Papastergiadis qui se réfère à Hermès (1982) de Michel Serres : « a successful 

communication is the exclusion of the third man » (1997 : 272).  
57 cf. « [On has to see] the unstable location where white supremacists and black nationalists, 

Klansmen, Nazis, neo-Nazis and ethnic absolutists, Zionists and anti-semites have been able 
to encounter each other as potential allies rather than sworn foes » (Gilroy 2001 : 219).  



 Identités hybrides : stigmatisation et interculturalité  273 

 

propriétaire tandis que les alentours se voient transformés, le Musulman 
incarne à la fois la continuité et la transition des mentalités. Il est non 
seulement garant du maintien du lieu, mais se l’approprie, car plus que de 
reprendre le terrain, il finit par y « mett[re] tout sens dessus dessous » (322). 
Voilà qui n’est pas sans faire écho aux logiques postcoloniales fondamentales 
d’abrogation et d’appropriation : un refus de la culture et des emblèmes de 
l’ancien dominateur et une accommodation aux nouvelles circonstances 
(Ashcroft et al. 2005). En même temps, le personnage ne participe guère aux 
évolutions : « le seul à être resté » (322) lors de la rénovation du quartier, 
sans fils et épouse, et vu par les autres comme ayant « perdu la tête » (330), il 
est plutôt le digne successeur du vieux Mulâtre. Malgré ces possibles bémols 
susceptibles de ternir le dénouement harmonieux, l’ouverture interculturelle 
reste néanmoins l’articulation principale du roman. Par le glissement de 
terrain qui mène à la solidarité sociale – comme s’il fallait une telle crise 
comme déclencheur –, les frontières traditionnelles de l’identité raciale 
deviennent poreuses au bénéfice d’une mise en lien « au-delà de la ligne de la 
couleur » (Gilroy 2001). 
 De Souza brosse alors le portrait comique d’un homme prisonnier du 
passé qui s’imagine être le porte-parole de la ‘noble’ cause conservatrice, 
mais n’est finalement rien d’autre que le représentant archétypique d’une 
classe en voie d’extinction. Or le texte présente « un monde qui s’effondre » 
– pour reprendre le titre de Things fall apart (1958) de Chinua Achebe – et 
une grande partie de son aspect comique réside dans le refus de ce 
mégalomane hybristique de voir ces évolutions du présent. L’intrigue prend 
donc souvent l’allure d’une pièce où presque tous les serviteurs savent que le 
patriarche a perdu le contrôle. « Le comique est inconscient » dit Bergson 
(2007 : 13). Et c’est notamment cette ignorance des protagonistes concernant 
le cours des choses – qu’il s’agisse de la mythomanie de Daronville ou de la 
soumission de Haffenjee qui, tel un Sancho Pansa pantin, tend à son Don 
Quichotte infirme le miroir du dominant, réitérant ainsi l’image des vieilles 
hiérarchies – qui est au cœur de l’humour à l’œuvre. C’est de ce décalage des 
perceptions et de cette distribution inégale de l’information entre les acteurs 
concernés qu’une certaine ironie et, au final, une subtile dénonciation sociale 
peuvent émaner. En tournant le regard symboliquement vers l’océan, le 
roman propose une perspective innovante où une nouvelle société est prête à 
naître de la métamorphose de l’ancienne ; une société qui, à travers des 
frictions et confrontations nécessaires, transforme la simple coexistence 
ethnique en dialogue et échange. Et si l’on prend en compte la poétique 
‘créolisante’ du texte – avec ses nombreux xénismes en créole –, on peut 
aussi suggérer que c’est en créole que cette nouvelle île Maurice métisse peut 



274  CHAPITRE III   

 

exister (Joubert 2007 : 587). En définitive, chez De Souza, l’échec des 
figures anti-métisses signale avec force que ceux qui refusent la contempora-
néité n’ont plus droit de cité. 
 
 
Mimétisme et apories identitaires : Histoire d’Ashok (Sewtohul 2001) 

 
 Déjà discuté au sujet de la mémoire (cf. II.4.3), le roman-kaléidoscope de 
Sewtohul retrace, à travers trois trames narratives entremêlées alternant entre 
français et créole, le quotidien de jeunes Mauriciens de diverses origines. 
Entre errance et quête de soi, léthargie et défaitisme se dessine le tableau 
comique d’une génération déphasée, oscillant entre tradition refoulée et 
idéalisme désenchanté d’une société moderne. On y retrouve des « person-
nages de moindre importance » décrits par une isotopie du désœuvrement, de 
l’inertie, de la fatalité58. Le texte adopte un registre léger avec un ton souvent 
ironique et humoristique sans toutefois virer à une esthétique festive et 
carnavalesque. Divergeant des écritures violentes et des thématiques sombres 
d’une grande partie des lettres contemporaines de l’île, Sewtohul aborde 
toutefois des problématiques similaires pour subvertir discrètement diverses 
logiques identitaires, passéistes, idéologiques. Avec comme protagonistes un 
Hindou, un Musulman et un Tamoul, la question du métissage n’est pas au 
centre du texte et on n’y trouve ni de personnage franco-mauricien ni de mise 
en scène explicite des antagonismes ethniques. Néanmoins, l’univers blanc et 
l’imaginaire colonial sont présents comme modèles et cadres de référence, ce 
que montre en particulier le personnage d’André. Discuter la construction de 
ce bourgeois en quête identitaire dont l’importance va grandissant au fur et à 
mesure de l’intrigue permettra de s’interroger sur l’entre-deux des 
appartenances et sur l’évolution des mentalités59. 
 
 

Logiques mimétiques par le prisme du comique 
 
 Appartenant à la bourgeoisie créole, André est un jeune homme qui 
incarne les phénomènes classiques d’imitation qui se cristallisent dans la 

                                                             
58 cf. « il fallait bien faire quelque chose » (16), « pas d’opinion » (69), « dériv[er] par hasard » 

(104), « pensées confuses » (148), « rempli d’incertitudes » (149), « décide qu’il est 
malheureux, qu’il est une victime de la vie » (175), « enclin à subir les choses, vivant sa vie 
au gré du hasard et de l’erreur » (183)… 

59 Un autre personnage bourgeois en crise d’identité, l’artiste musulman Faisal au centre de la 
troisième trame, ne fera pas l’objet d’analyse ici. 
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dynamique des relations coloniales : orientation exclusive vers la langue 
française et la culture occidentale, élitisme par rapport au créole, refoulement 
de sa propre culture insulaire. De nombreux passages témoignent d’une telle 
identification. Ainsi, André « imit[e] la façon de parler des Blancs de 
Maurice » (173), et il a « [t]oujours l’air du grand Blanc qui, faisant le tour 
de ses terres, bavarde aimablement avec un de ses laboureurs » (196). Si un 
tel passéisme est certes démystifié par une mimicry subversive à la Bhabha 
(2008) – le protagoniste réplique par un « Oui, missié » (196) au paterna-
lisme réactionnaire de son ami bourgeois –, les associations à l’époque 
coloniale sont visiblement encore vivaces. De plus, tandis que ses camarades 
ne connaissent que la culture populaire du séga, André dénigre les artistes 
locaux et joue de la musique de chambre qu’il considère comme étant la 
seule « vraie musique » (29). Son jugement est celui de la civilisation contre 
l’inculture et il apparaît comme une « peau noire » avec un « masque blanc » 
(Fanon). On se demande alors si André est différent d’un autre personnage, 
un ancêtre indo-mauricien qui se caractérisait par son mimétisme des 
habitudes et goûts des maîtres coloniaux qui est décrit ainsi :  

On l’appelait le “petit roi” dans la région. Il était toujours en costume noir trois 
pièces. Il ne mettait jamais le dhoti. Il aimait imiter les Anglais, surtout qu’il avait 
été au Collège Royal. Il avait des chiens de chasse, une voiture… (54) 

La juxtaposition des deux figures (du passé et du présent) suggère la longue 
durée de certaines dynamiques idéologiques et identitaires. Or la distinction 
élitiste et la volonté d’ascension sociale à travers l’imitation des voix 
dominantes dans le passage cité ne restent pas sans critique. En effet, la 
posture mimétique est reléguée au passé et démythifiée par la nonchalance et 
le rire de la génération actuelle. Les jeunes chez Sewhohul adoptent un 
« amusement détaché » (56) vis-à-vis des rites et traditions, des conventions 
de religion et de rang, des mariages arrangés des nostalgiques du ‘bon vieux 
temps’. Point de ton solennel et grave, point de détresse et de défaitisme, ni 
de résistance iconoclaste, comme si souvent dans des intrigues sur ces 
questions, mais désinvolture, plaisanterie et ironie pour s’opposer aux 
passéismes. En revanche, le mimétisme d’André, quoique ridiculisé, est bien 
actuel, montrant que de vieilles affiliations sont perpétuées sous de nouvelles 
apparences. Et, d’une part, la dérision à son sujet est trop subtile pour 
constituer une réelle sanction sociale, de l’autre, il est l’objet de jalousie de la 
même figure qui le critique. Comme dans le cas du psychiatre indo-mauricien 
chez Collen (1991) qui fustige les obsessions mimétiques de son amante 
mulâtre tout en étant fasciné par elle, André est au centre d’ambiguïtés 
identitaires. Une situation similaire se révèle dans un autre passage 
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significatif où il évoque ses études en France et la rupture avec son amie 
française à son retour : 

Ses parents auraient sûrement été tout contents d’avoir une Blanche comme belle-
fille. André connaissait bien des hindous qui revenaient de leurs études avec des 
Anglaises, des Françaises, des grosses Russes. Les familles n’étaient pas con-
tentes au début, mais après tout, comme il s’agissait de Blanches, elles étaient le 
plus souvent acceptées. S’il s’était agi d’Africaines, on les aurait jetées à la rue 
(91). 

Dans ces lignes qui font intimement écho au roman de Berthelot, l’ethnicité 
est une fois de plus au cœur des relations humaines et les autres solidarités 
sont placées après la couleur de l’épiderme convoité et ses connotations 
traditionnelles : le désir de la blancheur et la promesse d’un statut socio-
économique élevé. Le « blanchiment », ce phénomène ascensionnel présent 
tôt dans l’espace colonial mauricien (Arno & Orian 1986 : 84), n’est ici pas 
l’apanage du passé ; l’idée de la « couleur comme maléfice » (Bonniol 1992) 
jouit d’une persistance indéniable. Un ancien rapport ‘dominant/dominé’, un 
refus du même insulaire et une survalorisation de l’autre européen émanent 
du passage cité qui est loin de l’idée d’une « décolonisation de l’esprit » 
(Ngũgĩ 1986) et de la réappropriation identitaire postcoloniale. L’extrait n’est 
par ailleurs pas sans rappeler un autre passage dans Histoire d’Ashok où des 
bourgeois indo-mauriciens refusent d’envoyer leur fille à Madras de peur 
« qu’elle revienne avec un Tamoul noir aux cheveux frisés » (16). 
 Si cela suggère que les mentalités n’ont guère évolué, que le référent 
européen ou franco-mauricien exerce toujours un ascendant considérable, la 
situation est bien plus complexe. En effet, la rupture dont il est question dans 
la citation est fantasmée par le protagoniste Ashok dans le retournement du 
schéma colonial bien connu : chez Sewtohul, ce n’est pas la femme des îles 
qui se voit dominée et exploitée par l’Européen, mais c’est « la Blanche » 
qui, comme un « trophée », est « conquise et rejetée » (92) par l’homme du 
‘Sud’. Une telle vengeance (fantasmée) peut-on l’interpréter comme une 
sorte de contestation des vieilles hiérarchies raciales du passé toujours 
présentes, ou bien comme une ‘simple’ contre-attaque symbolique liée aux 
vieux complexes d’infériorité analysés par Fanon60 ? Une telle lecture peut 
certes paraître quelque peu poussée, notamment en raison des traits du 
protagoniste de Sewtohul – un mélange entre désinvolture, apathie, laco-
nisme –, ce qui semble désamorcer des propos autrement plus lourds de sens. 
                                                             
60 cf. « …attiré par le désir de la chair blanche, qui nous est défendu à nous autres nègres 

depuis que les hommes blancs règnent sur le monde, je m’efforce obscurément de me venger 
sur une Européenne de tout ce que ses ancêtres ont fait subir aux miens au long des siècles » 
(Fanon 1975 : 56). 
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Cela dit, le passage montre que la psycho(patho)logie entre colonisateur et 
colonisé, ancien dominant et dominé, ainsi que leurs rapports socio-
économiques et ethnoculturels ont bien laissé des traces dans l’imaginaire de 
l’île. Le présent est discrètement façonné, revisité par les logiques identitaires 
et idéologiques du passé. 
 
 

Limites de l’entre-deux des identités 
 
 Le personnage d’André n’est cependant pas aussi unidimensionnel que 
son mimétisme et élitisme laissent penser. Au contraire, le Créole blanc se 
caractérise par des solidarités multiples et des contradictions internes, dont 
son étonnant engagement politique pour le parti progressiste qui dévoile une 
identité pas tout à fait ‘blanche’ et témoigne d’un désir d’aller vers l’autre. 
Car dans son milieu, on tend à fréquenter le Rotary Club et la Jeune Chambre 
économique et ses parents considèrent le parti progressiste comme « une 
bande de brutes et de voyous marxistes » (146). Pourtant, avec ses origines et 
ses manières bourgeoises, il est mal accepté par les partisans ouvriers qui lui 
prêtent de l’opportunisme, sans parler du fait que « la musique recommandée 
par le parti » est le séga engagé et non pas la musique de chambre… Et, pour 
couronner le tout, il y a une bagarre avec des militants où il se fait 
violemment rejeter61. Les clivages socioethniques sont trop grands pour être 
transcendés. L’identité du personnage dévoile des paradoxes et ambiguïtés 
qui paraissent indépassables. 
 Cela suscite deux interrogations : d’abord, la singularité de ce rejet qu’il 
subit tient au fait qu’elle vient d’en bas de l’échelle socioéconomique. Il 
s’agit d’un dédain d’autres communautés et groupes sociaux par rapport aux 
Créoles éduqués puisque ces derniers s’orientent traditionnellement vers 
l’univers élitiste des Franco-Mauriciens (Eriksen 1998 : 9). On ne pardonne 
pas à André d’être dans plusieurs camps à la fois. Aussi, ses traits et goûts 
élitistes soulèvent la question du rôle de l’intellectuel qui lutte en faveur des 
démunis, des ‘sans voix’, ou dans le cas du roman, pour ceux d’une autre 
voix. La contradiction entre l’engagement d’un côté, et les affiliations et 
affinités culturelles personnelles de l’autre, donnent à lire un dilemme qu’on 
retrouvera chez De Robillard : l’intellectuel engagé peut-il vraiment parler 
pour autrui s’il ne parle pas le même langage, s’il vient d’une autre classe 
dont il porte (et veut continuer de porter) les traits ? Avec son français 
                                                             
61 cf. « ‘Allé, fone ta, to pou gaigne baizé sinon’. Ils lui parlent comme à un étranger, lui qui a 

partagé trois nuits de campagne en leur compagnie. Il les regarde, et voit qu’ils ne l’aiment 
pas et ne veulent pas de lui » (144). 
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maniéré, sa sophistication et son dédain de la musique populaire, André 
pourra-t-il réellement dépasser les barrières socioéconomiques ? Serait-ce là 
une impossibilité de réconcilier des intérêts et de partager des valeurs et des 
investissements entre cultures dominantes et subalternes dont parle Anthias 
(2001 : 630), en se référant à Spivak ? Dans le roman ne retrouve-t-on pas les 
mêmes apories dans la représentation que celles, relevées par la déconstructi-
viste indo-américaine, qui émergent quand les universitaires et intellectuels 
veulent ‘parler pour’ les dominés du monde ? La fin ouverte de l’intrigue 
semble suggérer une telle incommensurabilité. Rejeté, l’« élan vague de 
mauricianisme » (147) d’André retombe, son « rêve de communion avec les 
autres s’est brisé » (148), son idéalisme perdu le fera entrer dans le moule des 
hautes sphères sociétales. Et ultimement, ne peut-on pas lire dans le texte de 
Sewtohul une réflexion subtile sur la question de la littérature engagée en 
général, sur le rôle de l’écrivain postcolonial aux allures postmodernistes en 
particulier ? Histoire d’Ashok, et encore davantage Les voyages de Sanjay 
discuté ailleurs (cf. V.1.5 et V.2.4), semblent en effet des exemples qui 
s’inscrivent dans de telles interrogations, leurs ambivalences et ambiguïtés. 
 Un dernier extrait pose avec vigueur cette problématique des 
contradictions et complexités identitaires, en soulevant des questions d’une 
grande actualité qui ne sont guère présentes ailleurs dans le roman mauricien. 
C’est une scène où André raconte le retour des Mauriciens qui, comme lui-
même, ont étudié à l’étranger et dont il critique le ‘faux’ cosmopolitisme : 

[Ils] critiquaient tout ce qu’ils voyaient, les mœurs si provinciales, la petitesse 
d’esprit des gens. [… Ils] se disaient tous « Mauriciens à part entière », des 
Mauriciens vrai de vrai, des êtres plus évolués, qui avaient « une plus grande 
ouverture d’esprit » puisqu’ils avaient vécu quelques années en Europe, sous le 
ciel républicain et laïque de la France. Mensonges pitoyables que tout ça, il 
n’avait qu’à parler politique avec eux pour le savoir : ils refusaient d’aborder les 
sujets brûlants par peur de s’offenser mutuellement, faisant comme si chacun ne 
savait pas que depuis qu’ils étaient retournés au pays, ils avaient tous été 
récupérés par leurs familles respectives, qu’ils avaient en leur for intérieur de 
nouveau juré loyauté absolue à leur clan dès le moment où ils étaient descendus 
de l’avion, et que ce ne serait pas eux qui changeraient la paysage social de 
Maurice, ah non, autre chose à faire, chercher du boulot, aménager l’étage du 
dessus pour avoir leur petit coin, dire : « Vraimême sa » quand l’oncle à qui on 
est allé rendre visite dit : « Tu as lu un peu les journaux depuis ton retour ici ? Tu 
as vu comment nous autres hindous / créoles / musulmans / tamouls (etc.) on se 
fait baiser dans ce foutu pays ? » Et puis les week-ends, sortir ensemble, toute la 
bande des copains d’Aix, encore une fois réunie, nation arc-en-ciel, unie dans sa 
diversité (93-94). 



 Identités hybrides : stigmatisation et interculturalité  279 

 

Ces lignes pétillantes d’humour et d’ironie démystifient les velléités 
engagées et les ambitions de ‘changer les choses’ connues des expatriés auto-
déclarés émancipés de retour au pays. Pleines d’esprit, elles montrent – et 
dénoncent – la façon dont « la jeunesse dorée de l’île » (96) se laisse 
accaparer par la société de consommation et les mailles du communalisme ; 
le tout sur fond de la doxa multiculturaliste de l’unité dans la diversité62. Or 
force est de rappeler que cette critique sociale acerbe vient d’un personnage 
lui-même élitiste et à l’idéalisme abandonné. À l’instar du protagoniste, le 
lecteur aura définitivement du mal à « cerner » (90) la figure d’André et les 
ambivalences et contradictions de son identité hybride. 
 À travers le personnage du Créole bourgeois au profil difficilement 
saisissable, Histoire d’Ashok révèle alors à la fois une continuité et une 
rupture vis-à-vis des enjeux et négociations identitaires prévalents lors du 
passé insulaire. D’une part, les sirènes culturelles et linguistiques de l’Europe 
sont toujours présentes ainsi que nombre de schémas et stéréotypes racio-
culturels et esthétiques pendant l’époque coloniale. Mais d’autre part, on note 
une dérision et une ironie à l’encontre des traditionalismes et du mimétisme 
postcolonial, car à la grande différence des autres textes, c’est sur la subtilité 
de l’humour, de la plaisanterie, du politiquement incorrect, mais toujours 
comique que les dénonciations s’élèvent chez Sewtohul. Une telle scénogra-
phie doit beaucoup à son narrateur satirique qui malgré (ou grâce à) la 
mesure de sa voix joue sur la proximité et la distance avec ses figures. C’est 
un narrateur qui, toujours prêt à les ridiculiser et à prendre parti pour eux, est 
capable en même temps de critiquer et de flatter ses « personnages de 
moindre importance » pour lesquels il éprouve au fond une grande 
sympathie. Le roman regorge donc de questionnements identitaires com-
plexes tout en interrogeant leurs apories dont seule une partie vient d’être 
esquissée. Il fait partie de ces textes qui tentent de redéfinir les paradigmes de 
la décolonisation afin de subvertir tout processus simpliste d’assimilation 
(Lionnet 1992 : 105). À travers ses personnages multiples, hybrides et contra-
dictoires – à l’image même des procédés narratifs et langagiers du roman –, 
l’auteur donne à lire le portrait d’une jeunesse qui, alors qu’elle est en train 
de se construire dans la contemporanéité de l’île, jongle – comme l’indique la 
dédicace63 – entre tradition(s) et modernité(s). 
                                                             
62 Il est notable que Sewtohul investisse aussi le contre-cliché de la bohème européenne où la 

vie estudiantine se résume ainsi : « prendre une petite bière avec des copains socialistes 
tiers-mondistes, et, grisé par l’alcool, chacun refait le monde tout beau, élabore une grande 
stratégie pour lutter contre la globalisation-privatisation-spéculation-effémination, etc. » 
(2001 : 212). Cette manière d’ironiser sur les stéréotypes et contre-clichés culturels se 
systématisera dans Les voyages de Sanjay (2009). 

63 cf. « À mon père, pour la tradition, à Sedley Richard Assonne, pour la modernité ». 
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Déconstruire les taxonomies coloniales : L’homme qui penche (De 
Robillard 2003) 

 
 Fondamentalement différent de la configuration narrative et stylistique de 
Sewtohul, le roman de De Robillard pose cependant des interrogations 
analogues : l’aliénation idéologique, l’idée de transcender les barrières ethno-
sociales, une forme de métissage conceptuel, les apories identitaires. En 
rompant avec d’anciens paradigmes identitaires – le mal-être et/ou le 
mimétisme de la figure du Mulâtre, les tendances vers l’esthétique blanche, le 
verrouillage de l’identité franco-mauricienne… – toujours perceptible ailleurs 
(Collen 1991, Berthelot), l’auteur témoigne en effet d’un engagement 
postcolonial singulier. D’une écriture concise et dépouillée, L’homme qui 
penche décrit la quête de soi d’un Franco-Mauricien qui, fait rare, échappe à 
sa communauté d’origine. Sans ressources et à la recherche de reconnais-
sance artistique, cette figure quelque peu préfigurée64, mais novatrice dans le 
roman mauricien, a du mal à trouver sa place en société. Le monologue 
intérieur et le pronom ‘vous’ avec lequel le narrateur autodiégétique s’adresse 
à lui-même ne sont que les signes les plus saillants d’une aliénation et d’un 
détachement du monde, caractéristiques de son identité clivée. Une telle stra-
tégie narrative paraît comme la marque d’un décentrement et d’une disloca-
tion du sujet. Dans cet univers sobre, sombre et peu communicatif qui 
rappelle dans son économie de style et d’action les textes de Pyamootoo65, 
l’étrangeté, l’incompréhension et l’opacité caractérisent le rapport du prota-
goniste vis-à-vis de lui-même et des autres. Isolé et sans identité précise, il 
trouve dans l’alcoolisme et la fréquentation d’un milieu différent un semblant 
d’issue à sa solitude ; une isotopie de l’égarement et de l’abandon, de l’usure 
et de l’imbroglio, de la stagnation et de l’anesthésie peuple le récit66. Mais 
ayant échangé la sécurité et l’enfermement de son espace bourgeois pour une 
liberté instable, voire aliénante, cette liberté finit par s’avérer aussi un espace 
de création. 
 S’il est vrai que le regard individualiste, quasi autobiographique ainsi que 
la focalisation sur la création constituent des traits singuliers de ce roman, la 
                                                             
64 Les Mulâtres chez Humbert (1979), Collen (1991), De Souza (1996), et certains 

personnages dans “La Saison des pluies” (1989) de Le Clézio semblent préfigurer cette 
figure du Franco-Mauricien démuni. 

65 L’on note les remerciements paratextuels de De Robillard à Pyamootoo pour son « soutien 
amical ».  

66 cf. « errance qui ne devait jamais s’achever » (71), « sensation de [se] désintégrer » (77), 
« des automates sans but » (81), « détachement » (90), « confusion » (92), « interminable 
errance où vous cherchiez en vain une issue » (95), « sentiment de doute, d’insécurité » 
(108), « air stagnant » (135)… 
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posture identitaire du personnage avec ses ruptures, ses conflits et ses apories 
permet de le rallier aux autres textes. Car, comme le Créole blanc engagé de 
Sewtohul, le Blanc raté de De Robillard est une figure hybride ambivalente, 
un genre de métis conceptuel sujet à des paradoxes identitaires. Trois aspects 
du roman soutiennent cette interprétation : d’abord, d’une perspective du 
dedans tout en étant dehors, et par un contre-discours davantage littéraire 
qu’idéologique, le Blanc raté déconstruit les classifications ethniques tradi-
tionnelles de son milieu. Ensuite, si l’exil de sa communauté et l’aspiration à 
d’autres solidarités s’avèrent certes libérateurs, son statut d’entre-deux – 
entre appartenance phénotypique à la classe aisée et affirmation d’une 
identité de pauvre poète – provoque de nouvelles aliénations. La réelle 
émancipation de soi de cet individu hybride semble donc s’opérer à travers 
l’entreprise douloureuse de la création littéraire, soulignant le lien intime 
entre errance et pratique scripturaire dans une évolution qui tend vers une 
sorte de ‘créolisation de la pensée’ et sa mise en écriture. 
 
  

Rejet et démystification d’un univers 
 
 Dès l’incipit, le lecteur est confronté aux errances, souvent nocturnes, du 
protagoniste qui sont autant de vagabondages introspectifs donnant lieu à de 
sporadiques retours en arrière dans les années 1970. Il soumet alors le milieu 
des Franco-Mauriciens dans lequel il a grandi à d’acerbes critiques et 
dénonce les codes rigides et artificiels de cet « univers d’Épinal […] où se 
mêlaient l’intelligentsia francophile blanche de Curepipe et quelques coopé-
rants français […] un monde d’enfants modèles accoutrés de déguisements, 
de dentelle et de chiffons » (116-117). Le narrateur démystifie ce simulacre 
luxueux où, avec ses règles de conduite et codes vestimentaires, se perpétue 
la vieille association coloniale ‘Europe = civilisation et culture’. Dans ce 
« système » (55) rigide aux critères prédéterminés, « le tracé traditionnel 
mauricien » signifie « mariage avec une fille de bonne famille blanche, 
maison à Grand Baie, enfants, ennui, le tout, il va sans dire, généreusement 
arrosé de whisky » (55). Il s’agit d’un univers du faste et de la perte de sens 
pour les nouvelles réalités socioéconomiques. La supposée grandeur et 
l’hybris se reflètent dans « la hauteur démesurée du plafond » de la « vaste 
maison postcoloniale » (111), les « vitrines suréclairées » (27, 67) du centre-
ville avec leurs répliques des salons bourgeois, et les « portraits de famille » 
qui donnent l’impression « de vivre leur deuxième, troisième ou dixième 
vie » (24-25). Ces passages rappellent presque littéralement des extraits chez 
Humbert, De Souza, Collen et Patel, discutés plus tôt. Le milieu franco-
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mauricien est donc dénigré comme un lieu d’enfermement et d’exclusion, de 
fausse nostalgie, de traditionalisme suranné et de stagnation67. Ce verrouil-
lage tient du fait de considérer la postcolonialité de l’île comme une sorte de 
« colonisation à rebours » (Lau Thi Keng 1991 : 118) de la part des autres 
communautés et comme une perte des privilèges. Dans la voix du narrateur, 
ironie et dérision se trouvent côte à côte avec la critique explicite du 
passéisme de cette ‘caste’ qui, dans une « surestimation naïve de leur 
importance » et une « ingénue arrogance », tente de « perpétuer l’essence 
d’une civilisation ayant de moins en moins de prise sur les choses 
d’aujourd’hui » (25). Or ses souvenirs sont hantés par le protocole social et le 
« regard impassible des quatre ancêtres, accrochés aux murs » (112). Son 
« impression d’être étranger à [lui]-même » (120) ne signifie pas – comme le 
suggèrent les thèses d’Étrangers à nous-mêmes (1988) de Kristeva – la 
réalisation (et ultimement l’acceptation) de l’altérité intime. Au contraire, 
l’impossibilité de « trouver une place acceptable » (119) manifeste son 
aliénation identitaire. Il tourne alors le dos à la surveillance symbolique des 
aïeuls, à ce surmoi inhibant, intransigeant et castrateur. Il quitte ce cercle qui 
ne peut assumer son identité instable et hétérogène de Blanc contestataire des 
traditions, de fils « trop excessif, trop exclusif » (113) sorti du ‘droit’ chemin 
qui « introduit […] le doute là où tout n’est que certitude » (25). 
 Troubler les convictions et l’ordre établi : voilà le contre-discours de cette 
figure anticonformiste, excentrique dont la présence et l’identité s’avèrent 
‘impures’, instables, ambiguës par rapport à la solidité et l’équilibre d’un 
milieu qui se fonde sur ses manichéismes rigides, une doxa qui « exclu[e] 
toute incertitude » (24). Il s’agit donc d’une ‘peau blanche’ qui visiblement 
refuse l’appel et la détermination du ‘masque blanc’, et dont le doute qu’il 
introduit le rapproche d’une pensée du métissage68. Cependant, une fois 
(auto)propulsé hors du « champ magnétique » (24) de son milieu d’origine 
vers un « autre monde » (25), trouver un équilibre, se débarrasser de sa 
démarche penchée, comme l’indique le titre – symbole à la fois de 
« quelqu’un qui cherche » et d’« un invisible fardeau » (126) – s’avère fort 
problématique. Pour ce Blanc qui rejette les ‘masques’ de sa communauté 
pour aspirer à de nouvelles allégeances et appartenances – on se rappelle ici 

                                                             
67 Le roman Le bal du dodo de la Française Geneviève Dormann (1989) dresse aussi un 

portrait accablant de l’identité franco-mauricienne, mais ce d’un style et d’une narration fort 
différents de De Robillard. 

68 cf. « Le doute est intrinsèquement lié au métissage, à la fois comme cause et comme effet : il 
agit comme une thérapie du soupçon posé sur toute totalité homogène » (Laplantine & 
Nouss 1997 : 64). 
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la désignation de De Chazal comme « nègre blanc » –, la quête identitaire est 
semée d’embûches. 
 
 

Dans l’impasse des appartenances 
 
 En rejetant l’univers blanc, le protagoniste tente la construction d’autres 
solidarités et entreprend un vagabondage où sont amalgamées les questions 
existentielles du « Qui suis-je ? » et du « Où suis-je ? ». Cette errance se lit 
par le prisme de l’abjection, comme le constate Kristeva : « [c]elui par lequel 
l’abject existe est donc un jeté qui (se) place, (se) sépare, (se) situe et donc 
erre, au lieu de se reconnaître, de désirer, d’appartenir ou de refuser » (1980 : 
15). Propulsé hors de la matrice originelle, l’homme penché, lui aussi, 
s’absorbe dans un processus de séparation, de positionnement, de lutte avec 
les identités et les reconnaissances. Replié sur lui-même, sans le sou, hanté 
par le passé, il tente de sortir de sa solitude et se dirige vers les marginaux, 
les créatures de la nuit qui sillonnent les buvettes glauques où il trouve son 
« havre » et « échappatoire » (27). Cependant, des limites se dressent lors de 
ces tentatives de dépasser les frontières socioethniques. Son phénotype et son 
code vestimentaire font de lui un élément étranger dans ce nouvel univers : 

Est-ce à cause de la blancheur de votre peau, d’habitude assimilée dans cette île à 
des lieux autrement respectables, ou à cause de votre accoutrement ? Probable-
ment les deux. En entrant, vous sentez tous les regards braqués sur vous. 
Déstabilisé… (18) 

Les regards scrutateurs qu’il subit font de lui un autre instable qui, comme le 
dit Fanon, doit « demeurer sur le qui-vive, prêt à être répudié » (1975 : 61). 
S’il s’installe certes au début une complicité avec ces marginaux, l’alcool 
officiant comme « une manière d’intégration à ce milieu » (20), la disparité 
des mondes se fait vite sentir : ici un personnage d’une éducation bourgeoise 
qui fréquente des conférences littéraires et écrit, là des petites gens, ivrognes, 
joueurs, dealers. Des expressions comme « l’insuccès de la communication », 
« des monosyllabes et des hochements de tête ponctués, pour meubler le 
vide » (20-21) disent le mutisme des univers qui se confrontent. Son identi-
fication quelque peu naïve et idéaliste à un nouveau groupe s’avère alors 
impossible et ce sont surtout de nouvelles aliénations qu’il trouve, ce qui 
n’est pas sans renforcer l’isotopie de l’égarement, de l’abandon, de l’usure, 
de la stagnation présente dès les premières lignes du récit. De nouveau, il 
semblerait que les solidarités interethniques ne peuvent se défaire des 
stéréotypes culturels, les cloisonnements sociaux contrariant ainsi une vision 
optimiste ou utopique de l’interculturel. 



284  CHAPITRE III   

 

 De plus, ce clivage de langages et de codes fait écho au séjour du 
narrateur à Paris où, s’il échappe certes aux démons du passé mauricien, son 
« gros accent créole » (94) l’empêche de s’intégrer. La confusion, le rejet et 
le mal-être sont donc multiples : à Maurice, ni phénotype ni parler ne 
concordent avec les lieux d’intégration souhaités ou avec l’image qu’il 
projette de lui-même, dans la capitale française, il devient autrement étrange. 
Ici associé à l’image du maître où perçu comme étrangement rebelle, là 
cantonné dans la périphérie, il est inintelligible. Sa situation ressemble aux 
silences et au possible repli identitaire qui, selon Kristeva, peuvent découler 
chez l’étranger pris dans l’entre-deux de la langue maternelle qui « se fane 
sans jamais [le] quitter » et la langue du pays d’accueil où on lui fait 
comprendre qu’il « n’en ser[a] jamais » (1988 : 27). Chez De Robillard, une 
opposition similaire entre deux langages, codes, systèmes de référence ne 
mène-t-elle pas également au constat amer que « [n]e rien dire, rien n’est à 
dire, rien n’est dicible » (ibid. 29) ? Par extension, le motif du mutisme 
introduit une autre question déjà évoquée chez Sewtohul : celle du partage, 
de la véritable entente (au sens propre du terme) au-delà des frontières à la 
fois de classe et de ‘race’ ; et ainsi celle de la capacité de l’écrivain (engagé) 
à réellement parler pour autrui. On connaît le sujet à l’exemple de 
l’engagement complexe de l’intellectuel blanc pour la ‘cause noire’ sous 
l’apartheid sud-africain et le positionnement politique de De Chazal peut être 
cité pour le contexte mauricien. Il s’agit donc de la représentation complexe 
du subalterne par l’intellectuel, théorisée par Spivak (1988). Il est certes vrai 
que De Robillard ne met pas en scène ce thème de la transgression des 
frontières dans une visée politique ou idéologique. C’est l’individu qui 
l’intéresse, l’homme non pas inscrit dans un quelconque combat collectif, 
mais dans sa singularité, son intimité, sa poéticité. Cela dit, contrairement à 
l’idéalisme bienheureux d’une certaine vulgate multi- ou interculturelle – 
cette « nouvelle internationale des idéologues de la culture tribale 
planétaire » (Toumson 1998 : 61) –, le roman donne à lire une possible in-
compatibilité des voix, susceptible de compromettre de nouvelles solidarités. 
Les nombreux passages du texte où il est question d’un espace transitoire 
incertain, d’un état intermédiaire et instable, d’un va-et-vient confus et 
indéfinissable entre les pôles d’identification69 en apportent la preuve. 
 Si la démystification du milieu franco-mauricien a donc été efficace, la 
désillusion et l’isolation du personnage hybride suggèrent l’impossibilité 

                                                             
69 cf. p.ex. « l’illusion qu’on est à la fois à l’intérieur et à l’extérieur » (31), « situé en deçà du 

monde visible » (35), « transition » (96), « comme dans un no man’s land » (103), « une 
sorte de nulle part » (124), « située à mi-chemin », « équilibre précaire », « chaînon entre 
réel et irréel » (127-128). 
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d’une identité heureuse et assumée. À suivre Kristeva, sa situation corres-
pond intimement à la perception de l’espace de l’exilé, de l’errant, du jeté qui 
« n’est jamais un, ni homogène, ni totalisable, mais essentiellement divisible, 
pliable, catastrophique », car ses tentatives de construction identitaire révè-
lent un univers aux « confins fluides » qui « remettent constamment en cause 
sa solidarité et le poussent à recommencer (1980 : 15-16). L’espace de 
l’homme qui penche est également fluide, insaisissable, il ne permet ni 
stabilité ni ancrage. Et comme chez Kristeva, la transformation consciente de 
l’exclu en errant peut signifier une sorte de drogue tant attrayante que répul-
sive, une instabilité bénéfique, voire jubilatoire. L’idée selon laquelle « plus 
il s’égare, plus il se sauve […, car] c’est de cet égarement en terrain exclu 
qu’il tire sa jouissance » (ibid.) peut en effet aussi s’appliquer au héros chez 
De Robillard qui dit ouvertement son besoin d’errance : « Errer à sa guise – 
racler. À tâtons. Écumer au hasard le fond de la nuit : vous êtes ainsi fait 
[…qu’]à un certain moment de la soirée, déterminé par un mécanisme qui 
vous échappe, il vous faut sortir » (23). Que cette oscillation entre jouissance 
éphémère et crise existentielle constitue un entre-deux précaire, à la fois 
nécessaire et conflictuel, se révèle dans l’affirmation laconique que « [son] 
lieu véritable était nulle part » (59). Entre l’euphorie et la peur de « flotter[] 
sans attache » (59) sa quête identitaire est des plus contradictoires. Avec son 
identification à des personnes ayant « l’air un peu déplacées où qu’elles se 
trouvent » et celles dans « l’incapacité [] à s’adapter à leur environnement » 
en raison de leur « différence » vis-à-vis d’un « milieu défavorable » et 
« hostile » (63), c’est seule l’écriture qui semble procurer un certain équilibre 
et apaisement. 
 
 

La catharsis dans l’écriture 
 
 On pourra difficilement dire que le texte introspectif offre une issue 
bienheureuse à la crise d’appartenance du protagoniste. Mal dans sa peau, 
oscillant entre des pôles auxquels il ne peut ou ne veut accéder, d’une 
hybridité identitaire inassimilable, il ne s’affranchit de ses aliénations qu’à 
travers l’écriture. On trouve alors chez De Robillard l’idée de l’art comme 
« catharsis par excellence » pour la « purification de l’abject » (Kristeva 
1980 : 24) sous forme de tentatives de mise à l’écrit de son rapport 
conflictuel au monde. L’auteur est ainsi en phase avec plusieurs romans 
mauriciens à teneur métafictionnelle où la pratique scripturale et ses effets 
cathartiques soit contribuent à résoudre une situation de domination, soit 
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appuient une perspective mémorielle70. Le texte établit une étroite parenté 
entre écriture et errance, et dès l’incipit sont juxtaposées crises existentielle et 
artistique : « vous n’avez pas écrit une ligne depuis des heures » (11) est le 
constat laconique pour dire la stagnation et la paralysie du personnage. Se 
voir enfermé dans le flou et l’entre-deux des identités coïncide avec 
l’immobilisme créatif et les doutes quant à son entreprise : « Est-ce que c’est 
une histoire racontable ? Est-ce même une histoire tout court ? » (42). Bien 
plus qu’un ‘simple’ travail de revisiter le passé, l’écriture devient ainsi une 
thérapie, et l’impossibilité de mettre en mots ses sentiments se double de sa 
quête douloureuse d’une place. Ce n’est qu’à la fin que le personnage semble 
sortir de sa léthargie et son défaitisme à l’aide d’un projet d’écriture qui 
s’ébauche : l’histoire unissant un homme et une ville ; l’histoire d’un 
personnage « les yeux tournés en lui-même » (35)71. Cette mise en scène 
romanesque de la création littéraire à venir est révélatrice : le narrateur fabule 
son écriture comme un « tracé, rattaché à rien, ni par son début ni par sa fin, 
flottant dans une sorte d’immensité. Un tracé sans pertinence. Sans logique ni 
calcul » (132). Est évoqué ici subtilement, en antithèse, le « tracé traditionnel 
mauricien » (55) mentionné ci-dessus, car l’auteur oppose aux injonctions de 
cohérence, d’homogénéité, de cloisonnement – à l’image des déterminismes 
de sa communauté d’origine – une optique d’écriture ouverte, spontanée, 
communicative, relationnelle. Ici, rien n’est ‘tracé’ d’avance, tout est à 
découvrir. Les lignes rappellent une logique du métissage qui n’est pas de 
l’ordre de l’accomplissement, de la symbiose, de la synthèse, de la réponse, 
mais qui dit la contradiction et la non-résolution : « Transitoire, imparfait, 
inachevé, insatisfait, le métissage est toujours dans l’aventure d’une 
migration, dans les transformations d’une activité de tissage et de tressage 
qui ne peut s’arrêter » (Laplantine & Nouss 1997 : 85). On pourrait de ce fait 
parler d’une sorte d’écriture ‘métisse’ et ‘créolisée’ qui se veut imprévisible, 
résistante aux essentialismes de la filiation homogène et planifiée ; une 
écriture qui saurait donner chair à son identité instable, flottante, multiple et 
qui traduirait une certaine « pensée de l’errance » ou du « relatif » (Glissant 
1990 : 31). C’est l’expression d’un désir de travailler l’hétérogène, l’équi-
voque, l’ambivalent, l’indéfini, l’incohérent ; autrement dit, une identité qui 
explore avant tout le doute vis-à-vis d’elle-même et de l’existence. 

                                                             
70 cf. les figures d’artistes et d’écrivains, les journaux intimes et engagements journalistiques 

chez Collen (1991, 1993), Patel (2003), Sewtohul (2001), Devi (2006, 2007), Appanah 
(2005, 2015). 

71 Ce projet d’écriture « d’un type et d’une ville qui lui colle à la peau, et dont il est incapable 
de s’échapper » (42) semble préfigurer son deuxième roman, Une interminable distraction 
au monde (2011). 
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 Avec De Robillard, le mot ‘auteur’, avec son lien étymologique à 
‘autorité’, prend toute sa dimension. Son personnage est sur le chemin de 
l’engendrement artistique, de la création et de la prise de possession d’un 
espace symbolique. Il entre dans l’autorité de la représentation de soi, de 
l’autre, de l’univers qui lui permettra de résoudre son conflit identitaire. Ce 
n’est toutefois pas une autorité qui étouffe avec ses directives, programmes et 
carcans, mais qui donne libre cours à l’inexploré, au hasard, au bricolage 
créatif, à une quête qui permettra de trouver quelque chose qu’il n’aura même 
pas cherché. À la fin du roman, le lecteur aura donc fait le rapprochement 
avec l’injonction artistique de René Char citée en épigraphe : « Enfonce-toi 
dans l’inconnu qui creuse. Oblige-toi à tournoyer ». 
 En relation avec cette petite lueur d’espoir tournée vers un avenir moins 
conflictuel, c’est enfin l’élaboration d’un symbolisme de couleur qui permet 
de lire une ouverture positive dans le texte. Un important contraste 
chromatique se dresse ainsi entre l’éclairage exagéré et « sans ombre » (24, 
25) des vitrines qui simulent un monde bourgeois parfait et l’univers dans 
lequel plonge le protagoniste, avec ses obscurités et confusions. Au-delà de 
ce heurt entre l’artifice faussement lumineux de son passé et l’ambiance 
ténébreuse de son présent, ce sont surtout les transformations au niveau du 
motif des couleurs qui informent sur sa crise identitaire. D’abord, l’image du 
ciel gris de Curepipe qui « tente de gommer l’arc-en-ciel d’un soleil pastel » 
(36) est un passage parmi d’autres pour dire un univers morne et austère. Or 
vers la fin du texte, ces colorations symboliques évoluent, le gris uniforme de 
l’existence du héros étant dorénavant accompagné par quelque couleur : il est 
question d’« une vague traînée orange, comme un morceau d’arc-en-ciel 
usé » qui devient un « signe, un présage » (136). Contrairement à d’autres 
romans de l’île, il serait ici abusif de lire la double métaphore de l’arc-en-ciel 
comme une quelconque réflexion sur la nation mauricienne et son slogan 
officiel. Néanmoins, le phénomène lumineux donne l’image d’une réconcilia-
tion, d’une subtile évolution positive. Au terme de 140 pages, les vagabon-
dages semblent effectivement avoir pris fin et le constat que « la pesanteur 
[…] s’est retirée peu à peu » (137) s’harmonise avec les dernières lignes où 
le narrateur contemple le « mystère » de la « traînée orange sur fond gris à 
élucider » par laquelle il se laisse « accaparer tout entier » (138). Ces propos 
cryptiques et quasi mystiques disent une transformation et sérénité – aussi 
faibles qu’elles soient – à la fin de cette quête d’identité opaque qui culmine 
dans la prise de conscience émancipatrice qu’il n’y a pas vraiment de 
réponses définitives aux questions. À l’instar du « tracé sans pertinence » que 
le protagoniste s’imagine comme leitmotiv de son écriture, tout devra 
toujours rester en mouvement pour faire sens de l’immensité de l’existence. 
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 L’homme qui penche est alors le seul roman mauricien qui met en scène la 
relation problématique avec un bagage culturel et linguistique dont, d’une 
part, on ne veut ni ne peut s’affranchir, qui, de l’autre, est impossible à 
partager dans ses ‘exils’ choisis. De Robillard dessine un monde sombre et 
hermétique où le personnage à l’identité hybride a une fois de plus du mal à 
être situé, à se situer lui-même autrement que par rapport à la négation des 
origines, par la diatribe et l’abjection contre une partie de lui-même. Son 
projet de se rapprocher d’autres milieux, des pauvres Créoles, des femmes, 
de l’autre tout court échoue. Vivant « [l]e rejet d’un côté, l’inaccessible de 
l’autre » (Kristeva 1988 : 14), il est doublement étranger et ne réussit pas à 
assumer ses contradictions internes. Son apparente indifférence, qui ne 
masque enfin qu’une grande vulnérabilité, l’économie de parole et le repli 
identitaire rappellent ainsi sensiblement Meursault dans L’étranger (1942) de 
Camus. L’homme qui penche est en effet un « voyageur dans une nuit à bout 
fuyant » (Kristeva 1980 : 16) et derrière sa neutralité, son détachement et exil 
intérieur, il y a la blessure d’un permanent processus de deuil et la mélancolie 
d’un monde à venir. Finalement, c’est l’écriture seule qui propose une sortie 
de cet entre-deux conflictuel. C’est à travers les mots que le potentiel 
syncrétique de la « pensée de la transformation » (Laplantine & Nouss 1997 : 
82), avec son entremêlement entre identité et altérité, commence à se profiler. 
Le monde de l’écriture serait-ce donc l’unique espace cédé au Blanc raté dans 
le contexte mauricien ? 
 Si cette faible catharsis de la création intime et solitaire indique un début 
de résolution des problématiques identitaires du narrateur, le lecteur garde 
cependant l’impression que le processus douloureux et précaire de la quête de 
soi et d’un lieu social – ce « constant passage d’un état à un autre » (De 
Robillard 128) – ne peut, une fois de plus, se défaire des apories et des 
contradictions irréductibles dans la construction des appartenances. Aussi 
contestataire qu’elle puisse l’être, la figure de l’artiste blanc pauvre à 
Maurice montre que la logique coloniale des cloisons identitaires, aussi 
réelles que psychologiques, continue à exercer sa puissance. Le métis 
conceptuel chez De Robillard se situe donc dans un entre-deux identitaire 
conflictuel et son ‘tiers-espace’ diffère des célébrations d’une appartenance 
multiple et hybride chères à une certaine vulgate interculturelle et ses 
prophéties cosmopolites et nomades. Il s’agit plutôt d’un lieu qui ressemble à 
la face intranquille et agitée de l’hybridité d’un Bhabha, avec ses discontinui-
tés, ambivalences et sa permanente révolution des formes. Car le vide et 
l’idée du défaut pèsent lourd sur l’investissement productif de cette identité 
interstitielle qui évoque l’idée présente chez Humbert selon laquelle des 
étapes laborieuses, voire violentes sont inévitables lors de l’affranchissement 
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des fardeaux identitaires. Mais si c’est l’obsession de l’écriture qui propose 
une sortie de conflit dans l’univers irréel et cryptique de L’homme qui 
penche, si c’est elle qui promet un vague espoir de construction identitaire, il 
faut se garder d’une lecture trop idéaliste et engagée. Non seulement le 
protagoniste ne parvient à abandonner sa démarche penchée, même si sa 
pesanteur finit par se retirer. Mais avant de parler de solidarité avec l’autre, 
c’est surtout la paix avec le même qu’il devra faire. Suivant les propos par 
lesquels Devi (2009) décrit son propre travail d’écrivaine, le projet littéraire 
de De Robillard semble s’inscrire avant tout dans l’idée de « ne pas résoudre 
le monde par l’écriture, mais de se résoudre soi-même ». 
 
 
 

Conclusion du Chapitre III 
 
 Au-delà de leurs singularités, les œuvres discutées témoignent des 
convergences au sujet des identités hybrides et de l’entre-deux des apparte-
nances. Ces textes semblent confirmer l’idée que l’ethnicité, malgré 
d’évidentes évolutions depuis 1968, reste à Maurice une ‘ontologie 
fondamentale’ (Eriksen 1998 : 177, 186). Manifestement, l’idée noubann ek 
bannla (‘nous et eux’) fonctionne toujours comme une certaine « stabilité qui 
sécurise » (Beniamino 2005 : 63). La liste de penseurs est longue à investir le 
métissage ou la créolisation comme symboles d’une politique d’ouverture, 
comme loci dynamiques d’une transformation sociale et culturelle. Le 
potentiel émancipateur et la force productrice de ces notions et des phéno-
mènes qu’ils revêtissent sont indubitables. Or à la lumière des analyses 
textuelles, la prudence s’impose quant aux exaltations libératrices et prophé-
tiques, telles qu’on les trouve, entre autres, chez les auteurs de la Créolité et 
Glissant. Les écrivains mauriciens suggèrent plutôt que l’imaginaire colonial 
et les catégories racialistes persistent et que les dynamiques idéologiques 
d’hier continuent à peser sur les manières d’agir et de penser d’aujourd’hui. 
L’hybridité se dévoile donc souvent par le prisme des ‘ramifications trou-
blantes et problématiques de son passé complexe et oublié’ (Young 1995 : 
27), de ses dénotations et connotations négatives. 
 Dans les univers littéraires étudiés, les personnages hybrides sont tiraillés 
entre allégeances, vivent mal leur identité mixte, évoluent dans des espaces 
ambivalents et contradictoires avec leurs accumulations, croisements et 
transitions qui brouillent les perspectives habituelles de façon plus conflic-
tuelle que productrice. Les possibles apories et impasses de la condition de 
l’entre-deux et de l’identification multiple y sont parfois indépassables. Le 
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constat de Kristeva qu’« [é]trangement, l’étranger nous habite : il est la face 
cachée de notre identité » (1988 : 9) prend chez ces figures métisses une 
dimension problématique, car elles n’arrivent souvent pas à exploiter le 
potentiel syncrétique de leur appartenance qu’elles voient déchirée par de 
profonds antagonismes. L’exemple des Mulâtres, considérés chez Humbert 
comme des ‘apatrides’ difficiles à catégoriser au sein des entités plus 
‘homogènes’, montre la force des filiations extra-insulaires et la difficulté 
d’investir l’identité plurielle du lieu. Leur statut s’avère particulièrement 
inconfortable – à certains égards même plus que pour d’autres – à cause de la 
proximité ressentie, réelle et souvent défaillante avec les Franco-Mauriciens. 
Ces romans montrent les relations ethniques dans l’île influencées (voire 
déterminées) par le modèle oppositionnel des allégories manichéennes colo-
niales : une pensée de la ‘pureté’ et de l’‘authenticité’ et ses logiques de 
l’identique et de la ‘plénitude’ ontologique, autrement dit des fantasmes 
modernistes où le métissage et ses associations (l’hétérogène, l’ambivalent, 
l’indéfini, l’équivoque…) sont relégués à la marge ‘anormale’, douteuse et 
chaotique. Si les Franco-Mauriciens exemplifient cette ‘pureté’, comme chez 
Humbert, Collen et De Robillard, l’obsession d’un phénotype clair et des 
fictions d’homogénéité se retrouvent aussi chez d’autres communautés, 
comme l’illustrent Patel, Parmessur, Berthelot et Sewtohul. Dans leurs textes, 
l’(auto)dépréciation, l’(auto)négation, le désillusionnement identitaire et le 
mimétisme compensatoire sont autant d’indices que les observations de 
Fanon, Caillois et Douglas d’une hybridité conflictuelle restent d’actualité ; 
que la couleur de la peau ne s’est pas défaite de ses connotations « malé-
fiques » (Bonniol). Et ailleurs, l’idéalisation généralisée de l’épiderme 
blanc est réinvestie : dans Blue Bay Palace (Appanah), l’idéal de beauté se 
rapproche du touriste blanc et le phénotype devient un critère majeur pour le 
mariage hindou arrangé (2004 : 36, 48). Dans Une destinée bohémienne de 
Sylvestre Le Bon (2011), qui reprend le terme « presque-blancs » pour la 
bourgeoisie créole, l’estime sociale et la promotion professionnelle sont liées 
à la couleur de peau. 
 Se dessinent toutefois des ouvertures au-delà de cette anthropologie 
négative. Par la seule présence de leurs figures de Mulâtres, Métis, ‘presque-
blancs’, ‘faux’ Blancs, Créoles bourgeois, Franco-Mauriciens pauvres, les 
auteurs donnent à lire l’hétérogénéité et la ‘faille’ inhérentes aux fictions 
identitaires puristes. Ils soulignent le caractère dynamique de l’appartenance 
socioethnique et « la relativité des phénomènes d’identification » (Amselle 
1990 : 37). Les communautés en coprésence à Maurice apparaissent ainsi, 
malgré une certaine homogénéité et fixité, comme des « constructions histo-
riques qui sont perpétuellement en reconstruction » (Wallerstein 1997b : 
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304). De plus, à travers des personnages à l’identité hybride innée ou choisie 
qui valorisent leurs appartenances multiples, le métissage est aussi mis en 
scène comme subversion et création à la fois. Quoique souvent davantage de 
‘simples’ transgressions des verrouillages identitaires que de véritables pro-
positions syncrétiques, ils contribuent néanmoins à cette « restructuration du 
monde » au-delà des déterminismes phénotypiques que Fanon (1975 : 66) 
appelle de ses vœux. Les identités hybrides ont ainsi un rôle singulier dans la 
mise en relation interculturelle et se font avocates d’une pensée où l’horizon-
talité et la transition l’emportent sur la verticalité et séparation entre groupes. 
 La discussion sur le métissage dans ces romans révèle donc la grande 
complexité d’un sujet qui ne se laisse résumer autrement que par une 
synthèse hybride elle-même. Ni condamnation ou glorification du phéno-
mène, ni les seules grilles de l’ethnicisme ici ou de l’antiracisme là ne 
sauront témoigner des problématiques en jeu. On ne peut guère plus 
qu’esquisser quelques éléments de réflexion afin de voir les subtilités, limites 
et apories de ces dynamiques identitaires et idéologiques. D’abord, il est 
certes vrai que les identités hybrides mettent à mal la pensée classificatrice et 
qu’ils permettent à ce titre d’abandonner ce que Spivak appelle le moralisme 
essentialisant ‘colonisateur-colonisé’, ‘Blanc-Noir’72 et d’autres dichotomies 
de ce genre. On doit néanmoins souligner, avec Balibar (1997a : 30), la 
difficulté de déconstruire l’idée des classifications, surtout pour la question 
ethnoculturelle, car les deux fonctions que porte l’acte de catégoriser – la 
connaissance et l’oppression – s’y voient amalgamées. Où tracer la ligne de 
démarcation entre un usage ‘normal’ et inévitable de la classification/ 
catégorisation et un usage à des fins de hiérarchisation et d’exploitation ? 
Même chez Collen, les figures les plus contestataires avouent une certaine 
impossibilité d’échapper à ce mécanisme : « I too have created and recreated 
every day and still create and recreate every day this web of categories, of 
mindless divisions which insult myself and you and every human on this 
earth » (1997 : 94). Le métissage entretient un lien conflictuel avec cette 
pensée classificatrice qu’il est trop facile de rejeter depuis la perspective 
privilégiée d’une certaine vulgate interculturaliste. Plusieurs auteurs mauri-
ciens parlent du pouvoir rassurant de ces logiques taxonomiques qu’il serait 
imprudent de discréditer pour une réelle compréhension du sujet. L’idée que 
la plupart d’entre nous se sentiraient plus en sécurité si nos expériences 
étaient fixes, non équivoques, transparentes – pour reprendre Douglas citée 
en exergue du chapitre – n’est pas à sous-estimer. Même Gilroy souligne le 
caractère problématique de l’entre-deux identitaire : 
                                                             
72 cf. « the essentializing moralism of Colonizer/Colonized, White/Black » (Spivak 1999 : 

377). 
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New hatreds and violence arise not, as they did in the past, from supposedly 
reliable anthropological knowledge of the identity and difference of the Other but 
from the novel problem of not being able to locate the Other’s difference in the 
common-sense lexicon of alterity. Different people are certainly hated and feared, 
but the timely antipathy against them is nothing compared with the hatreds turned 
toward the greater menace of the half-different and the partially familiar. To have 
mixed is to have been party to a great betrayal (2001 : 105-106). 

L’effet troublant de localiser l’autre ou le même en-dehors, dans l’interstice, 
dans le brouillement des grilles habituelles, le mélange comme signe de la 
trahison : c’est ce que disent avec puissance la majorité des romans analysés. 
 On répondrait alors – de nouveau avec justesse – que c’est avant tout au 
niveau individuel que la pensée classificatrice peut être assouplie, subvertie, 
transcendée. Or que faire dans une île où, pour reprendre Le Portrait 
Chamarel, « il vaut mieux être solidaire de sa communauté, pour pouvoir 
faire face aux autres communautés » (Patel 2002 : 46) ? Que fait l’individu 
transgressif dans un contexte où « [s]eul, on n’est rien. Ou peut-être trop. 
Trop difficile à digérer. Trop impossible à réduire » (ibid.) ? À moins 
d’édulcorer comme libératrices l’isolement et la mise au ban sociétal des 
personnages rebelles dans nombre de textes mauriciens, il importe 
d’interroger la grille de lecture de l’agency individualiste. Une véritable 
pensée émancipatrice doit être capable d’articuler ethnicité et post-ethnicité, 
d’inclure dans le dialogue individualisme et formes d’identification collec-
tives. La lecture diachronique du métissage de ce chapitre appelle ainsi à être 
critique vis-à-vis d’une célébration aveugle de l’hybridité et sa position 
privilégiée dans le discours théorique contemporain. Car « [il] nous est 
devenu traditionnel de voir un contraste fondamental entre l’esprit borné, 
“moyenâgeux”, de nos clochers révolus et l’esprit ouvert et humanisant de la 
modernité » (Wallerstein 1997b : 304). Malgré les évolutions par rapport à 
l’essentialisme biologiste d’hier, le racisme n’est ni un phénomène du passé, 
ni « un simple délire des sujets racistes » (Balibar 1997b : 59). Cela dit, les 
discours qui lui servent de légitimation ne sont plus les mêmes. Et nonobstant 
les formes de néo-racisme qui peuvent émaner du ‘droit à la différence’ prôné 
par la doxa multiculturaliste, des ouvertures interculturelles s’installent forcé-
ment en son sein. 
 Conscients de ces complexités, ces textes insulaires correspondent donc à 
la quête de redéfinition postcoloniale des identités. Malgré leurs différences 
scénographiques, ils donnent à lire similairement les nuances des relations 
communautaires et les failles, ambiguïtés et ambivalences à l’intérieur des 
systèmes idéologiques, coloniaux et postcoloniaux. En d’autres mots, les 
discours anciens supposés fixes et intransigeants sont déjà contradictoires, 
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disruptifs, déconstruits par leur instabilité interne, tandis que les discours 
contemporains supposés subversifs et anti-essentialistes ne sont pas 
entièrement affranchis de vieilles structures idéologiques. Pour l’époque 
coloniale, ces romans illustrent la possible hétérogénéité derrière la supposée 
homogénéité raciale des configurations ethniques. Le regard plus 
contemporain révèle d’un côté que des ouvertures pour un réel affranchisse-
ment identitaire sont en cours, à travers des moments d’opposition et des 
paradigmes alternatifs à l’assimilation culturelle. Mais de l’autre côté, les 
mentalités d’hier jouissent toujours d’une certaine présence et les anciennes 
complexités psychologiques entre dominant et dominé persistent subtilement. 
On y voit en effet que si « le préjugé de couleur “classique” est en train de 
disparaître », comme le dit Bonniol, « son socle identitaire demeure » (1992 : 
251). En mettant en récit des postures identitaires avec leurs propres limites, 
paradoxes et incohérences, mais aussi leurs possibles évolutions intercultu-
relles, ces auteurs ouvrent alors un espace littéraire de négociation ; un 
espace d’une actualité importante où verticalités et horizontalités peuvent se 
mélanger. Ils invitent à questionner les appartenances par rapport aux 
logiques coloniales dans une optique à la fois de rupture et de continuité, où 
le présent et le passé s’éclairent mutuellement. S’il n’est certes pas sûr qu’on 
puisse vraiment dépasser les stéréotypes ethnicistes, cela n’empêche pas les 
écrivains de creuser le sujet et de chercher un espace des possibles dans ce 
désir d’un au-delà de la ‘ligne de couleur’, comme l’indique la dédicace du 
Portrait Chamarel de Patel : « être libre est une quête, inlassable, exigeante, 
douloureuse parfois, si essentielle, toujours… ». Les dynamiques métisses 
des romans mauriciens témoignent exactement d’un tel processus émancipa-
teur, d’une telle quête de liberté dont la poursuite ne devrait pas ignorer les 
complexités identitaires et les hypothèques historiques en jeu. 
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