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PREFACE
Le désir ne se raconte jamais vraiment. Il se ressent. Il se devine. 1l se vit.
Ces histoires sont nées de cette 1dée simple : derriere chaque regard, chaque
silence, chaque rencontre... 1l y a une part d'intime que 'on n’ose pas toujours
nommer.
Ici, 1l 'y a pas de jugement. Pas de regles imposées.

Seulement des femmes et des hommes, avec leurs envies, leurs doutes, leurs
fantasmes, leurs élans. Certains cherchent 'amour. D’autres le frisson.
D’autres encore veulent simplement se sentir vivants, désirés, regardés autrement.
Chaque récit est une parenthese.

Un moment suspendu ot les corps parlent parfois plus fort que les mots.
Ou la tension s'mstalle, doucement... avant de basculer.

Ce ne sont pas seulement des histoires sensuelles.

Ce sont des fragments de vie, des mstants volés, des émotions vraies, ou la
frontiere entre attirance, abandon et liberté devient floue.

Car le désir n’est jamais linéaire. Il surprend. Il dérange parfors.

Mais surtout... il révele. A travers ces pages, laissez-vous porter.

Sans retenue. Sans filtre. Avec curlosité.

Peut-étre y reconnaitrez-vous une situation, un regard, un souvenir...

Ou simplement une sensation oubliée.

Bienvenue dans un univers ou 'on ose ressentir.

Maxou



B Le Quickie : quand le corps se souvient
Chapitre 1 Laurence.

Laurence a 42 ans. Elle est mariée depuis 18 ans. Elle ne se considere pas
malheureuse. Sa vie est stable. Construite. Solide. Deux enfants devenus presque
grands, une belle maison dans la banlieue de Montélimar, une belle vie, des
habitudes rassurantes. Un mar1 qu’elle aime encore, sincéerement. Pas
passionnément. Mais profondément.

Il s’appelle Marc. 48 ans. Commercial brillant, toujours entre deux villes, deux
rendez-vous, deux avions. Il rentre tard ou pas. Souvent fatigué. Toujours pressé.

Ils ne se disputent presque jamais. Ils s’organisent. Et, sans vraiment s’en rendre

compte, 1ls ont glissé de couple a équipe.

Laurence travaille dans une boutique de vétements pour femmes. Elle conseille.
Elle ajuste. Elle regarde d’autres femmes se regarder. Elle sait ce qui met en
valeur. Elle sait ce qui cache. Elle sait ce qui redonne confiance. Mais elle ne se

regarde plus vraiment, elle. Son corps, elle le connait par habitude. Plus par désir.

Le soir, la maison est calme. Marc rentre tard ou pas. Les enfants vivent déja
ailleurs dans leur téte. Les conversations tournent autour des choses pratiques.
— Tu as pensé a... — Il faudra... — Demain, j’a1... Rien de grave.

Juste... plus rien de vibrant. Ils font encore 'amour. Parfois. Mais ¢’est devenu
doux. Connu. Sans surprise. Sans urgence. Comme un rituel qui rassure plus
qu’ll ne bouleverse.

Et Laurence se surprend parfois a penser, en regardant le plafond : “C’est ca,

maintenant ?”

Pas une plainte. Pas une colere. Juste une question suspendue.
Elle n’a jamais trompé Marc. Jamais méme envisagé. Elle n’en a ni le courage, ni
I’envie.

Elle aime cet homme. Elle aime ce qu’ils ont construit.
Maus elle s’ennuie. Pas dans sa vie. Dans son corps.

Le matin, devant le miroir, elle attache ses cheveux machinalement. Elle se
maquille Iégerement. Elle choisit des vétements pratiques. Pas pour séduire. Pour
fonctionner. Elle ne se sent pas vieille. Mais elle ne se sent plus regardée. Et,
doucement, presque sans bruit, une 1dée s’est mnstallée :

“C’est normal. A mon age, ca se calme.” Elle y a cru. Jusqu’a ce que quelque
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chose, un jour, vienne contredire cette certitude. Ce jour-la, Marc était rentré plus
tot que prévu.

Pas de voyage. Pas d’appel urgent.

Juste lui et elle, dans la cuisine. Sans costume. Sans téléphone. Juste la. Et
quelque chose, dans la maniere dont 1l I’a regardée, était différent.

Pas tendre. Pas amoureux. Brut. Présent. Comme s’1l la voyait... vraiment.
Depuis longtemps.

Et pour la premiere fois. Laurence a ressenti un trouble immédiat. Inattendu.
Presque adolescent. Et, sans un mot, sans réflexion, sans mise en scéne... leurs
gestes se sont précipités. Pas préparés. Pas parfaits. Pas romantiques, mais

rapides, vivants. Urgents. Un moment volé au quotidien.

Un quickie dans la cuisine au moment ot personne ne s’y attendait, la jouissance
au bout. Et ce n’est pas 'acte qui ’a bouleversée, c’est 'apres.

Le silence. Le souffle. Le regard de Marc, un peu surpris lui aussi. Comme s’ils
venaient de retrouver quelque chose qu’ils pensaient perdu. Mais ce moment,
aussl Intense soit-1l, n’a pas tout réparé. La routine est revenue. Les absences

aussl. Les automatismes.

Sauf que Laurence, elle, n’était plus exactement la méme. Quelque chose s’était
réveillé.

Et quelques semaines plus tard...un autre regard allait 'ébranler encore davantage.

Un regard d’ inconnu.

Chapitre 2 — Le retour du manque

Pendant quelques jours apres ce moment dans la cuisine, Laurence a marché
différemment dans sa propre vie. Rien n’avait changé, en apparence.
Marc était reparti. Les enfants continuaient leur chemin. La boutique ouvrait

chaque matin a la méme heure. Et pourtant... quelque chose avait bougé.

Elle se surprenait A repenser a ce geste brusque. A cette facon qu’il avait eue de la
saisir, sans réfléchir, sans prévenir. A cette urgence qu’ils n’avaient plus connue
depuis des années. Ce n’était pas la performance qui la troublait. N1 méme le
plaisir. C’était I'élan. Le fait de ne pas avoir anticipé. De ne pas avoir organisé. De

ne pas avolr “prévu un moment”. Ca s’était imposé a eux.



Et son corps, lui, ne 'avait pas oublié. Mais tres vite, la mécanique du quotidien a
repris sa place. Marc a replongé dans ses déplacements. Ses appels. Ses absences.
Les messages sont redevenus pratiques.

— Je rentre tard. — Réunion avancée. — On en parle ce week-end.

Laurence ne lui en voulait pas. Elle savait dans quoi elle s’était engagée, en
I’épousant. Elle avait toujours admiré cette énergie chez lui. Cette ambition. Cette
capacité a mener mille choses de front.

Mais, parfois, elle se demandait sstmplement : “Et moi, dans tout ca... je suis ou ?”

A la boutique, elle observait les clientes.

Certaines venalent pour se cacher. D’autres pour se transformer. ID’autres encore
pour séduire quelqu’un. Elle reconnaissait immeédiatement celles qui voulaient
plaire. La posture change. Le regard se redresse. Les gestes deviennent plus lents.

Elle les aidait a chosir. Elle ajustait les tailles. Elle trouvait les coupes qui
réveillent une silhouette.

Et, parfois, en regardant ces femmes se découvrir dans le miroir, elle ressentait un
pincement discret. Pas de jalousie. Plutot une nostalgie. Elle aussi, un jour, s’était
regardée comme ca. Avec curlosité. Avec fierté. Avec désir.

Le soir, la maison était calme. Marc n’était pas 1a.

Elle s’est assise sur le canapé, sans allumer la télévision.

Le téléphone posé a coté d’elle. Silence. Elle a fermé les yeux. Et, sans prévenir,
I'image du quickie est revenue.

Pas comme un souvenir précis. Plutot comme une sensation. Une chaleur dans le
ventre. Une accélération douce. Une présence. Son corps se souvenait.

Et c’est la qu’elle a compris quelque chose qui I'a déstabilisée.

Ce moment ne lul manquait pas parce qu’il était intense.

Il lu1 manquait parce qu’il avait réveillée. Elle s’est levée lentement.

A traversé le couloir. Et s’est arrétée devant le miroir de la salle de ban.

Elle s’est regardée vraiment. Pas rapidement. Pas machinalement. Longtemps.
Les traits un peu plus marqués. La peau différente. Le regard plus profond.

Elle n’était pas moins belle. Elle était différente. Plus réelle. Plus dense.

Mais elle ne savait plus comment habiter ce corps autrement que dans la routine.
Ce soir-la, pour la premiere fois depuis longtemps, elle a ressenti un manque
clair. Pas un manque de Marc. Un manque de sensation.

De frisson. De tension. De regard. Le genre de manque qu’on n’ose pas
nommer. Parce qu’il ne semble pas 1égitime. Parce qu’on a “tout ce qu’il faut
pour étre heureuse”. Et pourtant...



Quelques jours plus tard, a la boutique, quelque chose d’mattendu allait se
produire. Rien d’extraordinaire. Pas de scéne spectaculaire. Juste un regard. Un
regard différent. Un regard qui ne savait rien d’elle. Et qui allait la vorr...
autrement.

Chapitre 3 — La boutique

La boutique ouvrait a neuf heures trente, comme tous les matins. Laurence aimait
ce moment-la. Le calme avant les clientes. I.’odeur des vétements neufs. La
lumiere encore douce sur les portants. Elle passait la main sur les tissus, ajustait
un cintre, vérifiait les vitrines. Des gestes connus, presque apaisants. Ici, elle
maitrisait tout. Les coupes. Les styles. Les couleurs. Les corps. Elle savait
immédiatement ce qui mettrait une femme en valeur. Elle savait lire les
hésitations, les complexes, les envies. Et souvent, elle voyait les chientes changer
SOUS S€s yeux.

Pas physiquement. Intérieurement. Un vétement qui tombe bien. Un miroir qui
renvole une image différente. Un regard qui se redresse.

Ext, parfois, un sourire qui en dit long : “Ah... donc je peux encore plaire.” Ce
matin-la ressemblait aux autres. Jusqu’a ce qu’elle le remarque. Pas
immeédiatement. Pas comme dans les films. Juste une présence inhabituelle dans
un espace qu’elle connaissait par coeur.

Un homme. Seul. Dans une boutique de vétements pour femmes. Il ne touchait
rien. Ne regardait pas les étiquettes. Il observait. Pas les vétements. Les femmes.
Pas avec mnsistance. Pas avec lourdeur. Avec attention.

Laurence a senti quelque chose d’infime se produire en elle. Un réflexe ancien.
Celu1 d’étre regardée. Elle a continué a faire ce qu’elle faisait.

Faire semblant de ne pas le voir. Mais elle le sentait.

Comme une chaleur discrete dans son dos. Il s’est approché d’un portant.

A pris une robe. [a observée. Puis leurs regards se sont croisés. Une seconde.
Peut-étre moins. Mais ce n’était pas un regard neutre.

Il n’y avait m1 drague.

N1 insistance.

N1 géne.

Juste une reconnaissance immédiate. Comme s’1l la voyait. Elle. Pas la vendeuse.
Elle Laurence a détourné les yeux en premier. Un peu trop vite. Elle a senti son

coeur accélérer sans raison logique. Ridicule, s’est-elle dit. Compléetement ridicule.



Un homme regarde une femme. C’est tout. Et pourtant... Il s’est approché du
comptoir. — Bonjour... je cherche un cadeau. Sa voix était calme. Posée. N1 jeune,
n1 vielllissante. Assurée. Laurence a levé les yeux.

— Pour... ?

— Ma sceur, a-t-il répondu. A peu pres votre taille. Pas une phrase déplacée.
Pas un complhment. Mais 1l 'avait observée. Assez pour situer son corps.

Et cette simple évidence I’a troublée plus qu’elle ne 'aurait imaginé.

Elle lu1 a montré quelques pieces. Professionnelle. Souriante. A distance.
Mass elle se sentait étrangement consciente d’elle-méme.

De ses mains. De sa voix. De sa posture.

Comme si son corps venait de sortir d’'un long sommelil.

— Celle-ct... a-t-1l dit en prenant une robe.

Laurence s’est approchée pour lui montrer la matiere. Leurs mains se sont
frolées. Rien. Un contact banal. Mais son corps a réagli immédiatement.
Instantanément. Sans autorisation. Sans logique. Elle a terminé la vente
rapidement. Trop rapidement. Il a payé. Un sourire poli.

— Mercl.

— Avec plaisir. Et 1l est parti. Simplement. Sans se retourner.

Laurence est restée immobile quelques secondes.

Puis elle a repris son souftle. Pourquoi cette réaction ? Il ne s’était rien passé.
Rien du tout. Pas de flirt. Pas de sous-entendu. Pas de geste. Juste un regard.
Une présence. Et pourtant, elle se sentait... déplacée. Pas coupable. Troublée.
Comme s1 quelqu’un venait d’appuyer sur un interrupteur oublié. Toute la
journée, elle s’est sentie différente. Plus consciente de son corps. De ses
mouvements. De son regard dans les miroirs de la boutique. Et une pensée,
presque génante, s’est imposée : “Donc... je peux encore provoquer ca.”

Pas chez lui. Chez elle. Le sorir, chez elle, Marc n’était pas la. Encore en
déplacement. Elle a posé son sac. Retiré ses chaussures. Traversé le salon en
silence. Et, sans réfléchir, elle s’est regardée dans le miroir du coulorr.
Longtemps. Comme si elle cherchait quelque chose. Ou quelqu’un. Elle ne
pensait pas A cet homme. Pas vraiment. Elle pensait 2 la sensation. A ce réveil
inattendu. A ce trouble qu’elle croyait réservé aux femmes plus jeunes. Plus

libres. Plus désirables.

Et une question est apparue. Douce Inquiétante. “Et s1 ce n’était pas fin P”
Ce soir-1a, pour la premiere fois depuis longtemps, Laurence n’a pas allumé la

télévision.



Elle est restée la. Avec elle-méme. Avec ce corps qu’elle redécouvrait.
Et avec une sensation nouvelle : L.e manque venait de changer de forme

Chapitre 4 — Le trouble intérieur

Les jours suivants, Laurence a essayé de reprendre sa vie exactement la ou elle
Pavait laissée. Se lever. Travailler. Rentrer. Préparer. Parler de choses simples.
Rien n’avait changé. Et pourtant, tout semblait légerement déplacé. Comme si1 le
décor était le méme... mais qu’elle n’occupait plus tout a fait la méme place a
I'intérieur. Elle ne pensait pas constamment a cet homme de la boutique. Ce
n’était pas une obsession. N1 un fantasme. C’était plus diftus. Plus intime. Un
rappel. Un rappel qu’elle existait encore en dehors de ses roles. Epouse. Mére.
Employée. De Femme.

Ce qui la troublait le plus, ce n’était pas lui. C’était sa réaction a elle. Cette
accélération dans la poitrine. Cette chaleur dans le ventre. Cette conscience
mmmeédiate de son corps. Comme s1 quelqu’un avait réveillé une piece restée
fermée trop longtemps. Elle s’en est voulu, un instant. Pas d’avoir ressenti. Mais
d’avoir oublié que ¢’était possible. Elle s’était habituée a étre regardée avec
affection. Avec respect. Avec tendresse. Mais plus avec désir brut.

Et, sans s’en rendre compte, elle avait fin1 par croire que c¢’était normal.

Que le temps faisait ca. Qu’apres vingt ans de couple, on devenait autre chose.
Des partenaires. Des alliés. Des parents. Mais plus vraiment des amants. Le sorr,
allongée dans le Iit, elle a repensé au quickie dans la cuisine.

A la maniere dont Marc Pavait saisie.

A I'absence totale de préparation.

A I'évidence du geste. Ce moment n’avait rien de parfait. Mais il était 12 vivant.
Et maintenant, quelque chose faisait écho.

Le regard de 'mconnu. Le geste de son mari. Deux choses tres différentes.

Et pourtant reliées par le méme fil : Elle pouvait encore étre désirée.

Cette 1dée la bouleversait plus qu’elle ne 'aurait imaginé.

Parce qu’elle venait fissurer une certitude nstallée depuis des années.

Celle qu’elle était passée dans une autre phase de sa vie.

Moins brilante. Moins instinctive. Plus posée. Plus sage.

Et s1 ce n’était pas le temps qui avait changé les choses...

Et si c’étaitelle P A la boutique, elle se regardait plus souvent dans les miroirs.

Pas pour vérifier sa coiffure. Pour se voir. Vraiment. Elle redressait les épaules.



Laissait ses cheveux lichés plus souvent.

Chorsissait parfois un vétement moins neutre. Rien d’exagéré.

Mass elle sentait une différence. Une présence. Marc appelait toujours autant.
Toujours occupé. Toujours pressé. Mais elle écoutait sa voix autrement.

Plus attentive aux silences. Aux respirations. A ce qu’il ne disait pas.

Elle se demandait : Est-ce que lu1 aussi ressent ce manque ?

Ou est-ce qu’ll s’est habitué, lu ?

Une nutt, 1l est rentré tard. Laurence dormait a moitié. Elle I’'a entendu se
déshabiller. Se glisser dans le lit. Il s’est approché d’elle. Naturellement.
Doucement. Comme on le fait apres des années. Elle s’est tournée vers lui. Leurs
visages proches. Et, pendant une seconde, elle a attendu. Pas un geste précis. Un
¢élan. Quelque chose de moins connu. Mais 1l ’a simplement embrassée sur
I’épaule. Tendrement. Puis 1l s’est endormi presque immédiatement.

Laurence est restée éveillée. Les yeux ouverts dans 'obscurité.

Elle ne lui en voulait pas. Pas du tout. Mais elle ressentait ce décalage.

Elle, réveillée mtérieurement. Lui, encore dans le rythme habituel. Et cette
différence créait une tension douce. Pas douloureuse. Mais réelle.

Le lendemain matin, en se préparant, une pensée mattendue lui a traversé 'esprit
: Kt s1 je faisais le premier pas ? Pas vers un homme. Vers elle-méme. Vers ce
corps qu’elle avait laissé devenir fonctionnel. Vers ce désir qu’elle croyait réservé
au passé. Ce jour-la, en arrivant a la boutique, elle ne savait pas encore que
quelque chose allait se produire. Pas spectaculaire. Pas dramatique. Juste un

détail. Un retour. Une présence. ['inconnu. Encore.

Chapitre 5 — Le retour
Laurence ne pensait pas qu’il reviendrait. Ce genre de rencontre appartient aux

parentheses.

On les referme. On les classe dans “petits hasards sans conséquence”. Et
pourtant, 1l était la. Trois jours plus tard. Debout pres de la vitrine. Comme s’1l

n’avait jamais quitté I'endroit.

Elle I’a vu avant qu’il ne la voie. Et son corps a réagi avant sa pensée. Une légere
tension dans la poitrine. Un ralentissement du geste. Une chaleur discrete qui
montait sans permission. Elle aurait pu détourner les yeux. Faire semblant. Mais
elle ne I'a pas fait. Leurs regards se sont croisés. Cette fois, 1l a sourt. Pas un
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sourire appuyé. Pas une mvitation. Un sourire de reconnaissance. Comme s’1ls

partagealent un secret minuscule.

Il s’est approché. — Finalement... ma sceur a adoré la robe. Laurence a hoché la
téte. — Tant mieux. Sa voix était stable. Mais elle sentait cette vigilance
nouvelle en elle. Cette conscience aigué de ses gestes.

—Je me suis dit que je pouvais peut-étre revenir... pour autre chose.

Il a marqué une pause.

— Pour moi, cette fois. C’était simple. Normal. Mais la phrase a créé un espace.
Un léger silence. Elle lui a indiqué le rayon masculin adjacent, quelques pieces
sélectionnées que la boutique proposait parfois.

Professionnelle. Mesurée. Mais mtérieurement, tout était plus dense. Pendant
qu’il essayait une veste devant le mirorr, elle s’est surprise a 'observer. Pas
comme une vendeuse. Comme une femme. Elle remarquait la posture. Les

épaules. La maniere dont 1l ajustait le col.

Il n’était n1 tres jeune, ni particulierement spectaculaire. Mais 1l était présent.

Et surtout... 1l la regardait. Quand 1l s’est tourné vers elle pour avoir son avis, leurs
yeux se sont accrochés plus longtemps que nécessaire. Une seconde. Peut-étre
deux. Rien d’indécent. Mais sutfisamment pour faire vibrer quelque chose.
Laurence a ressenti un vertige léger. Pas le vertige de la faute. Celu1 du possible.
Et cette sensation était plus troublante que tout. Il a retiré la veste.

— Vous avez bon gont, a-t-1l dit simplement. Pas un compliment sur son physique.
Pas une tentative maladroite. Mais elle a entendu autre chose dans cette phrase.
Elle a entendu : Je vous vois.

Apres qull soit part, elle est restée immobile derriere le comptoir. Elle savait que
ce qui la bouleversait n’était pas cet homme. C’était 'espace qu’il ouvrait en elle.
Un espace qu’elle n’avait plus exploré depuis longtemps.

Elle ne voulait pas le tromper, Marc. Elle ne voulait pas détruire quoi que ce soit.
Mais elle ne voulait plus se sentir éteinte non plus. Le soir, en rentrant chez elle,
elle a trouvé Marc dans la cuisine. Encore en costume. Téléphone posé sur la
table. Il avait air fatigué. Vraiment fatigué.

Elle I’'a observé quelques secondes. Cet homme qu’elle connaissait par coeur.

Cet homme qu’elle avait choisi.

Et, soudain, elle a compris quelque chose d’essentiel : Ce n’était pas un autre
homme qu’elle cherchait. C’était un autre regard. Marc a levé les yeux vers elle. —

Ca va ? Elle s’est approchée. Plus pres que d’habitude. Flle a posé sa main sur sa
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chemise. Un geste simple. Mais différent. — Oui... ca va.
Elle ne savait pas encore ce qu’elle allait faire de ce réveil mtérieur.
Maus elle savait une chose :

Elle ne voulait plus attendre que la vie la surprenne. Peut-étre était-ce a elle de
créer I'élan. Et cette nuit-la, pour la premiere fois depuis longtemps, ce ne serait
pas Marc qui ferait le premier geste.

Chapitre 6 — L'initiative

Marc n’avait rien remarqué. Ou peut-étre que si. Mais 1l n’avait rien dit. Comme
souvent. La soirée s’était déroulée normalement. Un diner rapide. Quelques
phrases échangées. Le téléphone posé, repris, reposé. Puis le silence. Celul qui
s'installe naturellement apres des années. Pas génant. Pas pesant. Simplement
mstallé. Laurence 'observait sans en avorr I'air. La maniere dont 1l retirait sa
montre. La fatigue dans ses épaules. Le soupir discret quand 1l s’asseyait. Elle
connaissait chaque détail de cet homme. Chaque habitude. Chaque repl.

Et, soudain, elle a senti que s1 elle ne faisait rien... rien ne changerait.

Pas parce que 'amour avait disparu.

Mais parce que I'élan, lui, avait cessé de circuler.

Marc s’est levé pour aller chercher un verre d’eau. Elle I'a suivi dans la cuisine.
Sans réfléchir. Sans plan.

Juste poussée par quelque chose de plus fort que sa retenue habituelle.

Il s’est retourné en entendant ses pas. Surpris. — Tu voulais quelque chose ?
Laurence s’est approchée. Pas trop vite. Pas lentement non plus.

Elle a posé sa main sur sa nuque. Un geste qu’elle n’avait pas fait depuis
longtemps. Tres longtemps. Marc est resté immobile. Comme suspendu. Elle n’a
rien dit. Elle ne voulait pas expliquer. Pas analyser. Pas demander. Elle voulait
juste agir. Elle s’est rapprochée encore. Leurs visages presque a la méme hauteur.
Et, pendant une seconde, elle a hésité. Pas par peur. Par émotion. Puis elle I'a
embrassé. Pas tendrement. Pas poliment. Avec une urgence douce. Un élan.
Marc a réagi immédiatement. Comme si ce geste avait réveillé quelque chose en
lui aussi. Ses mains se sont posées sur elle avec une évidence désarmante.

Sans question. Sans surprise. Ce qui s’est passé ensuite a été rapide. Brut.
Désordonné. Pas parfait. Mais vivant. Un moment arraché au quotidien.

Un quickie. Imitié par elle. Et, encore une fois, ce n’est pas 'acte qui a compté.
C’est I'apres. Leurs respirations encore proches. Le silence différent. Le regard de
Marc. Troublé. Présent. Réel.
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— Ca faisait longtemps..., a-t-1l murmuré. Pas comme un reproche. Comme un
constat. Laurence a hoché la téte. Elle n’avait pas les mots. Elle ne voulait pas
parler. Pas encore. Ce moment n’avait rien résolu. Les absences de Marc seraient
towjours la. Le quotidien aussi. Mais quelque chose venait de changer de
direction. Elle n’attendait plus. Elle agissait. Et, surtout, elle comprenait que le
désir n’était pas quelque chose qui “arnve”. C’était quelque chose qui circule.
Qu’on laisse vivre. Ou qu’on étoufte. Cette nuit-la, en s’endormant contre lui,
Laurence a ressenti une paix étrange. Pas 'euphorie. Pas la certitude. Juste une
sensation claire : Elle était revenue dans sa propre vie. Dans son corps. Dans son
¢lan. Mais le trouble provoqué par 'inconnu n’avait pas disparu.

Il était toujours la. Plus silencieux. Plus profond. Et 1l posait maintenant une
question qu’elle ne pouvait plus éviter : Est-ce que ce réveil vient de son couple...
ou de ce qu’elle redécouvre en elle ?

Chapitre 7 — Le manque prend forme

Apres cette nuit-la, Laurence ne s’est pas sentie transformée. Pas de révélation
spectaculaire. Pas de bouleversement immédiat. La vie a continué. La boutique.
La maison. Les messages de Marc entre deux réunions. It pourtant, quelque
chose avait pris racine. Un mouvement intérieur. Elle se sentait plus présente
dans son corps. Quand elle marchait. Quand elle parlait. Quand elle nait.
Comme s1 elle habitait de nouveau sa peau. Ce n’était pas hié uniquement a Marc.
N1 uniquement a I'inconnu. C’était elle. Elle revenait.

Mais avec ce retour est venu autre chose. Un manque plus clair. Plus précis.

Pas un manque de quelqu’un. Un manque de sensation. De tension. D’inattendu.
De regard qui s’attarde. Le quickie avec Marc avait rouvert la porte.

Le regard de 'inconnu avait montré qu’il y avait encore un monde derriere.

Et maintenant, elle ne pouvait plus prétendre que tout était “normal”.

A la boutique, elle Ia revu. Pas tous les jours. Mais régulierement. Jamais intrusif.
Jamais appuyé. Toujours ce méme sourire léger. Cette maniere de la regarder
sans 1nsister. Comme s’1l savait qu’il ne devait rien demander. Et qu’il n’avait rien
a prouver. Ils ont échangé quelques mots. Sur des vétements. Sur des détails.
Rien de personnel. Rien qui dépasse. Mais chaque interaction la laissait un peu
diftérente. Plus consciente. Plus vivante. Elle n’imaginait pas d’histoire avec luu.
Elle ne se projetait pas. Ce n’était pas ¢a. C’était plus subtil. Il existait dans son
monde sans appartenir a sa vie. Et cette distance rendait tout plus intense. Parce
qu’elle n’avait rien a gérer. Rien a protéger. Rien a expliquer.
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Le soir, avec Marc, elle se sentait plus proche. Plus tactile. Plus attentive.
Maus elle percevait aussi les limites.

Sa fatigue. Ses préoccupations. Son rythme. Il Paimait. Elle le savait. Mais 1l vivait
dans une autre cadence. Une cadence ou le désir devait trouver sa place... s’1l
restait de 'espace. Un sorr, 1ls ont diné ensemble en silence. Pas un silence lourd.
Un silence fatigué. Marc parlait de travail. Laurence écoutait. Puis, au milieu
d’une phrase, 1l s’est arrété. Il I'a regardée. Longtemps.

— Tu as changé quelque chose ?

— Non... pourquoi P Il a haussé les épaules.

—Je ne sais pas. Tu... es différente. Cette phrase I’a traversée comme une onde.
Différente. Pas plus belle. Pas plus distante. Différente. Elle n’a pas répondu.
Mais, au fond d’elle, elle savait. Elle ne s’était pas transformée pour quelqu’un.
Elle s’était réveillée. Et avec ce révell, une vérité commencait a apparaitre.
Inconfortable. Mais nécessaire. Le désir n’était pas seulement lié a 'autre. Il était
lié a espace qu’on s’autorise a habiter en so1. Et cet espace, elle Iavait longtemps
fermé. Par fatigue. Par habitude. Par loyauté aussi. .'inconnu n’était pas une
tentation. Il était un révélateur. Marc n’était pas le probleme. 1l était le Lien.

Et elle, au milieu, redécouvrait une partie d’elle-méme qu’elle avait laissée en
suspens. Une question, désormais, ne la quittait plus : Peut-on aimer
profondément quelqu’un et avoir quand méme besoin de se sentir désirée ailleurs
? Pas pour trahir. Pour exister. La réponse n’était pas simple.

Chapitre 8 — La ligne mvisible

Il n’y a pas eu de moment spectaculaire. Pas de scene écrite d’avance. Juste une
fin de journée ordinaire. La boutique presque vide. La lumiere plus douce. Le
bruit de la rue étouffé par la vitrine. Laurence rangeait les dernieres pieces quand
elle a sent1 sa présence. Flle n’a méme pas eu besoin de lever les yeux. Flle savait.
Il s’est approché du comptoir.

— Vous fermez bient6t ?

— Oui... dans quelques minutes. Un silence. Pas génant. Dense.

Il n’a pas fait semblant de regarder des vétements.

Il est resté la. Simplement.

Et, pour la premiere fois, elle a ressenti quelque chose de plus net. Pas un trouble
diffus. Une tension réelle. Comme si I'air entre eux s’était rapproché.

—Je ne connais toujours pas votre prénom..., a-t-1l dit doucement.

Laurence a hésité. Une seconde de trop.

14



— Laurence.

— Enchanté... moi c’est Julien.

Le simple fait de prononcer son prénom a déplacé quelque chose.

Ce n’était plus un mconnu. C’était un homme. Un homme réel. Avec un nom.
Une présence. Ils ont échangé quelques phrases. Sur rien.

Sur la journée. Sur le temps. Sur la ville. Mais leurs regards ne quittaient pas
vraiment le visage de I'autre. Et Laurence a senti cette frontiere intérieure se
dessiner. Fine. Invisible. Mais bien la. Elle n’avait pas envie de partir. Et ¢’est cette
pensée qui I’a surprise. Pas 'envie de Iui plaire. Pas 'envie d’aller plus loin.
Juste... rester encore un peu dans cet espace ou elle se sentait pleinement vivante.
Sans role. Sans histoire. Sans responsabilité. Julien a fait un pas vers la porte. Puis
s’est arrété.

— Je vais vous laisser fermer. Il a marqué une pause.

— Bonne soirée, Laurence. Sa voix avait changé. Plus basse. Plus personnelle.
Elle a hoché la téte.

Mais son corps, lui, n’avait pas bougé. Comme s’1l attendait quelque chose.

Un geste. Un mot. Une direction. Il s’est retourné vers elle. Leurs regards se sont
accrochés. Longtemps. Trop longtemps pour étre anodins. Et, dans ce silence,
tout était possible. Un pas en avant. Une main qui se pose. Un baiser. Un
basculement. Laurence a senti son coeur battre plus fort. Cette fois, ce n’était plus
seulement un réveil. C’était une décision. Intérieure. Invisible. Mais décisive. Elle
a pensé a Marc. Pas a son visage. A sa présence. A ces années construites
ensemble. Aux gestes connus. A cette stabilité qui les tenait debout. Et, soudain,
elle a compris. Elle n’avait pas besoin d’un autre homme.

Elle avait besoin de retrouver la femme qu’elle était avec cet homme-la.

Elle a sourt. Un sourire doux. Lucide.

— Bonne soirée, Julien. Rien de plus. Pas d’ouverture. Pas de promesse.

Mais pas de fermeture non plus. Il a compris. Dans la maniere dont elle I'a
regardé. Dans cette présence calme. Il a hoché la téte. Et 1l est parti. Laurence est
restée seule dans la boutique. Le coeur encore agité. Les mains légerement
tremblantes. Elle venait de toucher une ligne mwisible. Celle qui sépare : le réveil
du basculement. Et, pour la premiere fois, elle avait choisi en conscience. Pas par
peur. Pas par morale. Par fidélité a ce qu’elle voulait vraiment.

Ce sorr-la, en rentrant chez elle, elle ne se sentait n1 coupable, n1 frustrée. Elle se
sentait... claire. Flle savait désormais que le désir ne venait pas de I'extérieur.
L’exténieur le révélait. Mais la source était en elle. Et ¢’est vers cette source qu’elle
allait revenur.
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Marc était déja la. Dans le salon. Fatigué. Mais présent. Il a levé les yeux vers elle.
Et, dans ce regard, elle a percu quelque chose qu’elle n’avait pas vu depuis
longtemps. Pas I’habitude. Pas la tendresse. Le désir. Discret. Mais réel.

Chapitre 9 — Revenir autrement

Marec était assis sur le canapé, les manches de sa chemise relevées, un dossier
ouvert sur les genoux. La télévision allumée sans vraiment étre regardée. Une
soirée comme tant d’autres. Et pourtant, Laurence ne la voyait plus de la méme
maniere. Elle ne voyait plus seulement le décor. Elle voyait ’homme a I'mtérieur.

Elle s’est arrétée quelques secondes dans 'entrée. Pas pour hésiter. Pour sentir.
Sa présence. La sienne. L’espace entre eux. Ce n’était plus un vide. C’était un
terrain. Marc a levé les yeux. — Tu rentres tard ?

— Oul... un peu de rangement a faire. Sa voix était calme.

Mais elle sentait cette énergie nouvelle en elle. Pas de 'excitation. Une mtention.
Elle s’est approchée. Sans détour. Sans passer par la cuisine.

Sans se réfugier dans les gestes habituels. Elle s’est assise a coté de lui. Tres pres.
Marc a posé son dossier. Un peu surpris.

— Ca va ? a-t-1l demandé. Laurence a hoché la téte. Puis, simplement, elle a posé
sa main sur sa joue. Un geste lent. Intime. Presque oublié. Marc n’a pas bouggé.
Comme s’1l craignait de casser quelque chose. Elle I’a embrassé. Pas avec
urgence. Pas avec retenue. Avec une présence totale. Juste par amour.

Comme s1, pour la premiere fois depuis longtemps, elle était la entierement.

Pas ailleurs. Pas dispersée. La. Marc a répondu immédiatement. Ses mains se
sont posées sur elle avec cette famihiarité qui n’a pas besoimn d’apprendre. Mais
quelque chose avait changé. Ce n’était pas mécanique. C’était conscient.

Le quickie est venu naturellement. Pas dans la précipitation. Dans I’évidence.
Un moment court. Mais dense. Chargé de tout ce qui n’avait pas été dit. De tout
ce qui avait manqué. De tout ce qui revenait. Et encore une fois, ce n’est pas I'acte
qui a compté. C’est 'apres. Leurs fronts 'un contre l'autre. Le silence. Le souffle
partagé. Marc a laissé échapper un rire léger.

— Qu’est-ce qui t'armive...chérie ? Pas une accusation. Un étonnement sincere.
Laurence a fermé les yeux. Elle ne voulait pas expliquer I'inconnu. N1 le trouble.
Ni le chemin intérieur. Parce que ce moment n’appartenait qu’a eux.

— Rien... a-t-elle murmuré. Je suis la. Cette phrase a suffi. Pas besoin de plus.
Parce que, pour la premiere fois depuis longtemps, elle ne cherchait pas a
réparer. Elle ne cherchait pas a sauver. Elle vivait. Marc I’a regardée
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différemment. Comme s’1l redécouvrait quelque chose qu’il croyait stable,
immuable. Et dans ce regard, elle a compris que lu1 aussi avait attendu. Sans
savoir comment le demander. Sans savoir comment I'mitier.

Ce soir-1a, Laurence a compris une vérité simple. Le désir ne disparait pas. Il se
déplace. Il s’endort. Il attend. Et parfous, 1l suthit d’'un geste. D’un regard. D’un
moment volé. Pour qu’il retrouve son chemin. Elle n’avait pas eu besoin d’aller
ailleurs. Mais elle avait eu besoin de sentir qu’elle le pouvait.

Pas pour fuir. Pour revenir. Autrement.

Marc s’est levé pour aller chercher de 'eau. Comme d’habitude. Mais 1l s’est
arrété derriere elle. Ses mains sur ses épaules. Un geste spontané. Chaleureux.
Vivant

Chapitre 10 — Le quickie n’est pas le but

On crotit souvent que le quickie est un moment léger. Un mstant volé Un geste
mmpulsif. Une parenthese. Mais ce n’est pas ce qu’il laisse derriere lui. Pour
Laurence, ce n’était pas un acte. C’était un signal. Le corps qui se réveille. Le
désir qui circule encore. La vie mtérieure qui refuse de s’éteindre. Elle n’a pas
changé de vie. Elle n’a pas quitté son mari. Elle n’a pas tout bouleversé. Elle a fait
quelque chose de plus discret. Elle est revenue a elle. Elle a compris que le temps
n’efface pas le désir. Il le transforme. Il le déplace. Il le rend moins spectaculaire,
parfois, mais plus profond. Elle a aussi compris que le couple ne meurt pas dun
manque d’amour. Il s’endort d’habitude. De fatigue. De roles trop bien installés.
On devient fonctionnels. Organisés Efficaces. Mais on oublie de se regarder
comme au début. Le quickie n’est pas une solution. Il n’est pas une technique. 1l
n’est pas un remede miracle. Il est un rappel. Un rappel que le corps parle avant
les mots. Que le désir n’a pas besoin d’étre parfait. Qu’il suffit parfois d’un mstant
pour remettre le mouvement en marche. Laurence ne cherchait plus I'intensité a
tout prix. Elle cherchait la présence. Un regard qui s’attarde. Une main qui se
pose sans raison. Un geste qui n’a pas été prévu. Elle avait compris que ces
moments-la valent plus que toutes les promesses. Elle n’oubliait pas I'inconnu.
Pas comme un regret. Comme un miroir. Il lui avait montré qu’elle existait
encore. Qu’elle pouvait vibrer. Qu’elle n’était pas figée dans une version définitive
d’elle-méme. Mais ce n’était pas vers lui qu’elle devait aller. C’était vers sa propre
vie. Avec Marc, rien n’était parfait. Les absences continuaient. Le travail prenait
de la place. Les habitudes revenaient. Mais quelque chose circulait 2 nouveau.
Un geste imprévu. Un sourire différent. Un moment volé dans une journée
ordinaire. Le désir n’était plus un souvenir. Il redevenait un langage.
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A quarante ans passés, Laurence ne cherchait plus a séduire le monde. Elle
cherchait a ne plus disparaitre. A rester vivante dans son couple. Dans son corps.
Dans son regard. Et elle savait maintenant que cela ne dépendait pas seulement
de l'autre. Mais de 'espace qu’elle s’autorisait a habiter.

Le quickie n’était pas le but. Il était la porte. La porte vers : la sensation, la
spontanéité, la reconnexion, la vérité simple du désir.

Et parfois, dans la cuisine, en passant derriere Marc, elle posait ssmplement la
main sur son dos. Sans raison. Sans attente. Juste pour rappeler : Je suis la. Et je

te veux encore.

Parce que le désir, finalement, ne disparait jamais vraiment. Il attend qu’on ose le
réveiller.
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