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A quienes han decidido no callar su sufrimiento, no reducirlo a

una falla personal y no entregarlo únicamente a respuestas

rápidas.

A quienes buscan un espacio donde la palabra pueda tener

consecuencias: no para borrar la historia, sino para leerla de

otro modo.

A cada sujeto que llega a consulta con una pregunta, una

pérdida, una repetición, una angustia o un deseo todavía sin

nombre.

DED ICATOR I A

ANALIZAR
Escuchar la Vida

ESCUCHAR LA VIDA
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Esta edición de ANALIZAR está dedicada

a una pregunta fundamental: ¿qué es la

consulta psicoanalítica?

No se trata solo de explicar un

procedimiento clínico, sino de abrir una

reflexión sobre el lugar de la palabra, la

escucha y el malestar en la vida

contemporánea. En una época marcada

por la prisa, el rendimiento y las

soluciones inmediatas, el psicoanálisis

conserva una apuesta distinta: escuchar

aquello que insiste en el síntoma, en la

angustia, en la repetición y en las formas

singulares de sufrir.

La consulta psicoanalítica no ofrece

respuestas prefabricadas. Propone un

espacio donde cada sujeto pueda

interrogar su historia, su deseo y aquello

que, muchas veces sin saberlo, se repite

en su vida.

Con esta edición, ANALIZAR busca

acercar al lector a una comprensión

clara, rigurosa  de la experiencia

analítica: un encuentro donde el

malestar puede comenzar a

transformarse en pregunta.

ESCUCHAR LA VIDA
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ESCUCHAR LA VIDA

“La consulta psicoanalítica no es el lugar
donde alguien recibe instrucciones para

vivir; es el lugar donde comienza a
escuchar por qué ha vivido, amado y

sufrido de cierta manera.”
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ESCUCHAR LA VIDA

¿Qué es la Consulta
psicoanalítica?

amiga- sobre problemas
personales, no es una técnica
rápida para corregir conductas. Es,
ante, todo un dispositivo de
escucha donde el sufrimiento del
sujeto que habla es tomado como
algo que tiene una lógica, una
historia y una forma sigular de 

decirse. Allí donde la vida cotidiana
suele nombrar el malestar como
ansiedad, depresión, bloqueo,
insomnio, angustia, culpa o
repetición de una relación
amorosa, el psicoanálisis introduce
una pregunta: ¿Qué verdad se dice
en esa repetición? ¿Qué sentido de
verdad porta ese síntoma, ese
dolor? incluso cuando dice sin
saber lo que pasa.
Desde Freud, la consulta psicoana- 

lítica parte de la hipótesis del
inconsciente, esto quiero decir que
muchas veces no coincide el mismo
con lo que piensa , con lo que
quiere, con lo que recuerda, ni con
lo que dice o declara. Esta
dimensión del inconsciente se
presenta como algo que no tan
facilmente llega a recuperarse en la
conciencia, si no que aparece como
algo que insiste en los sueños, los
lapsus, los actos fallidos, las
repeticiones, los síntomas y las
formas de amar y sufrir. El sujeto
está atravesado por deseos,
defensas, fantasías y conflictos que
exceden su voluntad consciente.

La Consulta psicoanalítica se
funda, entonces, en una ética
distinta a la de una readaptación
inmediata. No busca imponer al
paciente una norma de bienestar,
ni tampoco le dice como es mejor
vivir, amar, decidir o desear. Su
operación consiste en abrir un es-

La consulta psicoanalítica no es un consejo rápido, una técnica de
motivación ni una promesa de normalidad. Es un espacio clínico de
escucha donde el sufrimiento deja de ser tratado como una falla
personal y comienza a leerse como una formación con historia,
sentido, repetición y verdad subjetiva.

a consulta psicoanalítica
no es simplemente una
conversación -como lo
harías con un amigo o 

L
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-pacio donde el sujeto pueda

escuchar lo que dice más allá de lo

que el piensa que esta diciendo. Por

eso el método de la asociación libre

no es solo una simple invitación a

“hablar de todo” , sino una regla

clínica precisa; suspender, en la

medida de lo posible, la censura

habitual del discurso para que

emerjan conexiones inesperadas

entre palabras, recuerdos, afectos,

escenas y aquellas repeticiones que

se instalarían en este mecanismo

para poder relaborar. 

En este sentido, no reduce el síntoma

a un error, a algo que tiene que

componerse o eliminarse. Desde

Freud el síntoma es una formación de

compromiso, ¿Qué quiere decir esto?

que expresa un conflicto, pero

también que el sujeto encontró una

solución precaria frente a algo que no

puede tramitar de manera directa.

Freud mostró en los estudios sobre la

histeria , que el cuerpo habla cuando

hacen falta las palabras, pero no

habla en el lenguaje de la anatomía,

sino el lenguaje de una historia

individual que no se ha expresado,

una historia subjetiva. La consulta

psicoanalítica intenta restituir esa

historia sin sentido sin convertirla en

una explicación simplista.

La consulta psicoanalítica es también

una experiencia de transferencia.

Esto significa que el vínculo con el

analista no es un simple vínculo

profesional neutral, sino un lugar

donde se actualizan modos de

relación, demandas, expectativas,

temores y fantasías que pertenecen a 

la historia del sujeto. La transferencia

no es un obstáculo exterior al

tratamiento; es una de sus

condiciones fundamentales. En ella,

el sujeto repite algo de su manera de

amar, esperar, desconfiar, obedecer,

resistir o reclamar. El trabajo

analítico no consiste en satisfacer esa

demanda, sino en hacerla legible.

¿POR QUÉ

LA CONSULTA PSICOANALÍTICA

REQUIERE TIEMPO?

Porque aquello que estructura una

vida no se condiciona a la

adaptación. El sujeto puede saber

que repite una elección, que se

sabotea, que ama donde sufre o se

que se angustia ante ciertas

circunstancias o actos, pero ese saber

no le permite variar su posición

subjetiva doliente. La consulta

psicoanalítica trabaja entre el saber y

hacer algo con eso, en esto hay una

gran difencia entre la información

psicológica o psicoeducativa y la

elaboración que en una consulta

psicoanalítica puede llegar a

asumirse. 

¿Y QUÉ PASA CON LOS SÍNTOMAS

ACTUALES CONTEMPORÁNEOS?

Vivimos en una época que exige

rendimiento, claridad emocional,

productividad, felicidad visible y

soluciones inmediatas. El malestar

contemporáneo suele ser tratado

como falla funcional: dormir mejor,

producir más, regularse mejor,

adaptarse más rápido.

El psicoanálisis no rechaza la import-

-ancia del alivio, pero recuerda que

no todo sufrimiento puede reducirse

a un déficit de funcionamiento. A

veces el síntoma es el modo en que

una verdad rechazada insiste; a veces

la angustia señala una división

subjetiva; a veces la repetición revela

que el sujeto está capturado en una

escena que no ha podido simbolizar.

¿CÓMO PUEDE DEFINIRSE LA

CONSULTA PSICOANALÍTICA?

La consulta psicoanalítica puede

definirse como un espacio clínico de

palabra, escucha e interpretación

donde el sujeto interroga la lógica

inconsciente de su sufrimiento. Su

finalidad no es fabricar una versión

normalizada del individuo, sino

permitir que cada sujeto encuentre

una relación menos mortificante con

su deseo, su historia, sus síntomas y

sus formas de lazo. Allí donde otros

discursos preguntan “¿cómo quitar

rápidamente esto que molesta?”, el

psicoanálisis se atreve a preguntar:

“¿qué lugar ocupa este malestar en la

verdad de una vida?”.

La consulta psicoanalítica, en suma,

no promete una cura entendida como

desaparición mágica del conflicto

humano. Propone algo más exigente:

una experiencia donde el sujeto

pueda dejar de ser únicamente

padecido por aquello que repite, para

comenzar a leerlo, decirlo y

transformarlo. No se trata de explicar

la vida desde afuera, sino de escuchar

cómo una vida se ha escrito, muchas

veces sin saberlo, en sus síntomas,

sus palabras, sus silencios y sus

elecciones.

ESCUCHAR LA VIDA
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ESCUCHAR LA VIDA

¿Qué es la Consulta psicoanalítica?
ESCUCHAR LA VIDA
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ESCUCHAR LA VIDA

La consulta: Preguntas esenciales
¿QUÉ ES UNA CONSULTA

PSICOANALÍTICA?
Es un encuentro clínico en el que una persona habla de aquello que le hace

sufrir: Síntomas, angustias, inhibiciones, duelos, relaciones, repeticiones,

culpa, cuerpo, deseo o vacío. El analista escucha no solo lo que se dice, sino

cómo se dice: Lapsus, silencios, insistencias, contradicciones, afectos y

escenas que retornan.

¿CUÁL ES LA DIFERENCIA DE UNA
CONVERSACIÓN COMÚN?

En una conversación común ordinaria se responde, se aconseja o se

consuela. En psicoanálisis, la escucha esta orientada por una ética, ¿Qué

significa esto? que el analista no impone un ideal de vida, sino que favorece

que el sujeto pueda via el analista leer su propia posición ante el malestar.

El objetivo no es obedecer al analista, sino que la palabra produzca saber

sobre aquello que tanto insiste y se repite.

¿EL PSICOANÁLISIS BUSCA ELIMINAR
SÍNTOMAS ?

Busca algo más exigente que suprimir una señal: interrogar la función del

síntoma. Un síntoma puede ser doloroso, pero también puede sostener

defensas, identificaciones, formas de amor, culpa o goce. Cuando su lógica

se elabora, puede perder fuerza, cambiar de forma o dejar de comandar la

vida.
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ESCUCHAR LA VIDA

¿EN QUÉ CONSISTE
EL PROCESO?

No hay una duración universal. La temporalidad

depende de la singularidad del caso, de la

frecuencia, de la gravedad del sufrimiento, de la

posición subjetiva y de lo que el propio proceso vaya

abriendo. El psicoanálisis no trabaja con soluciones

prefabricadas.

¿CUÁNTO DURA UN
ANÁLISIS?

La Consulta psicoanalítica trabaja con la palabra, pero no con

cualquier uso de la palabra. No se busca solo deshagorase, se trata

de una escucha que permita descubrir la arquitectura subjetiva del

sufrimiento.

emanda: La persona llega con
una queja; “me pasa algo” “no
puedo más”, repito lo mismo
siempre”.

D
íntoma: La consulta da cuenta
cuando aparece, con quien,
frente a que deseo, pérdida o
mandato.

S
ransferencia: Lo que se vive con
otros puede aparecer también en
la relación clínica y volverse
legible.

T
laboración: El sujeto empieza a
producir otro saber sobre su
historia, su deseo y sus
elecciones.

E

¿QUÉ LUGAR TIENE EL

ANALISTA?

El analista no dirige la vida del paciente. Sostiene

una escucha, interviene con precisión, señala puntos

de repetición, interpreta cuando el material lo

permite y cuida el encuadre. Su función es abrir un

trabajo, no ocupar el lugar de amo, consejero o juez.

¿QUÉ SE ESPERA DEL

PACIENTE?

No se espera que llegue con discursos perfectos. Se

espera disposición a hablar, incluso de lo confuso, lo

vergonzoso, lo contradictorio o lo aparentemente

insignificante. En psicoanálisis, lo mínimo puede ser

decisivo.
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La asociación libre es el método fundamental del

psicoanálisis. No consiste simplemente en “hablar

de cualquier cosa”, ni expresar emociones sin orden.

Su importancia clínica reside en qué introduce una

forma particular de hablar: decir aquello que

aparece en la mente, incluso cuando parece absurdo,

insignificante, vergonzoso, repetitivo, ilógico o fuera

de lugar. Freud formuló esta regla para permitir que

el discurso del paciente dejara de obedecer

únicamente a la censura consciente y comenzara a

mostrar las conexiones inconscientes que organizan

su sufrimiento.

En la vida cotidiana en muchas ocasiones elegimos

las palabras, corregimos lo que pensamos,

ocultamos lo que incomoda, intentamos ser

coherentes, agradables o razonables. La asociación

libre suspende, parcialmente, esa vigilancia. No

porque el sujeto pueda hablar “sin censura” de

manera absoluta, sino porque se le invita a decir

incluso aquello que normalmente descartaría. Allí

donde el pensamiento común dice “esto no tiene

importancia”, el psicoanálisis escucha una posible

vía de acceso al inconsciente.

La asociación libre: el método
fundamental

Freud descubrió que el síntoma no se comprende si

se lo toma como un hecho aislado. Una angustia, una

inhibición, una elección amorosa repetida, un sueño

o un lapsus no son simples accidentes psicológicos.

Están enlazados a cadenas de recuerdos, deseos,

defensas, fantasías y escenas que el sujeto no

domina plenamente. La asociación libre permite

seguir esas cadenas. Por eso su valor no está en

producir un relato ordenado, sino en dejar aparecer

las desviaciones, interrupciones, silencios,

contradicciones y repeticiones del discurso.

La asociación libre parte de una tesis decisiva: el

inconsciente no habla de manera directa. No aparece

como una confesión transparente ni como un

archivo que basta abrir. Se manifiesta deformado,

desplazado, condensado, disfrazado. En La

interpretación de los sueños, Freud mostró que el

sueño trabaja mediante mecanismos como la

condensación y el desplazamiento; más tarde, la

escucha analítica reconocerá procedimientos

semejantes en el discurso del paciente. 

“La asociación libre no es hablar sin sentido;
es permitir que el sentido inconsciente

aparezca allí donde el discurso consciente
empieza a perder el control.”

ESCUCHAR LA VIDA
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Lo importante no es únicamente lo

que el sujeto cuenta, sino cómo lo

cuenta, qué palabra insiste, qué

escena vuelve, qué detalle parece

accidental, qué olvido aparece en el

momento preciso.

Por eso la asociación libre transforma

la concepción misma de la palabra.

Hablar en análisis no es informar al

analista sobre una vida ya conocida;

es producir, en el acto de decir, una

verdad que no estaba plenamente

disponible antes de ser dicha. El

sujeto descubre que sus palabras

saben más de lo que él cree saber.

Una frase dicha “sin pensar”, un

recuerdo aparentemente banal, una

broma, una contradicción o una

repetición pueden abrir la vía hacia

una organización inconsciente del

deseo.

En Jacques Lacan, esta dimensión

adquiere una formulación radical: el

inconsciente está estructurado como

un lenguaje. Esto no significa que el

inconsciente sea un idioma oculto

con traducciones fijas, sino que se

organiza mediante significantes,

equívocos, desplazamientos y cortes.

En la asociación libre, el sujeto no

solo comunica contenidos; queda

tomado por la materialidad de sus

palabras. Una palabra llama a otra,

un sonido evoca una escena, un

nombre conduce a una pérdida, una

frase familiar reaparece como

destino. El análisis escucha esa lógica

significante.

La asociación libre también revela la

resistencia. El paciente no habla

libremente porque “quiera” hacerlo;

habla atravesado por defensas.

Hay momentos en que no sabe qué

decir, cambia de tema, se ríe, se

justifica, intelectualiza, olvida, se

incomoda o considera que algo “no

viene al caso”. Para el psicoanálisis,

esas interrupciones no son fallas del

método: son parte del material

clínico. La resistencia indica

precisamente que el discurso se

acerca a una zona significativa. El

silencio, la evasión y el rodeo

también hablan.

LA ASOCIACIÓN LIBRE NO ES UNA

TÉCNICA EXPRESIVA.

La asociación libre no es una técnica

expresiva, sino una ética de la

escucha. El analista no dirige el

discurso hacia una respuesta

previamente establecida, no aplica

un cuestionario cerrado ni busca

confirmar una teoría general.

Escucha la singularidad del decir. Su

intervención no pretende completar

el sentido desde afuera, sino producir

un corte, una puntuación o una

interpretación que permita al sujeto

escuchar algo nuevo en sus propias

palabras.

La asociación libre exige tiempo. El

sujeto puede creer que sabe por qué

sufre, por qué elige siempre lo mismo

o por qué fracasa en ciertos puntos

de su vida. Pero la experiencia

analítica muestra que hay una

diferencia entre explicar

racionalmente un problema y tocar la

lógica inconsciente que lo sostiene.

Asociar libremente permite pasar del

relato consciente de los hechos a la

estructura subjetiva que se repite en

ellos.

Así, la asociación libre puede

definirse como el procedimiento

mediante el cual el sujeto consiente  

deja hablar a su discurso. No se trata

de hablar para desahogarse, sino de

hablar hasta encontrar los puntos

donde la palabra tropieza, se repite,

se contradice o se abre hacia otra

escena. Allí aparece el inconsciente:

no como profundidad misteriosa,

sino como una lógica que insiste en la

superficie misma del lenguaje.

La asociación libre es, finalmente,

una apuesta por la verdad singular

del sujeto. En una época que

privilegia respuestas rápidas,

diagnósticos inmediatos y soluciones

estandarizadas, el psicoanálisis

conserva una posición distinta:

escuchar lo que cada sujeto dice sin

saber que lo dice. Por eso la

asociación libre no es ausencia de

método; es el método más riguroso

para no reducir el sufrimiento

humano a una fórmula general.

Permite que el síntoma sea leído en la

trama viva de una historia, de un

deseo y de una palabra.

“La asociación libre no es
hablar sin sentido; es permitir

que el sentido inconsciente
aparezca allí donde el discurso
consciente empieza a perder el

control.”

ESCUCHAR LA VIDA
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LA ASOCIACIÓN LIBRE

ESCUCHAR LA VIDA
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¿PARA QUIÉN ES LA
CONSULTA
PSICOANALÍTICA?
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ESCUCHAR LA VIDA

Te cansa repetir lo mismo en relaciones o decisiones

Hay angustia o malestar que no se aclara con consejos

Quieres un trabajo serio, de palabra y tiempo

Buscas un encuadre claro y confidencialidad

Estás dispuesto(a) a sostener un proceso: continuidad, puntualidad y

un encuadre claro.

La consulta:

PUEDE SER PARA TI SI...
Si hay un sufrimiento que se puede manifestar en ansiedad, tristeza, culpa,

duelo, insomnio o alguna relación que se repite y se vuelve conflictiva, en un

sentimiento de vacío, inhibiciones o algún síntoma que desemboque en el

cuerpo sin alguna situación médica, repeticiones que reconoces pero no

puedes detener.

TAMBIÉN SI...

NO ES PARA TI SI...

Buscas una solución inmediata

Quieres “tips” sin proceso

Deseas que te digan qué decisión tomar (pareja, trabajo, familia) en

lugar de trabajar tu posición frente a eso.

Quieres hablar sólo para desahogarte, sin abrir preguntas.
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ESCUCHAR LA VIDA

¿Por qué consulta en línea?

Permite continuidad cuando hay distancia, viajes,

horarios complejos o imposibilidad de traslado. Puede

ser clínicamente válida si el paciente cuenta con

privacidad, conexión estable y un lugar donde pueda

hablar sin ser escuchado. La presencia no se reduce al

cuerpo físico: también se juega en la voz, la escucha y la

transferencia.

¿Qué debe cuidarse online?

La confidencialidad tecnológica nunca es absoluta. Por

eso se recomienda usar dispositivos personales,

audífonos, espacios cerrados, redes seguras y evitar

sesiones en lugares públicos. El encuadre debe ser tan

serio como en consultorio: horario, pago, silencio,

privacidad y responsabilidad.

Consulta en linea o Consulta presencial

CONSULTA EN LÍNEA

¿Por qué consulta  presencial?

La consulta presencial ofrece un espacio material

separado de la vida cotidiana: traslado, sala de espera,

consultorio, cuerpo, silencio y presencia física. Para

algunas personas, esa separación favorece mayor

concentración, simbolización y sensación de encuadre.

¿Cuál modalidad conviene?

No hay una respuesta universal. La mejor modalidad

depende del caso, del momento clínico, de la

posibilidad real de privacidad y de la transferencia. Lo

central no es la tecnología ni el consultorio: es que

exista un encuadre que permita trabajar.

CONSULTA PRESENCIAL
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Deseos, mandatos e ideales que chocan entre sí y producen
culpa, angustia o inhibición.

PRINCIPALES CAUSAS DE
SUFRIMIENTO SEGÚN EL
PSICOANÁLISIS 

El psicoanálisis no reduce el sufrimiento a una sola causa. Lo piensa como
efecto de una trama: historia, lenguaje, cuerpo, vínculos, deseo, pérdida,

prohibición, ideales, defensas y formas singulares de goce.

Conflicto psíquico

Represión y retorno
Lo rechazado de la conciencia no desaparece: retorna en
síntomas, sueños, actos fallidos o angustias.

El sujeto vuelve a escenas, vínculos o elecciones que
duelen, aún cuando conscientemente quiere evitarlas.

Repetición

Perdida y duelo
No sólo se pierde a una persona: también a lugares,
versiones de sí, ideales, amores y futuros imaginados.

El sufrimiento puede organizarse alrededor de una escena
inconsciente que da forma a la relación con el Otro.

Fantasía y Deseo

Goce
Hay modos de sufrimiento que, aunque duelen, producen
una satisfacción paradójica y difícil de abandonar.

ESCUCHAR LA VIDA
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¿CÓMO AGENDAR UNA
CONSULTA PSICOANALÍTICA

EN ANALIZAR?

19
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Agendar una consulta psicoanalítica no es solo 
reservar una sesión.
Es dar el primer paso para que el malestar pueda ser
escuchado, interrogado y transformado en una pregunta
sobre la propia vida.

Consulta online o presencial 

ESCUCHAR LA VIDA
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Consulta online: La consulta online permite sostener

un trabajo clínico serio cuando existen condiciones de

privacidad, continuidad y disposición subjetiva. 

Recomendaciones:

 Busca un espacio privado.

 Evita interrupciones.

Usa audífonos si lo necesitas.

Asegura una conexión estable.

No tomes la sesión mientras manejas, caminas o realizas

otra actividad.

Aunque sea virtual, la consulta requiere un encuadre. 

La palabra analítica necesita un tiempo y un lugar. 

PASO 1: SOLICITA INFORMACIÓN

Puedes escribir a ANALIZAR por (Da click): 

WhatsApp, Redes sociales, Formulario de la página web.

En este primer contacto solo necesitas compartir: 

-Nombre

- Modalidad de preferencia: online o presencial 

-Disponibilidad de horario 

-Motivo general de consulta
(No tienes que explicar toda tu historia desde el inicio. 

Basta con decir, de manera breve, qué situación te lleva a buscar un espacio de

escucha).

PASO 2: ELIGE LA MODALIDAD

Consulta presencial: La consulta presencial conserva el valor del

encuentro en el consultorio.

Permite trabajar con: 

La palabra 

El silencio

La presencia

El cuerpo 

El consultorio no es un lugar de juicio moral ni de consejo rápido.

 Es un espacio para hablar de aquello que duele, se repite, confunde o insiste. 
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Para confirmar la consulta se indican los datos necesarios: 

-Horario definitivo 

-Modalidad elegida

- Datos de pago 

-Dirección del consultorio (si es presencial)

-Enlace de conexión (si es online) 

Confirmar la cita permite establecer el encuadre: un tiempo, un lugar

y una regla básica para que el trabajo analítico pueda comenzar. 

Después del primer contacto, se propone un horario

disponible. 

La persona elige el momento que mejor se ajuste a su

disponibilidad.

 El horario acordado tiene valor clínico y práctico:

delimita un tiempo reservado exclusivamente para la

escucha.

PASO 4: CONFIRMA TU CITA

PASO 3: AGENDA UN HORARIO

PASO 5: ASISTE A LA PRIMERA ENTREVISTA

En la primera consulta no necesitas saber exactamente qué te ocurre.

Puedes llegar con: 

Angustia, Ansiedad, Insomnio, Tristeza, Problemas de pareja,

Culpa, Sensación de vacío, Repeticiones afectivas, Crisis

vocacional, Síntomas corporales sin explicación clara.

El psicoanálisis parte de una idea fundamental: el sujeto no es

completamente transparente para sí mismo. 

Freud mostró que el malestar puede expresarse en síntomas, sueños,

lapsus, actos fallidos, repeticiones y formas de amar o sufrir
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POLÍTICA DE REAGENDA 

Cuando una persona agenda una consulta, ese horario queda

reservado para ella. Por eso, cualquier cambio debe avisarse con

anticipación. La puntualidad, la regularidad y el respeto por el

horario no son simples detalles administrativos. También forman

parte del encuadre que sostiene el proceso analítico. 

Después de la primera entrevista, si la persona desea continuar, se establece una

frecuencia de trabajo.

 La continuidad suele ser importante porque el inconsciente no se despliega de

una sola vez.

No se trata de una solución inmediata, sino de un proceso donde el sujeto

comienza a leer lo que se repite en su vida. 

PASO 6: AGENDA UN HORARIO
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