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7 | Ein Mädchen an der Mauer

Am nächsten Tag war wieder Pause.
Der Schulhof sah aus wie am Tag davor. Gleiche

Fläche, gleiche Wege, gleiche Geräusche. Trotzdem
stand ich anders darin. Informierter, ohne deshalb muti-
ger zu sein.

Ich wusste jetzt, wo man stehen konnte. Wo
Anwesenheit nicht automatisch gelesen wurde.

Ich ging zur Mauer. In einem selbstverständlichen
Tempo. Die Bewegung war mir vertraut.

Die Mauer war alt, grau und an manchen Stellen
abgesplittert. Sie stand einfach da. Vielleicht war es
genau das, was ich gerade brauchte.

Ich lehnte mich an. Nicht fest, nur so weit, dass ich
hätte gehen können. Der Stein war kühl durch den Stoff
meiner Jacke. Das Gefühl kam schneller, als ich erwartet
hatte. Eindeutig. Kühl war besser als warm.

Ich sah auf den Boden, weil man dort weniger ent-
scheiden musste. Der Boden war übersichtlich. Ein paar
Kiesel. Ein zerdrücktes Blatt Papier, das einmal wichtig
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gewesen war. Eine Kippe, die niemand aufhob, weil sie
schon zu lange dort lag. Ich fragte mich kurz, wie lange
etwas blieb. Nicht theoretisch. Praktisch.

Plopp.
Mein Körper zuckte zusammen, als hätte jemand

direkt neben mir in meine Gedanken geklatscht. Kein
großer Schreck, aber ein unnötig präziser. Mein Herz
machte diesen kleinen Hüpfer, der immer dann kam,
wenn ich glaubte, alles im Griff zu haben. Äußerlich
blieb ich ruhig. Hoffte ich.

Ich drehte den Kopf.
Neben mir stand ein Mädchen.
So nah, dass ich nicht sagen konnte, seit wann sie

dort war. Sie lehnte ebenfalls an der Mauer. Anders als
ich. Sie stand dort mit einer Selbstverständlichkeit, aus
der man sie nicht einfach herauslösen konnte. Als wäre
das hier ihr Platz.

Sie kaute Kaugummi.
Ihr Blick ging über den Schulhof. Nicht suchend.

Nicht wertend. Eher wie jemand, der wusste, dass hier
nichts Unerwartetes passieren würde. Und falls doch,
würde es auch vorbeigehen.

Ich sagte nichts. Nicht aus Schüchternheit. Mein Kopf
war noch damit beschäftigt, meinem Körper zu erklären,
dass niemand angegriffen hatte. Das Mädchen sagte
auch nichts. Das war überraschend angenehm. Kein
Druck, die Stille zu füllen.
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Der Schulhof war laut. Stimmen, Lachen, ein Ball, der
irgendwo gegen Metall schlug. All das lief weiter, ohne
sich für uns zu interessieren.

„Du bist neu“, sagte sie schließlich.
Der Satz klang weder wie eine Frage noch wie eine

Feststellung. Er klang, als ließe er sich sofort einsor-
tieren.

„Noch“, sagte ich.
Das Wort kam schneller, als ich gedacht hatte. Es

klang nicht defensiv. Eher wie ein Zusatz, damit es nicht
ganz stehen blieb.

Sie sah kurz zu mir. Ein Blick, der nichts suchte, son-
dern etwas wiedererkannte. Nicht mich. Die Situation.

„Ging mir auch so“, sagte sie.
Dann schwieg sie wieder.
Wir standen nebeneinander. Es gab keinen Grund,

den Abstand zu verändern. Ich merkte, dass ich nicht
darüber nachdachte, wie ich stand. Das war ungewohnt.

Ich überlegte, ob ich sie fragen sollte, wie lange sie
schon hier stand. Ich ließ es. Die Antwort hätte nichts
verbessert.

„Ich steh hier öfter“, sagte sie nach einer Weile.
Nicht erklärend. Nicht einladend. Einfach da.
„Ich auch“, sagte ich.
Es war gelogen. Aber nicht schmerzhaft.
Die Lüge war klein.
Sie nickte leicht, als wäre es egal.
„Mila“, sagte sie.
Nicht betont. Kein Blickkontakt. Keine Erwartung.
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„Jonas“, sagte ich.
Der Schulhof war laut genug, dass unser Schweigen

nicht auffiel. Stimmen zogen vorbei. Zwei Jungs blieben
kurz stehen, gingen weiter. Niemand sah länger zu uns
herüber. Ich merkte erst später, dass ich nicht mehr auf
den Boden schaute.

Plopp.
Mein Körper machte nur diesen kleinen inneren

Hüpfer, dann war er schon wieder weg. Ich bemerkte
ihn nur.

Mila sah kurz zu mir.
„Du bist nicht zusammengezuckt“, sagte sie.
Kurze Pause.
„Die meisten tun das.“
Sie sagte es ohne Wertung.
„Ich hab gemerkt, dass du darauf geachtet hast“,

sagte ich.
Sie nickte wieder. Dann lehnte sie sich noch ein Stück

mehr an die Mauer.
„Man gewöhnt sich“, sagte sie.
„Oder man sucht sich einen Platz, wo es egal ist.“
Ich dachte kurz darüber nach. Nicht lange.
„Ist das hier egal?“, fragte ich.
Sie sah sich um. Den Hof. Die Gruppen. Die Wege.
„Nicht egal“, sagte sie.
„Aber übersichtlich.“
Mehr brauchte es in dem Moment nicht.
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Als es läutete, bewegten wir uns nicht sofort. Wir
warteten, bis der erste Schub losging. Dann löste sie sich
von der Betonmauer.

„Bis später“, sagte sie.
Nicht wie ein Versprechen. Eher wie eine Möglich-

keit.
Ich nickte.
Sie ging. Ich blieb noch einen Moment stehen und

setzte mich dann auch in Bewegung.
Nicht schneller. Nicht langsamer. Nur weiter.
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