
 

Carta del Pueblo de Guinea Ecuatorial al Papa León XIV tras su reciente 
visita a Nuestro País 

Malabo, 24 de Abril de 2026 

Santo Padre, 

Le escribimos no como institución, ni como protocolo diplomático, sino como lo que realmente 
somos: Un Pueblo. Un pueblo que respira, que sufre, que espera y que, a pesar de todo, no ha 
renunciado a la fe. Esta carta no nace desde el poder, ni desde los despachos, ni desde las 
estructuras que organizan los encuentros oficiales. Nace desde la calle, desde la casa sin luz, 
desde la madre que reza en silencio, desde el padre que ya no sabe cómo explicar a sus hijos 
por qué el futuro no llega. 

Su visita ha sido observada, sentida y también interpretada de muchas formas. Para algunos, 
fue un acto diplomático más; para otros, una señal de cercanía de la Iglesia con África. Para 
nosotros, ha sido una oportunidad. Una oportunidad de hablar, aunque sea tarde, aunque sea 
por escrito, aunque sea desde una distancia que no es geográfica, sino estructural. 

Santo Padre, usted ha pisado nuestra tierra. Ha visto nuestros rostros, ha escuchado nuestras 
canciones, ha recibido nuestras palabras oficiales. Pero queremos decirle con claridad y 
respeto: lo que se muestra no siempre es lo que se vive. Existe una Guinea Ecuatorial visible y 
otra que permanece en silencio. Y es desde esa Guinea invisible desde donde le escribimos. 

Somos un pueblo rico en recursos y pobre en resultados porque algunos han decidido que Dios 
les regaló el país solo para ellos y para sus caprichos. Esta contradicción no es una 
percepción, es una realidad diaria. No se trata de ideología, ni de discurso político, sino de 
experiencia vivida. La riqueza de nuestro país no se traduce en bienestar colectivo, y esa 
fractura ha generado una normalización del sufrimiento que ya no escandaliza a nadie dentro 
de nuestras fronteras. 
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La fe, Santo Padre, es lo único que no ha sido confiscado. Y quizás por eso sigue viva. No 
porque todo vaya bien, sino precisamente porque muchas cosas no van bien. La Iglesia, en 
este contexto, no es solo un espacio espiritual: es refugio, es consuelo, es comunidad. Pero 
también debería ser, y aquí hablamos con respeto pero con firmeza, conciencia. 

No le pedimos que condene, ni que tenga que señalar con nombres propios, ni que entre en 
dinámicas políticas que no le corresponden. Le pedimos algo más profundo y más difícil: que 
vea. Que entienda que su presencia no es neutra, que su silencio tampoco lo es, y que su 
palabra tiene un peso que trasciende cualquier gesto protocolario. 

El pueblo no necesita discursos grandilocuentes. Necesita coherencia. Necesita que la Iglesia 
que predica justicia no sea percibida como distante ante la injusticia. Necesita que la fe no sea 
utilizada como anestesia, sino como impulso. Porque la fe que no transforma la realidad 
termina siendo solo un consuelo temporal. 

Sabemos que la Iglesia es universal, que su mirada es global, que sus tiempos no siempre 
coinciden con los nuestros. Pero también sabemos que cada pueblo tiene su historia concreta, 
su dolor específico, su contexto irrepetible. Guinea Ecuatorial no es una excepción: es un caso 
que merece ser entendido desde dentro, no solo observado desde fuera. 

No escribimos desde el resentimiento. Escribimos desde la lucidez que da el haber vivido 
demasiado tiempo en contradicción. No pedimos milagros. Pedimos atención real. No pedimos 
soluciones externas. Pedimos acompañamiento verdadero. 

Santo Padre, usted representa una institución milenaria que ha atravesado imperios, crisis, 
reformas y transformaciones profundas. Sabe mejor que nadie que la historia no se detiene, y 
que las instituciones que no escuchan terminan alejándose de los pueblos a los que dicen 
servir. 

Por eso esta carta no es una crítica. Es una invitación. Una invitación a mirar más allá de lo 
visible. A escuchar más allá de lo audible. A comprender que en África, y concretamente en 
nuestro país, la fe no es un adorno cultural, sino una herramienta de supervivencia. 
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Si su visita ha de tener un significado real, que no se limite al recuerdo de un acto oficial. Que 
se convierta en un punto de inflexión que no debe de ser silencioso pues ni Dios ni el Pueblo 
son ciegos y sordomudos. Que deje una huella que no dependa de fotografías, sino de 
decisiones futuras. 

Le agradecemos profundamente por recordar y orar por el padre Fortunato Nsue, Vicario 
General de Nuestra Iglesia, asesinado en su propia residencia en el barrio presidencial de 
Paraíso, en Malabo, apenas unos días antes de la llegada de Su Santidad. Nosotros tuvimos el 
honor de conocerle tan solo una semana antes. Su vida no era un símbolo. Era un hombre. Su 
muerte no es un hecho aislado. Es una señal. 

Eso, Santo Padre, eso es Guinea Ecuatorial.  

No como concepto. No como país en un mapa. Sino como realidad donde quienes sirven a 
Dios son los primeros que caen en silencio, sin respuesta proporcional, sin escándalo 
suficiente, sin justicia visible. 

Nosotros seguiremos aquí. Creyendo, trabajando, resistiendo. No porque todo esté bien, sino 
porque no podemos permitirnos dejar de creer. Pero la fe también necesita dirección, necesita 
verdad, necesita ser acompañada por una Iglesia que no tema incomodar cuando sea 
necesario. 

Santo Padre, esta carta no busca respuesta inmediata. Busca ser leída. Y si es posible, 
comprendida. 

Porque al final, más allá de estructuras, títulos y protocolos, lo único que permanece es la 
relación entre el pueblo y la verdad. Y en esa relación, la Iglesia tiene un papel que no puede 
delegar ni posponer. 

Con respeto, pero también con claridad, 

Javier Clemente Owono Engonga Avomo en nombre del Pueblo de Guinea Ecuatorial 
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“El silencio ante la verdad no es neutralidad… es participación en su ocultamiento.” 

— Revolución Tecnológica™, Autor: Javier Clemente Engonga, 2025 
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