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Avvertenze per il lettore

Finalmente…, ho portato a termine la fatica dello scrivere 
(non che sia stata una impresa facile). Però, presunzione e 
idiozia sono componenti essenziali per chi ipocritamente 
suppone di sapere... 1(I limiti del mio linguaggio significano 
i limiti del mio mondo). 
Non ho nessuna pretesa. Cerco soltanto di mostrare Gaeta-
no Siniscalchi com’è, realmente, “non sotto la maschera di 
ciò che appare”.  Potevo scrivere un diario e soddisfare la mia 
presunzione. Però, oltre l’idiozia c’è il vanesiare.
In quest’opera ci sono degli errori, ebbene, lo dichiaro, tutto 
merito mio. Cercare il font, inventare la copertina, decide-
re cosa scrivere: “sì, perché non avevo un tema da svolgere”. 
Non volevo scribacchiare una storia o fare una cronaca. “Vo-
levo leggere nel mio inconfessato”? Fare un esercizio di pre-
senza? Non ho una risposta. Però, come ricompensa ho pro-
vato delle emozioni  e degli apprendimenti che la realtà “da 
me vissuta” aveva nascosto. Non credevo fosse tanto ardua 
ed affascinante l’avventura. Devo confessare: Ho provato il 
panico, l’allucinante vuoto mentale, il lasciamo andare, la 
verecondia, “non trovo termine più appropriato” per la mia 
pretesa di non sapere cosa scrivere. Scoprire, poi, di avere 
sepolte in me reminiscenze accumulatesi nel tempo e suc-
cessivamente, emerse quasi d’incanto, tanto da pormi una 
domanda, rileggendolo: Chi ha scritto questo testo?  Era in 
1 Ludwig Wittgenstein; (tractatus logico)	
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me! Le conseguenti emozioni provate hanno risvegliato la 
coscienza di un vissuto, sepolto nel sancta sanctorum,  “re-
liquie,” in cui la capacità d’analisi, di spettatore-osservato-
re, complici le esperienze maturate negli anni, ha generato 
una indagine e un’acutezza che ha fatto discernere valori e 
significati molteplici. La mia ostinazione nel volere questo 
risultato, a dispetto di quanti ritenevano inutile questa me-
moria, “inopportuna”, mi ha indotto a persistere nel mio in-
tendimento. Non scrivo per dimostrare che potrei essere… 
nientemeno uno scrittore! Ma, lasciare una testimonianza 
autentica del mio trascorso.
Molti ritengono che scrivere sia raccontare, laddove, invece, 
si espongono teorie esistenziali o nuove opportunità per esi-
stere, lo si può definire coraggioso?  Innovatore? Rischiando 
di essere messo alla berlina!
Contestare gli usi e costumi del tempo in cui si insiste vie-
ne considerato dai benpensanti insolenza, “irrita”. Ciò è una 
difficoltà per il meschino.  Egli non s’accorge che è fuori dal 
(suo) tempo, nel suo sicuro fare, protetto dalle regole che si 
è costruito. Questo panegirico letterario è utile all’inconsa-
pevole umanoide. Il tempo matura e cambia. Lui no.
Il mio raccontare, consegue da informazioni che ho raccolto 
e verificato nel corso della mia esistenza. Nel testo vengo-
no espresse considerazioni tratte da teorie riconosciute dalla 
neuroscienza dall’epigenetica ed altro ancora. Dalle infor-
mazioni personali che il lettore ha, quest’ultimo, potrebbe 
addirittura ritenerle non vere. Difatti, sono state espresse 
teorie diverse dalla “cosiddetta” scienza ufficiale, tutto con-
ferma che l’essere umano si avvia ad essere altro rispetto a 
quanto si creda egli sia. (Non è una mia profezia)  
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Il filosofo Luigi Lombardi Vallauri alla presentazione di 
un mio precedente testo, disse: “Gaetano con questa pub-
blicazione lascia una traccia di sé nel mondo”. Aggiungerei: 
“Nel ricordo di chi lo ha conosciuto”. Non voglio essere un 
ologramma, né somigliare a un professore che si accontenta 
di conoscere soltanto la sua materia, e che con ostinazione 
brama consensi, vivendo di ciò che sa, privandosi della subli-
mazione esistenziale che potrebbe incontrare nel corso della 
sua ricerca eziologica. Se cercasse nel prisma della esistenza 
o, più semplicemente, “Se curiosasse”.
Conosco persone che vanno oltre ciò che appaiono. Non 
peregrinano con le spalle curve oberate dal gravoso peso di 
angustie quotidiane, sono vivi, glielo si legge negli occhi. 
Ecco, loro sono i curiosi, non cercano soltanto in ciò che 
sanno. Chi “in parte” ha preso visione “dell’uomo che cer-
cava il mare”, ha consigliato di eliminare la parte del libro 
in cui Ermanno, contraddice la comune pratica del vivere. 
Rallentano il ritmo del racconto, tediano: “dicono”. Io non 
ho scritto un romanzo d’avventure o un giallo per la massa 
intellettualoide che si nutre aggregando il così fu e il così è 
stato. 
Ciò che affermo non è una mia invenzione. 
I personaggi, Elidoro e il fratello Ermanno, esistono nella 
vita reale. Sono invisibili a chi guarda senza vedere e ascol-
tare senza sentire. Il mio raccontare consegue da, “ripeto”, 
informazioni che ho raccolto e verificato nel corso di questa 
esistenza. L’ho solo riportato alla memoria. Il nostro desti-
no è conseguenza dei pensieri che coltiviamo e delle azioni 
che costruiamo. Recenti e infinite testimonianze della scien-
za confermano quanto da me pubblicato. Molti “umanoidi” 
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continuano a nutrirsi di informazioni illudendosi di colmare 
il vuoto; il loro non sapere, e non aiutano il reciproco scam-
bio, materia differenziata-energia  di cui sono composti. 
Non vorrò che, postumo, mi si accreditino azioni ed opere 
da me non compiute o qualità inesistenti e, in un dopo “lon-
tano”, mi erigano a bello ricco e signore, come non si era mai 
visto prima. Monito di scarni epitaffi offerti, gratuitamente, 
per consuetudine ai defunti. La mia peculiarità sta nel crede-
re che il mondo sia come lo scopro e non come dicono che 
sia. Non posso accettare ciò che gli altri hanno deciso.
Con queste parole non voglio affermare nessuna suprema-
zia, nessuna verità da distribuire. Non voglio essere confuso 
con l’apparente perbenista bigotto, il pedante. 
Nella mia epoca molti “occasionali romanzieri” scrivono ma, 
cosa scrivono?  Mi domandavo: Cosa scriverò nelle pagine 
del libro?  “Temi delle medie? Il mio mestiere è altro rispet-
to allo scrivere, però, la curiosità di capire e provare cosa si 
incontra nel fare quello che è sconosciuto, “è stato sempre in 
me. Sapendo di non sapere”. Non amo pascolare nella mia 
sapienza e fare sempre meglio ciò che per me è oramai ordi-
nario. Preferisco rischiare, piuttosto che essere marginale e 
ingabbiato, “fare un solo mestiere” in ripetuti moduli pre-
confezionati. 
A un certo punto “si sa come si fa”. Per questo mio modo di 
essere ho tralasciato le certezze. Per cosa? … Diciamo l’im-
previsto? Eh sì! Ma senza trascurare il concreto che ogni 
umano deve produrre per il bene di chi ama. Nel fare si espri-
mono qualità che svelano quelle possedute. Chi trascura il 
ludico, che dovrebbe essere sgrovigliato da ciò che si crede 
sia inappropriato, non ne ha colpa, ignora che ci sia la possi-
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bilità di vivere invece che vegetare; “tre per otto ventiquat-
tro”, suddiviso in: lavoro, riposo, gioco “(Ma… no, ho tante 
cose da fare, soldi, scalata sociale, no, non ho tempo.)
 Elidoro affermava che il bello è anche là dove non s’imma-
gina possa essere. Io l’ho cercato e l’ho trovato, godendone 
nelle azioni fatte senza prevederne le conseguenze. Scrivere 
è raccontare un mondo (s)conosciuto, perché lo viviamo e 
ne facciamo parte. Lo produciamo “il tempo” muovendoci 
all’interno di esso, consciamente-inconsciamente. Gli sto-
rici, i biografi, “formalmente” non usano molta fantasia. 
Chi si dedica alla stesura di un lungo racconto è costretto 
ad attingere, necessariamente, alla propria ipocrisia, a legare 
il creativo alla realtà. Il prodotto finale? Una storia che ai po-
chi può sembrare, “da frammenti”, autobiografica, per altri, 
può essere solo una storia. Nel romanzo, l’apparente realtà 
descritta ha in sé radici nascoste in ciò che esprime. È un in-
sieme, un coagulo da cui non posso discernere. E dal quale 
non posso prescindere. 
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Premessa

Il luogo dove sono nata, viene considerato città. In real-
tà, è un agglomerato urbano, sempre in progress work. 
Credere che sia città genera negli abitanti angustie 
comportamentali. Una fettuccia di case che segue pa-
rallelamente la lunga spiaggia e si perde nello sguardo 
fin dove s’immagina finisca. Certi giorni, la cittadina 
pare protendersi verso il rimbombante rumoreggiare del 
mare. L’alternanza del suo andare e venire dà ritmo ai 
pensieri. 
Mi ha visto nascere e crescere nel suo grembo. In quel 
tempo congiungeva i dubbi con i desideri. La parte bas-
sa della cittadina si distende immalinconita nel gri-
giore degli abitanti con le consuetudini “collettiviste”. 
Difatti, la dimostrazione del loro borghese conservatori-
smo è ben espresso dal  credere di essere ognuno persona 
di primo piano. Illanguiditi da frustrazioni quotidia-
ne in competizioni tra di loro. “Chiamiamolo provin-
cialismo”. Le sue viuzze s’inerpicano verso l’alto; pare 
vogliano congiungersi alle costruzioni moderne sulla 
sommità del colle. Gli enormi palazzoni sembrano sen-
tinelle a difesa della città sottostante. D’inverno la parte 
bassa, che costeggia il mare, si smarrisce nel fragore 
delle onde. Come se fosse braccata dall’immenso potere 
dell’acqua che, quando si placa, pare già tramare il pros-
simo assalto.  A volte identifico la città confusa negli 
alti schiumanti flutti che con irruenza invadono i suoi 
confini. Mi appare come se il mare volesse conquistarla 
o la città navigare. Un giorno vorrò dimenticarla. Di 
essa ho soltanto reminiscenze, ciò che fantasticavo per 
supplire lo squallore in cui vegetavo;  quando mio padre 
rifiutava di giocare con me. “Questi pensieri riguardano 
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i giorni in cui avevo l’innocenza di fantasiare”. Sono 
stata felice, in quell’età, o pensavo di esserlo? Credo non 
lo sia mai stata. Forse, è il desiderio di voler credere di 
averla avuta un’età felice? Negli anni, la mia presunta 
accettazione “della disponibile contentezza che crede-
vo di godere”, mi portava a chiedere continuamente: “E’ 
questo il vivere?” Cosa posso desiderare per rendere i miei 
giorni sereni, senza l’angoscia della perplessità. Non ho 
che frammenti del mio trascorso. Appartiene a ciò che 
è stato, e a quella che sono oggi: A mia madre, al mio 
vegetare. Frastornata dagli interrogativi, andavo e, an-
cora, oggi peregrino tra voci e rumori che aggrediscono 
la mia taciuta inquietudine. 
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#uno 

Una voce roca e modulata si unì ai rumori del crepuscolo pros-
simo a spandersi sulla città. Mi appariva languida, tenera e 
suasiva. Stagnava nell’intimo come una pungente nostalgia. 
Ero presa da emozioni che sfiondavano la mente e dai proble-
mi che mi procurava Enrico. C’erano suoni e rumori nell’aria. 
I clacson delle auto si univano al chiasso dei bambini che gioca-
vano nel piccolo parco ricavato dall’abbattimento di un fabbri-
cato pubblico. I pochi alberi, soffocati dallo smog, lamentavano 
con foglie anemiche la mestizia in cui erano costretti a esistere. 
Una giostra spargeva motivi nell’aria. Nell’andirivieni degli 
anonimi passanti e nell’attesa di attraversare, una voce si gra-
vò di un tono isterico. Incuriosita, guardai alle mie spalle.
Un dolcissimo sguardo, intriso di tristezza, si mostrò ai miei 
occhi. Era di un uomo. Apparentemente non aveva più di 
cinquant’anni, alto, una scriminatura centrale gli divideva i 
lunghi capelli grigi raccolti sulla nuca. Il viso scarno, ben ra-
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sato, dai tratti delicati. Raffinato nei movimenti, “aristocra-
tico”, indossava abiti lisi e scarpe consumate ben lustrate. Con 
tono deciso mi chiese: “Il mare, dov’è? Il mare, la strada per il 
mare.” Intanto, le sue mani univano e cercavano di arrotolare 
fogli di giornale. Gli indicai la strada, ringraziò indugiando, 
guardandomi negli occhi con una fissità che non capii. Salutò 
con uno strano inchino e si avviò nel tardo e pigro pomerig-
gio autunnale che si dava alla stesa di un tramonto dolcissimo. 
Una voglia di corrergli dietro mi prese. Mi costrinsi a resistere 
al turbamento mentre si confondeva tra il viavai della folla sot-
traendosi allo sguardo. Mestamente mi avviai verso casa. Stra-
no, la sua tristezza era diventata mia nella sera che andava 
verso la complicità dell’oscurità.
“…Dov’è il mare…?” Non riuscivo a dimenticare. Una notte 
agitata mi consegnò un giorno senza colore. L’inquietudine 
languiva in me e nell’aria. Ero ferma al semaforo quando da 
un’edicola di giornali una fotografia mi ricordò l’uomo del 
giorno prima. Lessi: “Cadavere senza nome rinvenuto sulla 
spiaggia di S. Teresa”.  Tutti si chiedevano chi fosse.
Il mio studio era all’ultimo piano di un presunto grattacielo. 
Seduta nella mia comoda poltrona, guardavo di là dai vetri, 
cercavo la sottile linea di confine tra il mare e quello che doveva 
apparirmi cielo. Una superficie piatta e incolore, invece, si mo-
strava allo sguardo che si perdeva nel mio scrutare. La mente 
rifiutava ogni connessione. Con i giornali del mattino in mano 
rincorrevo laconici pensieri.  Lo squillo del telefono mi scosse, 
non risposi. Guardai attentamente i fogli che avevo stropicciato 
tra le mani, riportavano notizie del giorno prima con la foto 
del corpo esanime di:  “l’uomo che cercava il mare”. Un titolo 
recitava: “Il mistero della spiaggia di S. Teresa. Il corpo di un 
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uomo privo d’identità è stato rinvenuto sull’arenile. La poli-
zia indaga.” Provai un improvviso desiderio di condurmi sul 
luogo. Uscii. Il sole mite di settembre rasserenava i pensieri, ral-
lentava il passo. Il contatto delle scarpe con la sabbia e il ritmo 
quieto del mare sciabattante, come un sussurro sui fianchi delle 
poche barche, mi trasmisero un fremito di libertà. Il benessere 
cresceva in me. Mi avvicinai agli scogli difformi e affioranti che 
si allungavano come un molo nel mare. Alla fine di questi, un 
lampeggiatore notturno di avviso ai naviganti si ergeva come 
a guardia del luogo. Una figura di pescatore si confondeva con-
troluce. Volevo raggiungerlo ma l’accumulo dei massi disugua-
li che spartivano il mare mi dissuasero. Un blocco di pietra, 
imbiancato con una grande W, come nella foto del giornale 
attrasse la mia attenzione. Mi avvicinai. Calpestavo residui 
portati dal mare e dai frequentatori del luogo: legni, barattoli 
vuoti, bottiglie, preservativi e…pagine di giornale arrotolate, le 
stesse  che stringeva tra le mani l’uomo che cercava il mare. Un 
tuffo al cuore mi fece sentire come se avessi commesso un crimi-
ne. Lo sguardo esplorava i dintorni.   I fogli erano stati ignorati 
da chi conduceva le indagini. Non aveva pensato che potessero 
appartenere alla vittima. Inquieta, raccolsi il quotidiano, sem-
pre guardandomi d’intorno, aspettandomi chissà quali rive-
lazioni.  Insieme al giornale tra le mani mi trovai anche una 
scatola di fiammiferi vuota. Un prepotente e improvviso desi-
derio di allontanarmi mi prese. Fuggii, senza capirne il perché.  
Quando mi sentii al riparo nello studio, cercai sui fogli,  inutil-
mente, notizie da cui trarre informazioni. Giocavo con la sca-
tola dei fiammiferi vuota e mi domandavo:” Perché l’ho tra le 
mani?” Uno stato confusionale s’impadroniva di me. Intanto 
cercavo di riordinare i pensieri che si sovrapponevano. Le vene 
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alle tempie cominciarono a pulsare, la paura che potessi subi-
re lo stato depressivo che avevo sofferto in passato m’indusse a 
frenare il pianto. Mi aggrappai alla sedia, ingoiai le lacrime. 
Frammenti della vita affioravano e svanivano. Stormivano i 
pensieri. Cercavo, inutilmente, un barlume per emergere dalla 
nicchia buia in cui mi trovavo e, nel silenzio, i ricordi d’im-
provviso strillarono, mi stordivano.
Enrico della Loggia apparteneva ad un’antica famiglia, della 
“cittadella”. Si prese cura delle mie sofferenze. Era stato assi-
stente di mia madre alla facoltà di giurisprudenza. Aveva die-
ci anni più di me. Entrò nella mia vita nel momento del dolore 
e dell’abbandono: ancora oggi riconosco che non avrei mai su-
perato la depressione senza di lui. Ricordo che mamma lo defi-
niva: uno dei “quartieri alti”. Abitava in una villa circondata 
da una fitta vegetazione, senza fiori. Gli alberi folti, troneggia-
vano e testimoniavano la vetustà della casa. Davano l’idea che 
fosse l’inizio di una foresta.  Quando fu chiamato in cattedra 
c’invitò alla festa in suo onore. Da allora, come assistente di 
mamma, cominciò a frequentare la nostra casa. Tra me e lui 
nessuna frequentazione, solo relazioni formali. Inizialmente, 
portò rispetto per il mio dolore asciugando le lacrime che versa-
vo.  Divenne così unico, indispensabile referente delle mie ne-
cessità. Nel suo modo di fare c’era un esplicito corteggiamento  
ma non davo rilievo alle lusinghe delle sue attenzioni anche 
se producevano inaspettate inquietudini. Alto, la fronte non 
spaziosa, nell’acquosità degli occhi incavati c’era una capacità 
di suggestione che cercavo di sfuggire. I capelli biondi, infram-
mezzati da pochi bianchi, davano al volto una piacevolezza 
femminea in contrasto con un corpo di notevole prestanza fisi-
ca. Uno strano presentimento bloccava la pulsione erotica che a 
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volte comunicava. Nasceva e moriva in me la voglia di carna-
lità. Nei suoi strani atteggiamenti ce ne era uno che mi faceva 
sorridere, quando  mi appariva con un fascio di fiori e diceva: li 
ho colti per te, con le mie mani, nel giardino di casa. Sapeva che 
conoscevo il parco della villa, dove non crescevano fiori.
Era sera, la pioggia riportava il ricordo quando  da bambina 
trascorrevo con il naso incollato ai vetri, e cercavo di unire le 
lacrime con la pioggia per i rimproveri ricevuti da mamma. 
Mi dicevo: “io piovo come il tempo, noi pioviamo”. Quella sera, 
i ricordi accrescevano il malumore e, ancora di più, affliggeva 
la tristezza della casa. La solitudine pervadeva l’amarezza. 
Il trillio del campanello mi scosse. Enrico con il solito fascio di 
fiori. “Sono per te, colti per te”. Non si curava della palese bugia
Un dolore sotto la scapola sinistra mi costringeva a toccarmi 
la parte sofferente. Enrico se ne accorse si offrì di lenirmelo. 
Cominciò a muovere le mani sulla schiena, le spostò oltre il 
punto che doleva: Mi lasciai andare ai brividi di piacere che 
cominciavano a nascere in me. Non feci alcunché. Gli inoppor-
tuni singhiozzi non mutarono ciò che stava accadendo. Avevo 
avuto altri legami sentimentali, storie veloci che mi avevano 
sempre deluso. Riconoscevo che i conflitti con gli uomini erano 
conseguenza dell’educazione materna che, cantilenandomelo 
continuamente, ripeteva: “Janine, Janine, non ti fidare de-
gli uomini, quelli vogliono solo una cosa”. Era il suo modo di 
proteggermi. Mi aveva convinto che eravamo strumenti nelle 
mani degli uomini. Pensava e credeva che tutti fossero come suo 
marito, padre padrone, che prendeva e non dava.  I miei geni-
tori non erano originari del luogo: Mamma vincitrice di con-
corso e papà per nomina. Non ho mai confessato a mia madre 
la gioia che ricevevo quando giocavo con papà. Il comune senso 
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del pudore materno prescriveva di nascondere il corpo con am-
pie vesti o pantaloni larghi. La sua castigazione aveva deciso la 
mia incapacità passionale. Ricorrevo alla pratica masturbato-
ria per soddisfare le richieste del corpo. Ero cresciuta nel perbe-
nismo bigotto di mamma, nella paura di uno stupro perpetrato 
nell’ascensore. Ripeteva continuamente “attenzione figlia mia, 
prendi sempre da sola l’ascensore.” Anche se ero adulta, profes-
sionista affermata e indipendente, ero comunque disorientata 
da paure, ansie, sogni e desideri. Le mie amiche parlavano dei 
loro incontri d’amore e mi chiedevano se mi accadesse di deside-
rare uomini di un certo tipo e qual era il piacere più intenso che 
avessi mai provato e con chi. Ascoltavo e arrossivo, non potevo 
confessare che davo estensione all’immaginazione masturbato-
ria per procurarmi delizie erotiche. Dov’è il male, nel risponde-
re al corpo che reclama la partecipazione della sua funzione? I 
miei tentennamenti e i rossori evidenti contraddicevano i miei 
racconti. Per le amiche ero la lesbica ritrosa che si vergognava 
di dichiararlo. Con Enrico si scatenò tutta la libido contenuta 
negli anni. Non ero più il simulacro di ciò che apparivo. Nelle 
nuove vesti che “timidamente” indossavo e per l’interesse che 
suscitavo, capii di essere attraente più di quanto pensassi. Alta 
e magra, capelli castano fulvo, solitamente raccolti a crocchia 
sulla nuca, occhi nocciola chiari puntinati d’oro. Con la scom-
parsa di mia madre emersero automatismi inconsci che disfe-
cero interi i miei tabù. Avevo finalmente la libertà di decidere 
cosa fare dei miei giorni e di viverli. Mi sentii libera, capii che 
in amore si riceve nella misura in cui si dà.
Enrico quella sera cominciò a esplorare la mia pelle. Le sue pal-
me carezzevoli mi sfioravano, infondevano sensazioni di piace-
re che si addentravano nel mio abbandono: frastornavano. Mi 



18

L’
uo
mo
 c
he
 c
er
ca
va
 i

l 
ma

re

riportavano in beatitudini già esistite? In un posto dove ero già 
stata? Intanto, la mente si diceva impudica e si perdeva nella 
frenesia che mi stringeva e allontanava i ricordi. Distesa sul di-
vano, andavo dietro a ciò che nasceva. Enrico non aveva fretta. 
Aggiunse la lingua alle sue mani  si spostavano su di me in ogni 
dove. Il seno s’inturgidiva, i capezzoli dolevano, sprofondavo e 
galleggiavo in un mare di piacere. Il tuo corpo, diceva, è una 
fonte di dettami che non sono stati ancora decifrati. Cosa signi-
ficassero le sue parole non m’importava, non ero in grado di 
valutare altro all’infuori di ciò che stava accadendo. Scoprivo, 
ora, tra lacrime di dolore e piacere, con improvvisa rivelazione, 
che inconsciamente avevo difeso ciò che mamma aveva ripetuto 
infinite volte, la mia castità. Non mi ero mai trovata in un 
mare di orgasmi provocati da baci e carezze. Stavo nascendo 
dall’utero della libidine. Una frenesia mai provata mi condu-
ceva in ciò che “in altri tempi” avrei definito perversioni e non 
avrei mai potuto immaginare che potessero esistere se non in 
solitudine. Il suo sguardo allupato mi trascinava in travolgenti 
desideri. Intanto, ricordavo mamma che con le sue paure aveva 
impedito di vivere la mia realtà. Lacrime, tra orgasmi e sensi 
di colpa, m’inondavano. Come un’eco lontana ferivano la mia 
coscienza. Mi dicevo: Non può essere amore.  Non so cosa è un 
rapporto di coppia. Cercavo giustificazioni perché mentre ap-
pagavo i sensi la memoria di mamma era presente. Non sapevo 
di avere tanta vigoria erotica nel corpo e tanta fantasia. Enrico 
scoprì la verginità con un urlo di belva. Voglio centellinarti, 
lentamente! Lentamente, ripeteva, mentre una fitta, più pia-
cere che dolore, attraversava il mio vissuto presente e futuro. 
Piacevolmente precipitavo in deliqui che mi trasportavano in 
abissi e liquefacevano il piacere che stillavo e m’inondava. Nei 
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primi incontri Enrico non si era mai spogliato completamente.  
Una sera lo fece come davanti a una platea per cercare consensi, 
ostentando il suo fisico d’atleta e mettendo da parte gli abiti con 
una calma irritante. Si avvicinò con la lentezza di un bradipo, 
il grugno in aria come chi ha trovato la traccia odorosa della 
preda. Con i suoi occhi incavati ispezionava il mio corpo, tra-
smettendomi una pulsione che originava un inquieto e ansioso 
appagamento.
Continuava, in silenzio. Intanto, mi affidavo all’istinto. Lo 
invocavo, ma lui appariva soddisfatto del mio supplicare, si li-
mitava ad eccitarmi e provocarmi; mentre il suo sguardo gon-
golante contemplava con aria compiaciuta. Il mio corpo, col suo 
modo di scrutarmi, generava, fra le tante sensazioni, la paura 
che all’istante respingevo. Nella stretta dei suoi sguardi ansi-
mavo. Alternavo gemiti a scatti repentini. Mi paragonavo a 
una belva assetata di sangue. L’affanno stancava le membra. 
Non rifiutavo nessuna delle richieste, accettavo le sue trovate. 
Un pomeriggio bendò i miei occhi e bisbigliando sussurrava: 
“cercami negli anfratti della tua memoria, in ogni luogo”.  Ine-
betita, ubbidiente, lo cercavo in tutti gli angoli della casa, con 
le mani brancolanti nel nulla, alla ricerca del suo corpo. D’im-
provviso si faceva prendere e ci avvinghiavamo alla ricerca 
dell’orgasmo liberatorio.
Pervasa dalla smania, soddisfacevo i suoi desideri. Spesso la-
sciava credere di volere soddisfare le mie richieste e quando 
s’accorgeva che ero al massimo dell’eccitazione toglieva la ben-
da e restava immobile, con lo sguardo fisso su di me. Eccitata, 
lo aggredivo con baci, morsi, urla, schiaffi, pugni, disperando 
come questuante di ricevere le sue desiderate carezze. Stanca 
e umiliata, mi prostravo e mentalmente mi rifugiavo nella 
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pratica del Mantra, in attesa della quietudine. Ero vittima e 
complice del suo pervertimento e della mia libidine. A volte, 
restavamo ore in silenzio nell’oscurità.
Il mio corpo reclamava le sue mani. Ero succuba del signore del 
sesso.  Nel buio, improvvisamente, si avvicinava al mio freddo 
corpo e lo riscaldava con pienezze amorose che annullavano la 
fisicità. Altre volte, intere notti, nel dormiveglia aspettavo gli 
appagamenti ma… immobile, lui contemplava.
La sua capacità di far scaturire voglie in me sconosciute, mi 
rendeva disponibile ai suoi giochi libidinosi. A volte si poneva 
all’angolo opposto, contemplava e si masturbava.  Poi si avvici-
nava carponi, penetrava in me con irruenza, sussurrando una 
nenia di parole sconce. Inizialmente, le consideravo invenzioni 
o modi liberatori e ironici di vivere in privato i nostri “ren-
dez-vous” sessuali. Inventava a ogni incontro sempre nuovi 
giochi erotici cui mi sottoponevo. La paura, che inizialmente 
percepivo come un battito d’ali, ora mi spaventava, diventava 
pungente. La sua teatralità, presente in ogni azione, trasmette-
va dubbi che accrescevano il disagio. Senza rendermene conto 
si verificò la mutazione dei ruoli. La mia frenesia s’acquietava 
sempre più.  Ero io, adesso, per desiderio di vendetta, a decidere 
cosa e come fare. Quando il suo sguardo si posava sul mio corpo, 
ero io a masturbarmi come quando ero da sola. Frattanto, il 
nostro  stare insieme si consumava nelle manie che esprimeva, 
si scomponeva nell’usura dell’assuefazione. Il desiderio si affie-
voliva.
Negli ultimi tempi ricorrevo frequentemente alla recitazione 
del Mantra. In un momento di maggiore intensità recitativa, 
una sera mi si svelò la mia condizione. Mi domandavo se sta-
vo per oltrepassare la soglia della ragionevolezza. Preferivamo 
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frequentare gli altri allo stare da soli. Mi chiedevo se era il desi-
derio di fuggire da noi stessi? Mi persuasi che il nostro insieme 
apparteneva ai bisogni primordiali della condizione umana e 
ciò che inizialmente non era manifesto si spiegò. Tutti i quesiti 
che mi ponevo cominciarono a rendersi chiari, capii che Enrico 
stava precipitandomi nella depravazione e inducendomi alla 
follia. Emerse in questo modo, come bolla matura che deflagra, 
la costante educazione genitoriale, perbenista, accumulata ne-
gli anni. La vergogna e la paura, come le mie lontane malefatte 
scoperte da mia madre in età puberale e le conseguenti puni-
zioni, mi restituirono il perbenismo puritano di un tempo. Le 
sue bizzarrie e le teatralità furono tante da consumare i debiti 
affettivi che avevo verso di lui. L’amarezza dei litigi ci strinse. 
Enrico si rifiutava di capire che eravamo alla fine della storia e 
che non avevo intenzione di sposarlo. Una costante frustrazione 
condizionò i giorni seguenti
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I desideri di mamma nascevano e morivano nel suo 
piccolo orizzonte: la scrivania e il balcone, che dava 
luce alla stanza.
Da esso, si scorgevano tetti e terrazzini anonimi. 
L’arida materia che mamma insegnava non le con-
cedeva spazi bizzarri.  Il suo carattere schivo incute-
va rispetto. Si coglieva la sua alterigia  in quel che 
diceva. Con il tono distaccato di chi è al disopra degli 
eventi dispensava i suoi melensi sorrisi tra euforie 
di finta allegria o di altera e cupa tristezza. Comu-
nicava con stringate parole anche l’affetto verso di 
me l’unica  persona che amava. La conseguenza del 
mancato interesse di mamma per il mondo, “esterno 
alla sua stanza” e la solitudine di cui si circonda-
va, mi portavano a chiedermi:” com’è possibile, non 
si accorge del gretto mondo che si è costruito”. 
Coltivava nell’animo uno strano amore per me e un 
feroce odio per il marito. Questo generò una mia ca-
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ritatevole disponibilità nei suoi confronti. Mamma, 
pur dandomi un’educazione ferrea, non poté impe-
dire alla mia mente autonomie creative. Certo è, che 
mamma del suo convincimento non dubitava. Af-
fermava:  “Ho avuto un grande bene dalla vita, mia 
figlia Janine.” Ero la sua certezza, ero il sole che la 
riscaldava.
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Il tardo pomeriggio in cui l’uomo mi chiedeva dov’era il mare 
ero appena tornata in città. Avevo l’abitudine di allontanarmi 
il venerdì per fuggire da Enrico.
Quel pomeriggio lo trovai davanti al portone di casa. Avevo 
paura. Ricominciò con le solite proposte. Per impedirgli di se-
guirmi in casa, m’incamminai per la città. Mi veniva appresso 
e vociava. Al mio ennesimo rifiuto di rivederlo e il deciso no 
alla sua ennesima proposta di matrimonio lo fecero andare su 
tutte le furie. Mentre si agitava e dava in escandescenze lo sper-
si tra gli umori della folla e i rumori della strada. Rientravo 
verso casa quando la voce si distinse tra i frastuoni e mi trafisse 
facendomi trasalire. Il pianto invadeva il viso, i singulti scuote-
vano il corpo. La melanconia lambiva i pensieri che lentamen-
te si disperdevano nei battiti del cuore. Una tenerezza infinita 
s’insinuò nel malessere e mi acquietò. Ancora il telefono, ancora 
squilli, incessanti, ancora, ancora. Dopo averlo staccato, la notte 
sopì i languori e la stanchezza si consumò nel sonno che soprav-
venne. Il giorno seguente i giornali riportavano la notizia che 
forse non era stato un incidente a causare la morte dell’uomo 
che cercava il mare. Ebbi conferma, più tardi, che il decesso era 
avvenuto in seguito ad una lesione della colonna vertebrale con 
conseguente emorragia interna. Mi recai all’obitorio, volevo 
costatare se l’espressione del volto che avevo nitido nella men-
te fosse stata cancellata dalla violenza subita. La serenità del 
viso mi ricordava mamma: “Si, perché le fattezze del volto di 
mamma, in punto di morte come d’incanto si erano addolcite. 
Non ho mai visto immagine di serenità come sul suo volto.” Il 
sorriso sulle labbra dell’uomo che cercava il mare, richiamava 
in vita il ricordo che avevo di lui. L’uomo che cercava il mare, 
nella rigidità della morte, manteneva la dignità e la dolcezza 
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che mi avevano tanto turbata nel fugace incontro. Un moto di 
rabbia mi sopraffece, non avrei mai potuto spiegare il pianto 
a quanti mi stavano intorno: fui costretta a nasconderlo. Mi 
venne spontaneo pensare: “Cercherò con tutto il mio impegno 
l’autore di questo crimine.” Le domande nascevano spontanee: 
“Perché tutto questo interesse per un fatto di cronaca e per una 
persona che non conoscevo?” Non potevo essermene innamora-
ta; no, non può essere. Affioravano, riflessioni spontanee e pen-
sieri ipotetici. La fantasia spaziava; dovetti scuotermi per non 
alimentare favole come facevo da piccola.
Il medico legale confermò. Secondo i rilievi eseguiti sul corpo e 
sul luogo dell’incidente, vi era la eventualità che il corpo fosse 
stato sollevato in aria e poi lasciato cadere, (scagliato?) con vio-
lenza in un punto in cui la sabbia celava l’insidia delle rocce. 
Il referto autoptico confermava in parte l’ipotesi. Non volevo 
credere che ero stata ferita da cupido, mi dicevo, sorridendo; 
esagerata! Nel silenzio dello studio contemplavo i colori della 
sera. La luna traspariva tra nuvole lievi che come velari la at-
traversavano. Le luci del paese sulla montagna, smarrite nel 
vuoto della notte, sembravano la cruna di un astro. Nella quie-
te dei sensi sopiti riandavo agli ultimi avvenimenti. “L’uomo 
che cercava il mare” era stato una casualità, mi ero lasciata in-
trigare da uno sguardo e da una storia che non mi appartene-
vano. Dovevo ritornare al mio lavoro. Non potevo negare però 
che gli ultimi avvenimenti erano stati vivaci e mi avevano te-
nuta lontana dalle indigenze quotidiane. Mi diedi comunque 
parola di perderne il ricordo.     
 Dopo una settimana dalla promessa che mi ero fatta di disinte-
ressarmi “dell’uomo che cercava il mare”, i giornali ricomincia-
rono a scriverne: “È stato fermato un testimone che si è chiuso 
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nel silenzio e si rifiuta di rispondere”. La curiosità si risvegliò, 
ricominciai a fare domande. La foto sul giornale mostrava un 
volto con gli occhi di chi guarda e non vede. Decisi di assistere 
quell’uomo. “Perché?” Volevo sapere chi era l’uomo che cercava 
il mare e perché lo vagheggiavo. Era giusto quello che volevo 
fare? Volevo forse una giustizia personale e gestirla nei confron-
ti di chi mi aveva cancellato un sorriso? Avevo dubbi atroci, 
sapevo che volevo vendicarmi e che il conseguente senso di colpa 
mi avrebbe procurato notti insonni. In passato, ogni qual volta 
mi ero trovata in situazioni simili, avevo adottato la tattica 
del non fare, nonostante ciò decisi di ricominciare a indagare. 
Iniziai a individuare la famiglia dell’uomo fermato. Riuscii 
ad ottenere dalla moglie Teresa il mandato per difendere suo 
marito gratuitamente beneficiando del gratuito patrocinio a 
spese dello stato. Quando la lasciai, tra lacrime e scongiuri, mi 
consegnò una cartella clinica. Non capii il perché. Dopo, nella 
quiete del mio studio, compresi. Ubaldo de Lay era affetto da 
angofrasia: disturbo del linguaggio consistente nello spezzetta-
mento delle frasi per interposizione d’altri suoni, specialmente 
vocalici. Una telefonata mi distolse dalle elucubrazioni. Elena, 
la sorella di Enrico, era preoccupata per il fratello. Da alcuni 
giorni non usciva di casa, si trascurava. Di notte aveva incubi 
e durante il giorno parlava da solo. Vagava per casa e ripeteva: 
“Perché, perché…perché…?” Le spiegai che io e il fratello non 
avevamo più nessun contatto e che, per quanto mi dispiacesse 
delle sue condizioni, non ero in grado di fare nulla. Come ri-
sposta, Enrico ripeteva continuamente, che colpa di tutto ciò 
era mia.  Non diedi importanza alle sue parole e ritornai alla 
mia ricerca.
Il colloquio con il detenuto fu difficile.  Aveva una testa enor-
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me, capelli rossicci, incolti e crespi. Sul viso una lunga barba, 
anch’essa non curata. Gli occhi arrossati per la mania di stro-
picciarseli sulla manica della giacca. Gli dissi che sapevo della 
sua difficoltà nel parlare. Mi guardava con occhi dilatati dalla 
paura. Le lacrime scivolavano nell’incolta barba. Con diffi-
coltà disse: “Cosa ho fatto? Perché non sono a casa? Teresa mi 
aspetta”. Voleva aggiungere altro, ma il pianto gli impedì di 
continuare.
Avvertivo la sua innocenza, ne ero certa. Lo rassicurai, dicen-
dogli che avevo ricevuto l’incarico della sua difesa e promisi che 
il giorno dopo sarei ritornata con Teresa.  
Al mio assistito avevo suggerito di scrivere su di un quaderno 
quanto ricordava della tragica notte. In una delle pagine deci-
fravo parole rese illeggibili dai tratti di penna. Alla domanda 
se quelle parole si riferissero a qualcuno, alzava le spalle e si 
rifugiava nel pianto. Inutilmente chiedevo il referente delle pa-
role scribacchiate. 
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Penso che le credenze della mia mente, “possiamo 
definirle biologiche” abbiano avuto origine dalle 
malignità del circolo vizioso che mamma aveva cre-
ato subdolamente intorno a me. La Janine di oggi è 
la somma delle suggestioni che mamma aveva in-
culcato in me. I momenti di tristezza erano dovuti 
alle tante costrizioni subite. Ero stretta in un vi-
colo cieco ritornare da lei per essere consolata. Non 
avevo altri cui rivolgermi, c’era solo mia madre per 
chiedere conforto. Mio padre, pur amandomi mol-
to, alle mie richieste rispondeva: “Janine non posso 
fare niente per te, sono cose da femminucce, vai da 
tua madre”. Ricordo che a questa risposta mi chie-
devo: “Perché non mi accoglie nelle sue braccia come 
quando è lui a cercarmi?” Mamma invece mi ac-
coglieva sempre facendomi ogni volta la stessa do-
manda: “Sei stata da tuo padre?” Nel suo tono, c’era 
un rimando al rimprovero non fatto. Non capivo, 
mi chiedevo: “E’ un rimprovero?” Gli incontri con 
mio padre erano molto divertenti. Stava sempre alle 
prese con scartoffie, dalle quali emergeva la sua te-
sta. Mi accoglieva dicendo: “Ma principessa, oggi 
sei bellissima,” poi, mi prendeva tra le braccia e m’i-
nondava di baci il viso e il corpo, stringendomi a sé 
con traboccante affetto. Ero felice nelle sue braccia. 
Era come andare su una giostra che girava mentre 
felice mi smarrivo nei suoi baci. Nella sua stretta 
vi era la ricompensa delle fustigazioni di mamma 
che lontana, persa nel suo labirinto, accudiva al suo 
mondo e si gratificava. 
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Il giudice inquirente non voleva recedere dal suo convincimen-
to: sosteneva che le indagini confermavano sempre più la col-
pevolezza del De Lay, anche se il movente del delitto era sco-
nosciuto. Scriveva: “L’indagato era sul luogo del delitto come 
tutte le sere e non si era discolpato. La sua prestanza fisica di 
sollevare un uomo per scaraventarlo al suolo era indubitabile”. 
Contrariamente a quanto sostenuto dal magistrato del Pub-
blico Ministero e consapevole dell’insussistenza delle esigenze 
cautelari, ma soprattutto della colpevolezza del de Lay oltre 
ogni ragionevole dubbio, non avrei esitato, in caso di reitera-
zione della custodia cautelare in carcere, a ricorrere al Tribu-
nale della Libertà. 
Era sera, preparavo la difesa dell’assistito quando il telefono 
bloccò i pensieri. Dall’altro capo del filo, Enrico, si scusava per 
il comportamento avuto nei miei riguardi. Diceva di essere sin-
ceramente rammaricato e mi pregava di consentirgli di veder-
mi. La voce dal tono distaccato e allegro non mi fece dubitare 
minimamente della sua sincerità e accettai l’invito per la sera 
successiva. Venne con un gran fascio di fiori e alla mia insinua-
zione, “colti nel tuo giardino?”, sorrise. Durante la cena, il dia-
logo scivolò allegro tra di noi, ridemmo di: “Ti ricordi quella 
volta ecc,ecc,?” Descrivemmo situazioni piacevoli vissute insie-
me. Terminata la cena e gli argomenti, le parole doloravano 
la stanchezza di stare e di far nascere pensieri da comunicarci. 
Ci interrogavamo con gli occhi. La sofferenza smaniava. Avrei 
voluto cancellare la serata, trovarmi nel mio studio e non ave-
re accettato questo incontro. Inattesi, riapparvero tutti i suoi 
scomposti comportamenti, le esibizioni della sua fisicità a un 
pubblico che esisteva solo nella sua immaginazione. 
Ricordai anche i lunghi, improvvisi silenzi. Emerse con fra-
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gore, inaspettatamente, dentro di me, una conscia paura che 
riuscii a nascondere nei battiti del cuore senza manifestarla. 
La consapevolezza dell’ineluttabile era presente in entram-
bi. Ero stata imprudente, non avevo considerato la fine della 
serata quando lui mi avrebbe accompagnato a casa. Dietro il 
senso banale del nostro dire vi era un ordire reciproco. Lui na-
scondeva di essere cacciatore ed io non accettavo di essere preda. 
Non volevo subire la durezza con cui ci saremmo scontrati nel 
restare soli. Enrico ostentava un mal nascosto risolino, come chi 
sa di aver vinto prima della fine del gioco. Ero consapevole del 
pericolo che mi ero esposta. Non avevo scelta, dovevo sfuggire 
alla trappola in cui mi ero cacciata. Credo che la duplicità di 
aspetti, l’ambivalenza, sia una peculiarità insita in ogni essere 
umano. La simultaneità di valori opposti può essere esercitata 
senza venir meno a un’etica corretta nel rapporto con il pro-
prio sé. In me vivevano le due Janine: una era l’avvocato, “la 
tosta” così definita in tribunale, l’altra, la fragile creatura che, 
per seguire l’istinto, si cacciava sempre in emergenza.  Questo 
era il momento di diventare la “tosta”, anche se Enrico credeva 
di avermi in pugno. Un maligno piacere gli aleggiava sul volto, 
mi aspettavo da un momento all’altro una risata malefica. La 
sua eccessiva presunzione gli fece commettere un involontario 
sbaglio e ciò risolse il rebus che mi angustiava.
Sul mio viso lo sconcerto era evidente. Senza aspettare il con-
to, guardandomi con aria soddisfatta, si alzò con la lentezza 
che gli era familiare e con una mano nella tasca posteriore dei 
pantaloni si avviò a pagare. Aveva fretta. Mi si offriva un’op-
portunità. Le chiavi della macchina erano sul tavolo, le presi 
velocemente senza che lui se ne accorgesse. Fuggii. Mi resi conto 
che non potevo andare a casa. Mi rifugiai in albergo. Enrico 
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ebbe la sfrontatezza di telefonarmi il giorno dopo. Mi chiedeva 
se avevo gradito la cena e se avevo voglia di ripeterla. Esterre-
fatta, gli risposi urlando: “Non farti più vedere, tu sei pazzo 
ed io non voglio vederti più, pazzo, pazzo, lasciami in pace”.  
Dall’altro capo del filo, Enrico con voce canzonatoria: “Janine, 
il mare, dov’è il mare, la strada per il mare?” Richiamai alla 
memoria l’incontro con l’uomo che cercava il mare e mi ag-
grappai a ciò che potesse servirmi per cancellare il disagio della 
risata sguaiata di Enrico. La collera mi sconvolgeva, un tre-
mito attraversava le membra. Potevo solo piangere e ricordare.
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Ero ferma al semaforo, il groviglio dei pensieri mi teneva 
lontana dal presente. All’apparire del verde, la voce che mi 
andava dietro tra il brusio della gente divenne intensa e irri-
tata. Per curiosità mi voltai. Capii che la richiesta era rivolta 
a me e ridomandava la risposta.

Enrico era lontano, non poteva aver sentito le parole dell’uo-
mo che cercava il mare, ne ero certa. Avevo paura di incon-
trarlo. Per rasserenarmi guardavo continuamente se mi 
seguisse.  Lo cercavo anche nelle lastre delle vetrine, senza 
scorgerlo. L’evento, incomprensibile, nascondeva ogni logi-
ca supposizione.

Con la mente confusa mi arresi all’inspiegabilità, ma l’ira 
funestava vendetta, tremenda vendetta.  Mi prostrai nel si-
lenzio del mio raccapriccio.  Il reiterare del Mantra acquietò 
la mente e disfece l’intreccio dei pensieri. Di notte, quando 
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l’inquietudine mi svegliava, uscivo sul terrazzo. Nella quiete 
delle suadenti notti settembrine, come in sacrificio, offrivo la 
mia nudità alla lunazione. Il gradevole fresco delle ore not-
turne procurava brividi; le mani calde, mosse da un desiderio 
che veniva da lontano, sfioravano il corpo. Un piacere inten-
so mi assediava, lambivo acmi di godimento. Gesti che non 
avrei mai immaginato potessero appartenermi mi seduceva-
no. Nel cielo, a est, un ingannevole chiarore faceva pensare 
al nuovo giorno. Si mostrava alba, ma non lo era.  Ricordai 
il poeta persiano Omar Khajjàm che definiva il fenomeno:” 
la mano sinistra dell’alba”. Nell’incanto notturno, fra volute 
di fumo delle sigarette, i pensieri si disfacevano e si rassere-
navano. 
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Dopo le difficoltà patite per la dipartita di mamma e le 
incredibili esperienze con Enrico, la mia vita mutò. 
Si avventurò nei meandri scoscesi dell’esistenza. 
L’angoscia della solitudine e l’avventura della sug-
gestione erotica vissuta mi mostrarono la faccia 
della realtà in cui ero affondata. Forse quest’anti-
tesi vissuta, nel dubbio e nel silenzio, portò a capire 
che l’insuccesso del periodo post mortem era dovuto 
dal mio essere altro rispetto agli accadimenti vis-
suti con mamma e papà. Costatai che ero stata edu-
cata e gestita da regole che non mi appartenevano. 
Mamma aveva plasmato un essere senza alcuna re-
lazione con i miei desideri. Non conoscevo il mondo 
che mi circondava. Non ne facevo parte.  Ogni sera 
evocavo il mio passato, sopratutto, mamma e papà. 
Cercavo di mettere ordine nel mio trascorso. Rincor-
revo il “così è stato” per non perderne il ricordo. 
Di notte, un pensiero ricorrente, mi teneva sveglia, 
pensavo a mio padre e alle sue manifestazioni di af-
fetto, alle sue mani che scivolavano sul mio corpo 
mentre scartavo caramelle e le incollavo con la sa-
liva sulla sua pancia. Era un gioco che ci divertiva. 
Anche se a volte, la sua risata diventava smisurata. 
Fuori di questa stanza c’era la grande casa, lugu-
bre, inondata dal silenzio.
Ogni azione, parola o espressione, si svolgeva nel-
la penombra. Anche mio padre si adeguava.  Sus-
surrava quando parlava fuori della sua stanza.  Se 
di sera si sentivano rumori di mobilia smossa, era 
mamma che riordinava la casa, come se ci fossero 
state frequentazioni. Le finestre nascoste da ten-
daggi; mia madre le definiva, merletto macramè. 
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Un lungo corridoio attraversava le stanze buie. Al-
cune, appena rischiarate da deboli abat-jour posti 
negli angoli. Il chiarore espanso d’intorno stenta-
va a ravvivare se stesso. L’indole della genitrice era 
chiaramente rappresentata all’attento osservatore. 
La casa era la cornice della contessa. Così, la defi-
niva mio padre quando chiedeva di lei. Tali fioche 
luci rabbrividivano lo spazio, era una casa triste.  Il 
corridoio terminava su di un terrazzo, dove si pote-
va osservare un panorama senza orizzonte. E, qui, 
rannicchiata, raccoglievo la mia libertà creativa che 
mi liberava delle tensioni accumulate.
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Il P.M. formalizzava la richiesta di rinvio a giudizio per Ubal-
do de Lay, nonostante che nessun elemento nuovo si fosse ag-
giunto al “precostituito” impianto accusatorio. A carico del mio 
cliente non vi era altro che il ritrovamento di un retino da pesca 
nei pressi del cadavere e la reticenza del de Lay nell’offrire le 
delucidazioni richieste. In risposta a quanto ipotizzato dal giu-
dice, esposi la mia versione dei fatti. Quella sera, come d’abitu-
dine, il mio assistito, Ubaldo de Lay, era intento a pescare alla 
punta del molo, immobile, nell’oscurità in attesa che il pesce 
abboccasse. Non poteva in nessun modo vedere o rendersi conto 
di ciò che accadeva sulla spiaggia. Il molo scoglioso si perdeva 
nella notte e la lanterna intermittente non effondeva lumino-
sità all’intorno. Pertanto, non era reticenza la sua e, per i mo-
tivi accennati non poteva aggiungere nessuna novità a quanto 
comunicato in precedenza. Inoltre, mancava il movente perché 
non vi era nessuna relazione tra l’accusato e la vittima. Ubal-
do, ignaro di quanto avvenuto, nell’andarsene, inciampava 
nel corpo inanimato, nascosto nell’oscurità. Impaurito si allon-
tanava senza accorgersi di avere lasciato cadere il retino.
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Il lato oscuro della vita che vivevo con mamma era 
compensato dall’amore di mio padre. La gioia e le 
risa che nascevano dalle sue carezze erano il premio 
per le avversioni di mamma.
Oggi soltanto capisco perché certi miei comporta-
menti mi condussero a fare atti discutibili, non 
solo, ma che potessero anche appartenermi. Al tempo 
in cui Enrico si offrì di lenirmi il dolore alla schie-
na, le mani erano di mio padre e il piacere che sorge-
va in me ricordavano le piacevolezze paterne. Forse 
cercavo un repetio sensazionale. Le carezze di Enrico 
non potevano equipararsi a quelle di mio padre. No, 
erano altre le sensazioni che attraversavano il mio 
corpo.  Le mani di mio padre sfioravano il corpo, non 
lo toccavano, erano un cuscino d’aria che accresceva 
la perdita del reale. Il suo dirmi: “da grande sarai 
bella come una statua greca, il tuo corpo esprimerà 
l’essenza del desiderio. Tutti ti vorranno”. Non ca-
pivo completamente il significato, ma andavo alla 
ricerca del concetto di quanto diceva e, questo mi 
procurava il black-out della coscienza, la privazio-
ne temporale della realtà per trasferirmi in un al-
trove in cui aleggiavo. Con mio padre ero un’arpa 
melodiosa in continuum, con Enrico erano pietre 
di piacere, era carnalità non spiritualità. Oggi, so 
che da Enrico mi aspettavo in ogni incontro questo 
passaggio. Non posso mentire a me stessa. Come si 
fa ad ingannare la propria mente. Non posso inve-
stigare il mio trascorso, il discernimento di oggi, 
è altro. Devo costatare che il libero arbitrio calza a 
meraviglia. Ero uno strumento nelle mani del caso. 
Non voglio impazzire, non posso turpeloquire 
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l’unica fonte sacra della mia esistenza. Le  risate 
di piacere le ho ancora nelle orecchie. Da papà racco-
glievo gioie intense, che non hanno definizioni per 
essere descritte. Enrico con le sue carezze aveva ri-
svegliato i ricordi sopiti. Ricordi seppelliti da tempo. 
Una saracinesca mentale.  
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#quattro

Nell’androne del tribunale, mentre ricambiavo un saluto, mi 
scontrai fisicamente con l’uomo che poi avrebbe scombussolato 
la mia esistenza. Restammo a guardarci, io per la sua somi-
glianza con chi ritenevo un’occasione perduta, lui colpito dal 
mio fascino.  I suoi occhi indugiavano sul mio corpo. La somi-
glianza colpì la mia curiosità. Mi domandavo: so chi è, non 
può essere diversamente. Non ha il fascino dell’appartenente, 
però è di gradevole aspetto. Elegante e sfrontato. Mi ero cozzato 
con il fratello dell’uomo che cercava il mare. Evidente la somi-
glianza: magro, elegante, capelli raccolti.  L’inatteso scontro fu 
l’occasione per conoscerci e spiegargli  per quale motivo mi ero 
procurata la difesa dell’imputato e per sapere di più “sull’uomo 
che cercava il mare”, altresì convinta dell’innocenza di Ubaldo 
de Lay.  Ermanno de Fornari m’invitò a colazione e raccontò:

Io e mio fratello Elidoro, eravamo unici eredi dei de Fornari, 
un’antica famiglia calabro-lucana ricca di possedimenti ter-
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rieri.  Il nome in origine era Elidoro-Ermanno.  Disgiunto 
ha dato luogo a Elidoro e ad Ermanno.  Dopo le rispettive 
lauree, alla morte di nostro padre, formammo una società 
d’interesse comune. L’impresa prosperava, la vita di provin-
cia si dipanava nella serenità di un accordo familiare invidia-
bile. Io mi occupavo di gestione economica, Elidoro seguiva 
il lavoro nei campi. Accadde che mio fratello s’innamorò di 
una contadina, Gertrude, raccoglitrice di olive. Elidoro ave-
va una idea tutta sua del vivere e cercava di convincermi che 
era stato naturale il loro incontro. Diceva: “Gertrude ed io, 
siamo stati creati l’uno per l’altro. Ci siamo cercati e uni-
ti, senza conoscerci, perché io e lei crediamo nella legge di 
attrazione. Entrambi ci siamo connessi con il campo ener-
getico che tutto pervade. Io sapevo che Gertrude esisteva e 
lei era certa che la stavo cercando. Le affinità reciproche e 
le nostre determinazioni non potevano non congiungersi. 
Poi, aggiungeva: “Ermanno, quando attivi la legge con amo-
re e senza alcun interesse malvagio, il desiderio considera-
to irrealizzabile arriva, con il cuore, non con la mente. Se 
lo nutri con fede, preghiera e volontà avrai la risposta che 
vuoi”.  “Ermanno, noi conosciamo le origini della famiglia 
di Gertrude, lei non ha seguito studi regolari, però sa più 
cose di quante noi pensavamo dovesse e potesse sapere. Se 
frequentasse le nostre amicizie si troverebbe completamente 
a suo agio. Da quando frequenta la nostra casa hai smesso di 
esserle ostile. Credo che tu abbia capito che è una persona 
speciale. Per questo Janine, in mio fratello non c’era niente 
di incomprensibile, ripeteva che se  vuoi realizzare un desi-
derio o una nostalgia della tua vita devi volerlo intensamen-
te. Devi credere così come il miracolato suppone sia il Santo 
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e non lui stesso a procurarsi la grazia. Lasciarti andare dove 
l’emozione suscitata dal desiderio conduce. Non realizzerai 
nulla se nella mente allignano dubbi o credi che non sia im-
prescindibile. Se non avverti l’espansione di quello che sta 
per verificarsi non accadrà niente.

Tu condividevi ciò che tuo fratello seminava, con le parole e i 
comportamenti? Puoi fare un esempio?

Non dovevo condividere il suo modo di essere. La sua realtà, 
ho scoperto poi, non era un’astrusità ma stati di mancanza 
in noi, esseri umani. Concretamente, mi ha insegnato che 
se continuo a considerare gli accadimenti, con la logica abi-
tuale riuscirò anche a risolverli, però, la credenza radicata 
in me resterà se continuo a pascolare nel mio sapere.  Mio 
fratello, quando desiderava liberarsi di un’idea negativa co-
niugava desiderio, volontà ed emozione. Io, che non sono 
dotato naturalmente delle sue qualità, dovevo convincer-
mi che non c’è niente di più vero di ciò che io ritenga vero. 
Acquisendo la nuova realtà, le azioni si svolgevano con più 
semplicità. Diventavo come l’acqua che va naturalmente 
dove è possibile.  Una notte, Elidoro e sua moglie Gertrude 
ebbero un incidente d’auto che causò la morte di lei. Da al-
lora l’eleganza non gli appartenne più. Tralasciò le amicizie, 
smise di frequentare i circoli mondani e si esiliò in una casa 
colonica ai margini della nostra proprietà. Silenzio e solitu-
dine divennero compagni del suo esistere. Pensa, lasciò la 
sua grande passione, il mare. Aveva una piccola barca a vela, 
“Coriandolo,” che usava d’inverno, quando il mare come un 
cavallo imbizzarrito cerca di disarcionarti. D’estate è troppo 
facile, sosteneva. Dal giorno dell’incidente non attinse dal 



42

L’
uo
mo
 c
he
 c
er
ca
va
 i

l 
ma

re

suo conto in banca più di quanto gli servisse per vivere mo-
destamente. Spesso mi recavo al suo eremo per convincerlo a 
ritornare alla vita normale. La sua ostinazione resisté a tutti 
i tentativi e non si vide se non raramente dalle nostre parti. 
Di sera, fino a notte inoltrata, girovagava per i campi o si 
portava nei pressi dell’ulivo centenario che era cresciuto in 
una sola notte. 

Ermanno, quando incontrai tuo fratello fui colpita dai vesti-
ti che indossava: l’abito di taglio fine, consumato, i polsi del-
la camicia quasi logori, le scarpe più che usate tirate a lucido. 
Sembrava un indigente, anche se il suo modo di porsi era di 
un uomo raffinato. Questo mio giudizio non altera la qualità 
della persona. Forse nell’assurdità di mostrarsi e non essere chi 
appariva è il legame che conservo con lui? 

Non posso entrare nel merito del giudizio, dell’essere e 
dell’apparire. Lui era unico. 
Una leggenda racconta: Janine, mi ascolti?

Scusa, stavo cercando di comprendere ciò che stavi dicendo.

Un uomo alla morte della moglie si smarrì nella sua memo-
ria. Da quel giorno, abbandonò la casa e ogni sua faccenda. 
Esauriva le giornate andando per la campagna senza meta, 
vivendo di espedienti. Una sera, stanco del quotidiano pe-
regrinare, dopo essersi sfamato con l’unico cibo che aveva, 
un’oliva, piantò il nocciolo nel terreno e si addormentò sot-
to le stelle.
All’alba si svegliò al riparo di un enorme albero, carico di 
frutti. I contadini che andavano nei campi lo sorpresero a 
danzare intorno ad una pianta che non c’era mai stata. Da 
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quel giorno quell’uomo ritrovò memoria e serenità.

Forse Elidoro cercava in quell’ulivo lo scioglimento del suo do-
lore? Era un individuo singolare, credo di avere capito. Quan-
do mi chiese del mare, rimasi sbigottita. Ermanno era antiso-
ciale? Avrà avuto problemi comunicando con il prossimo?

No, però…, strano! Lui sapeva come andare verso il mare, 
lo amava, lo definiva la liquida essenza dell’universo, il bro-
do cosmico da cui tutto deriva. Lamentava la sua incapacità 
di diventare deliquescente come il sale nell’acqua, per farsi 
quello che in origine eravamo. Acqua…, 

…Perché non me ne sono accorto prima?!

Ermanno che ti accade, sei… sbiancato in volto 

Ora capisco perché… Janine… Ho compreso, finalmente! 
Togliti gli occhialoni, allungati i capelli a coda.

Perché mi chiedi di… cosa ti accade…, Ermanno? 

Mostrami il viso di profilo. 

Ermanno, sei impazzito! Fammi capire,

Perché non l’ho visto prima! …

Ti prego… Ermanno, vuoi spiegarmi cosa succede, il tuo viso è 
stravolto… vorrei capire anch’io.

Senza gli occhialoni… Ora che hai legato i capelli, guardan-
doti di profilo… tu…tu somigli alla donna di Elidoro. Ecco, 
guarda questa foto, accanto a lui. Un solo tratto è diverso fra 
te e Gertrude, i suoi occhi non avevano le pagliuzze dorate, 
ma il resto è incredibilmente somigliante.
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Ermanno, stai dicendo che io…oh oh è vero, si.

Janine, chiederti del mare fu un pretesto, Elidoro voleva ca-
pire chi tu fossi, ascoltarti, percepirti.  Si… perché lui iden-
tificava ogni cosa con i sensi, con l’olfatto. Odorava la terra, 
l’aria, le persone. Gli sarai apparsa un delirio. Rivedere sul 
tuo volto le fattezze di Gertrude. Raccontami l’incontro, Ja-
nine cerca di ricordare…

Quando lo incontrai, avevo la mente altrove. Paure, preoccu-
pazioni, un senso d’impotenza, mi rimuoveva dal presente. 
Non ho ancora dimenticato la sua voce, roca ed emozionata, 
con un rimprovero sottaciuto. Lo guardai a lungo, attenta-
mente, prima di rispondergli e perdermi nel suo contemplarmi, 
“Il mare, dov’è il mare, la strada per il mare”. Lo chiedeva con 
un ritmo strano, lento e autoritario. Non ressi al suo sguardo, 
a volte sfrontato, come se volesse leggermi dentro. Attimi che in 
seguito considerai sciocchi. Ora che li racconto appaiono incre-
dibili.  Adesso capisco il mio e il suo stupore.  Ero presa in un 
vortice di strane ed opposte sensazioni. Ripeté la richiesta: “ Il 
mare, dov’è il mare, la strada per il mare…” Avvertivo, mentre 
lo chiedeva, tra il cicaleccio e i rumori della strada, come se vo-
lesse spogliarmi. Era come se quel momento dovesse espandersi, 
o dissolversi. Fui costretta, a scuotermi per sottrarmi a ciò che 
non dovevo essere. Lo ritengo un momento molto denso. Mi 
sentivo molto imbarazzata dal suo tenero e inquieto scrutarmi. 
Ero comunque catturata dall’angustia del suo sguardo, mi do-
mandavo: chi è costui, perché questo disagio? Perché attrae così 
tanto? Ero dominata dal suo magnetismo. 

Janine … quando poi ti lasciò, lo hai visto andare verso il 
mare? 
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Sì, si avviò lungo la strada che doveva condurlo al mare, pensai 
di seguirlo, forse feci dei passi per seguirlo. Questa suggestione 
ristagna ancora in me.

Quando ti ha fermato, si stava certamente chiedendo: “Chi 
è costei, una reincarnazione? Che voce avrà?”  Inoltre, non 
poteva considerare l’incontro un episodio occasionale, da 
consumare rapidamente. Questa lacuna è strana, anche come 
ti ha salutata, con uno strano inchino! 

Sì…, si chinava senza reclinare il capo. Lo teneva eretto, con gli 
occhi fissi nei miei.  Come a cercare. Sembrava chiedesse con lo 
sguardo.

Lui ti seguiva e ti esaminava, da tempo. Tu stessa dici che eri 
distratta dai pensieri che ti tenevano separata dal presente. 
Mi chiedo: perché non ha rivolto altre domande per cercare 
di sapere, per trattenerti? Lui amava Gertrude totalmente 
e aver tralasciato di scoprire chi tu fossi mi appare alquan-
to strano. Ora che ti osservo con attenzione sono convinto 
della somiglianza. Tu sei la copia della donna che Elidoro 
amava appassionatamente. Questo suo comportamento mi 
fa venire in mente strane congetture. Non si sarebbe com-
portato in questo modo l’Elidoro che conosco. Ti sfugge 
qualcosa di questo incontro è evidente, c’è una discrepanza 
nel comportamento di Elidoro. È nascosta dai fatti che non 
conosciamo? Solo congetture. Bisogna cercare e capire. Ri-
peto, non mi convince 

Ermanno, non vedo tanto mistero. Mi ha notato, ha scoperto 
la somiglianza, mi ha fermata, ha soddisfatto la sua curiosità 
e sarà andato a meditare in riva al mare per rivivere ciò che gli 
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avrò fatto ricordare del suo passato.

La perseveranza e la testardaggine di mio fratello erano cono-
sciute da tutti. Una circostanza simile non l’avrebbe tronca-
ta nel poco tempo che ti ha dedicato. Strano…, qualcosa non 
mi quadra Janine. Lui rovistava in tutto il suo fare. Viveva 
cercando occasioni di rinnovo. A volte sembrava che volesse 
esibirsi, invece abbandonava la scena dello scontro chieden-
do scusa quando divergeva con gli schemi della morale co-
mune. Aveva anche un’incredibile capacità, con il sorriso e 
il modo seducente di usare le parole faceva nascere intorno a 
sé espansioni carismatiche. Gli sciocchi restavano interdetti 
e quasi lo irridevano. Chi lo frequentava, poi, capiva che era 
così come appariva. Mi ricordava sempre: Se parli con il cuo-
re, puoi fare qualunque domanda, avrai sempre una risposta. 
Capisci perché mi sembra strano il suo comportamento?

Era un sognatore. Tu sei più concreto. Forse avrà avuto un ri-
pensamento vistami da vicino, ha tagliato corto, si sarà detto:” 
ho sbagliato a credere che” …

Janine, non voglio pensarci più, mi arrendo. Per come lo co-
nosco io, ne sono certo, avrebbe agito diversamente. 

Avresti dovuto parlargli della tua religione, lo avrebbe aiutato 
ad attenuare il disagio in cui si trascinava. Forse la ragionevo-
lezza della religione Buddista lo avrebbe indotto a sostituire 
inconsciamente la perdita affettiva.

Forse dovevo esprimere con più convinzione la religione che 
praticavo, ma, non potevo dire a chi volevo somigliare: “Fai 
come me”? Lui, mi ripeteva: “Mentre inseguo chimere e col-
tivo sogni, tu sei la guida che mi permette di coesistere con 



Gaetano Siniscalchi

47

i miei incantamenti. Esisto perché ci sei tu, il motore della 
dinamica aziendale, la parte concreta della mia dualità”. Lo 
diceva e mi stringeva in un abbraccio. Concretizzava l’obbli-
go della responsabilità. Sembra quasi incredibile che possa 
esistere un uomo che alleva sogni e, frattanto, produce senza 
rendersi schiavo. 

Non capisco: coltiva e alleva sogni… senza schiavizzarsi.

L’uomo lavora e si prodiga in ciò che sta creando. Però ri-
muove dal suo spazio produttivo il ludico. Elidoro, invece, 
“é qui  la sua misura,” lavorava e viveva la fascinazione che 
l’occasione gli offriva, senza distoglierlo da ciò che produ-
ceva. Raccontare la vita di mio fratello potrebbe equivalere 
al surreale. Cercava il bello e le emozioni dove noi non pre-
sumiamo possano esserci. Lo ammiravo e affettuosamente 
lo invidiavo. Avrei voluto mie, le nostalgie del suo perduto 
amore che manteneva in vita con ostinazione Anche nelle 
sue sventure, desideravo essere lui. Nella realtà dei suoi gior-
ni, la ricerca del bello era una costante. Individuava o, forse 
devo dire, viveva, emozioni in ogni frammento del tempo 
e le percepiva in ogni dove. Non era una persona comune. 
Aveva un’intelligenza che lo disgiungeva nettamente dai 
commenti di chi pensava fosse un’entità astratta; aveva la 
grazia di un asceta e la determinatezza di un idealista che 
non si lascia condizionare dall’ambiente.

Si, è vero, aveva carisma. Scusa, Ermanno, un idealista possie-
de la determinatezza?  

Ciò che scaturisce dalla forza di volontà, dal processo men-
tativo o dalla veemenza del desiderio e s’include nel quoti-
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diano, per farne patrimonio culturale, necessita sì, di essere 
determinato. Elidoro sembrava lontano dalla realtà ma era 
attento alla concretezza del lavoro. Per lui, il desiderato non 
doveva essere consumato velocemente ma alimentato e va-
gheggiato fino ai limiti della sopportabilità per poi scioglier-
lo nel soddisfacimento. Riteneva che il desiderio andasse vis-
suto perché è una qualità temporale essenziale. Questo stato 
emotivo di desiderare e non esaudire subitamente procura a 
chi lo vive un’espansione esistenziale che non interrompe la 
realtà del quotidiano, anzi, s’integra e radica residui nostal-
gici affettivi. 

Un modo originale di vivere in un ambiente di regole, alle 
quali tutti dobbiamo conformarci. Sovvertire ciò che è radicato 
negli umani. Cercare di sostituire la realtà con cui ognuno s’i-
dentifica, non rende facili i rapporti. Avrà avuto complicazioni 
quando instaurava relazioni conoscitive iniziali?

No, hai fatto spesso questa domanda. Lui, non si riteneva 
dissimile dagli altri. Era naturale nel suo modo di esprimersi. 
Non si riteneva diverso da come lo consideravano gli altri. 
Dava poca importanza a come reagivano gli interlocutori. 
Per esempio, per molti il bello risiede nella frettolosità della 
conquista, soddisfazione e consumazione, un fuoco di stipe 
che arde e si consuma subito. Janine, quello che ti sto raccon-
tando e quanto ti dirò, non è una mia interpretazione. Ciò 
che pretendo per me non è che lo reclamo per tutti.   

Non ho nessuna pretesa di trasferire le mie analisi ad altri 
come modello di verità. Ciò che racconto di mio fratello 
sono frammenti che mi soccorrono perché tu vuoi sapere. 
Ora sei la custode   delle memorie che mi induci a rivivere. 
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Tutto quello che ho ritenuto di accogliere nella pratica quo-
tidiana è stato da me accettato perché ha caratterizzato posi-
tivamente la mia vita. Ciò che potrebbe apparirti arroganza 
è descrizione di condivisioni e conoscenze vissute, acquisite 
dalla ricerca anche tra l’incomprensibile.   

Ermanno, tu pensi che gli umani non lo facciano? Non cerchi-
no di crescere, evolversi? 

Il filosofo Henri Bergson scriveva:
“La realtà è perpetua crescita, è creazione senza fine…diveni-
re continuo”; e nella misura in cui si riuscirà ad accettare at-
tivamente il cambiamento e a lasciare che esso diventi parte 
di lui, scoprirà che “esistere è modificarsi, maturare e ricreare 
incessantemente se stesso”.
Gli altri? Non li giudico. Rammenta, ciò che ti ricordo spes-
so: il mio, non è un giudizio critico negativo o una diversità 
di valori, ma una semplice indicazione tra due cose o perso-
ne. L’insieme degli esseri umani è un complesso di coscien-
za collettiva, io, per appartenere alla collettività, devo pos-
sedere requisiti condivisibili con i miei simili. L’insieme è 
una coagulazione di intenti che permette la distinzione di 
appartenenza “di classe”. Ripeto, non ne faccio questione di 
valori. Sei tu, che costruisci una scala di meriti. Non inten-
do iniziare una discussione su quanto detto. Se rispondi alle 
mie considerazioni, ora, vorrebbe dire che la tua risposta è 
inficiata dalla frettolosità, pensaci, poi ne parleremo. 
Il Positivismo impera, domina e muove moltissimi umanoi-
di a spartire regole per avere un’identità comune. Per evol-
versi bisogna riconoscere i propri sbagli, correggerli. Gli 
umanoidi ritengono che i difetti siano sempre negli altri. Le 
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persone che io avvicino le differenzio dalla energia vitale che 
possiedono e da quanta compatibilità hanno con me. Que-
sta parentesi descrittiva servirà a non creare presupposti du-
bitativi sulla nostra comprensione e a non alterare il valore 
del giudizio che, naturalmente, nasce nella fase iniziale di un 
rapporto io-tu. Ho in me, sempre presente che gli altri sono 
il mio specchio. Quest’accoglimento mi consente di tener-
mi lontano da   giudizi inficiati da pregiudizi.

Ermanno, mi chiedevo, come nascesse la serenità che ti circon-
da e che propaghi all’intorno. Sei proprio una persona singola-
re. Questa storia mi ha arricchito. Filosoficamente dovrò esa-
minare il futuro da un punto di vista strettamente ontologico. 
Forse riuscirò anch’io a coniugare il concreto con il metafisico 
irridendo l’esistenza!!! 

Non sono singolare, sono soltanto una persona libera anche 
se la libertà ha un prezzo.  Tu puoi scegliere chi desideri esse-
re se hai la capacità di vivere consapevolmente le esperienze 
utili che attraversano la tua vita, riconoscere e accettare gli 
insegnamenti disseminati dagli altri, rimuovere le reazioni 
impulsive. Le concretezze con cui ti manifesti devi esami-
narle alla luce delle nuove conoscenze. Devi smettere di es-
sere un robot, devi vivere e curiosare in quello che incontri, 
essere vitale e presente nelle azioni che compi.

Come avvengono i mutamenti? In che maniera cambia la no-
stra vita?  Si possono sostituire le abitudini radicate in noi sin 
dall’infanzia?  Capire se il desiderio che nasce è un beneficio 
per me?

Il mutamento non è un atto immediato come voltare pagi-
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na, Janine! Se hai un desiderio e t’interroghi, vuol dire che 
c’è uno stato di mancanza. Questo tentennamento non deve 
ritenersi una curiosità del momento e ignorarlo, trascurare 
d’interrogarlo. Come agivo ieri non era un modo inadegua-
to di vivere, altrimenti dovremmo giudicare chi ha contribu-
ito a farci come siamo. Vivevo come mi avevano insegnato, 
con ciò che sapevo. Ora, percependo un mutamento, lo col-
tivo ed evolvo il mio sé. 

La domanda che si dovrebbe porre è: “come posso cambiare il 
modello dell’esistenza radicato in me”? 

Io, sento di essere sempre più Elidoro e meno Ermanno, ho 
sostituito molte delle credenze che mi avevano trasfuso.  Ho 
eliminato dal mio modus vivendi ciò che mi creava compli-
cazioni e le ho sostituite con ciò che mi suggeriva l’atteggia-
mento di Elidoro. Facevo mie le qualità che gli riconoscevo. 
Egli era un illuminato e nell’osservarlo si è ampliato il de-
siderio di conoscere. Con il suo quotidiano esempio mi ha 
reso capace di capire e individuare, al di là dalle regole e dei 
comportamenti, chi realmente fossi. Non è che, poiché esi-
sto, devo seguitare a essere sempre lo stesso. 

Vuoi dire che rifiuti di essere quello che sei e vuoi diventare al-
tro. Ermanno, Elidoro era il tuo paradigma? 

No, cercavo di cogliere in lui ciò che servisse al mio diveni-
re. Dovevo essere io capace di accorgermene.  Mi chiedevo 
come si comporterebbe Elidoro se avesse il mio problema? 
Io non voglio diventare diverso da ciò che sono. Se aspiro a 
essere altro è perché colgo ostilità con l’abitudine che ho di 
apparire. È il malessere che reclama la modifica. L’importan-
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te è addentrarsi in ciò che crediamo sia la nostra realtà.
 Janine, molti non si renderanno mai consapevoli che ogni 
destino dipende da sé stesso. Le nostre azioni, parole e pen-
sieri determinano ciò che siamo. Janine, facciamo una pausa.
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Quando mi trovai sola nella grande casa, accor-
germi che potevo gestire il mio futuro mi indusse 
a prendere tempo. Non sapevo come districami nel 
conflitto intellettivo. L’unica cosa che feci subito 
fu di cambiare gli abiti che mamma aveva imposto. 
Pur con un guazzabuglio nella testa, mi accorsi, 
che come mia madre, mi ero dedicata e vivevo sol-
tanto dell’arida materia della legge. Mi consacravo 
completamente al lavoro di avvocato. Tuttavia im-
maginavo, future aspirazioni e una qualità di vita 
diversa. Intanto, la solitudine straziava l’anima, 
abitare dove tutto evocava e conduceva al passato. 
Nel grande appartamento. Scoprii che il mio futuro 
si palesava nell’esempio di mamma.  L’esigenza di 
un cambiamento crebbe in me. L’idea di convivere 
con le continue evocazioni dei miei genitori e il de-
grado morale di cui ero stata vittima con Enrico mi 
persuasero a lasciare la casa e i ricordi. L’incogni-
to del mio futuro s’appressava. Dopo le vicissitudi-
ni con Enrico mi ero imposta una castità punitiva. 
Dovevo ricostruire un’idea di rapporto uomo-donna.  
Sapevo che la mia esperienza era stata negativa. 
Avevo soltanto gli esempi di mio padre e mia ma-
dre, e dei miei con Enrico.  Non erano da prendere 
come modello. Volevo emendarmi dalla depravazio-
ne consenziente. Cercavo esperienze da consumare 
ma nella piccola città il valore dei maschi, borghesi 
e vaniloquenti lasciava a desiderare. Ogni incon-
tro diventava un’occasione da rimandare sperando 
sempre di trovare di meglio. Intanto, il tempo fluiva 
e il raggrinzimento cresceva.
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#cinque

Ermanno, vuoi chiarirmi il concetto? In che modo determinia-
mo ciò che siamo?

I pensieri che coltiviamo, le azioni che compiamo ristagnano 
in noi e alimentano il nostro supposto sapere. Per rompere 
queste convinzioni, prendevo a modello Elidoro.  Mi dice-
vo: posso diventare come lui? Si, se credo di poterlo essere 
non sostituendo ma aggiungendo a ciò che sono.  
Da qualche tempo ho rifiutato i modelli rappresentativi della 
società che riproduce se stessa e si riconosce.  La nostra realtà 
è ciò che si crede essa sia. Difatti, ogni essere umano vive con 
una sua convinzione. Il nostro patrimonio culturale deriva 
da credenze inculcateci. Nel ceto medio o meno abbiente, la 
realtà con cui si mostrano non è messa in discussione e non 
ha alcuna relazione critica consapevole. Vi è soltanto ciò che 
si crede sia vero, non perché sia stata fatta una scelta…
Allora io sono un insieme di comportamenti impostimi? 
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Siine certa, Freud affermava: 

“C’è una storia dietro ogni persona. C’è una ragione per cui 
loro sono quel che sono. Loro non sono così perché lo vo-
gliono. Qualcosa nel passato li ha resi tali, e alcune volte è 
impossibile cambiarli”.

Anch’io sono stato costruito. Però non ho accettato di re-
stare ciò che gli altri avevano liberamente deciso chi dovessi 
essere.  

Ma, allora, tutta l’umanità deve essere rifondata o revisiona-
ta?
No, la ricerca della qualità non è un’esigenza di tutti. Il pro-
blema nasce in quelli che si pongono interrogativi. Non tutti 
subiscono opposizioni di personalità.

Parli delle nevrosi di cui quasi tutti siamo afflitti? Da ciò che 
dici, deduco che anche i conflitti interiori sono conseguenze 
dell’inconsapevole solitudine che alligna silenziosa in ogni es-
sere umano? Forse perché non si riesce a essere ciò che si vorreb-
be? O perché a volte la mente va oltre e col naso in su si osserva 
l’immensità del cielo, dove vorremmo perderci e, insieme alle 
inesitate domande, freniamo l’interrogativo?  

Janine, la solitudine è presente in quasi tutti gli umani! È 
conseguenza dell’abbandono del grembo materno. È la base 
su cui ogni esistenza si manifesta. Ti sei posta la domanda: 
“Cosa è la nascita”?  Quante persone se lo sono chiesto? qua-
le è il trauma che origina il venire al mondo?   

Un ricordo mi riporta frammenti di un mio lontano vissuto. 
Con la tua domanda mi hai letteralmente trascinata nel deli-
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quio. Non credevo doverlo rivivere con te così repentinamente. 
Devo confessarti, in un passato lontano, in uno dei giorni in 
cui credevo che la vita non valesse il sacrificio di viverla, ho 
percepito la nostalgia della morte, volevo ritornare nel luogo 
che non conoscevo, ma che desideravo immaginare. Cosa puoi 
dirmi al proposito?

(Io credo che la vita, quella vera è, prima di venire al mondo, 
il rassicurante grembo materno. Nel ritmo quieto di un cuo-
re che batte solo per te nell’ignara beatitudine. T’immagini, 
per nove mesi viviamo in un luogo beato, poi accade qualco-
sa che sconvolge la dolcezza in cui siamo immersi. Una forza 
spinge, ci caccia nel buio di un’assenza, lasciamo il nostro 
mare. Un trauma ci percuote, una suggestione improvvisa e 
violenta ci induce a respirare aria. Ci sono rumori, luci acce-
canti.  Comincia una nuova vita?) Queste parole le ho trova-
te nel diario che una mia amica in punto di morte mi donò. 
Una persona che mi ha molto amato. 

Quando venni al mondo, non c’era il medico, chiamarono 
un’ostetrica, a sua volta prossima a partorire. Mentre stava 
aiutando mia madre a farmi nascere, svenne. Nella casa di 
campagna, c’erano soltanto giovani domestiche inesperte 
che nulla conoscevano dell’argomento. Nel trambusto restai 
legato al cordone ombelicale per non so quanto. L’arrivo del 
medico sanò la situazione. Nell’andarsene, come auspicio, 
pronosticò la mia fortuna di avere avuto l’inconveniente. 
Forse è in quella circostanza che ho maturato di volere essere 
umano non umanoide? 
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Ero distratta dal nostalgico rumore delle onde che 
si frangevano sugli scogli. Non ero prossima al 
mare ma un’eco la percepivo. “La inventavo?” Rim-
piangevo di non potermi perdere nella meditazione 
del mare. Spesso, come rituale, dopo avere recitato il 
mantra, dal terrazzo dello studio chiedevo al mare 
di portami lontano, all’orizzonte, lì è il mio mon-
do. Scioglievo così i residui malinconici, nell’irrag-
giungibile confuso orizzonte, cielo mare. 
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#sei

Gli esseri umani  trascurano il loro esserci o ciò che credono 
sia la loro realtà. Io, invece di continuare sul sentiero del “chi 
sono”, ho scelto di discutere il mio essere nel quotidiano non 
ricorrendo ad alibi per giustificare il disagio come fa di solito 
l’umanoide né colpevolizzando gli altri.  Di fronte alle mie 
irrisolvibili responsabilità, cosa realizzo?  M’interrogo e sco-
pro che non ho voluto far parte del gregge. Le regole non le 
ho scritte io. Non le riconosco.  Ho ancora incertezze su chi 
io sia e ciò che potrò diventare. Difatti, confliggono in me 
tuttora reminiscenze del passato. I vuoti di conoscenza li ho 
colmati ponendomi domande e dandomi delle risposte che 
non sono il frutto del mio sapere. 

Che intendi con non sono il frutto del mio sapere? 

Intendo che se ho incertezze nel cercare di risolvere un di-
lemma non devo esaminarlo come al solito normalmente. 
Devo dimenticare e rivolgermi al mio non sapere Ciò, con-
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sente di esplorare un territorio ignoto, con argomentazioni 
che vengono da lontano, non da comuni informazioni che 
spiegano determinati avvenimenti. Quindi, se le risposte na-
scono da ricerche di realtà sconosciute, determino il cambia-
mento. Sono stato chiaro? Mi sono spiegato? 

Non capisco. Ermanno, tu vuoi essere diverso in una società che 
cerca di rimuovere il diverso, di appiattire.

Per questo siete nevrotici, in cerca di un assetto temporale. 
La massa è costituita da prime donne, stars, martiri, eroi, di-
sgraziati, aguzzini etc. etc. Chi vuol far parte del club deve 
adeguarsi, somigliare, partecipare, apparire, altrimenti…? 
Non si è nessuno.

Tu vorresti una similitudine di cognizioni alternative in con-
flitto? Credo che nelle tue idee ci sia una forma di reattività 
inespressa che emergerebbe se convertita. 

Credo sia indispensabile tener conto della relazione che c’è 
tra l’evento e ciò che lo fa nascere. Occorre impegno per ren-
dere comprensibili a se stessi le prevedibilità immaginative 
che nascono dall’emozione del processo mentativo. 

Non capisco in che modo nasca l’emozione dal processo men-
tale.

Se nasce un’inquietudine potrebbe essere apatia, incapacità, 
conflitto, blocco energetico, o quanto altro. Si può ottenere 
un cambiamento se riusciamo a dimenticare chi siamo e la-
sciare che il passato riposi nei corridoi del tempo e che ciò 
che crediamo di sapere non abbia il potere evocativo d’in-
quinare il presente. 
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Per alterare la nostra realtà è necessario credere che quanto 
da noi richiesto stia già per verificarsi. Janine dobbiamo ri-
diventare bambini!  Bisogna cercare per attribuirsi lo spazio 
transitorio e gestirlo. Io so di avere la capacità di asservire il 
pensiero e utilizzarlo per la mia evoluzione. Quanto ti ho 
riferito ritienilo una pura informazione.   Non ho nessuna 
intenzione di convincerti ad accettare le mie teorie. Cerco 
addirittura, nel dialogo, una possibilità di equilibrio per co-
noscere quanto gli altri possano contribuire alla mia felicità.  
Infine, scoprirai che è difficile vivermi accanto.

Perché…, prevedi che tu ed io…

È solo un avvertimento di pericolo, sii prudente. Questa è la 
risposta alla tua domanda. Non per eluderla. Ritengo rile-
vante apparire quello che sono nella realtà. Essa, la realtà, è 
nascosta da ciò che appare. Tu non sei quella che scorgo, e io 
non sono ciò che tu credi. Tu, sei ciò che sei soltanto per te, 
soltanto tu puoi determinare chi vuoi essere e in questo tuo 
cercare esprimerai ciò che appari. L’esistenza non è racchiusa 
in nascita-morte. Io, uomo finito, riesco a inventare l’infini-
to.  Perché?  Perché ci credo. Se posso avvertire l’infinito e se 
la mente non distingue fra ciò che è reale o immaginario, io 
mi sento dilatato nell’universo. 
Lo scorrere del tempo annebbia i ricordi, il bello che abbia-
mo vissuto e il riprovevole che ha attraversato il nostro tra-
scorso ci fanno diventare quelli che siamo. Dovremmo avere 
maggiore responsabilità del futuro, nel presente. 
Adesso sai di più sull’uomo che cercava il mare. Janine, revo-
co la mia costituzione di parte civile.
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Ermanno, io credo di sapere chi ha ucciso tuo fratello.  Non 
posso provarlo. E’ una presunzione ricavata da indizi apparen-
temente inconsistenti. Nondimeno, nel mio ordito c’è una con-
catenazione, se soltanto una delle congetture si rende concreta 
potremo intrappolare il colpevole. Ora che hai portato altri ele-
menti, le mie riflessioni prendono in carico un valore aggiunto. 
Se Elidoro mi ha seguito, è stato notato da Enrico che segui-
va me, quando io non scorgevo entrambi? Dovremo cercare di 
capire ciò che è accaduto, fra Enrico ed Elidoro. Ermanno, tu 
sarai il testimone che scagionerà Ubaldo de Lay, mi sosterrai? 
Vero?

Conta su di me. Chiedimi tutto quello che riterrai io possa 
fare e tieni conto che dedicherò il mio tempo a pensare al  
problema.
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Non ricordo quando finì il gioco con mio padre. Ram-
mento il giorno quando mamma mi propose una va-
canza. Andammo per una settimana in montagna, 
in un convento delle carmelitane. In quel luogo mi 
lasciò fare ciò che volevo senza l’obbligo dell’obbedien-
za. Quando lasciammo il convento, mia madre mi 
chiese: “Janine, non sarebbe bello giocare per sempre 
in questo giardino”?  Il suo sguardo chiedeva una ri-
sposta. Ricordo, vagamente, che non risposi. Quando 
tornammo a casa, scoprii che mio padre, “come dis-
se mia madre”, era stato chiamato d’urgenza per ri-
solvere un caso complicato e in seguito trasferito ad 
altro ufficio in una città del nord. Con la sua as-
senza il dominio di mamma fu completo. Le carez-
zevoli effusioni con mio padre che ci facevano tanto 
ridere appartennero al passato. I giochi si erano in-
terrotti. L’ ultima volta che ci vedemmo era presente 
ma silenzioso. Ricordo la sua ultima carezza. Non 
riusciva a trattenere le lacrime mentre mi carezza-
va la testa alla presenza dello sguardo intimidatorio 
di mia madre.  Restò in me la sua ultima carezza, 
per tanto tempo. Ancora persiste un turbamento. La 
memoria ha sbiadito le tante altre nostalgie vissute 
con papà. Mi resta solo un vago e confuso ricordo di 
tanti momenti. Il flashback che avrò sempre vivo è 
il   tempo delle coccole e delle caramelle. La domanda 
che neanche ora riesco a formulare si offusca in un 
inesprimibile ristagno mentale. Ancora m’interro-
go su mio padre, di quando mi chiedeva di baciarlo. 
Diceva che quando si vuole bene bisogna dimostrar-
lo con innocenti, caldi baci. Comunque ho nostal-
gia di quei momenti, incredibilmente teneri.
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Le ore trascorse con Ermanno sciolsero le tensioni che mi op-
primevano. Finalmente sapevo chi era “l’uomo che cercava il 
mare”, perché mi aveva fermato e interrogata. Dall’analisi del-
le supposizioni deducevo che: 
Elidoro non aveva frequentazioni abituali in città, non aveva 
relazioni con persone che potessero avere motivi di contrasto per 
ucciderlo,  non vestiva in modo da attrarre malavitosi; 
il suo volontario esilio ai margini di ogni centro abitato, quin-
di nell’impossibilità di avere relazioni, rafforzava la mia ipo-
tesi e rendeva la sua morte più misteriosa. 
La sera del delitto era stata preceduta da una giornata lumino-
sa. Ricordo il fascino del crepuscolo che rasserenò la stizza cau-
satami da Enrico e il perché della domanda “dove è il mare”. 
Capii perché quella notte Elidoro  cercava il profumo del mare: 
gli avrà chiesto di sciogliergli il dolore e la confusione di quanto 
accadutogli? Consegnai i pensieri alle ore notturne in attesa 
dei suoi consigli.
Feci richiesta di ascoltare come teste della difesa il fratello del-
la vittima. In tribunale stavo riordinando le carte. Ermanno 
poggiandomi una mano sulle spalle a mo’ di carezza mi chiese: 
“Vuoi fare colazione con me?” Assentii, mentre notavo le ampie 
spalle di Enrico farsi spazio tra gli astanti per allontanarsi.
Sul marciapiede, in controluce, ci aspettava: “Siete una cop-
pia perfetta, Janine, vuoi presentarmi il tuo accompagnatore?”  
Dissi: “ti presento l’uomo che cercava il mare”. Un riso sten-
tato rese visibile il disagio di Enrico; continuò invitandoci a 
un aperitivo. Volevo urlargli di andarsene e lasciarci in pace 
ma ricordando che cercavo l’occasione per realizzare l’idea 
che coltivavo da qualche tempo, accettai. Volevo provocarlo e 
questa era l’occasione giusta. Ordinate le bevande, Ermanno, 
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sottovoce chiese: “Chi è questo intruso?” Enrico, sguardo astio-
so, mascelle strette dalla rabbia, abbozzò un debole sorriso e 
aggiunse: “Potreste anche pagarla come la consumazione” e si 
allontanò. Negli occhi una minaccia. Aveva sentito il sottovoce 
di Ermanno. 
Janine, chi è quel tipo? 

E’ l’uomo su cui ho costruito le ipotesi che ti ho esposto ieri, cre-
do che sia stato lui a uccidere tuo fratello. Non ho prove ma 
dentro di me sento che è lui. Noi penalisti abbiamo la concre-
tezza dei fatti nei fascicoli processuali e l’istinto che nella valu-
tazione delle analisi coniuga l’ipotetico e la realtà delle prove 
fascicolari.

È inconcepibile, come puoi comunicare in modo così natu-
rale con lui?

Recito, lo devo incastrare. Raccontai come lo avevo conosciuto, 
gli indizi che avevo ricavato dal suo comportamento, la telefo-
nata della sorella, le frasi pronunciate, la pagina scarabocchia-
ta da Ubaldo e i presunti significati che avevo ricavato.
Non ho nessuna prova di quanto presumo: nondimeno, sono 
convinta, è stato lui. Quando tuo fratello mi si rivolse, io avevo 
già colto la voce tra i frastuoni della strada. Non pensavo fossi 
io la destinataria della sua richiesta. Quando ripeté la doman-
da con tono isterico, voleva  dire: perché non rispondi? Mi sono 
domandata spesso: tra la prima e la seconda richiesta è accadu-
to qualcosa? E cosa? Ricordo che mentre andavo assorta per la 
strada mi accertavo di non essere seguita. Cercavo Enrico nei 
vetri-specchi delle vetrine, senza vederlo. Mi chiedevo: Come 
possiede le parole che Elidoro mi aveva rivolto? In questo inter-
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rogativo, c’è la risposta alle mie ipotesi! Sono certa, l’assassino è 
lui! Lo sento, Non può essere diversamente. Ecco, ti ho descritto 
com’è iniziata e poi si è svolta questa storia. Non sono riuscita 
a darmi una risposta. Mi chiedo: e se in questo vuoto ci fosse 
qualcosa che non è tra le mie intuizioni? Forse la soluzione è in 
questo vuoto di tempo.
Le stanze sono una dentro l’altra, non riesco a vedere quan-
te sono. Mi trovo nuda nella prima, non ricordo quando sono 
entrata. Dovrei addentrarmi nelle successive ma l’imbarazzo 
della nudità lo impedisce, è come se stessi prostituendomi. Alle 
pareti specchi rimandano la mia copia nuda su cui si alterna-
no frotte di mani spaiate che si moltiplicano all’infinito. Devo 
entrare nelle altre stanze sotto lo sguardo pungente di un ceffo 
che carezzandosi mi aspetta ridendo. Siede all’ingresso della 
seconda stanza, dalle sue cosce penzola un pene che arriva al 
suolo. Improvvisamente, mi salta alla gola attorcigliandomisi. 
Il bruto si sghignazza dalle risa. Nelle mani agita un foglio 
dove credo vi siano le riposte ai miei dubbi. Sulla parete c’è un 
cartello su cui si legge: spogliarsi, spogliarsi, spogliarsi. Madida 
di sudore, mi sveglio. Questo è il sogno ricorrente che assilla le 
mie notti, Ermanno. 

Il tuo sogno non può avere una spiegazione immediata, Ja-
nine, dobbiamo cercare nel tuo immaginario, confrontarlo 
con le supposizioni e i tuoi interrogativi, e capire se possono 
aiutarci a leggere nel guazzabuglio che hai in testa. 

Ermanno, quali strategie possiamo mettere in atto per costrin-
gere Enrico a fare un passo falso?  La rabbia mi muove a in-
teressarmi a questa storia. A volte vorrei lasciar perdere, non 
pensarci più, preferirei che quanto accaduto non fosse mai co-
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minciato. Ora che ci sei tu, non posso proprio abbandonare. Le 
ipotesi che costruisco sul comportamento da tenere per incastra-
re Enrico mi creano tensioni. Mi sento in parte, responsabile di 
tutto quanto accaduto. 

Janine, forse…, languono reminiscenze nelle tue vicissitudi-
ni, un sentimento che toglie lucidità.  

Il supporto su cui stai costruendo una ritorsione che vuoi 
realizzare. Riappropriati della lucidità analitica dei fatti per 
proseguire nella costruzione della tua ipotetica vicenda. 
Sforzati.

Ci troviamo spesso a risolvere problemi senza averli generati 
intenzionalmente. La realtà a volte si modifica senza una con-
scia partecipazione. Se tuo fratello non mi avesse incontrato, 
non sarebbe morto, tu ed io non ci saremmo conosciuti e chissà 
cosa starei facendo se tu non fossi qui.  Sei d’accordo che non 
avrebbero avuto motivi per ucciderlo? Il mio interesse per que-
sto fatto di cronaca cominciò per una delusione che avvertivo in 
me. Un moto di rabbia che m’incitava alla vendetta. Ci sono 
voluti vari giorni per capire come e dove nascesse il mio deside-
rio. Inizialmente volevo solo vendicarmi, senza capire il per-
ché.  L’etica professionale,  distolse l’interesse proprio e convin-
tamente mi dedicai a chi aveva necessità. Oggi sono obbligata 
dalla mia onestà a continuare l’assistenza per cui mi trovo a 
vivere situazioni generate dalla fatalità.

Non hai colpe. Sei stata l’occasione. La causa era in Elidoro. 
Il suo Karma è compiuto. Sei stata, forse, il mezzo predeter-
minato del ciclo: nascita, morte di Elidoro.

Da quando sei Buddista? 
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Forse lo sono sempre stato. La certezza è che quando più ero 
certo di essere Buddista, più cresceva in me la consapevolez-
za del presente.  Dopo un viaggio nel Tibet, capii che molte 
sofferenze erano causate dalla mancata pratica di esso. Di-
fatti, come cominciai a praticare questa religione, un nuovo 
mondo apparve all’orizzonte. Compresi che nelle vite   pre-
cedenti lo ero sempre stato. Mi ritengo un Buddista laico o 
Buddista solitario. Janine, ricordi che anche nella sventura 
desideravo essere Elidoro? Volevo prendermi le sue colpe 

Si, farti carico finanche del suo disperato amore. Mi chiedo: se 
diventavi come lui, che ne sarebbe stata dell’azienda?

La singolarità di mio fratello, pur tra la realtà e il fantasioso 
era nel suo concreto, il risultato. Il tangibile che esprimeva. 
La qualità della sua vita era sempre in progresso. Una sua af-
fermazione era: ciò che riteniamo all’esterno di noi è nel no-
stro io. Non aveva conflitti con ciò che poteva diventare, lui 
era. Aveva la facoltà di leggerla la sua realtà. Considerava il 
tempo un’estensione. Non lo identificava come uno scorrere 
ordinario, forse, già sapeva, o si era già verificato, nel senso di 
averlo già vissuto. Aveva improvvise illuminazioni che con 
equilibrio, senza scomporsi, gestiva naturalmente. 

Camminavamo nel sole. Ermanno mi cinse il braccio intorno 
alla vita, reggeva il mio corpo che si abbandonava. Mi trovai 
a piangere sulla sua spalla. Ermanno poteva in quel frangente 
approfittare della mia debolezza. Le sue braccia comunicava-
no una tenera presenza. Mi lasciai andare completamente, il 
mio corpo era sostenuto dal suo. I nostri sguardi incrociandosi 
dialogavano. Nel guardarci, una reciproca attesa d’inquietan-
te intensità consumava l’incanto della nostra introversione. Ci 
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sfuggivamo! Rivolgevamo lo sguardo agli scogli e al mare che 
si perdeva nel riverbero dell’orizzonte. Nell’afoso silenzio delle 
ore pomeridiane, convinta che Ermanno stesse per cogliere la 
mia dichiarata disponibilità e mi si rivelasse, mi disposi ad ac-
cogliere ciò che mi aspettavo dovesse accadere da tempo. La sua 
indifferenza o timidezza mi lasciò sconcertata. Zittii i battiti 
del cuore e le lacrime nel sorriso amaro che immaginavo avevo 
sul volto. La passeggiata del pomeriggio lasciò una sensazione 
d’inutilità e molti interrogativi. Nella tranquillità della casa 
ricorsi alla recitazione del Mantra che acquietò l’ansia, i pen-
sieri però erano tutti per Ermanno. 

L’appuntamento era alle nove di sera. Una strana euforia e 
il desiderio di raggiungerlo quanto prima non mi sorpresero. 
C’era questa volta in me, nell’incontrare Ermanno, un inte-
resse maggiore. Mi domandavo:” Accadrà stasera”?
 Il tassista, puntuale, citofonò. Entrata in macchina, nello spec-
chietto retrovisore scorsi la sagoma di Enrico che si confondeva 
tra la folla e si sottraeva allo sguardo. Ermanno mi baciò sulle 
guance e, stringendomi dolcemente la mano, mi guidò al ta-
volo. Il ristorante era un giardino con fiori di ogni specie d’in-
torno. Mi ricordarono un locale sulla Senna, la Liutenance. 
Mi chiedevo se i fiori fossero veri come a Parigi. Erano veri. 
Ermanno pose la sua mano sulla mia. Il contatto comunicava 
sensazioni piacevoli, volevo stringergliela, ma strani pensieri 
mi portavano altrove, a Elidoro che aveva lasciato un’emozio-
ne molto forte nel mio animo.

“Quando mi torna in mente, cerco di scacciarlo. Preferisco non 
parlarne, non voglio discuterlo…, ho paura di riconoscerlo”. 
Raccontai di avere visto sotto casa la sagoma di Enrico e che 
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nell’ultima udienza stava quasi nascosto in fondo all’aula. 
Sono certa che è stato sempre presente in tribunale anche se non 
l’ho notato. 

Janine, Ricorda che in questo processo ti sarò vicino, pronto 
a darti tutto l’aiuto possibile, ho i tuoi stessi interessi, forse 
di più.   Hai qualche idea per trascinarlo in tribunale e coin-
volgerlo? 

Ermanno ho elaborato una strategia affidandomi al suo squi-
librio psichico. Dovrei, però, rischiare la mia credibilità profes-
sionale e avere un complice, se non due. Vediamo se lo approvi. 

Puoi contare su di me. Ho anche il secondo testimone. Han-
start è la persona giusta, vedrai.

Chi è, che nome strano?    

Hanstart è un appartenente del popolo dei Capienti. Anche 
se giovane era il responsabile dei rapporti commerciali con i 
fornitori dei paesi limitrofi del suo popolo. 

Il popolo dei capienti? Stai dicendo… puoi spiegarmi, che vuoi 
dire?

Janine frenati, non posso dirti di più. Verrà il momento che 
potrai sapere.  

Ermanno, come non puoi dire niente? Stai incuriosendomi… 
siamo nella favola? No…, ho capito… è una società segreta?

Credimi, lo saprai quando sarà il momento. Non essere curio-
sa. Hanstart è una persona che abbiamo accolto nella nostra 
casa. Mi fido di lui. Quando gli chiederò di testimoniare e di 
mentire a fin di bene, si presterà, per il trionfo della giustizia. 
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Vuoi dirmi cosa è il popolo dei capienti?

Ascolta. Hanstart s’innamorò di una ragazza, Amelì, già 
promessa sposa di un suo amico, Sladis. Amelì è la figlia del 
capo spirituale della comunità.  Il giorno in cui si doveva 
svolgere il matrimonio lei non si presentò. Per la trasgressio-
ne e la conseguente scoperta della tresca furono scacciati dal-
la collettività. Non sapendo a chi rivolgersi chiesero il mio 
aiuto. Fu così che assumemmo nella nostra azienda Amelìe 
e Hanstart. Sono delle personestraordinarie. Mi colmano di 
affetto. 

Continuiamo: Enrico appare una persona normale. Un’amica 
psicologa mi ha spiegato che i suoi comportamenti sono mani-
festazioni di schizofrenia paranoica. Uno stato di confusione 
mentale e perdita di controllo del razionale. Inasprito dalla 
nostra separazione, egli lo identifica con l’impulso della vendi-
catività. Il suo equilibrio mentale potrebbe tralignare e scate-
nare violenza.
Enrico vorrebbe infliggermi una punizione. La paura di una 
sua improvvisa prepotenza mi crea uno stato di angoscia, solo 
il Mantra riesce a tranquillizzarmi. Questa storia sembra più 
forte di me ma non cederò. In tribunale mi definiscono la tosta; 
ebbene, lo sarò. Punirò chi ha cancellato l’ipotetico che poteva 
appartenermi con quell’incontro. Ho dentro di me una delu-
sione che a volte sento come una corruzione morale, intrisa di 
rabbia. Ho la sensazione di avere smarrito qualcosa che poteva 
essere mio, che stava per diventarlo, invece, non ho niente di 
niente. Lui è morto e tu… 

Janine, Elidoro è stato un colpo di fulmine? Hai preso una 
sbandata?
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C’è un tono inquisitorio nel tuo dire, pare che tu voglia insi-
nuare. Questa domanda è polemica e pungente.   

Calma! reagisci così perché ha lasciato l’impronta del suo 
carisma? 

Continui? Vuoi provocarmi? Tuo fratello in una certa misu-
ra mi ha disordinato la vita. Voglio dire che tutta la storia è 
cominciata con lui, c’era una volta… Difatti, mi trovo sospesa 
tra quello che ero e ciò che potrei essere. Il tutto è debito dal-
le tue teorie, che hanno squarciato l’acquiescenza mentale in 
cui esistevo e in cui vivevano gli umanoidi, come li definisci tu.  
L’arrivo di tuo fratello nella mia vita, anche se di brevissima 
apparizione, ha determinato la sospensione del normale dive-
nire. Mi si è aperto un capitolo nuovo ma, non conosco il conte-
nuto. Riesci a comprendere?  Una cortina nebbiosa nasconde le 
domande che mi pongo. Gli interrogativi sono tanti: chi sono, 
cosa posso essere? Inizialmente voi due sembravate assurdi, lon-
tani dal concreto, non di questo mondo; poi, scopro che esistete 
concretamente, lavorate e producete pur nell’essere diversi nella 
comune pratica del vivere. 
Perché voi umanoidi, avete una visione distorta della realtà 
che manifestate con l’ambiente in cui vegetate.

Accetto di essere umanoide, di appartenere a comunità che si 
manifestano in simbiosi con l’ambiente. Contento? Comun-
que..., per continuare, mi avete dilatato la mente. Ho acquisito 
la capacità di una duplice visione della mia realtà “che ritenevo 
oggettiva”.  Credo, che se volessi potrei fare azioni estreme. Le 
tue teorie hanno scardinato l’impostazione della mia vita. Mi 
trovo nel mezzo di un’avventura che non ho cercato e mi trasci-
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na con ritmi inusitati. Tuo fratello, e lo hai confermato nel de-
scrivermelo, aveva carisma, poi c’è l’intrigo dei fatti accaduti e, 
a coronamento del tutto, ci sei tu che riempi i giorni. Confesso, 
senza di te sarebbe stato come trovarmi in un deserto da sola.

Grazie del riconoscimento, però, sono più anonimo di Eli-
doro, vero? Sono a corto di charme?

Ermanno, fai la guerra? Non sopporto la tua ironia. Mi tro-
vo in una condizione di…, sono costretta, da un debito morale 
e non posso dire, non ci sono più.  Questa domanda m’irrita 
molto. Anche tu hai carisma, è più materico, evochi altri pen-
sieri che… no, preferisco tenerli per me.
Perché non vuoi dirli?
Non li meriti.  Dirò di più, mi trovo in balia di emozioni che 
vivo come senso di colpa. In qualunque modo agisco, penso di 
tradire l’altro. Se tu smettessi di interloquire polemicamente e 
decidessi cosa fare, se cercassi di comprendere la mia situazione, 
forse potresti aiutarmi a risolvere i dubbi. Se penso a Elidoro, 
lo avverto come un enigma della mia vita. Faccio molte suppo-
sizioni di come si sarebbe potuta espandere la conoscenza. Sei… 
contento?
Devi resettare, togliere il superfluo dalla mente, risvegliarti, 
sciogliere l’indovinello, non puoi restare nell’indeterminatez-
za.
Ermanno, la tua ironia è inopportuna: ti prego! Non fare allu-
sioni indisponenti. Mi rendo conto che la chimera è un’ipotesi 
assurda, che devo smettere di coltivare fantasie, che non hanno 
né capo né coda. Però, soddisfano, riempiono lo stato di priva-
zione che è in me. Non ho una risposta, un come o un perché.   
Quando a volte, di notte, gli incubi o le tensioni sospendono il 
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sonno, un rebus da risolvere aiuta a placare l’inquietudine. La 
mente - come tu dici - non distingue tra realtà e immagina-
zione. Comunque, restiamo suggestionati dall’opposizione. Le 
mie fantasticherie su Elidoro sono ai margini dell’utopia, non 
sono concrete stanno già  illanguidendosi. Questo  interrogarmi 
e provocarmi si pone in antitesi con te, perché non ti riveli per 
quello che sei realmente o, forse sono io a vederti come non sei.

Non ho capito niente, né chi sono… e come ti appaio.

Mi spiego, forse ho pasticciato. I nostri comportamenti e tutto 
ciò che facciamo, li riteniamo espressioni di una nostra realtà 
oggettiva. Invece, “dobbiamo riconoscerlo”, è soggettiva. È chia-
ro cosa volevo intendere? Mi hai chiesto, ironicamente: vuoi 
che ti aiuti a dimenticare il colpo di fulmine? Ebbene? Sì. Ti 
sembra una cosa bizzarra? Sei geloso di un fantasma?  Dici che 
possiamo sostituire le credenze del nostro inconscio condizio-
nandolo con il supporto dell’emisfero razionale. Hai ripetuto 
che intervenendo con assiduità sulle nostre abitudini possiamo 
sostituirle. Devi soltanto esercitarti, dicevi. Inoltre mi chiedo: 
chi sono per te? Cosa sei nella mia vita? Sei già un’assuefazio-
ne? A volte ho l’impressione che ti piaccio, poi improvvisamen-
te camuffi i sentimenti. Mentre stai per lasciarti andare, come 
in un gioco, erigi una barriera e ti allontani. Erm, l’amore ha 
diverse sfaccettature. Si possono amare più persone, ognuna per 
una genesi diversa. Io posso amare con intensità una persona 
amica con cui non avrei mai intimità corporea non proiben-
domelo ma solo perché si è amici. L’amicizia ha un valore più 
grande rispetto alla complicità degli amanti. La dipendenza 
amorosa è una collocazione di due che cercano di essere uno, e 
spesso non ci riescono a farsi.   Quando penso a una separazione 
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tra noi, provo una sensazione di vuoto … e tu non fai niente per 
colmarlo.  Ti sei posto in attesa di … non so che cosa.    
Forse perché ci sentiamo veramente in debito? La sua pre-
senza sta subordinando la nostra relazione. Inconsciamente, 
non vogliamo alterare l’equilibrio; io, tu, Elidoro? Aggiun-
gerei che non credo tu voglia separarti dal bizzarro ipoteti-
co. Parlo di quello che poteva svolgersi fra te e lui. Inoltre, è 
veramente un fantasma tra noi.

Ermanno, sembra  tu voglia giocare con me. A volte… no… non 
credo possa interessarti. Considera per un momento se avessi 
nascosto l’eccentrico ipotetico che gironzola nella mia testa. 
T’immagini se ti fosse sconosciuto il garbuglio che ho nella 
mente.  Queste news ti stanno creando problemi? Rifletti. Se tu 
ignorassi le confidenze che ho fatto, non sarei quella che appaio 
ai tuoi occhi. Tira le conclusioni. Se non riesci a fare chiarezza 
in te, se non riesci a dare il giusto significato alle mie parole o se 
pensi che stia recitando, lasciamo le cose come sono e smettiamo 
di giustificarci vicendevolmente. 

Vorrei capire quanto è grande il tuo coinvolgimento con i 
fatti accaduti. Nel mio convenevole e affettuoso abbraccio, 
c’è il desiderio di stringerti e condurti mano nella mano.  
Quando ricordo che c’è uno spettro tra di noi, la ritrosia 
s’impadronisce di me.

Ogni volta che ti pongo un interrogativo, rispondi con altre 
domande.  Cosa succede, possibile che non riesca a spiegarmi, 
o non vuoi capire? Chi ti dice che non avrei gradito “oltre il 
convenevole e affettuoso” il tuo abbraccio. Avrei anche potuto 
lasciarmi andare e perdermi nelle tue effusioni e, forse, avrem-
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mo consumate romantiche notti. Ti sembro impudente! 

Ciò che dico io è discutibile, quello che sentenzi tu, si am-
manta di verità assoluta?

Il problema sta nel controverso oscuro dei tuoi pensieri.  Dovre-
sti prendere l’iniziativa e correre il rischio di sbagliare. Penso 
che in un modo o nell’altro sia semplice. Devi avere il corag-
gio di rischiare o di cancellarmi dalla tua vita. Sono stanca 
di interpretare le cose che dici e quanto vuoi significare con il 
tuo reagire alla mia inquisizione. Sì, mi sento un’inquisitrice 
condizionata dall’amore che ho per te.   

Janine, ci sono due giorni di festa, facciamo finta di… rico-
minciamo da capo, dimentichiamoci chi siamo. Vieni a ve-
dere dove viveva Elidoro. Il giardino, l’ulivo centenario. La 
tata. Caterina, sarà contenta di prendersi cura di te. Avrai a 
disposizione un’ala della casa.  A questo punto non posso 
continuare, verrei meno a una promessa fatta giurando sul 
mio onore. Mi è stato proibito divulgare informazioni sui 
Capienti.

Questa segretezza non riesco a collegarla a nessuna ipotesi. 
Dimmi soltanto: sei convinto di quello che dici? Parli per sup-
posizioni o per conoscenza diretta?

Farò in modo che tu sappia il resto della storia. quando po-
tremo riparlarne. 

Ti rendi conto della mia curiosità? Fai presto a chiedere l’auto-
rizzazione. Si tratta di questo, vero?

Sii paziente, saprai presto! Come rispondi alla domanda di 
venire a vedere i luoghi che ho descritto?
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Il suo mondo! Elidoro, la tata! Non capisco. Ma…, 
pensandoci…chissà… verrà ad augurarmi la buona 
notte? Accadrà? Anche lui lo desidera? Strana que-
sta smania che attraversa il mio corpo. Non è voglia 
di sesso. Pensavo, credevo che…basta! Sono stanca 
di correre ai ripari. Che Ermanno mi ami, è un film 
che vedo solo io? Si, mi ama, e lo leggo nei suoi oc-
chi. Tuttavia…certi atteggiamenti, mentre pare che 
stia per lasciarsi andare, zittisce o pronuncia frasi 
che lo allontanano. Però, se non mi amasse potreb-
be chiudere la storia andandosene, smetteremmo di 
vederci e litigare. Il tempo serberebbe il ricordo di ciò 
che poteva essere e non è stato.
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Ci penserò, ti farò sapere domani. Ermanno, ti ho fatto una 
domanda! … Ermanno, ho detto che ti amo, cosa mi rispondi? 

Non posso iniziare una storia d’amore sull’ipotetico. Ho an-
cora troppe ferite aperte.  Sarà come dici o, forse, non lo sai 
neanche tu. Penso che la confusione non sia soltanto mia. 
Janine, prova a immaginare: incontri Elidoro, vi frequentate, 
ti conquista, scopri che ti ha scelto soltanto perché sei la co-
pia del suo perduto amore e non perché è innamorato di te. 
Che fai? Sono certo, non avresti resistito al suo fascino. Non 
chiedo una risposta. Ti ripeto l’invito. Prenditi due giorni di 
vacanza e vieni con me, dove è nato Hanstart e il tuo vagheg-
giato Elidoro, alla festa dell’acqua  
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Il mio rapporto con Enrico cominciò a sgretolarsi; 
“pur tra delizie erotiche e soddisfacenti prestazioni 
amorose”. Quando alle paure percepite come battiti 
d’ali di farfalle, s’aggiunsero: Dov’è l’allegria. E poi, 
perché ho nostalgia di quel che ho?    È questo l’essere 
al mondo? Una sequela di giorni in fila come grani 
di Rosario. Questa richiesta fatta a me stessa por-
tò ad una decisione, il desiderio di cancellare dalla 
mente i comportamenti e le propensioni in contrasto 
con la mia indole.  La mia genitrice si era adoperata 
a creare un fantoccio che ubbidiva ai suoi desideri.
Della mia infanzia ricordo lacrime rapprese e mu-
tismi impostomi quando cercavo di esprimere una 
mia opinione. Ero abituata a essere succube dell’au-
torevolezza. Così, quando Enrico m’impose le sue 
perversioni, il mio subconscio conteneva già le cre-
denze indottomi dal potere educativo materno. Il 
concetto di bene-male era incline. Il mio era un mo-
dello mentale compatibile con la dipendenza. La 
realtà mnemonica costruitami da mamma creava 
complicazioni nei rapporti quotidiani, cercavo di 
scardinarla perché avvertivo di non poterla condivi-
dere.
Anche Ermanno, inoltre, costituisce  un’ulteriore 
difficoltà, oltre al nostro reciproco intralcio caratte-
riale, c’è il problema di capire, valutare e accettare le 
sue tesi primigenie. Inoltre, “per una somiglianza”, 
mi sono trovata coinvolta in una realtà sconosciuta, 
che può esistere soltanto oltre le normali compostez-
ze ipocrite, in uso tra gli umani. Le difficoltà con 
Erm sono dovute alle differenti culture, alle quali 
ognuno fa riferimento. Il mio grande errore è stato, 
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e devo accettarla come colpa, la mia mancata pru-
denza. Trascinata dalla passione, avevo dimentica-
to che sono un avvocato. Avrei dovuto tenerne conto 
invece di agire come una donnicciola in amore e in 
balia del prossimo.  
Le elucubrazioni immaginative vissute nei mo-
menti di libertà erano radicate nella mente come 
credenze. Queste parti confliggevano e creavano 
lacune nell’asservimento dell’inconscio. La con-
dizione mentale era stata da me percepita ma non 
assimilata, per cui mi sentivo una banderuola che 
andava dove il vento spirava. Allorché interveniva 
l’emisfero razionale si creava ancora più confusio-
ne. Ero un’apprendista stregone senza soluzioni fi-
nali: “così mi definivo”. Le degenerazioni subite da 
Enrico avevano sedimentato alla fine, un desiderio 
di redenzione. Il senso di paura, che come un cam-
panello d’allarme mi avvertiva, e che ritenevo vergo-
gnoso, doveva essere emendato con l’astinenza e la 
castigazione del corpo.
Il Buddismo, la nuova religione inculcatami da 
una collega di studio, non contemplava questi ri-
tuali ma, antiche credenze, ancora emergevano. Ac-
cettai il Buddismo per la razionalità che esprime. 
La mia vita, con il supporto del Mantra, cominciò a 
disegnarsi. Niente favole, dogmi o paura di offen-
dere un dio. La legge di causa ed effetto divenne il 
mio verbo.
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#sette

Non raccolgo la provocazione, ti faccio una domanda: l’umano 
è il re del creato, è la coscienza dell’esistenza è…

Aspetta Janine, sarà bene che tu sappia. La scienza afferma 
che noi non siamo singoli organismi, bensì, un insieme di cir-
ca cinquanta trilioni di cellule! 2Una comunità di organismi 
viventi, dipendenti dai pensieri che nascono dalla mente. Le 
azioni e i pensieri sono le conseguenze delle convenzioni che 
la famiglia, la scuola, la società e la religione ci hanno impo-
sti; sono il background dell’inconscio da cui derivano i lega-
mi relazionali che ci rappresentano. Noi possiamo esprimer-
ci solo nel modo in cui lo facciamo. Non possiamo alterare la 
concezione del nostro sapere cambiando automaticamente 
la nostra cultura. Se continuiamo a essere quello che siamo 
e non ci sono intralci, la struttura funziona. La si può modi-

2 (Bruce H. Lipton, The honeymoon effect, Macro edizioni, Cesena, 2013 pag.55).  	
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ficare con degli inciti. Ti parrà strano, ma è così. Da queste 
induzioni deriva l’automatismo del nostro comportamento. 
Se poni delle domande e vuoi risposte, le troverai in te.
Queste conoscenze da me acquisite, sono ormai entrate a far 
parte della pratica quotidiana. L’attività della mente è de-
duttiva, lo stato d’animo determina di conseguenza le azioni 
è la qualità dei pensieri.

Come possiamo dimenticare chi siamo e diventare altro?

Dimenticare chi siamo lo devi intendere nel senso di non 
attingere o fare riferimento soltanto a quanto conosci. Non 
devi continuamente pascolare nel tuo sapere. Vuole dire… 
che non puoi avere il cambiamento se continui con gli stessi 
metodi o con gli insulti che li hanno creati. Quando la richie-
sta scaturisce, da un forte desiderio, il procedimento descrit-
to si realizza a una condizione: che tu creda - con certezza 
- che stia accadendo. Devi procurarti un blackout nell’in-
conscio, devi fare una alchimia per sostituire la credenza.  
Memorizzare il nuovo vuol dire educare la mente tramite  i 
pensieri. Non basta che ti dica ciò che devi fare una tantum, 
devi  ripetertelo e custodirlo nella memoria. Fare esercizi di 
presenza. Ricordare a te stessa che esisti e sei presente nello 
svolgere il desiderato. Questo è un modo per fare assimila-
re al cervello l’auspicato. In questa evoluzione devi prestare 
fede, far nascere in te la convinzione che quanto chiedi lo hai 
ottenuto e lo stai già  usando. Il nostro umore tramite questo 
percorso, “alterandosi,” creerà suggestioni straordinarie e la 
chimica cambierà nel nostro habitat cellulare. 3Se la paura, o 

3 The Honeymoon Effect; Bruce Lipton PH. D, copyright. 2013.D, Bruce Lipton. 
Macro Edition, 20132); The biology of belief by Bruce Lipton PH. D, copyright. 
2005 Bruce Lipton. Macro Edition, 2006    		  
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lo stress pervadono il nostro pensare la mente induce il cer-
vello a secernere sostanze neurochimiche. “Citochine,  corti-
solo, norepinefrina, e istamina.” Esse, avvelenano l’ambien-
te e impediscono la crescita delle cellule. Quando la mente 
percepisce l’esperienza dell’amore, “The honeymoon effect”, 
la mente induce il cervello a secernere sostanze neurochi-
miche. Dopamina, ossitocina, vasopressina e ormone della 
crescita, cioè benessere.  Quindi: Riepilogando; l’ambiente 
in cui vive il nostro sistema cellulare, controlla l’attività dei 
geni. Il pensiero influenza il DNA e ogni cellula. Questo è 
quanto la scienza ufficiale riconosce. 

Perché gli umani s’interessano di tante curiosità e non di ciò 
che potrebbe apportare benefici e migliorare la qualità della 
vita per evitare molte malattie? 

Perché, l’umano è stupido, si preoccupa del proprio corpo 
soltanto quando è dolente. 

Però, dire che l’uomo è stupido sembra un’esagerazione. Er-
manno, perché sei tanto cattivo con gli uomini?

L’essere umano è stupido, non è colpevole.  Ignora le capaci-
tà che potrebbe esprimere. Le conquiste dell’uomo potreb-
bero moltiplicarsi se il suo primo interesse fosse una serena 
ricerca nel quotidiano. Non leggere per riempire un tempo 
ma per capire, ricordare e ripensarci.  

Cioè,se facesse funzionare il suo emisfero creativo razionale? 

L’umano ha una sua credenza, la metafora del velo di Maja 
della filosofia indiana, per cui la realtà che esiste è solo quella 
che vede. “Niente è quello che sembra,” cioè, quella su cui 
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concentra la sua attenzione. Anche noi subiamo questo con-
dizionamento, però, cerchiamo almeno di afferrare al di la 
del mentale cosa c’è. Se l’umano fosse consapevole, prima di 
ogni analisi, potrebbe, interrogandosi…

…Non credi che l’uomo sia in grado di distinguere tra il bene e 
il male, tra efficienza e deficienza

Potrebbe se si astenesse di introdurre nella sua mente qual-
siasi informazione gli arrivi. Dedurre la differenza che c’è 
tra un cervello dinamico e uno carente. Potrebbe perdona-
re molte colpe. Prendi ad esempio il campo scientifico, gli 
umanoidi ritengono che le conquiste della scienza siano pre-
rogative soltanto di chi fa ricerca. Tralasciano di farne patri-
monio culturale. Non è che dobbiamo diventare medici e 
curarci. Però, come funziona il cervello, perché e come perde 
le sue capacità e come si può ovviare, credo sia importante 
saperlo.
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Forse avevo poco più di dieci anni quando restai sola 
con mamma. Gli interrogativi che mi ponevo e le ri-
sposte che cercavo sono ancora in me. Potrei parlarne 
con Ermanno, saprebbe far luce su quanto non sono 
riuscita a spiegarmi? I ricordi sempre più ricchi di 
particolari aumentano.  Sono alla ricerca del mio 
passato.
L’assenza di mio padre portò dei cambiamenti. Mia 
madre lasciò la sua stanza e prese possesso dello 
studio grande, io, sempre più sola nella dorata pri-
gione. Replicava: “Tu sei una principessa, io sarò la 
tua guida, diventerai una regina educata e istruita. 
Ripagherò il male che hai subito.” Per quanti sforzi 
facessi, non capivo da dove provenisse il male. In-
tanto proteggevo, nell’archivio della memoria, i mo-
menti di dolcissimo abbandono vissuti con papà.
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Cosa stavamo dicendo, quando ci siamo interrotti?

Che l’umanoide si coltiva nella sua opinione senza tener 
conto della conoscenza. Decide per istinto o per simpa-
tia-antipatia. Difende strenuamente il suo non voler ricono-
scere che esprime soltanto un’opinione, un’ipotesi, non una 
verità. Vede la realtà che vuol vedere (velo di maya)

Ma… l’uomo lavora per migliorare la propria vita, per fare 
conquiste in campo scientifico per… 

Ripeto, (lui non lo sa), vede la realtà che vuole vedere. Per cui 
si identifica primariamente con la speculazione e l’arraffare, 
non per migliorare la qualità della propria vita. Caratteristi-
ca che è sempre conseguenza dell’interesse dei prepotenti e 
degli avidi. Tu, invece, parli di quei ricercatori che per amore 
della scienza e della conoscenza sono riconosciuti come be-
nefattori dell’umanità. 
Janine, vorrei che gli esseri umani sapessero di essere una 
somma d’informazioni che si manifestano in concerto con 
le credenze assunte. Se lo capissero, potrebbero appartenere 
alla classe degli uomini che stiamo prendendo ad esempio. 
Esistono adulti che da piccoli sono stati mordicchiati da un 
cagnolino e da grandi hanno ancora paura quando incon-
trano un piccolo quattro zampe.  Quanto è stupido l’esse-
re umano! Ci sono quelli che fanno jogging ogni mattina e 
quando si siedono a tavola, s’ingozzano perché hanno corso. 
Osservali, si notano per quello che mostrano, pancia, fianchi 
e deretani grossi. 

Mi è parso di capire, da quanto affermi, che gli umani non si 
accorgono che si consumano giorno dopo giorno senza tentare 
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di fermare almeno esteriormente il degrado. Non si autodeter-
minano perché sono gestiti da codici che sono nelle loro menti, 
come nei computer?

Sì, può essere anche come dici. Preferisco, come i maiali. Hai 
capito bene. I loro comportamenti sono dettati dall’incon-
scio che gestisce parti delle le loro azioni. Molti non lo sco-
priranno mai. Non hanno mai pensato all’etica dell’estetica.

Però, l’essere umano è una macchina meravigliosa, molto com-
plessa e di una perfezione inimmaginabile. Tu, invece, affermi 
che l’uomo è un mezzo.

Infatti, non si rende conto della meraviglia che è. L’uomo è 
un congegno che potrebbe esprimere proprietà incredibili. 
La qualità espressa dipende dalla capacità di gestione, non è 
dipendente dall’obbligo di farla funzionare con la compiu-
tezza che meriterebbe. La dinamica di cui siamo composti 
funziona sempre anche senza manutenzione. La domanda 
che ci si deve porre è: cosa produce la struttura priva di ge-
stione? Risposta: un presunto umanoide che si crede umano.

Ermanno, credevo di conoscerti. Aumentano gli interrogativi 
cui devo una risposta. Non è un giudizio il mio, capisco anche 
le tue mancate risposte. Non te ne voglio. Spero di capire alla 
fine. Sei spietato e cattivo con gli umani. Comincio a chiedermi 
cosa hai subito dai tuoi simili che abbia provocato in te questo 
risentimento sprezzante.  Tu, a che razza appartieni?

Stiamo conversando. Il mio disprezzo non è conseguenza di 
ciò che ho ricevuto da loro. La mia analisi nasce dalla consta-
tazione. Il mio sport preferito è osservarli per capire ciò che 
non devo fare. 
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Janine, la tua strenua difesa degli umanoidi posso anche giu-
stificarla, però non puoi rimproverarmi se io erigo una di-
stinzione di classe, conoscenza, istruzione ed aspirazioni esi-
stenziali. Ho ripetuto spesso che la mia classificazione degli 
umani non è differenziante è semplicemente indicativa.  Le 
loro presunte verità sono un esempio. Se dicessi    agli umani 
che attraverso l’osservazione entriamo a far parte di ciò che 
stiamo osservando? - Parole dello scienziato 4Wheeler, ami-
co di Einstein - Così pure il fisico tedesco Werner Heisen-
berg affermava che le  condizioni in cui si fa un’osservazio-
ne modificano ciò che si osserva. Molti di loro lo ignorano. 
In una conversazione sul tema di cui stiamo discorrendo, si 
esprimerebbero con giudizi inficiati dal pregiudizio. Senza 
rendersene conto esporrebbero pretesti infiniti per nascon-
dere e giustificare la loro ignoranza. “Per fare un esempio”. È 
semplice, l’uomo è una creatura stupida, molti sono fantocci 
in balìa del cavolfiore che hanno al posto del cervello. Termi-
nano sempre il discorso con teorie personali e contradditto-
rie, molto singolari. 

Ermanno, tu vorresti una massa competente e informata. Pre-
vedi nel tuo programma anche un ente che detti le regole per 
essere definito senziente? Dovresti abitare in un mondo diverso 
dal tuo. Potresti proporti come governatore di un nuovo mon-
do!

Accetto le tue spiritosaggini. Ci sei anche tu in questo mia-
sma. Ci siete immersi, imbibiti.  Non siete ancora nati.  Non 
siete nient’altro di quello che credete sia la vostra realtà. Vi-

4 affermazione di John Archibald Weeler citata in un articolo dal titolo:” the be-
auty of Truth pubblicato nella versione online di Science & Spirit. Site web: www.
science-spirit.org/article_detail.php?article_id=308   		   
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vete la maggior parte del vostro tempo nell’assenza. Non ci 
siete, il vostro vivere è in stand-by.

Ti ho toccato un punto delicato, vista la tua reazione? 

Janine sai cosa è un esercizio di presenza?

…si…no, che intendi?

Intendo che gli umani vivono il maggior tempo della loro 
esistenza nell’assenza. Non chiedermi altro, pensaci. Le cre-
denze immagazzinate nelle vostre menti sono come i pro-
grammi del computer ove il software non può interferire 
con l’hardware. Nel cervello, invece, è possibile. Però, l‘u-
manoide non lo usa.  Janine, l’essere umano dorme, la sua 
mente giace, crede di essere colui che decide. La sua realtà 
è determinata da parole e gesti abituali. L’uomo è un essere 
condizionato dal suo passato, non sa che può mutare il cor-
so della sua esistenza. L’umanoide realizza tutto ciò che è 
conseguenza del suo sapere, ripete come robot, attingendo  
dall’accumulo mentale.  Ti sei mai chiesta se tutto ciò che 
crediamo non fosse vero? 

Come, se non fosse vero? Noi esistiamo, è questa la prova. Sia-
mo veri

L’uomo si è accontentato di quello che ha trovato nel venire 
al mondo. Ha accettato ciò che gli hanno detto di fare e di 
non fare.  Non si ritiene all’altezza di ciò che è. Per capire ciò 
che siamo necessita che ci si chieda: Cosa posso chiedere a 
me stesso per migliorare la qualità della vita? Come posso 
coltivare l’amore che incontro? In che modo posso aiutare il 
mio simile senza elemosinarglielo? Invece, quasi ogni umano 
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è in balìa del proprio umore, dalle presunzioni e di quanto 
crede di sapere. Questo l’ho già detto, ma, non smetterò mai 
di rimproverarlo all’umanoide.

Pensi che si può anche solo immaginare di essere gestiti da un 
disegno programmato per fini che ignoriamo? E da chi?  

In ogni singola esistenza. Tutto ciò che s’immagina può esse-
re vero. Se circa cinquanta milioni di miliardi di cellule che 
costituiscono il nostro corpo fisico ha le nostre stesse funzio-
ni, urgenze e comportamenti, potremmo anche permetterci 
di supporre che noi… continua tu.

Non dirmi di credere che ciò sia ipotizzabile?

Perché no! Quante funzioni in passato erano soltanto im-
maginative e oggi sono realtà condivise? Non c’è un chi, nel 
senso di creatore del disegno. Vi è un ordine che   si è auto-
maticamente instaurato in legge fisica chimica e ubbidisce 
all’ordine nato dal caos iniziale. Se ci fosse stato un ordina-
tore creatore di questo mondo dovremmo considerarlo al di 
sotto delle capacità umane. Tu avresti costruito un mondo 
migliore! Se non hai conoscenze dell’argomento non puoi 
affermare o negare, altrimenti esprimi opinioni persona-
li che inficiano il mio dire che è desunto dalla conoscenza.  
Chiedo scusa della presunzione. L’uomo riesce sempre a 
difendere con alibi e giustificazioni i suoi comportamenti 
scriteriati. Tutto è opinabile Janine.  Ci hanno costruiti, ora 
tocca a noi scoprire la compatibilità con il prossimo e con 
l’ambiente. Chi sono? Queste deduzioni escludono quelli 
che dichiarano:  perché dovrei cambiare, sto bene così. Ti 
rendi conto, sei un meccanismo, ti hanno costruito. Non sei 
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nessuno, parli per conto di altri.

Chi sono? Sto accorgendomene, ora. Sorvolo sulla tua cattive-
ria.  Un senso d’impotenza mi prende alla gola, mi fai sentire 
male. È una vita che mi faccio domande. Non posso essere io, 
lo so: mi hanno costruita e allora? La recriminazione sulle do-
mande che mi ponevo e alle quali non ho potuto rispondere in 
passato, hanno creato una piattaforma su cui sto galleggiando. 
Hai denudato la mente che è esposta alle intemperie dell’esi-
stenza. Ermanno, fermiamoci… non sono in condizioni di con-
tinuare.
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#otto

Come stai, hai superato il malessere?

Sì, ieri mi stavo ponendo un quesito e le tue teorie stavano dan-
domi la risposta.

Bene, Janine, dalle domande ho compreso che vuoi capire. 
Le mie teorie ti attraggono anche se l’ironia è sempre tra le 
pieghe di ciò che dici. È vero? 

Si, cerco di apprendere quanto più è possibile. Tu cambierai la 
visione della mia esistenza. Sarai il mio riferimento?

Con immenso piacere. Ci sono persone che non fanno auto-
critica, non si pongono domande, tu invece si. Gli altri vivo-
no soddisfacendo gli stimoli che scaturiscono dal loro sapere 
“inconscio”, per una loro ritenuta necessità o soccombendo 
agli accadimenti che incocciano quotidianamente.  Non li 
ritengo colpevoli della loro ignoranza.  Gli uomini mancano 
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di high sense perception, pascolano nel proprio sapere. Non 
verificano la veridicità delle loro credenze. Janine, scusa la 
prolissità, queste persone non prendono nessuna decisione, 
non fanno mai un esercizio di presenza, ubbidiscono all’ur-
genza del desiderio che li sopraffa’. Ed io, quotidianamente 
devo gratificarli della loro ignoranza? 

In che senso, non comprendo?

A loro non importa, non colgono neanche che sono sotto-
messi al giudizio dei propri simili e alla classificazione di ap-
partenenza in cui vengono archiviati. Sono automi.

Tu affermi che siamo ciò che gli altri hanno voluto fossimo? 

Non è una mia affermazione. Noi siamo stati costruiti da 
chi credeva di fare cose giuste. Tutte le reazioni che nascono 
all’interno di noi ci fanno apparire quello che crediamo di 
essere. Mi chiedo: quanti sono capaci di accorgersi del pro-
prio percorso mentativo? È qui il limite degli umani.

Una teoria pregevolissima. Grazie! Da oggi farò maggiore at-
tenzione alle mie azioni. Scusami per le reazioni, mi sono ac-
corta che sono vissuta come un automa. Controllerò e spero di 
capire e spiegarmi i conflitti che rendono difficili certe giornate.  
Se tu diffondessi queste idee, non credo ti seguirebbero in molti. 
Ci vorrebbe la mano divina per coercire le intelligenze perché 
è questo che vuoi intendere. Vero? Possiamo tornare al tuo rac-
conto.

Sì, è complicato far cogliere a chi ha già dei codici comu-
nicativi che c’è un’eventualità diversa di esprimersi e di mi-
gliorare qualitativamente il mondo in cui si vegeta, capire 
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quanto di vero c’è in una realtà fondata su principi provati 
che esistono nella loro accettazione. Tu stai confermando a 
te stessa che molti concetti nuovi, se fatti propri, aprono la 
mente a pensieri nuovi che portano benefici nel quotidiano?

Non posso negarlo: le deduzioni che hai fatto non sono sbaglia-
te. Non si può attingere dal non detto. Ognuno ha un patrimo-
nio formativo con cui “consciamente” esprime il suo essere. Se 
commetto un errore e nessuno lo rileva, continuerò a sbagliare 
e resterò in ciò che faccio sempre quella che sono. 

Janine, sei la dimostrazione di essere senziente che si affida 
al buon senso. L’essere umano, “umanoide”, è un insieme di 
menzogne, elargizioni ed elemosine. Si crede martire o eroe 
rispetto a se stesso, ed è misura di valore con il proprio si-
mile.  L’incapacità di discernimento negli umani è infinita. 
Molti, nell’optare, credono di scegliere invece fanno una ri-
nuncia e qui ancora sofferenze. L’egocentrismo taciuto nella 
mente crea negli umani un’instabilità che genera malessere 
e li suggestiona. 

Ancora, il tuo evidente disprezzo per gli umani. Queste parole 
sono molto forti rispetto a chi dovrebbe sentirli come fratelli. 
Perché li definisci umanoidi? Nel tuo tono si ravvisa una nota 
dispregiativa. Vuoi dirmi infine, cosa intendi con il termine 
umanoide? 

Appare, e non lo è. Ha soltanto le sembianze di essere uma-
no! Janine, ti confesso che non costruisco nessuna accusa 
sull’incapacità umana, loro non sono in grado di discernere 
e diventano automi comandati da sé stessi. Ignorano sempli-
cemente.  Per questo motivo ci sono meno ricchi più ricchi. 
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La mia non è un’accusa-. Quante volte lo devo ripetere - L’u-
mano è in grado di fare prodigi ma non lo sa. 

Ermanno, fai delle affermazioni esagerate: possono anche ac-
cadere fatti incredibili, ma porli nella norma non credo possa 
essere un’ipotesi. È forte la tua affermazione.

Sembra strano quanto affermo? Pensa a un evento sopran-
naturale.

Per esempio? 

Se chiedi a un Santo di essere miracolata riceverai la grazia 
nella misura in cui credi. Molti pregano per averla ma solo 
pochi la ricevono. Perché? Il Santo discrimina? No, il mira-
colo lo realizza chi crede senza dubbio alcuno. Dovrebbe es-
sere fatto Santo il miracolato. Il cervello è capace di creare 
tutte le condizioni necessarie nel rilevare, affrontare e risolve-
re le richieste che arrivano senza transitare dal sistema tronco 
cerebrale al limbico.  Sembra proprio che sia così e pare che 
questo fenomeno possa essere attivato mediante il rilascio 
di meccanismi immunitari detti “neurotrasmettitori”. Certe 
guarigioni, ritenute straordinarie e inspiegabili sono definite 
fattori miracolistici o guarigioni spontanee; in realtà, si tratta 
di un fenomeno spiegabile, che fonda certezze nelle ricerche 
addirittura della neuroscienza 5PNEI. Il credente nell’invo-
cazione del miracolo, convinto della capacità del conceden-
te, attiva funzioni nell’organismo che cambiano la chimica 
e risolvono il problema del postulante. Il procedimento è 
complicato nello spiegartelo ma semplice nel farsi. Janine, 
sai che anche le altre mistiche fanno miracoli? Il potere della 
preghiera ha la stessa efficacia in tutte le religioni.  
5 Psiconeuroendocrinoimmunologia (PNEI).
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Il credente come hai detto prima, non sa che la divinità è in 
lui? L’essere umano ignora che il miracolo, come hai affermato 
è una prerogativa che hanno gli umani. Non sanno che sono 
energia, energia quantica.

Complimenti Janine! Brava. 

Queste cose me le hai insegnato tu, ho solo ripetuto. Il crede-
re non è prerogativa di una sola fede. Come detto innanzi, 
molti umanoidi mancano di high sense perception. È questa 
la prova della sublime ignoranza degli umani.

Perché sublime? 

La sublimazione in senso metaforico è nell’inconscia igno-
ranza di quanti credono di essere. L’umano non sa che si 
cresce e ci si evolve passando dalle manifestazioni inferiori 
a quelle più elevate dello spirito. Molte malattie di cui gli 
umani soffrono e che le medicine guariscono sono fantasie 
della mente. L’umanoide non le distingue, né capirà mai che 
ha la capacità di liberarsi dei molti malanni che lo affliggono. 
Certe persone lo sanno e usano questa conoscenza per mi-
gliorare le condizioni della propria esistenza. Le qualità che 
un tempo gli esseri umani avevano sono imprigionate nel 
guazzabuglio dei comportamenti collettivi che li hanno resi 
marionette. Egli, l’uomo, vive del così fu e del così è stato.

Ermanno, se l’uomo non si fosse evoluto si troverebbe all’età 
della pietra. Egli è un essere pensante che determina l’evolu-
zione della specie.  

Janine, ho dell’affetto per te, sapessi quante volte mi sono 
trattenuto dal risponderti non condividendo il tuo parere… 
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L’uomo è il maggiore alleato della natura, partecipa alla con-
versione del proprio io…

L’uomo ha dimenticato se stesso per accumulare e prevarica-
re il prossimo. Ti ho ripetuto spesso il mio pensiero sull’u-
manità. L’uomo svolge ciò che gli accade nel quotidiano su-
bendo le problematiche conseguenze del suo pseudo sapere. 
Pochi uomini si accorgono dell’immenso potere di cui sono 
dotati e dei piccoli miracoli che potrebbero fare quotidiana-
mente, fino a impadronirsi della propria mente e gestirla per 
essere felice. Janine, renditi conto, ai più è nascosto che ogni 
singolo individuo è nella capacità di risolvere problematiche 
che non hanno alcuna necessità d’intervento da parte di al-
tri. Non si può neanche addebitare loro la colpa dell’inido-
neità. Sono costituzionalmente ignoranti, nel senso di non 
sapere. 
Se hai la felicità nel cuore e la vuoi spartire con gli altri, per 
accrescere l’emozione che si muove dentro di te, non puoi 
farlo? Molti esseri umani credono ciecamente nella medici-
na. Se il medico dà loro una pasticca di zucchero come me-
dicinale, la pillola avrà lo stesso effetto di una vera medici-
na, con gli stessi risultati curativi. I medici applicano questa 
metodologia, “inconsciamente”, però quando si tratta di di-
batterla consapevolmente si ritraggono nelle loro abitudini 
e la disconoscono. Non s’accorgono del dualismo in atto e 
la contestano. Non hanno la presenza intellettiva conscia. 
Sembra contorto quanto detto, ma accade.
Quando sostengo pubblicamente queste tesi, gli umanoidi 
s’infastidiscono, riconoscono in cuor loro che quanto affer-
mo può essere vero, però non possono accettarlo; equivar-
rebbe a riconoscere che sono realmente automi. Per questo, 
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cercano di denigrarmi. Si vendicano. Mi dicono: hai la vo-
cazione del predicatore. Questa intransigenza genera la mia 
solitudine. Sono un misantropo che sempre di più si allon-
tana da loro.  Però, con le persone di qualità non ho nessun 
problema. 

Molti secoli fa, l’uomo aveva capacità di autoguarigione, 
Budda e Gesù l’hanno detto e ripetuto più volte, l’uomo, 
stupido non li ha creduti. Si è disinteressato per correre in-
contro alla faciloneria si è fatto infinocchiare dai furbi. Ha 
subìto il fascino delle chimere. “C’è da aggiungere che quan-
to detto”, non è solo il mio pensiero

Come è possibile che l’uomo perdesse questo potere nel tempo?

Certe facoltà esistono in contemporanea con la purezza in-
teriore e la fede. L’uomo ha contaminato la pura essenza che 
era, “come i grandi mistici”. La superbia si è impadronita di 
loro, non distinguono il vero dal falso.  Non riconoscono, 
per esempio, che il loro punto di vista non è celebrazione di 
conoscenza ma opinione personale. Affermano falsamente 
di non appartenere alla casta mentale di cui si nutrono. Sono 
capaci di mediare la realtà in cui sono esiliati con teorie in-
farcite di: “Non so se mi spiego”, “capisci…”, “voglio dire…”, 
cioè… Intendiamoci, stiamo parlando senza generalizzare. 
Forse hai ragione, è difficile incontrare nella massa preten-
ziosa interlocutori che ascoltino per sostituire le informazio-
ni errate che hanno nella testa.  Ricordo la   citazione che mi 
invitasti a fare mia:” Il sapere di ognuno è il riferimento per 
tutti gli interrogativi che si incontrano”. 
La citazione originale invece è: “non pascolare sempre nel 
proprio sapere”.
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C’è nondimeno una classe di persone che condivide ed è an-
che critico nei confronti di chi si nasconde nelle contraddi-
zioni quotidiane. 

Ermanno, voglio farti notare che quando t’infervori la tua 
espressione è pregna di disgusto e capisco che stai sopportando-
mi. Posso dirti che l’intolleranza e il disprezzo sono palesati 
chiaramente sul tuo viso.

Forse è la stizza di costatare quotidianamente la pochezza di 
chi crede di essere chissà chi, è invece è un piccolo uomo con 
un grande cervello. Alla tua domanda, non voglio rispon-
dere, comunque non sopporterei dover tollerare qualcuno. 
Gli esseri umani si coltivano nelle loro false verità, e non lo 
sanno

Volendo aderire alla tua teoria: ritieni che i loro comporta-
menti germinano nell’inconscio che governa le loro azioni? 

Janine, stiamo parlando dei più, non di tutti. Gli umani si 
difendono dal nuovo, da ciò che non conoscono. Le culture 
alle quali sono abbarbicati non hanno riscontro in ciò che 
ipotizzano. Se lo riconoscessero dovrebbero studiare di nuo-
vo. Ho quasi un senso di disprezzo per molti di loro, però 
quando penso alla loro Buddità mi vergogno e li assolvo. 
Spiegare loro che il termine verità non è ciò che intendono, 
è tempo sprecato. Ovvio che non tutti gli umani fanno parte 
della specie che descrivo. Io e mio fratello abbiamo incontra-
to strenue resistenze quando non ci adeguavamo all’angusto 
ghetto retto da regole da loro condivise.

Credo e concordo su ciò che hai detto. Mi fai ricordare che, a 
volte, una specie di apatia porta a trascurare gli eventi che ap-
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parentemente sembrano non avere conseguenze gravi. Poi, gra-
zie alla recitazione del Mantra, mi accorgo dello stato virtuale 
in cui vivacchio, nel senso che il malessere, “l’apatia” è in me, 
ma non è ancora presente nella coscienza.  Ne sono consapevole. 
Mi hai fatto ricordare che nella mia professione  tutto quello 
che ricevo come onorario dal tribunale per il gratuito patroci-
nio lo devolvo alle famiglie dei carcerati bisognosi. Sai, penso 
che i benefici che ricevo dalla vita siano conseguenza di questo 
dare. Sono convinta che la vita ripaghi ogni buona azione com-
piuta. Allo stesso modo, ogni comportamento atipico resta nella 
nostra vita come causa interna e si ritorce contro di noi quando 
interviene l’occasione esterna. La mia religione lo spiega così. 
Verrò a costatare ciò che mi hai raccontato. Sarò felice di cono-
scere il tuo mondo e quello di Elidoro. Potremo anche esamina-
re attentamente il comportamento da tenere in tribunale con 
Enrico. 
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#nove

Janine ho parlato di te al padre di Amelì, il capo spirituale 
del popolo dei capienti e mi ha autorizzato a parlarti di loro, 
Si è espresso dicendo che, se c’è amore, può appartenere alla 
nostra comunità.

Autorizzato? Perché non potevi parlarmene?

Mettiti comoda e ascolta. Un giorno, di molti anni fa, Han-
start venne a chiedermi se volevo vendere i nostri prodotti 
al popolo dei Capienti. Da quel momento cominciammo a 
frequentarci e diventare amici. Elidoro, che non condivideva 
le teorie dei Capienti, ne restò lontano. Io, che allora cerca-
vo un modello di vita diverso cominciai a frequentarli fino 
ad essere accolto. Prima di esserne accettato come frequen-
tatore, fui sottoposto a un rituale in cui dichiaravo, sul mio 
onore, che non avrei in nessun caso divulgato informazioni 
sui loro usi, costumi e teorie. Potevo comunicare solo notizie 
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superficiali. Quanto sto riferendoti non è di pubblico domi-
nio. Sono informazioni che pochissime persone conoscono.

Avrei dovuto farti giurare sul tuo onore di non divulgarle 
mai ad alcuno ma ti conosco abbastanza, sei una persona per 
bene. 

Giuro sul mio onore di non divulgare mai ciò che conosco del 
popolo dei Capienti. Ecco, ora mi sento anch’io parte di voi.

Fui ammesso al consiglio dei saggi, che gestivano e inter-
venivano nei problemi che potevano alterare l’equilibrio 
dell’ambiente. Mi elessero addetto ai rapporti con l’esterno. 
Per questo conosco cose che non sono nella pratica comune.  
La loro saggezza è dovuta ai rituali della loro antica cultura.  
Queste frequentazioni mi hanno arricchito. Ora, apparten-
go a una grande famiglia. Ascolta la loro storia.

In tempi remoti, su di una collina dalle nostre parti, giunse 
da chissà dove un popolo.  Raccontano che spianarono la 
cima per sistemarsi. Gli studiosi hanno tentato di individua-
re da dove provenissero, senza appurarlo. Si dice che abban-
donavano il territorio dove risiedevano come le api che, ina-
spettatamente, quando il favo è colmo di miele, polline ed 
altre sostanze da loro prodotte lo abbandonano e vanno alla 
ricerca di un nuovo sito per ricominciare la stessa attività. 
Oppure, trasmigravano quando i segni evidenti del loro dio 
lo comandava o, ancora, perché non riuscivano a coesistere 
con i nativi. Raccontano che un tempo erano dotati di po-
teri sovrannaturali. Nel corso dei secoli, molti di loro hanno 
perso le caratteristiche costitutive delle quali erano provvisti, 
per diventare come siamo noi.  
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I Sacerdoti custodi dell’integrità etnica originale la traman-
dano oralmente, di generazione in generazione.  Sono i ca-
postipiti di questa stirpe, depositari degli antichi poteri. Lo 
riconoscono a chi fra i tanti dimostra una spontanea ed evi-
dente sensibilità cognitiva. 

E’ un popolo misterioso. Queste informazioni come le hai avu-
te? Hai visto con i tuoi occhi? Come vivono? Che cosa produco-
no e da dove provengono?  

Nessuna Università ha voluto ascriversi la responsabilità di 
indicarne la provenienza, sono di etnia sconosciuta. Vivo-
no un loro culto con abitudini singolari rispetto alla realtà 
che li circonda. Stanno nella civiltà senza farsi contaminare. 
Attingono da essa soltanto ciò che serve alla loro crescita e 
benessere. Janine, tu conosci i chiaroveggenti, che dalla let-
tura dell’aura diagnosticano le malattie del corpo? Oggi, la 
medicina ufficiale dà credito a questa tecnica che è praticata 
da secoli con risultati riconosciuti. Queste applicazioni sono 
ignorate dai più, anche da specialisti. Dai borghesi sono 
ritenute pratiche sciamaniche applicate da maghi o fattuc-
chiere. Però, oggi la scienza dimostra, “con la scoperta della 
quantistica”, che molti usi ritenuti astrusi sono applicati nella 
nostra società come terapie.

…Scusa se interrompo, voglio capire: come progrediscono se ri-
fiutano la civiltà?  Come comunicano con i vicini? 

Non creano nessun problema con i paesi limitrofi.  Appa-
rentemente subiscono la discriminazione ma la loro capacità 
di mediazione risolve ogni controversia grazie all’intensità 
della preghiera impetrante. Credono in un dio padre che 
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perdona e non minaccia.

Cioè, oltre Maometto, Budda e il Padreterno, hanno un loro 
dio? 

Hai dimenticato Manitù. 

Ognuno è responsabile giudiziosamente delle proprie azioni 
e ne risponde a se stesso e alla collettività. Vivono in sintonia 
con la natura. La medicina è coordinata da un santone.  Oltre 
alla lettura dell’aura, usano la cristalloterapia, la cromotera-
pia ed erbe officinali da cui estraggono rimedi. Non esistono 
medicinali o medici sponsorizzati dalle case farmaceutiche.  
I Maestri Spirituali, di questo popolo hanno la particolarità 
di guarire imponendo le mani.

Ermanno, sembra incredibile ciò che stai raccontando. Non ci 
sono medici?  Ti rendi conto da quante epidemie è stato libera-
to il mondo?

Janine, chi è affetto da un male fisico, la definiscono debitu-
ra, è un obbligo da pagare alla vita per alleggerire il proprio 
Karma.

Il malato è chiamato a scegliere tra malattia e guarigione, 
con il pensiero positivo.

In quale religione credono? Sono Buddisti? 

Non proprio. Una loro teoria terapeutica è che molte sof-
ferenze sono conseguenze di traumi o mancanza di oligoe-
lementi. Il guaritore, dopo attenta visita, scopre la carenza 
nel malato e prescrive il minerale mancante facendoglielo 
assumere con l’alimentazione. La dieta per chi si ammala è 
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integrale e vegetale, gli è vietato di consumare proteine ani-
mali, grassi e prodotti caseari. 

È un popolo che veste con colori molto vivaci. Osservando-
li con attenzione si scopre che, istintivamente, applicano la 
grammatica del colore con una cromaticità perfetta. La co-
lorazione degli abiti aiuta a ottimizzare lo stato vitale. Così i 
cristalli di rocca riescono a curare lo squilibrio di un corpo. 
Ogni pietra preziosa o cristallo di rocca ha la proprietà di 
purificare, eliminare negatività e aggiungere energia vitale. 

Ermanno, ciò che dici è vero. Qualcosa in proposito lo avevo 
sentito e letto. I colori hanno il potere di influenzare la nostra 
energia, determinare lo stato termico del nostro corpo, agire 
sull’umore e sull’ambiente in cui viviamo. Questa loro cono-
scenza della teoria dei colori rende più credibile quanto affer-
mavi prima. Non è un popolo tribale, ha regole sociali. È di 
antiche tradizioni. Chissà da dove provengono!  Sembra una 
favola, la tua rappresentazione.

Applicano la teoria del nocebo-placebo e sono molto accor-
ti con le malattie. Le psicosomatizzazioni sono curate con 
rimedi approntati dal facente medico. Un esempio che spie-
ga l’effetto nocebo lo possiamo leggere nel testo di Bruce 
Lipton PH.D., un’autorità mondiale per quanto concerne 
i legami tra scienza e comportamento. Racconta di un me-
dico di Nashville, che da oltre trent’anni studiava l’effetto 
nocebo. 

Nel 1974, a un suo paziente, Sam Londe, fu diagnosticato 
un tumore all’esofago, in quel tempo definito incurabile al 
cento per cento. 
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Nessuno si sorprese quando il sig. Londe, a distanza di alcu-
ne settimane dalla scoperta del male morì. L’autopsia rivelò 
che aveva un limitatissimo numero di cellule cancerogene, 
ma non sufficienti da ucciderlo. Era morto con il cancro, ma 
non a causa del cancro. Di che cosa era morto Londe, se la 
causa non era il cancro all’esofago? Era deceduto perché cre-
deva che stesse per morire. Era consapevole di soffrire di un 
male incurabile e tutti sapevano che aveva il cancro, perfino 
il suo medico diceva che lo aveva… è stato il medico a to-
gliergli la speranza?  

Tu dici che gli umanoidi, come li definisci, hanno la possibilità 
di attivare l’energia vitale che è latente in ognuno, però sono 
pochi quelli che lo scoprono. Mi chiedo, perché non si divulga 
questa tecnica? Questa capacità insita in ognuno per sanare al-
cune anomalie che affliggono gli umani.  Molti animali han-
no la capacità di ricostruire parti del loro corpo. Ricordando 
queste doti degli animali, sono propensa a credere che anche gli 
umani potrebbero. 

Quando dicevo che l’umano è stupido, mi contraddicevi. 
Loro non cercano cosa può servire per aumentare la qualità 
della vita, eppure nella pratica comune ci sono modelli che 
sono utilizzati ogni giorno con evidenti risultati. Il capita-
lismo - e non solo in senso politico - ha imbastardito tutta 
l’umanità. 

Puoi fare un esempio?

Al proposito c’è una vastissima letteratura. L’epigenetica - 
oltre la genetica - descrive i fenomeni che ci attraversano e 
che inconsciamente subiamo, in positivo e negativo. Volen-
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do dissertare sull’argomento, avremo di che dire. 

Nella tua religione c’è un Mantra liberatorio ma non ne hai 
mai accennato.  Credo di avere capito il perché. Noi sappiamo 
che tutte le religioni fanno miracoli, ognuna con tecniche di-
verse adorando divinità differenti. Il Buddismo non divulga 
l’esistenza di un dio, ma di un Budda, eppure i benefici sono 
dispensati nel momento del bisogno.  Con la reiterazione del 
Mantra noi riusciamo a trasformare il veleno in medicina.

Io non ho avuto l’opportunità di farlo mentre tu hai fatto 
degli esempi in cui era necessario citarlo. Forse, sapevo che 
sapevi? Per tornare al popolo dei Capienti, quando due co-
niugi desiderano un bambino rendono partecipe del loro 
progetto l’intera comunità. Ritengono che un figlio si gene-
ri nel momento in cui si comincia a desiderarlo. Il maschio, 
vagheggiando il concepimento agglomera nel suo corpo 
energie vitali che trasferirà al nascituro al momento del con-
cepimento. 
Il corpo della donna, invece, desiderando la maternità, otti-
mizzerà lo stato fisico-mentale e tutta se stessa per ricevere la 
nuova vita. 
Una donna gravida è circondata dall’attenzione di tutto il 
villaggio.  Quando nasce un bimbo, un’anziana assiste la 
madre per molte ore al giorno, fino all’età scolastica per ri-
cordarle il comportamento “educativo” e le regole che gli do-
vranno essere insegnate per impedire alla società esterna, di 
condizionarlo.

Devo riconoscere e confermare molte delle tue affermazioni.  
Questa teoria è professata finanche dai Gesuiti, che affermano: 
“affidateci un bambino fino al settimo anno, ed egli non si al-
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lontanerà mai dalla sua fede”.

Rifletti, Janine, questo popolo sa che siamo fatti di energia 
e che possiamo attivarla quando aspiriamo a un risultato. I 
nostri professoroni medici sanno che siamo energia, lo igno-
rano volutamente perché dovrebbero dare torto a Darwin, 
ricominciare a studiare, e le lobby delle case farmaceutiche, 
che sono la vergogna parassitaria dell’intera umanità, non 
ne trarrebbero vantaggi. Nel laboratorio dell’universo ci 
sono tutti i rimedi per curare. L’uomo ha solo copiato la na-
tura. Certamente, ha sanato molti mali con le sue scoperte 
ma trascurare volutamente il laboratorio naturale mi sembra 
un eccesso. Tutte queste diversità possono sembrare favo-
listiche ai più. Queste persone hanno contenuti vitali pra-
tici. Nell’ultima domenica di questo mese, quando il sole è 
all’occaso, dall’acciottolato della piazza fuoriescono rivoli 
d’acqua sempre più inondanti che scivolano a valle. Immagi-
na. Come fanno se il villaggio è sulla collina e il corso d’ac-
qua fluisce in pianura? Gli abitanti, in questo giorno di festa, 
rincorrono gioiosamente l’acqua, secchiandosi a vicenda. Le 
femmine “zite”, invece, seguono, come in processione, l’ac-
qua a valle che, per naturale disposizione del terreno, s’in-
canala come guida e indica loro il percorso per entrare nel 
bosco. In esso si svolge un rito detto di appartenenza. Quan-
do la luna, confusa dalla trasparenza del cielo celeste pallido 
pomeridiano, si mostra   in tutto il suo chiarore nell’azzurro 
crepuscolare della sera, le zite, come ombre, nella concretez-
za della notturnità invadente, complice dell’arcano rituale 
avvenuto escono con una ghirlanda di fiori sul capo, tenendo 
per mano colui che sarà il compagno per il resto della vita.  
È una grande famiglia e ha in sé i dettami della contempo-
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raneità pacifica. È come se queste persone non avessero nei 
propri geni la cattiveria, l’invidia o altri sentimenti malevoli. 
Hanno una guida spirituale capace di dirimere le questioni 
che possono sorgere. Questa persona guida, è scelta per l’età 
e per la saggezza dimostrata nel corso dei giorni vissuti. Se 
verrai nel bosco che circoscrive il pianoro, avvertirai istanta-
neamente l’armonia del territorio, la quiete del luogo e l’e-
nergia positiva ti stupirà.
Gli abitanti sostengono che è il flusso dinamico energetico 
del cristallo di rocca e di quarzo disseminato in grande quan-
tità nel terreno, che dà origine all’armonia generale. Teoriz-
zano che tutti i fenomeni dell’universo sono nella singola 
vita di ognuno. Chi li percepisce e li applica, può trasforma-
re il negativo in positivo e vivere felice. Sapessi la gioia che si 
prova nell’avvicinarsi a loro! 

Elidoro conosceva questo popolo?  

Sì, andava spesso nei pressi dei Capienti, ma era troppo osti-
nato nel glorificare il suo senso di colpa. Voleva saldare un 
debito che lui stesso riteneva inestinguibile.

Ermanno, è vero quello che stai raccontando? I cristalli di roc-
ca, di quarzo, un popolo che non conosce il malanimo?  Potrei 
anche pensare a una tua esagerazione, pur se ho dovuto am-
mettere che molte tue asserzioni sono veritiere. Alcune descri-
zioni però mi sembrano eccessive. È l’isola della felicità? Ti sei 
fatta un’opinione di quanto affermi?   Hai dati concreti? 

I popoli che non si disperdono negli altri e vivono in gruppi 
senza lasciarsi contaminare hanno la opportunità di man-
tenere intatto il tessuto sociale. Per rispondere alla tua do-
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manda dovrei citare informazioni scientifiche.  A volte la 
distrazione mi porta lontano dal tema. I pensieri si sovrap-
pongono. Devo ricordarti che  appartengo al popolo dei Ca-
pienti? Chiedi continuamente conferma di ciò che dico. Ho 
rapporti commerciali e amicali con loro. Conosco le regole 
cui si attengono. Trovo nelle concezioni della loro esistenza 
similitudini con la mia fede e, nel condividerle, la mia vita 
scorre su binari più rassicuranti. Aggiungo: senza di loro 
non sarei quello che sono.
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Un vuoto di vissuto è rimasto, un tempo anonimo 
che non ricordo mi portò alla laurea, con il massi-
mo dei voti. Ero naturalmente deputata a risolvere le 
controversie.  Avevo ereditato molte pratiche di mia 
madre. I clienti, venuti per il ritiro dei fascicoli, re-
stavano colpiti dalla mia perspicacia e non lascia-
vano lo studio. Ero un avvocato, brillante e tosta. 
Nel privato, solo acquiescenza. Senso di colpa e rab-
bia repressa. Il dualismo fu da me scoperto quan-
do raccontai la prima bugia a mia madre Mi aveva 
proibito di uscire con un ragazzino per andare in 
parrocchia. 
Prima di Enrico, la relazione tra maschi e femmi-
ne era da me considerata come tra papà e mamma. 
Se escludo il rapporto tra papà e me. Non avevo altri 
esempi, però intuivo che doveva essere diverso.
Mamma, sempre arcigna, papà affettuoso e carez-
zevole. Tra loro due, solo conformismo. A tavola, se-
devano distanti. Io, tra di loro, notavo che i loro oc-
chi non s’incontravano e i miei genitori, a turno mi 
chiedevano: “soffri sempre di mal di gola?” Il freddo 
era dovuto all’enorme salone in cui pranzavamo. 
Definivo quest’ora, il pranzo all’aperto.
 



#SECONDA PARTE
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#dieci

Perché mi ha portato in questo posto?  Pensavo che vo-
lesse rivelarsi. Tre giorni bastano per far accadere an-
che la fine del mondo. Ma questa, Ermanno la dovrà 
pagare! Gli renderò la vita dura. È stato sempre molto 
attento, cerimonioso e complimentoso. Tre notti in-
sonni, per aspettare che venisse a darmi la buonanot-
te. Avevo finanche stabilito delle strategie per conqui-
starlo definitivamente. Ah, se potessi urlare la mia 
rabbia e rompere tutto quello che è a portata di mano… 
Non riesco a capacitarmi. Com’è possibile che accada! 
Innamorarsi e il giorno successivo smarrire l’ogget-
to del desiderio? Un colpo di fulmine vanificato da 
una sorte maligna? No. È infatuazione? È solamen-
te, una circostanza al di fuori della prassi. Tuttavia 
il segno dell’accaduto è rimasto. Sono confusa, stan-
ca, dovrò riflettere, “questo giorno è da ricominciare”, 
con calma.  Domani rifletterò.
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Questo posto ha qualcosa di magico. L’aria entra nelle narici 
con la fragranza di erbe e di fiori. La descrizione dei luoghi è 
stata perfetta. Non avevi accennato all’amore che hanno per i 
fiori. Sai che questi sono i miei preferiti? Ho anche scoperto del-
le colture che in questa stagione non dovrebbero esserci; invece 
qui sono rigogliose. Ermanno, ho notato che sei ridiventato un 
perfetto signore di campagna.

Scusa, Janine, chi sarei diventato? Janine, cosa stai pensan-
do?

Scusami…sei quello che sei. Però scopro in te qualità dissimili, 
in città erano nascoste dal tuo apparire metropolitano. Eri del 
tutto integrato, non avrei mai immaginato una capacità so-
stitutiva di ruolo così naturale. Ti ho osservato attentamente, 
anche se ti guardo sempre con il massimo piacere. Eri senza 
esagerazioni, naturale. È cambiato anche il tuo modo di com-
portarti. Difatti, mi hai trattato con estremo e discosto garbo, 
da signore!
Voglio ricordarti che non c’è alcuna necessità di comunicare con 
il mutismo una diversa disponibilità nei miei confronti. Ci sia-
mo comportati come due conoscenti che forse diverranno amici. 
Come hai notato, mi sono adeguata al tuo modello. 

Che cosa ho fatto per meritarmi questo biasimo?

Certo, non posso rimproverarti nulla. L’ospitalità è stata per-
fetta. Ti ringrazio per i bellissimi giorni trascorsi. 

Janine, che succede, cosa dici, hai scambiato la mia attenzio-
ne, io… 

Ti prego, Ermanno, non aggiungere altro, non voglio litigare, 
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ora che sto per andarmene. 

Janine, ti prego, ascoltami …

La prossima volta, se ci sarà. 

Sei la prima persona che fa nascere in me la rabbia, credevo 
di non soffrirne più, di averla relegata nel mondo che non mi 
appartiene. Non credevo di essere ancora schiavo di questi 
sentimenti, né pensavo che fossi tuttora vulnerabile. Forse, 
ti devo una spiegazione, spero mi permetterai di spiegarti. 

Io non intendo ascoltare niente La freddezza dimostrata in 
questi giorni mi ha fatto capire cosa sono realmente nella tua 
vita… 

Ah, lo hai capito e non mi hai chiesto il perché! 

Ermanno, ti rendi conto di quel che dici? Io… avrei dovuto 
chiederti perché mi tratti così? 

Di cosa stai parlando? 

Le domande che fai senza richieste precise. Tuttavia, ancora una 
volta hai eluso le domande e le risposte.  Ermanno, perché non 
rispondi ai miei interrogativi? Perché non sei venuto ad augu-
rarmi la buona notte, almeno una volta? Non capisco, mi hai 
corteggiata, sembravi preso dal mio fascino, me lo hai fatto ca-
pire. Forse, c’è qualcosa che mi sfugge di te o di me? Se desidera-
vi stringermi tra le braccia, perché non lo hai fatto? Pensi che ti 
avrei respinto? Non credo! Pensi che sia rimasta colpita dal cari-
sma di tuo fratello e ne sia ancora coinvolta? A proposito della do-
manda se io ed Elidoro … come posso rendere realtà ciò che non 
è accaduto. Ti ho mandato tanti segnali, li hai sempre ignorati.! 
Non vuoi riconoscere che ti amo. A proposito, Ermanno, mi ami?
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Non posso continuare con questo tono: Se non mi 
quieto, accadrà la rottura completa del nostro “stra-
no” rapporto. È un uomo complicato, c’è qualche gap 
che non emerge, pur con tutte le mie provocazioni. 
Però   è strano il suo modo di comportarsi. Devo esco-
gitare una strategia che permetta di liberarci di que-
sto vincolo. Dentro o fuori, Questo scusarsi reciproco 
è incomprensibile.
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Janine, ti prego, smettila, non voglio più ascoltarti, non dai 
il tempo di rispondere, mi aggredisci.  Quietati, avrai le ri-
sposte.

Ermanno, non possiamo trascinare questa storia per tutta la 
vita. Non stiamo cercando chi ha torto o ragione. Soltanto, ten-
tiamo di uscire dal ginepraio in cui ci siamo ficcati. Quando ci 
conoscemmo e poi ci frequentammo il tuo modo gentile e affet-
tuoso fece nascere in me la convinzione che stavi innamorando-
ti. Il tuo disinteresse nei miei riguardi in questi tre giorni mi ha 
dato la certezza che è solo un mio vagheggiamento. Fantastico! 
Ermanno, si è aperto il sipario.  Sono una stupida, ma… sai! 
L’amore acceca? Non si è lucidi. 

Come fai a dedurre? Ora sei tu che non fai domande preci-
se. Non so come definirti dopo il tuo sproloquio, quasi mi 
arrendo.

Devo riconoscere che ho cercato di persuaderti a fare ciò che non 
puoi. Perdonami e smettiamola. Tu non ami la qui presente 
Janine, la storia… sì… è finita.

Sono un’illusa, tra le abitudini negative eliminate dalla tua 
vita, ci sono quelle che chiami schegge che confliggono. Esse sono 
la parte maschile di te che finora preservi. Nella tua evoluzione 
ristagna un forte legame con il maschilismo imperante che non 
sei riuscito o non vuoi eliminare. 

Janine, sei qui con me, non in tribunale. Fermati con le tue 
argomentazioni. Stai esagerando. 

No, nessuna esagerazione, sono certa che la tua rabbia scaturi-
sce dall’accettazione di quanto ho dedotto. Dovresti capire che 
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le fantasie con Elidoro mi appartengono e non hanno nessun 
peso tra di noi. Dovresti mettere da parte la tua ostinazione e 
considerare il mio coinvolgimento con Elidoro un innocuo in-
tralcio transitorio.

Tu dici? Io sono frastornato dalle tue conclusioni, dai tuoi 
aut aut. Mi attribuisci comportamenti che non mi apparten-
gono. Ti devo inserire tra le persone di mia conoscenza. 

Chi sono queste persone?

Quelli che mi sono inimicato, gli amici che credevo potes-
sero fare insieme lo stesso percorso. Mi hanno tacciato di 
follia, megalomania. Credevo di poterli liberare dalla dipen-
denza del formalismo di massa… 

Che proclami...! Ti sembra una risposta?  È un arzigogolo che 
ti stai inventando. Non sono d’accordo. Come fai a non capi-
re? È così semplice! Basta, voglio riordinare le idee.  Alla fine, 
spero di capire cosa si sottrae alla mia analisi, per ora non trovo 
spiegazioni.

La differenza sostanziale tra maschi e femmine sta nell’uso 
della caparbietà. L’imbarazzo lo risolvete con i “non ricor-
do…ah sì…forse!” Le lacrime invece servono in una situazio-
ne complicata. Credevo non avessi necessità di tante chiose. 
La nostra incomprensione nasce dal non detto e dalle man-
chevolezze su quanto non vuoi svelare. Alimenti dubbi che 
aleggiano tra di noi. Le tue affermazioni e negazioni sono 
la dimostrazione che sei nella stretta della tua problematica 
immaginativa, non riesci a separartene. Ho cercato di spie-
garmelo e non ci sono riuscito. Tu sei convinta di amarmi?  
Non ne sei certa! Vuoi credere di amarmi! Per te sono un 
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coagulo, Ermanno-Elidoro. Tu vedi in me mio fratello. Vuoi 
attivare un triangolo in cui la beneficiaria sei solo tu. Come 
posso dire ti amo quando penso che tu sia legata al tuo ipo-
tetico futuro che non puoi realizzare?

Vivi d’ipotesi creative. Tu sei ferma in quella strada, a 
quell’incontro che vive ancora nel tuo desiderio. 

Ermanno, un po’ di leggerezza, l’emozione che provi t’ingar-
buglia le idee. Non ti rendi conto, ridai corpo alle ombre, sei 
irriconoscibile. Hai bisogno di riflettere. Il bagaglio è pronto, 
la mia partenza è arrivata. Ciao.

Non puoi lasciarmi così, devi spiegarti meglio.

Ermanno, non capisco da dove nasce la convinzione di sapere 
che io sappia ciò che vuoi che io dica o faccia. 

Janine … io ti amo ma… 

Tu stai farneticando. Mi hai ignorata per giorni interi.  I tuoi 
melensi sorrisi e i lunghi silenzi nello scorrere dello spettacolo 
serale, sul romantico terrazzo, mi hanno dato la misura del tuo 
amore. Lo ricordi ora che sto per andarmene e, guarda caso, 
quando sarai impegnato per la campagna autunnale per circa 
due mesi, come mi hai ricordato ieri. 

Ciò che ho detto ieri non voleva essere una scusa per giusti-
ficare qualche cosa. 

Ermanno, ripensa alle cose che ho detto. Ho cercato in tutti i 
modi di farti capire cosa rappresenti per me. Questa storia l’ho 
condotta solo io. E tu, che fai? Rispondi sempre con argomenti 
non pertinenti.
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E perché interrompi prima che io termini il pensiero. 

È inutile elemosinare scuse, hai un’ossessione, non lo vuoi con-
fessare, pensi che sia innamorata di Elidoro e vorresti che lo 
dicessi.  Non hai capito. Mi arrendo. Come posso amare tuo 
fratello? Il mio futuro può esistere solo se smetti di… non so 
come dirtelo.
Continua con i fantasmi, li hai già evocati altre volte. Inoltre, 
perfino tu prendi in considerazione di tradire Elidoro.

Difatti, Janine, stai muovendo sulla mia condotta le colpe o 
le cause… come le vogliamo chiamare? Credo che stai impa-
pocchiandoti in teorie che non hanno né capo né coda.

È tu stai sostenendo una teoria d’attesa che non mi concerne, 
non ho nessuna intenzione di rispondere alle tue provocazioni. 
Forse hai un senso di colpa? Mi hai chiesto se avessi avuto un 
colpo di fulmine. Ti ho dato la risposta, l‘hai dimenticata. Eb-
bene, cosa vuoi che faccia?  Vuoi la mia mortificazione, la resa 
completa? Vuoi che mi genufletta? Non hai argomenti certi, 
presumi solamente.
Non avrai mai un parere come lo vuoi. Non possiedo le parole 
per allontanare i tuoi dubbi. Questi conviveranno con te fino 
a quando non li cancellerai dalla mente. Ti prego, smettila di 
scavare nei miei pensieri e nel mio cuore.  Non hai il diritto di 
richiedere lo sbiancamento della memoria. Non posso mentire, 
né disconoscere quello che fantastico. Il “ti amo” l’ho avvertito 
come un’interlocuzione esplicativa e inopportuna. Ti serviva 
soltanto per sospendere e parlare d’altro. Questa evidente real-
tà contraddice ciò che credevo fossi.

Se dicessi che stai equivocando? 
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No, vuoi solo prendere tempo per decidere non so cosa. Proba-
bilmente non sai cosa decidere, per una ragione che conosci solo 
tu. Voglio riconoscerti quello che mi hai insegnato, mi hai fatto 
scoprire la mia duplicità. Ora, grazie a te, riesco a scegliere chi 
voglio e cosa posso essere restando me stessa. Hai aperto vasti 
orizzonti nella mia mente, però hai una fottuta paura di ciò 
che potrebbe accaderti, o temi la tua dualità. Il cuore ha preso 
il sopravvento, t’ingarbuglia la razionalità con cui sei abituato 
a ragionare. 

Questa deduzione sulle mie paure la considero sbagliata e 
inopportuna.   Ti prego, non rivolgere su di me la tua stizza. 
Non dai il tempo di pensare, mi aggredisci prima di organiz-
zare una risposta adeguata. Aumenti la confusione. Che ho 
in testa.  Sei come in tribunale, impedisci al tuo avversario la 
costruzione di un percorso verbale.  

Ermanno, io so di non essere in tribunale. Non difendo nes-
suno, proteggo Janine dal pasticcio che la tua testardaggine ha 
prodotto.

La deformazione professionale è un accidente comune per 
chi opera nel tuo campo.

Erm, le emozioni…, certi entusiasmi, non li devi controllare, 
vai dove ti portano e prendi quello che ti offrono, vivile! Questo 
è il momento di essere come tuo fratello.  Si sarebbe lasciato at-
traversare dall’emozione, l’avrebbe scomposta nel suo sé.

Io non sono mio fratello. 

Quello che provi fallo tuo, farà parte della tua sfera affettiva, 
devi solo accettarlo. Ora, il sentimento che provi non puoi ge-
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stirlo da solo, bensì spartirlo con me.

Anche se credi che io sia maschilista, credo che le  mie azioni 
dimostrano il contrario.

Le mie risposte, stanno in quel che ho detto.  Non ho più la 
rabbia dentro che mi faceva alterare la realtà. Sto decidendo il 
mio futuro, non voglio sbagliare.  Se non lo capisci me ne dorrò 
molto. Non sei costretto da nessun debito morale.

Sai cosa ti sconvolge?  Che devi decidere della tua vita.  Ora, 
cerchiamo di rendere questa relazione “se ne saremo capaci,” 
un’affettuosa amicizia con interessi divergenti. Sei d’accordo? 
Addio. 



122

L’
uo
mo
 c
he
 c
er
ca
va
 i

l 
ma

re

Quando Ermanno pronunciò la frase: Scoprirai 
quanto sia difficile vivermi accanto, intendeva fu-
ture relazioni tra noi? Pur amandolo, avverto la pau-
ra. Non conosco il perché, tuttavia ho paura. Questo 
campanello d’allarme non mi riporta a nessun ri-
ferimento o indizio per riconoscere la causa che lo 
genera. È panico, paura, ma di che, di chi? Questa 
riprensione mi esorta a domandarmi: La risposta è 
dentro di me? Non oso farla emergere dal mio ine-
spresso o sono io a farla allignare? La sensazione 
di paura che ho vissuto con Enrico, non è stata la 
prima. Nasce improvvisamente, senza una causa 
conscia e crea ogni volta un malessere. È credibile 
che voglia nascondere a me stessa ciò che vorrei si 
dipanasse diversamente? Quest’insieme di sensa-
zioni   mi riportano a mia madre.
Ogni volta che ci vedevamo mi chiedeva sempre: sei 
stata da tuo padre? Ricordo che per un attimo, perce-
pivo un tuffo al cuore, restavo annichilita, poi subi-
to mi chiedevo: Che vorrà dire? Così pure:“Ripagherò, 
il male che hai subìto”. Questa frase mi tornava in 
mente come quesito ogni qualvolta la incontravo. 
Poi tanto  trascorso s‘è disperso nel mio oscuro pas-
sato. Intanto, la sessualità mi si risveglia. Preten-
de. Ho voglia di baci e carezze. Voglio abbracciare 
e stringere nelle mani un corpo che mi ami, nella 
certezza che scaturisca dal desiderio, dal reciproco 
desiderio. La mia voce interiore dice che con Erman-
no sarà così! Ma è volubile, mi lascia sospesa ad al-
manaccare.
Mi ero fatta la promessa di essere cauta nel decidere 
eventuali rapporti. Mi dicevo che la prudenza non è 
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mai troppa. Confesso che tra le sue braccia mi butte-
rei di corsa. Ermanno con le sue teorie ha aperto un 
orizzonte molto vasto nelle mie apprensioni. Avevo 
deciso di non parlare del mio passato e di non la-
sciare trapelare l’interesse. Non ci sono riuscita, il 
cuore non sa mentire. Non riesco a capire se sono 
stata inopportuna. Non dovevo dire di essere stata 
affascinata da Elidoro?  La sua indicibile dolcezza 
ancora è in me.
Credo che l’attrazione che ho avuto con Elidoro sia 
dovuto all’incompiuto.  È sfuggente pensare a ciò 
che sarebbe avvenuto.
Ermanno, tuttavia, ha una seduzione che m’intri-
ga. Non riesco a spiegarmi l’intensità del deside-
rio che è in me. In Ermanno c’è anche Elidoro?  La 
sua sconfinata dolcezza si è sedimentata nel mio 
intimo. Intanto, un indecifrabile break mentale 
m’impedisce di discernere. È come arrivare a una 
conclusione che all’improvviso si diluisce nel nulla. 
Scompare dalla mente, si dissolve… Non potrò con-
tinuare a nascondere quanto di ambiguo c’è in me. 
Il suo modo di guardarmi a volte ricorda Enrico con 
gli occhi carichi di desiderio. Anche il suo volermi 
sfiorare, indugiando a ogni occasione, è un segnale 
del suo interesse. Mi chiedo: perché, poi, inaspetta-
tamente si allontana? È ancora gelosia del fratello?   
Un imbarazzo che non capisco.  Forse sta scemando 
in lui l’attrazione che aveva per me. Ho sbagliato nel 
ritenerlo innamorato di me?  L’emisfero razionale 
mi fa oscillare tra il cedere alla lusinga del piace-
re o ritirarmi nel mio entourage? Sono prigioniera 
delle sue incostanze amorose?  Stupida che sono, 
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porre domande sapendo che non avrò risposte. Sol-
tanto io “probabilmente”, potrei dipanare il caos che 
ho creato? Devo rinunciare? Sono stanca della sua 
altalenante disponibilità. Però, la rabbia cresce. Er-
manno non raccoglie le mie istigazioni, sembra che 
il femminile gli interessi a fasi alterne. Mi sono 
lasciata coinvolgere oltremisura. Forse il mio desi-
derio l’ho spostato su Ermanno? È forse la smania 
di amare per riempire il piattume dei miei giorni? 
Lascio stare tutto e mi rifugio nel comodo consenso 
giurisprudenziale? Io lo amo, lo riconosco e lo rifiu-
to contemporaneamente. C’è forse ancora in me la 
paura della perversione subita? Quante domande. 
La mia vita è tutto un quesito. Come altre volte il 
Mantra risolverà e acquieterà. Il Mantra non è un 
esercizio spirituale di soluzioni miracolistiche. È lo 
svolgersi di un rituale, che ha in sé la capacità di li-
berare la mente dall’accumulo dei pensieri negativi 
e fa emergere in modo chiaro le cause che hanno de-
terminato la richiesta di aiuto al Budda. Nella pra-
tica del Mantra ci si trova naturalmente immerso 
nel calmo mare della meditazione. Il ripetersi del-
le parole del Mandala è il meccanismo che consente 
di liberare la mente da scorie distrattive. I risultati 
sono in relazione a quanta Buddità siamo capaci 
di esprimere. La Buddità è un attributo di tutti gli 
umani e degli altri regni dell’Universo. La Divinità 
o Buddità è “latente” in ogni singola creatura. Le 
nostre buone o cattive azioni, pensieri o parole, de-
terminano la qualità di vita di ogni singolo essere. 
“Legge di causa-effetto.”
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Amatissima e irraggiungibile Janine, spero darai una risposta 
a questa mia. Ritengo conclusa la clausura che mi sono im-
posto. Immagino che anche tu, in questo momento, abbia 
una diversa opinione. Lo scorrere del tempo mi ha dato una 
visione meno nebulosa. Credimi, non riesco a non pensarti. 
Sei ancora viva in me come le stelle in cielo. Ho uno sfrenato 
desiderio di te che mi accompagna. Ho bisogno di vederti, 
di leggere nei tuoi occhi se c’è la mia stessa smania. Confes-
so, sono vittima di un travolgente sentimento che disordina 
il mio essere. Ti cerco in ogni volto che incontro. I miei pen-
sieri corrono da te in ogni azione che compio. Non avrei mai 
immaginato che le storie di cuore con altre donne avessero 
tanta miseria nel loro svolgersi. Ciò che provo per te ha stin-
to il contenuto che credevo avessero i miei trascorsi amorosi. 
Questa  lettera è l’ultimo tentativo di comunicare. (Esisterò 
soltanto per quello che dobbiamo realizzare in tribunale). Ti 
prego, rispondimi. Vorrei vederti, rendere reale ciò che im-
magino: Che sei la mia donna. Per incontrarci, preferirei il 
posto dove ho scoperto di amarti, il giardino con i fiori che 
credevi fossero finti. La Liutenance.  Ogni qualvolta io ed 
Elidoro venivamo nel capoluogo ci pranzavamo sempre. Gli 
piaceva. Diceva che c’era una ricerca di grazia in quel posto. 
Decidi tu quando vorrai incontrarmi. Ho cancellato i giorni 
che ci hanno tenuti lontani e sarò felice di rivivere il tem-
po come se non ci fosse stata nessuna interruzione. Siamo 
inoltre legati dal progetto in tribunale e io sono il cardine 
principale dello stratagemma. Non penso tu abbia cambiato 
programma. Nel caso ci fossero novità, tienimi informato. 
Prossimamente ci sarà l’udienza conclusiva del processo, che 
ne provocherà un altro, che sta molto a cuore a entrambi: 
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mandare in carcere, per tutta la vita, il colpevole. In attesa di 
incontrarti, ti abbraccio. 
Erm

Ermanno caro, l’udienza è per il trenta del mese prossimo, spe-
ro sarai libero per quella data. Come puoi pensare che ti tenga 
lontano o possa fare a meno di te? Sei la parte essenziale per la 
riuscita del nostro piano. Le nostre faccende private non devo-
no influenzare quanto abbiamo deciso di attuare. Ci vedre-
mo il ventinove per gli ultimi ragguagli. Istruisci bene il tuo 
amico, Hanstart. Impropriamente lo definisco nostro complice. 
Non ho risposto alle tue lettere perché ritengo di averti espresso 
il mio pensiero con dovizia di particolari. Ti sarai reso conto 
che le cose che possediamo realizzano il pieno valore quando si 
smarriscono. Soltanto allora possiamo accorgercene. 
Janine
L’udienza si era protratta oltre il consueto e non era stata posi-
tiva. A mio parere, il pubblico ministero, con inconsueta foga, 
aveva presentato le poche e inconsistenti prove con una dram-
maticità stranamente eccessiva. Sembrava che nell’accaduto ci 
fosse un suo interesse personale. Distratta dall’enigmatico sor-
riso di Enrico che sedeva in fondo all’aula, non avevo prestato 
molta attenzione alla requisitoria del PM. Enrico appariva 
molto contento alle parole di condanna pronunciate nei con-
fronti dell’imputato. Annuiva col capo ai passaggi più truci , 
gli leggevo sul volto il  compiacimento.
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Andavo tra la folla nelle strade. Le vetrine illumi-
nate mostravano mercanzie in saldo. Un malumore 
mi accompagnava. Un senso d’impotenza mi pro-
strava. Domani, Ermanno sarà qui, mi dicevo. Vor-
rà parlare ancora di noi. Tra lo svolgersi del processo 
certamente chiederà di disegnare il nostro futuro. 
Sono certa che, pur amandomi, vorrà capire se il ri-
cordo del fratello  sia svanito come fumo nell’aria. 
La preoccupazione di ciò che abbiamo escogitato - che 
è ancora da realizzare - dominerà ogni altro pensie-
ro. Esiste comunque il reale pericolo di avere mes-
so in atto una strategia al limite dell’attendibilità. 
Tuttavia - mi dicevo - l’istinto non mi ha mai tra-
dito. La certezza è viva in me, dà la forza di andare 
avanti, sicura, sin da quando Ermanno ed io la im-
maginammo. Se così non sarà, avrò conseguenze 
serie per la professione e la vita privata. Il pensiero 
d’intrappolare Enrico con la mia probabile strategia 
crea altalenanti esaltazioni e depressioni. Il progetto 
di Enrico di farla franca sarebbe stato vanificato, 
mi dicevo. Avrei voluto urlarlo alla folla ignara per 
liberarmi di angosce e tensioni che provavo in que-
sta vigilia. Il mostro lo metterò alla gogna, ripetevo 
a me stessa.
Non si può dare torto a Ermanno. Le teorie di cui 
si nutre, “frutto di sue ricerche”, sono condivisibi-
li: dovrebbero essere divulgate. Ci sono culture che 
se diventassero patrimonio intellettuale delle masse 
renderebbero le persone felici. Il mondo ne trarrebbe 
vantaggi. In quel che dice, anch’io, sto attingendo a 
piene mani. Le sue rivelazioni le voglio mie, anche 
se mi portassero alla follia. Almeno sono viva, sono 
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diversa nella routine quotidiana che equivale al ve-
getare. Con Ermanno vivere è partire dal non detto 
per giungere al fare. Intanto, fluttuo nell’accettare e 
rifiutare il credere di amarlo.
Nella testa, però, ho solo lui. Per quale ragione il de-
mone che è dentro di me vuole portarmi altrove? Io 
so, voglio Ermanno. No, non desidero ritornare nel 
rasserenante andirivieni: casa, studio, stupide ce-
nette di spettegolanti pseudo amiche. Voglio correre 
il rischio e perdermi nella sua teoria dell’esistenza. 
Nella follia dell’incauto mondo di Ermanno.? No 
non è incauto; io lo sono. Se il suo sguardo percuo-
te il mio intimo, perché ho dubbi? Io ne sono certa, 
al diavolo i demoni anche se così non fosse. Sono 
certa, mi ama, però si ostina a non volerlo ricono-
scere. Volendo supporre ancora, lui dice di amar-
mi però è nella stretta del dubbio. Ermanno forse si 
chiede: “Janine ama Elidoro e vuole sostituirlo con 
me?” Però, ero certa che sarebbe venuto ad augurar-
mi la buona notte quando fui sua ospite. Ho ancora 
presente l’emozione che provavo quando credevo che 
avrebbe bussato alla porta. La delusione del manca-
to avvenimento lo avverto ancora. Sarebbe stato un 
buon pretesto per fare accadere ciò che non è ancora 
capitato. Niente, non è avvenuto. Perché non riesco a 
trovare un indizio per capire? La delusione evidente 
era certamente stampata sul mio volto. Ignorò volu-
tamente il mio visibile malessere. Lo sconforto fu 
amaro. Voglio chiudere questa illusoria parentesi di 
speranze e di attese spasmodiche. Certo è che nelle 
sue calde braccia potrei rivivere le tenere sensazioni 
“di cui conservo il ricordo”. Gli abbracci di mio pa-
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dre, di quando mi teneva sulle ginocchia e mi face-
va cavalcare. Io ero Rosina e lui l’orco. Tutto ciò che 
rievoca mio padre è avvolto in una foschia. I ricor-
di non hanno consistenza, sembrano sogni presi a 
prestito, evocazioni che richiamano quelle di quan-
do volevo lenire le angherie di mia madre.
Evidentemente nelle mie vite passate avrò commes-
so colpe che ora sto pagando. Sarebbe stato notevole 
realizzare e vivere l’amore con Erm. Più che dirgli ti 
amo non ho potuto. Si è intestardito nel credere che 
sia innamorata di Elidoro.
Analizzando con attenzione le emozioni conse-
guenti alla conoscenza del fratello, capii che il mio 
subconscio, come nella professione, esaltava i fatti 
per renderli più convincenti. Questa scoperta ridi-
stribuì il tutto ordinatamente. Non ero più succu-
ba di ciò che accadeva, ero il gestore. Ha ragione Er-
manno: gli umani sono computer, è impossibile che 
possano capire. È inutile spiegarglielo.
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Signori della corte, Signori giurati, il compito che mi appresto 
a svolgere è più difficile di quanto immaginassi. Non perché sia 
priva di argomenti o debba inventare una difesa dell’imputato 
con parole atte a suscitare la commozione dei giudici o la cle-
menza della corte. Sono fermamente convinta dell’innocenza 
di Ubaldo de Lay. Ho molta esperienza in delitti e non ho mai 
avuto certezza d’innocenza come in questo caso. Sono pronta 
a mettere in gioco la mia attendibilità giurando sull’innocen-
za del signor Ubaldo de Lay. Cominciamo da quanto ritenuto 
dalla pubblica accusa, “reticenza”. Il mio assistito ha una pro-
nuncia blesa che rende incomprensibili le parole per cui prefe-
risce non comunicare se non con sua moglie Teresa. Inoltre, è 
affetto anche da angofrasia, altro disturbo del linguaggio.

L’imputato non riesce a pronunciare le parole perché vi è 
un’interposizione di suoni vocalici che spezzettano il termine 
da pronunziare. Al riguardo, questo difensore non ritiene di 
indugiare oltre, vista la consulenza tecnica agli atti di questo 
giudizio. Per altro, e in ogni caso, un delitto deve avere un mo-
vente. Di conseguenza esporrò i motivi del perché, nel caso in 
specie, non sussiste. Non c’è alcun movente che possa aver ge-
nerato nell’imputato l’improvvisa furia omicida. A guardarlo 
bene, è evidente la sua innocenza. Notate il suo aspetto mite. Vi 
sembra un assassino quest’onesto uomo? Ha la figura possente 
di chi potrebbe alzare in aria una persona e poi scaraventarla a 
terra con violenza? Il signore de Lay non fa il ginnasta, o il sol-
levatore di pesi. Anche in questo caso vi è una perizia che spiega 
le condizioni fisiche del soggetto. Il PM. ha voluto ignorare tut-
to questo adducendo come scusa la mole del presunto imputato.

A questo punto dobbiamo porci una domanda: Perché? Perché? 
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Cui prodest? Il pubblico ministero ha immaginato un movente 
a dir poco ridicolo: per “rapinarlo”. Io dimostrerò l’infondatez-
za anche di questa tesi. Il fratello del defunto ha revocato la pro-
pria costituzione di parte civile perché si è reso semplicemente 
conto dell’innocenza di Ubaldo de Lay. Torniamo al movente, 
il tema preferito dal PM. “L’uomo che cercava il mare”, come 
ha dichiarato il fratello della vittima, viveva in un’altra città  
e dopo la morte della moglie, avvenuta tre anni or sono, si era 
ritirato in un esilio volontario senza frequentazione alcuna. 
Voglio ricordare che queste affermazioni sono del fratello della 
vittima che non ha nessun interesse a impedire la condanna del 
presunto assassinio. Nella sua deposizione egli afferma che suo 
fratello si era ritirato in un volontario esili dopo la perdita del-
la moglie. Perciò è da escludere qualsiasi rapporto di conoscen-
za. Il delitto è avvenuto per cause che chiariremo. Il presunto 
imputato e la sua amatissima Teresa, entrambi con il minimo 
di pensione, vivono i giorni rispettati da tutto il quartiere. Ci 
sono decine di persone che avrebbero voluto testimoniare. Ora, 
spiegherò cosa avvenne quella sera.
Mentre parlavo, il mio sguardo andava a Enrico che da quan-
to potevo percepire, dimostrava molta attenzione. “La sera 
dell’incidente, il mio assistito era intento alla pesca con le spal-
le rivolte alla spiaggia. Dalla sua posizione, confuso dagli sco-
gli informi, non poteva vedere ciò che accadeva sulla spiaggia 
né poteva essere visto. Ora ricostruiamo l’azione. La vittima, 
che chiamiamo “l’uomo che cercava il mare”, passeggiava sulla 
riva. È tardi, gli si accosta un energumeno, chiamiamolo En-
rico.” Un sobbalzo di Enrico dalla sedia attirò l’attenzione dei 
presenti. “Hanno un alterco, cosa si dicono e perché litigano? 
Ipotizziamo che Enrico abbia seguito l’uomo che cercava il 
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mare, e avendo fatto delle domande senza ricevere le risposte 
reagisce violentemente, prende l’uomo, lo solleva in aria e lo 
scaraventa al suolo sulla sabbia che nascondeva l’insidia.” Ri-
volgevo spesso lo sguardo verso Enrico e dal suo dimenarsi sullo 
scanno capii che lo stavo inquietando. Continuai la mia requi-
sitoria che sapevo vicina alla verità.
“Si guarda intorno, è certo che non c’è nessuno. Enrico è con-
vinto di essere solo nel momento in cui commette il delitto. 
Voglio concedergli, l’attenuante della schizofrenia paranoica, 
perché il delitto è stato commesso da un malato preso da una 
furia improvvisa e che non voleva essere omicida. L’ostinazio-
ne dell’uomo che cercava il mare, a non voler rispondere alle 
domande rivoltegli lo avrà irritato fino a fargli commettere il 
crimine. Enrico, il nome fittizio che abbiamo dato all’omici-
da, non sa che stamane un testimone oculare, (se attendibile la 
corte lo deciderà) si è presentato nel mio studio e ha sottoscritto 
una deposizione in cui racconta com’è stato ucciso “l’uomo che 
cercava il mare”. Rivelazioni che la corte potrà valutare nella 
propria veridicità, ovvero nei contenuti della testimonianza 
e riconoscere come veritiere. Questo teste risolverà ciò che ap-
pare avvolto dal mistero. Chiedo alla corte di ammettere tale 
sopraggiunta testimonianza. Questo testimone si è presenta-
to solo in data odierna, spontaneamente.  Così, se la Corte lo 
vorrà, tra poco vi presenterò l’assassino dell’uomo che cercava 
il mare. Dobbiamo attendere che il testimone sia autorizzato 
a entrare in quest’aula per svergognare lo schizoide paranoico 
che ha commesso il misfatto.” 
Ermanno doveva intervenire alla reazione di Enrico se fosse 
stato necessario. Se la mia idea non avesse prodotto ciò che Er-
manno ed io avevamo ipotizzato mi sarei coperta di ridicolo. In 
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cuor mio avevo la certezza delle mie ipotesi, nessuna tensione 
in me. Tutto non poteva essere altrimenti. Ormai era chiaro 
ad Enrico il mio intento. Aveva sul volto l’aria di chi aveva 
capito. Una sensazione di smarrimento cominciò a crescere in 
me. Il giudice con voce tonante mi scosse:” Avvocato continui”. 
Quasi mi rivolgevo più a Enrico che alla corte. A questo punto 
Enrico si protese in punta di scanno e mi osservava. Inquieto, 
guardava il pavimento agitandosi, le mani giunte in grembo, 
cominciò a scuotere il capo, ansimava, stava per perdere il con-
trollo. Dal pubblico un mormorio. Molti erano incuriositi dal 
suo agitarsi. Enrico stava per cedere alla tensione accumulata. 
Uno sguardo d’intesa con Ermanno era il segnale per agire. 
Calmo, si diresse verso Enrico. Contemporaneamente si apriva 
la porta dell’aula ed io, come se non fossi in un processo ma 
sulla scena, guardando dissi: signori, eccolo… il testimone. Le 
porte si aprirono, l’amico di Ermanno entrò nell’aula. Enrico 
si sentì intrappolato; l’alzarsi di Ermanno e l’ingresso in aula 
del finto testimone “creduto vero anche dalla corte,” pensò che 
stessi per indicarlo come autore del delitto. Cominciò a battere 
una mano sull’altra, lo sguardo rivolto in alto. Urlando ripete-
va: “E’ colpa tua, Janine, è solo colpa tua;” mentre si avvicina-
va minaccioso verso di me. Riuscì ad afferrarmi per un braccio, 
cercava di avvinghiarmi forse, voleva scaraventarmi a terra 
come “l’uomo che cercava il mare”.  Intervennero Ermanno e 
Hanstart: la mole di Enrico non gli impedì di ricevere in pieno 
viso un pugno ben assestato. Barcollando, cadde ai miei piedi. 
Come belva inferocita urlava: “Non è vero, eravamo soli io e ... 
c’ero solo io, nessuno… solo.” Si dimenava e tutti udimmo chia-
ramente: “Non volevo, non volevo uccidere… uccidere no... no”. 
Blaterava suoni indistinti e incomprensibili. Non riusciva ad 
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articolare parola. Sbavava, gli occhi fissavano il vuoto. Restò 
così, sul pavimento con una gamba che si ritraeva ritmicamen-
te. Era preda ad una crisi. Al disopra del rumorio del pubblico, 
la voce del presidente tuonò: “l’udienza è sospesa”.
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#undici

L’urlo che mi uscirebbe dal petto sarebbe deflagrante se potessi 
darlo. Potrò sfogarmi con il pianto liberatorio? Spero si sciolga 
il groppo alla gola e mi venga da piangere. Il processo è conclu-
so. L’astuzia escogitata ha funzionato. Ho vinto. Grazie Han-
start, grazie Ermanno.

Pronto, Janine, sono Hanstart. 

Piacere di sentirti. 

Vorrei vederti.

Puoi venire domani sera? Alle diciannove.

Va bene, a domani.

Hanstart, non ti ringrazierò mai abbastanza per quello che 
hai fatto. Che carino, Ermanno ti ha parlato dell’amore per i 
fiori? Quelli che mi hai portato sono i miei preferiti. Hanstart, 
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sono per me vero?

Ma certo, di chi se non tuoi?

Che cosa posso fare per te, Hanstart? 

Non sono venuto per me. Janine, ho enormi debiti di grati-
tudine verso Erm e una vita intera non mi basterà per ripa-
garlo.

Credo che tu debba sapere ciò che potrà servire alla vostra 
relazione. Erm parla sempre di te e delle tue qualità. Dice: 
“L’unica donna che ha accolto e discusso il mio criterio sulla 
concettualità esistenziale. Ha inoltre, anche se solo in par-
te, condiviso le mie teorie.  Janine è un livello superiore alle 
altre. Le donne che ho frequentato creavano sempre una di-
stanza intellettuale. Non è mai stato possibile dialogare su 
contenuti diversi da quelli che appartengono a chi crede non 
debba capire altro dalla vita.” 

Janine, le parole che ti riferisco sono uscite dalla bocca di 
Erm, testuali! Sono pronto a sacrificare la cosa più preziosa 
della mia vita pur di vederlo felice. Chissà cosa ha combinato 
nelle vite precedenti! Ha un Karma ostico e un equilibrio 
mentale incredibile. Tuttavia, non riesce a rendere concreto 
il suo grande desiderio.

Comincio a preoccuparmi, Hanstart, c’è qualcosa di serio, si 
legge sul tuo volto. Quale sarebbe il desiderio irrealizzato che 
lo angustia? Hanstart, vieni, sediamoci in terrazza. Mentre 
ti ascolto, voglio guardare l’ultimo sole confondersi con i colo-
ri del tramonto. Lo vedremo abbandonarsi negli abissi mari-
ni del crepuscolo. La notte poi, come ogni sera, adagerà il suo 
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velo su di noi e sul tutto. Hanstart, stasera la tua presenza mi 
ricorda i giorni vissuti a immaginare il mio ipotetico futuro. 
La malinconia dimora qui. Che stavi dicendo? Quale è il suo 
grande desiderio?

Essere amato da te. Sei il suo ideale, ne è certo.  Ritiene che 
tu sia una donna d’intelligenza rara. Non vuole perderti. 
Ripete spesso che l’amore che sente per te è una sensazione 
che non ha mai provato. Personalmente credo che il vostro 
allontanamento sia dovuto alla personalità di Erm, anche se 
dice che la sfortuna lo perseguita. Spesso si chiede del perché 
di   queste avversità? Penso di doverti dire ciò che conosco di 
Erm. Vedere un uomo del suo valore ridotto a un fantasma 
mi rattrista il cuore, Janine. Ermanno cercava una persona 
speciale e l’ha trovata in te.

Lo ha detto lui?

Si, 

Ti ha confidato la difficoltà che stiamo vivendo? Ermanno è 
una persona eccezionale, ha cambiato in me i valori dell’esi-
stenza.  Non credo possa esserci donna capace di condividere la 
sua realtà.  Avevo fatto mio, il suo  intendere l’esistenza. Han-
start, la mia mente adesso è sgombra da pregiudizi. Grazie a 
lui, vivo consapevole. So di essere una persona libera. Voglio 
farti una domanda: Ermanno ha paura di amare?

Erm ha il problema di essere com’è. Però, non è ostinato, non 
cerca una donna che la pensi come lui. Dopo le disavventure 
che ha avuto in passato si era rassegnato, diceva: “Solamente 
se mi cade nelle braccia”.
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Quindi c’è qualcosa che gli fa detestare le donne?

Non proprio. Lui vive le situazioni con rara intensità. Sono 
trascorsi anni da quando una relazione vissuta da Erm finì 
dolorosamente. Si erano conosciuti a una cena. Si chiamava 
Mafalda, studiava architettura, ultimo anno. Erm la chia-
mava Faldina, si frequentarono per circa due mesi, quindi 
decisero di convivere. Un rapporto molto intenso. Faldina 
era passionale, lui si difendeva dall’invadenza della sua don-
na però, era sereno, probabilmente era anche lui innamorato 
ma non lo lasciava vedere. Lei ripeteva sempre: “tanto lo so 
che mi ami”. Una sera, ci invitarono a cena e annunciarono 
che aspettavano un bambino. Faldina aveva i capelli qua-
si biondi e lentiggini sul viso. Era graziosa. Dopo sei mesi 
dall’annuncio della nascita, Faldina ebbe un aborto ritenuto. 
Il corpicino non poteva essere espulso, si doveva attendere 
la fine della gestazione.  I medici dicevano che sarebbe stato 
espulso naturalmente alla scadenza dei nove mesi.  Immagi-
na lo strazio che patimmo. Dopo i nove mesi, una inaspet-
tata anemia la ridusse una larva. Spirò dopo due mesi, tra le 
braccia di Erm che già viveva il futuro  con il figlio. 
Dopo giorni di sofferenze trovò rifugio nella legge di causa- 
effetto: la chiave per spiegarsi la coincidenza dell’analogia 
con la vita del fratello.
Risolse che aveva un debito con il Karma e che questa puni-
zione serviva a compensare colpe commesse nella vita pas-
sata. A volte il dolore lo portava a rivivere l’accaduto allo 
stesso modo di Elidoro.  Cercava la solitudine. Io e Ameli, 
impotenti, non riuscivamo a scuoterlo. Poi, i suoi molteplici 
impegni di lavoro lo salvarono. Sono stati una terapia. 
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Un giorno mi disse: “Hanstart, ho deciso, voglio ubriacarmi 
di femmine”. Provò con Anna, poi Helen. Capì infine che 
non ne era capace e abbandonò l’idea.  La perdita di Faldina 
era stato uno shock. Da allora il femminile per molto tem-
po furono un tabù. A volte, la vita decide per noi. Aggiungi 
la personalità di Erm e hai il quadro completo. Lui cerca di 
eliminare dalla sua vita le dipendenze “caratteriali” negative 
che gli ingarbugliano i giorni. Vuole progredire senza però 
trovare come sostituire ciò che ritiene sbagliato. Vorrei pre-
garti, se lo ami, di non tralasciare la possibilità di una ricom-
posizione. Ha bisogno di te più di quanto puoi immaginare. 

Tu pensi che questo doloroso evento possa aver creato in Erm 
una condizione di rifiuto verso le donne?

C’è dell’altro. Erm, dopo Faldina conobbe Federica, che 
s’innamoro di lui. Fu un’aggressione e un assedio continuo 
fino a quando Erm cedette. Si erano conosciuti a casa di ami-
ci. Il primo approccio di Federica fu una frase: “Le nuvole 
che attraversano il tuo sguardo vanno verso orizzonti troppo 
vasti”.
“Credi di sapere, cosa sono le fugaci nuvole che corrono nei 
miei occhi? Sei una veggente”?  Aggiunse divertito Erm.
“Posso sapere di te quanto non conosci.  Stai cercando ri-
sposte ai tuoi problemi. Stavo osservandoti, che ci fai qui, 
rimugini il tempo che è fluito su di te? Senza abbandonare i 
ricordi, si può riedificare sulle macerie”.
Erm ribatté: “Mi aiuti tu?” Mi giurò che non aveva nessuna 
intenzione di fare un’avance, lei rispose: “Non qui, andia-
mo”. 

Si confidava spesso con te Erm? 
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Janine, dimenticavo di dirti che ero diventato il suo confesso-
re. Il legame mio e di Erm è qualcosa che non potrei spiegare 
nemmeno a me stesso. Credo che dopo la perdita del fratello 
io l’abbia sostituito. Con me, Erm è libero di esprimersi. Lui, 
forse pensa che io sia capace di semplificargli la condotta. Sa-
pendo tutto di lui riesco a dargli le risposte che forse ha in sé.  
La sera, dopo il lavoro, viene abitualmente da noi, gli piace la 
cucina di Amelì. Racconta il giorno trascorso.  Stiamo molto 
bene insieme. Io e Amelì siamo i depositari dei suoi pensieri, 
delle speranze e dei progetti, siamo un punto di riferimento. 
Federica ed Erm cominciarono a frequentarsi assiduamente. 
Capitava, spesso che a cena eravamo in quattro. Una sera, 
Erm ci confidò che voleva interrompere la relazione. Aveva 
più che una sensazione, una certezza, che lei gli leggesse nel 
pensiero. Questo gli creava una soggezione. Federica era una 
sensitiva, riusciva a capire ciò che lui pensava prima che lo 
esprimesse. Difatti, si separarono.

Ti prometto che farò il tentativo. Neanche io mi trovo in una 
situazione favorevole, manca qualcosa. Mai come ora, lo av-
verto, pesa il quotidiano. Con Ermanno, sono sicura, sarebbe 
un idillio. 
Ciò che ci siamo detti, Hanstart, sarà da noi gelosamente custo-
dito nel cuore, vero. Grazie per l’affetto che mi hai dimostrato. 
La notte ha steso il suo manto, sembra voglia velare l’amarez-
za che hai portato. Si diluirà nell’alba che verrà?  Il tuo raccon-
to è triste. Ermanno ed io siamo in una gabbia e non abbiamo 
la chiave per liberarci. Sembra un controsenso, la separatezza 
ci unisce, continueremo ad amarci e forse riusciremo a dimen-
ticare…, o chissà.
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In questi giorni dovrò recitare il Mantra a lungo se 
vorrò la pace interiore. Qualunque desiderio, per rea-
lizzarsi ha bisogno di un costante impegno. Non si 
ottiene niente senza una continua attenzione. Ho 
bisogno di molta concentrazione per risolvere il di-
lemma con Ermanno. Mi costerà sofferenza. Un do-
loroso calvario mi accompagnerà chissà per quanto.
In altri momenti avrebbe sconvolto la mia esisten-
za, ora che conosco il meccanismo, posso porre ripa-
ro con l’autocontrollo che mi ha insegnato.  A volte 
sarò apparsa stupida con le mie domande ingenue, 
però dovevo capire.   Io sono Janine la tosta, come di-
cono in tribunale. Per la nostra futura felicità dovrò 
escogitare un espediente che mi consenta di dipana-
re il garbuglio. Gli uomini non hanno la capacità 
di fare i coperchi per le pentole del diavolo, noi fem-
mine si. 
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Ermanno, come stai?

Janine, che piacere sentirti!

Vorrei parlarti. Credo, che il tuo parere possa servire. È molto 
importante e anche urgente. Ho perso tempo a interrogarmi e 
non riuscendo a darmi risposta, ho pensato che puoi aiutarmi.

Devi solo dire quando vuoi che c’incontriamo.

Anche subito? 
Certamente.

Telefonami quando decidi. Presto, però, non c’è molto tempo.

Domani alle tredici alla Liutenance, il nostro ristorante?
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Mamma ripeteva continuamente:” Janine non pre-
occuparti di come realizzare i tuoi desideri, elencali 
nel diario, uno per volta ti aiuterò a renderli concre-
ti”. 
Ero oltre l’adolescenza quando capii che mamma 
gestiva anche il mio inconscio. Sosteneva che, rac-
contandole delle mie poche e non intime amicizie, 
lei sarebbe stata in grado di soddisfare i miei biso-
gni e aggiungeva: “Janine, se non ci confidiamo, 
come possiamo conoscerci”? Cercavo di entrare nella 
sua logica, ma cosa volesse intendere non riuscivo 
proprio a capire. Lei interrogava sempre. A qualche 
mia timida domanda rispondeva: “Poi ti dirò”.  Ag-
giungendo: “Anche se viviamo insieme, siamo pri-
gioniere del mio lavoro e del tuo studio”. Papà, dove 
sei! Perché mi hai lasciata sola?
Il” si mamma!” divenne la totale accettazione del 
suo dominio. Conseguenza? L’entusiasmo si affie-
volì, i pensieri in libertà svanirono.  All’ombra pro-
tettrice di lei, costatai che avevo pochi rapporti ami-
cali. Ero sola. Chiedere aiuto, a chi e, cosa chiedere? 
Soltanto lo studio era la mia realtà. Le mie peregri-
nazioni d’oggi sono le conseguenze dell’egoismo di 
mia madre. Strano, il ricordo di papà si confonde 
con i tanti che cerco di fare rivivere. Perché non ho 
scavato nel passato, non l’ho ricordato a me stessa 
con più attenzione in questa richiesta evocativa? 
Quelle poche volte che l’ho visto, dopo il suo allonta-
namento da casa mamma era sempre presente, im-
pettita e sguardo arcigno. Ricordo di una volta, sta-
vo correndo tra le braccia tese, mamma si frappose e 
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lo impedì. C’incontravamo nei caffè o all’aperto. Mia 
madre come statua assisteva alle tiepide affettuosi-
tà che ci rivolgevamo in modo distaccato io e papà. 
Languivamo nascondendo i veri impulsi affettivi. 
A ogni incontro eravamo complici, contro mamma. 
Una delle rare volte che potei rispondere al   telefono 
- mamma era con dei clienti. “Papà, papà”, ripetevo 
senza poter dire altro. La sua voce commossa mi par-
lava del nostro vissuto, m’invitava a non dimenti-
carlo. Gli incontri sempre più rari castigavano la 
mia felicità. La notizia che papà non c’era più portò 
in sogno una strega con il volto di mamma. Il rigore 
educativo cresceva nel tempo. Non impedii alla mia 
mente di pensare e desiderare:” Dovrà pur morire un 
giorno”, oppure: “Diventerò grande abbastanza da 
liberarmi di lei”. Fu in quel periodo che cominciai 
a interrogarmi, a farmi domande senza avere le ri-
sposte. Smisi un giorno di essere la sua vittima, co-
minciando una serena opposizione ai suoi coman-
di. Una cosa rimpiango, la mancanza di un ordine 
cronologico dei ricordi. Ritengo sia stata mia madre 
a crearmi tanta confusione. Aveva creato un duali-
smo affettivo. Il senso di colpa per i pensieri cattivi 
che le dedicavo e l’obbligo di osservanza delle sue re-
gole che ormai erano assimilate come vere e proprie 
credenze biologiche. Il grande pregio di Ermanno è 
che mi ha insegnato come sostituirle. 
Mamma manipolava la mia mente con il suo canti-
lenare. Usava sempre lo stesso ritmo, guardandomi 
fisso negli occhi.  Altro merito di Ermanno è che la 
sua teoria ha risvegliato in me la capacità di capire 
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e agire. Non sarei mai riuscita, per esempio a met-
tere ordine nei brandelli del mio passato e chi devo e 
posso essere.
Brividi di desiderio mi attraversano, sarà la prima-
vera? Il mio corpo chiede carezze, amore. Ermanno 
perché sei tanto cocciuto? Aiutami! Ho bisogno di 
te. Credimi, volevo cancellarti dalla mente, non ci 
sono riuscita. Sei l’unica àncora a cui legare il mio 
futuro. Come convincerti che devo difendere Enrico? 
Non per quello che c’è stato. Ho l’obbligo morale di 
difendere ciò che io credo sia un bene. Aiutare chi mi 
ha chiesto aiuto. Sono certa, comprometterò il mio 
futuro con te, ma non posso venir meno all’etica 
professionale. Oltretutto, credo che soltanto io posso 
fargli avere la giusta pena. Non posso rinunciare a 
ciò che credo sia il fondamento del vivere civile, non 
posso barattare la mia eticità in cambio del tuo amo-
re. La caratteristica femminile, è che oggi, è libera 
dall’asservimento maschile. Sono certa, mi si sca-
glierà contro e minaccerà; anche se a ogni incontro 
diventa sempre più fragile. Dovrò - per il reciproco 
bene - approfittare della sua debolezza anche a costo 
di prostituire la mia coscienza di amante. Il fine 
giustifica il mezzo. L’importante è il nostro lega-
me, la nostra felicità futura. Si, Janine, l’avvocato, 
la tosta, come in tribunale.  
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Erm…

Janine, sono senza parole, la tua presenza mi rallegra, lasciati 
guardare.

Ermanno, è un argomento serio.

Silenzio... lasciami immaginare che…

Erm, ferma la tua fantasia…   Assaggiamo i soliti cibi. Ho vo-
glia di ritrovare i sapori che mi hai fatto scoprire. Erm, Ubaldo 
de Lay è stato scagionato. Enrico è stato incriminato dell’omi-
cidio di tuo fratello. Hanno trovato delle prove che lo colpevo-
lizzano, pare con certezza. 
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Non posso perdere Ermanno, né smarrire ciò in cui 
credo. Soltanto il mantra può risolvere il dubbio che 
mi assilla. La paura condiziona i pensieri e le azio-
ni.  Ho in me la capacità di vincere il panico che 
mi attanaglia? Ermanno raccoglierà mai le ragioni 
che andrò a esporgli? Non posso perdere Erm. Non 
posso scavarmi la fossa e mettermici dentro da sola. 
Nel mio futuro resteranno soltanto le idee che mi 
ha inculcato. Mi chiedo: Quanto tempo resisteranno 
all’usura del conformismo borghese della società in 
cui sarò relegata senza di lui? Con lo scorrere dei 
giorni regredirò verso ciò che ero? Mi ritroverò a es-
sere parte della massa che crea e supporta la società 
in cui insisto?  Ora mi accorgo che sono figlia di 
una madre che ha vissuto i fallimenti nel silenzio. 
Un obbligo da svolgere sacrificalmente, nell’ambito 
delle mura domestiche. Solo e sempre secondo la sua 
concezione. Nella sua professione pubblicamente 
era additata come esempio di perbenismo e di capa-
cità notevoli. Ci sguazzava nel miasma baciapile. 
Mia madre era molto alta. Porgeva la mano e questo 
gesto era il riconoscimento del suo stare al disopra 
del mucchio. La concedeva girando leggermente la 
testa. Sulle labbra gli spuntava una piega, si pote-
va definire disgusto. Mostrava l’alterigia della no-
bildonna oberata di responsabilità. Questa era mia 
madre. Finalmente ho avuto la forza di confessarlo 
a me stessa. Vedo il mio passato che deriva, si allon-
tana. Sono salva. Voglio portare con me nel futuro 
tutto il desiderio che ho vagheggiato nelle notti in-
sonni, immaginare gesti e comportamenti affettuo-
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si. Ermanno, voglio fare l’amore con te. Che sapore 
ha farlo con la persona che si ama “dolorosamente”, 
non lo conosco. La favola dell’amore consumato da 
due amanti, voglio scoprirlo con te, teneramente. 
Ho voglia di tornare nel grembo di mia madre, non 
quella che mi ha espulsa dal suo ventre e mi ha usa-
ta come un articolo e non persona. Come convincerti 
che devo difendere Enrico? Non per quello che c’è sta-
to. Ho l’obbligo morale di difendere ciò che io credo 
sia un bene. Aiutare chi ha chiesto aiuto. Sono certa, 
comprometterò il mio futuro con te. 
Non posso rinunciare a ciò che credo sia il fonda-
mento del vivere civile, non posso barattare la mia 
eticità in cambio del tuo amore. Ormai la mia vita ti 
appartiene, o con te o il nulla. Sono certa, non vorrai 
in nessun modo considerare le ragioni che mi im-
pegnano a difendere Enrico. Ma non posso barattare 
la mia felicità tradendo chi per anni mi ha stimata 
e voluta bene. No, non posso rinunciare. Questo in-
carico credo sia un obbligo professionale e morale. 
Ermanno, se sarai ostinato con me ti perdonerò e ca-
pirò le tue contestazioni. Ti ringrazio dell’amore che 
hai fatto nascere in me. Lo terrò stretto e lo porterò 
con me, nei miei giorni.   
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Bene, tu sarai il mio avvocato, non avrà scampo chiederemo 
il massimo della pena. Sei d’accordo?

La sorella di Enrico mi ha chiesto di fare opera di persuasione 
sul fratello perché accetti il dialogo. Enrico si ostina testarda-
mente a non parlare. Da quando l’hanno arrestato non ha 
pronunciato una parola, vorrebbe che io li aiutassi.

Lei vuole, che tu… vada a parlargli? Janine, non penserai di 
andarci? Come ti vedrà, cercherà di ucciderti. È impensabi-
le.

Ermanno, non esagerare! Io non ho deciso di fare alcunché. 
Voglio in questo momento godermi la tua presenza e chiederti 
come stai.

Sono come mi hai lasciato, innamorato e senza la speranza di 
averti nelle braccia.

Io ti amo, tu mi ami, noi ci amiamo; decidiamo, chi ci impe-
disce…di?

Janine, ti stavo telefonando. Volevo dirti che lo scorrere del 
tempo mi ha restituito il desiderio di te. Ti amo, prima di 
ogni altra cosa. Sento che puoi essere ciò che Gertrude era 
per Elidoro. Il completamento del mio essere. Quello che 
potrò essere in futuro, sboccerà solo se ti avrò al mio fianco. 
Non ho mai provato nella vita un desiderio tanto intenso 
e una disperazione così lancinante. Quando ci siamo cono-
sciuti e frequentati è parso come se io fossi il maestro e tu 
l’allieva. Alla fine ho ricevuto più di quanto abbia dato.

Ermanno, t’interrompo per dire che sono esterrefatta dalla tua 
affermazione. Ciò è un rovesciamento dei codici della tua pre-
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sunta realtà? 

No, se ho una sofferenza e scopro che può pregiudicare il 
futuro, perché trattenerla se è fonte di malinteso.

Erm, come si può mettere e togliere in modo così semplicistico 
nella  vita ciò che è causa di dolore? Sarebbe comoda l’esisten-
za!
 Janine, che cosa stavi pensando mentre parlavo? Ciò che ho 
detto non lo hai sentito, credevo di averti risposto con un 
esempio calzante e invece…  prendiamo un caso diverso. Stai 
camminando, ti dolgono i piedi per le scarpe strette, cosa 
fai? Le togli, continui a tenerle, a soffrirne? Rispondi.

Veramente, in questo caso, scalza… no, non me la sentirei. Ma, 
questo è un esempio estremo!

È la prima volta che mi deludi, Janine. Esamina l’esempio 
che ho fatto. Il processo mentativo costante che gli dediche-
rai ti permetterà di generare interrogativi che ti muoveran-
no a trovare soluzioni. Chiediti ancora: come risolverebbe 
il problema Ermanno?   Scoprirai, che lo scorrere del tempo 
può restituirti un elaborato diverso da ciò che era trattenuto 
mentalmente come dominante. Janine, quale decisione devi 
prendere e non riesci a trovare. 

Diversi pensieri... si affollano, urlano. Non immaginavo potes-
sero diventare di questa intensità. 

Janine…, i giorni che trascorro nel silenzio, sono colmi di 
tenerezza…, di attese, mi danno la forza di sopportare il de-
siderio inappagato.  La paura dei tuoi pensieri mi rattrista, 
vorrei possederli per leggere il tempo dell’andare e ritornare 
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dalle macerie di cui faccio parte.

Non credo che i tuoi pensieri siano contro di me, ho paura 
del tempo che ruba i ricordi.  Sono sussurrati oggi, domani 
sarò solo con la mia costernazione. Mi urleranno nella testa 
poi.  Janine, perdona la mia fantasticheria, lo stare da solo 
porta a pensieri funesti.  Esisto nei pensieri che mi riportano 
a te. Grazie di queste ore. Ho il cuore straziato da te che non 
sei mia, eppure sono contento che tu sia qui. Vorrei oltrepas-
sare la soglia della vita, in questo istante. Morire di felicità.

Andiamo, passeggiamo, godiamoci questi momenti. Ricordi 
l’ultima volta che lo abbiamo fatto? Il tuo braccio reggeva il 
mio corpo che si abbandonava alle sensazioni che nascevano 
dal contatto.

Sì, anch’io lo desideravo, non lo feci, non volevo approfit-
tare della debolezza del momento lo ritenni inopportuno. 
Sbagliai! Che stupido. 

Siamo vicino casa, saliamo. 

Janine, io.

Non parlare, vogliamo la stessa cosa. Smettiamola, noi ci desi-
deriamo, abbracciami.

Janine, nei tuoi abbracci ho ritrovato ciò che desideravo e 
cercavo nelle notti insonni.  Il tuo corpo e la sua straripante 
dolcezza mi hanno riportato all’estasi. I nostri corpi in un 
amplesso tenerissimo si sono accarezzati con delicatezza, più 
che avvinghiati nell’appagamento. Avevo il timore che il tut-
to potesse svanire, che si rompesse l’incantesimo. Io chiamo 
estasi lo stare tra le tue braccia. Vieni, ti voglio ancora.
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La tua dolcezza mi ha sommerso, è come stare in una lagu-
na d’amore. Quante ore abbiamo perduto con le nostre di-
scussioni. Al di sopra delle nostre beghe, del nostro credere 
di esseri mortali, c’è la sublimazione e l’etereo, c’è il nostro 
amore. L’incantesimo delle nostre energie…che si sono inte-
grate fino ad annullare la materia. Il nostro essere energia è 
emerso nell’amplesso, e siamo trasvolati nell’etereo.

Erm, impegniamoci a non rompere la magia che ci ha avvinti. 
Oggi, di due siamo diventati uno. Questa estasi che abbiamo 
vissuto la definiscono the honey moon effect. Queste ore: la no-
stra luna di miele. Nessuno dovrà intromettersi nel tuo - mio 
celestiale empireo.
Se uno di noi attiva delle azioni o dei comportamenti che posso-
no apparire astrusi e ferire, l’importante è che ciò non sia mai 
contro la persona da cui dipende la propria felicità.
Prima di reagire dovremmo tenere conto se la reazione è com-
patibile con i diritti della persona amata.

Janine, questa non l’ho capita.

Ciò che sto dicendo è frutto dei tuoi insegnamenti. Prima di 
conoscerti, non sarei stata capace di sviluppare un pensiero del 
genere. Grazie a te, ora, ho la capacità e la forza di vivere un 
futuro consapevole, libero da preconcetti. Non dovrò più chie-
dermi se è giusto o sbagliato.
Erm, se dovessi perderti, non credo di poter continuare a vivere 
in un futuro privato della felicità che ricevo da te. 
Dopo i due giorni d’amore che abbiamo vissuto, l’idea di per-
derti mi sconvolge al punto che… guarda, le lacrime scivolano 
sul volto, all’idea della separazione.
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Perché hai questi timori, e perché dovremmo separarci, ora 
che ci siamo ritrovati. Abbiamo realizzato un’unione che 
sembrava impossibile. Stai tranquilla. Ormai, come hai det-
to tu: di due siamo diventati uno.

Temo che i nostri caratteri, decisi e indipendenti, possano scre-
ziare l’amore. Nasceranno certamente contraddizioni. Ciò che 
a uno sembrerà normale, all’altro potrà significare il contrario.   

Janine, se ci amiamo con l’intensità che abbiamo espresso 
e se vogliamo che non si litighi, quando ci sarà un contra-
sto potremo porre riparo, concedendo all’altro l’eventualità 
che abbia ragione. Se non vogliamo perderci dobbiamo con-
cedere, così si distribuisce in parti uguali la ragionevolezza.  
Comunque, le tue paure sembrano eccessive. 
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Non ho la forza di confessare, dopo il paradiso, l’in-
ferno. Tutti i demoni sghignazzano. Neanche il 
tempo di spenderlo quest’amore, assaporato nell’in-
ganno della mia menzogna. Devo dirglielo, ora, 
devo…
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Erm, ogni rapporto interpersonale sopravvive se si ricono-
sce che senza il tu non c’è l’io. Nella giungla intricata del 
quotidiano riuscire a districarsi senza creare complicazioni 
estreme dovrebbe essere un responsabile impegno. Dipende 
tutto dalla forza dell’amore. Janine, hai dimenticato il tuo 
problema, parlavi d’urgenza, d’impellenza, di un dubbio da 
chiarire. È bastato vedermi per risolverlo?... Era una scusa? 
Cosa ti succede, perché piangi? Janine…per favore, dì qual-
cosa!

Devo…Erm… ho bisogno di tutto la tua comprensione. Io credo 
che debba dirti che quando ti ho telefonato avevo un dilemma 
che si è complicato ancora di più.  Adesso sono io che vorrei mo-
rire di felicità. 

Non capisco cosa vuoi dirmi. Coraggio, non credo sia un’in-
famia inconfessabile! Sei tra le mie braccia, cosa può separar-
ci, fatti forza!

…Io credo che il nostro piacerci sia nato da un colpo di fulmine 
intellettuale che si è evoluto e consolidato nella frequentazione. 
Gli amori nascono da un’attrazione spontanea, da uno sguar-
do malizioso o da un’improvvisa, imperiosa, inspiegabile at-
trazione fisica. Noi, inizialmente, abbiamo alimentato questa 
relazione astratta che ci ha consentito di conservare e accrescere 
la reciproca stima. Stare di nuovo insieme, dopo tanti giorni 
di separazione, in quello splendido giardino, con le mani nelle 
tue, ho capito cosa intendevi. Voleva dire che ti sei interrogato e 
adeguato alla circostanza, hai… hai tolto le scarpe!

Sì, senza nessuna rinuncia, con una serenità d’animo che è 
nata in me dopo questa naturale accettazione.  È stato facile 
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sostituire l’elaborato dominante. Janine non portarla per le 
lunghe, che c’è che ti angoscia?

Erm, ricorda, io ti amo, non potrai mai immaginare quanto è 
grande il mio amore nei tuoi confronti.

Janine, cosa vuoi dire?

Erm, c’è una complicazione. La sorella di Enrico mi ha con-
fessato che il fratello in passato è stato in cura da quattro psico-
terapeuti, tutti, avevano consigliato il ricovero in una casa di 
cura ma lui si è sempre rifiutato. Ora che il tribunale lo giu-
dicherà, se gli si riconoscerà l’infermità mentale, dovrà stare 
nella casa di cura per molti anni se non per sempre. Ritengo 
che non serva infliggergli una pena che sarebbe smisurata.  Per 
questo, il processo dovrà avere un indirizzo chiarissimo. Mi au-
guro che Enrico continui a non parlare. Quando ha commesso 
quell’infamia non era consapevole.   Soltanto io posso aiutarlo.  
Conosco le cause che hanno determinato ciò di cui si è reso col-
pevole. Fare l’avvocato è un mestiere. Per molti il cliente è un 
mezzo come un altro per produrre moneta. Gli avvocati si atti-
vano relativamente al massimo delle loro capacità nella difesa 
del proprio assistito. In questa epoca, ogni mestiere è soggetto a 
questa pratica.

Janine, di cosa vuoi vendicarti? Vuoi uccidermi? Sei venuta 
a vendicarti di che. Circuirmi? Ti sei prostituita per addol-
cirmi? Mi fai tanto gnocco! Sei riuscita a farmi credere che 
ciò che sentivo era condiviso da te. Sono stato un allocco. Sei 
una puttana, sì, una puttana.

Prevedevo una tua reazione, non immaginavo, però, di essere 
apostrofata in questo modo.  Non essere stupido, come puoi pen-
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sare una cosa del genere? Tu sai bene che non è così. 

Sei allettata dal desiderio di difenderlo. La pubblicità che ne 
riceverai farà di te un personaggio ancora più importante di 
quanto tu lo sia già. Forse c’è ancora qualche reminiscenza 
del passato che ti spinge a interessartene?

Puoi dirmi tutte le volgarità che vuoi, non me la prendo. Ri-
tengo normale la tua reazione. Lo avevo previsto questo mo-
mento cruento. Ti amo, sai che non avrei mai potuto fingere 
con quell’intensità.  Per favore, non dire quello che non pensi. 
Sei adirato, hai motivi per esserlo, lo capisco. Quando la rab-
bia sbollirà ti renderai conto che la mia moralità mi porta ad 
adempiere ciò che credo sia una missione a cui non posso assolu-
tamente sottrarmi. Il tuo rancore si sgonfierà quando la collera 
si sarà placata. 

Il piacere della vittoria ti lusinga. Sei scaltra come avvocato, 
ho capito il tuo talento. La donna che amo fa assolvere chi 
mi ha privato di un fratello, l’unico affetto vero che avevo. 
Mi priva finanche dell’unica felicità che credevo una certez-
za della mia vita e m’impedisce di amarla, sì, perché io non 
vorrò più vederti né sentirti. Sapessi… quanti sogni hai in-
franto. Con la tua decisione hai capovolto il mio futuro. No, 
non l’accetterò mai. Non voglio capire se è una mia ostina-
zione e neanche chiedermi se è giusto il mio comportamen-
to. Se è questo che vuoi non posso impedirti di farlo, però, 
mi avrai contro. Se potessi lo ucciderei con le mie mani. Se 
avevi nella mente questo piano diabolico perché hai usato il 
nostro amore come un veleno? Per uccidermi definitivamen-
te? Perché hai voluto fare l’amore, per farti rimpiangere?
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Anche a questo ho pensato, alla tua reazione. Sì. lo porterò con 
me, finché avrò vita.  Mi appartiene, è mio. Se potessi lo estir-
perei dal tuo petto, dalla testa… t’impedirei di torturarmi con 
le tue ostinazioni. Devi cancellarmi, non devi amarmi. Non 
voglio che mi ami. L’amore è mio, l’ho creato, io l’ho voluto, 
costruito pietra su pietra.
E tu saresti colui che… e che poi reagisce … al disopra di… voglio 
ricordarti che non potrei farlo assolvere, sì, non potrei, nessuno 
può farlo. La sua colpa è evidente, deve espiare. Ma durante la 
difesa di Ubaldo de Lay, avevo rilevato che Enrico non voleva 
uccidere. Il suo gesto, non consapevole, è stato conseguenza del-
la sua paranoia. Vittima del suo male. Lo capisci? Sono certa, 
proponendo alla corte la mia intuizione del processo preceden-
te, quando, rivolgendomi all’allora presunto imputato, affer-
mavo: “Voglio concedergli l’attenuante della schizofrenia pa-
ranoica, perché il delitto è stato commesso da un malato preso 
da una furia che forse voleva non essere omicida” … È impen-
sabile che l’avessi detta premeditando di utilizzarla in futuro 
per la stessa causa. Credo di avere ottime possibilità di fargli 
ottenere l’infermità mentale. Conosco tutto di questa storia, io 
soltanto posso renderla veritiera. Come diceva Elidoro: se parli 
con il cuore, avrai ogni volta una risposta.

Brava, sei perfetta. Janine, la tosta. Continua così …hai già 
vinto, sei bravissima, complimenti, evviva.

Ascoltami! E poi finiamola, non intendo togliermi le scarpe, 
procedere scalza, ignorare le regole spartite per anni e dire: 
“No, scusami, non so come aiutarti”.  Non sono capace a dire 
no a chi mi chiede aiuto, non posso prendere sempre senza 
dare mai. Capisco perfettamente il tuo stato, però devi fare lo 
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sforzo di capire anche me. 

Comunque la mettiamo, noi due ci amiamo: questa è una cer-
tezza assoluta. Siamo l’ordito e la trama, inseparabili. Tu più 
di me dovresti saperlo. So con sicurezza che non mi faresti mai 
del male come io non farei mai niente contro di te. Difendendo 
Enrico, io non sono contro la tua persona.  Voglio che abbia una 
pena adeguata al crimine commesso. Con grande convinzione 
ripeto e sostengo questa decisione su basi che apparentemente 
non si possono spiegare… Sono convinta di quello che posso ot-
tenere, una sentenza che tenga conto della sua incapacità men-
tale. L’etica professionale m’impone di aiutare chi credo possa 
trarre giustizia assoluta. Io so che sono in grado di fare più di 
chiunque altro difensore: questo è ciò che mi obbliga a difen-
derlo. Ho grande rispetto per la posizione che hai assunto in 
questo scontro.  Guardami! Ti amo….

Con il cuore straziato, credo che…ormai, non abbiamo più 
niente da aggiungere.

Faccio mie le tue parole; niente da aggiungere.  Buona for-
tuna. 
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#dodici

È accaduto l’ineluttabile. Sono alla fine della sto-
ria, di un amore desiderato e realizzato in un fram-
mento di esistenza. Ciò che  fantasticavo quando 
cercavo Ermanno di notte, s’è avverato. Ora m’ac-
corgo della differenza  tra l’invenzione e il reale. Le 
notti, “cariche di desiderio”,  di quando, annodavo 
i ricordi di Enrico con  Ermanno. È una sconcezza, 
mi dicevo, intanto che intrufolavo le mani nel mio 
corpo dove sapevo che c’era il piacere. Con Ermanno 
ho capito cos’è la sublimazione, il volo pindarico. Il 
percorso dove la libertà di pensare, fare e inventare 
non ha limiti. È divino costatare che amare è una 
libera divagazione della mente. Rapisce la ragio-
ne e porta i sensi oltre l’inimmaginabile che lique-
fa tutto d’intorno. Esiste negli umani la capacità 
della gestione dell’amore? Esiste, lo confermo. Stare 
tra le sue braccia è più che tenerezza, è perdita del 
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Sé, diventare altro, in un mondo che esiste e svani-
sce nell’empireo del desiderio infinito. Seguendo le 
sue teorie e riconoscendo gli sbagli, posso cambiarli. 
Sono stata una vittima, sono appartenuta a chi mi 
ha voluto così. Ciò che ho subìto non mi appartiene 
più. Esisto soltanto nell’amore di Ermanno. Sono 
una sua creatura, soltanto la sua mano può con-
durmi nella vita. Che ne sarà del mio futuro?
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“Hanstart, Janine mi ha lasciato, è andata via, per sempre. 
Resterai basito quando te lo racconterò. Vieni a tenermi com-
pagnia. Ti aspetto.

“Erm, raccontami

Hanstart che cosa pensi di ciò che ti ho rivelato?

“Che non ti ha lasciato. Avete avuto una forte discussione, 
entrambi avevate motivi e ragioni per alterarvi. È difficile ora, 
esprimere un parere, ognuno ha la propria morale, le proprie 
ragioni. Certo, che lei conosce l’insieme. Se le tesi scaturi-
scono dal vissuto hanno una persuasione diversa da quelle 
costruite alla scrivania. Contro questa convinzione c’è il tuo 
personale e legittimo desiderio di giustizia. È comprensibile. 
Tu, più di tutti, puoi esaminare queste circostanze e cercare 
di comprendere le sue ragioni. Tuttavia, lei, non pretende di 
fare assolvere un colpevole, reclama la giusta pena tenendo 
conto delle cause che hanno generato la colpa. L’esercizio 
della giustizia accoglie le prove provate. Erm, devi esaminare 
con serenità ciò che sta accadendo. Devi prenderti il tempo 
necessario per capire, per scaricare la tensione che subisci ora, 
a caldo. Devi pensare come se ciò che ti è accaduto non ti ap-
partenesse. Non puoi costringere Janine a subire la tua volontà 
né puoi considerarla una memoria estensibile. Lei è un’enti-
tà separata da te. Sono certo, sei in grado di decidere. Hai la 
possibilità di scegliere la felicità o il doloroso calvario dei rim-
pianti. Considera che Enrico nei momenti di lucidità dovrà 
sopportare un ambiente difficile e comunque resterà relegato 
in uno spazio ristretto di una casa di cura, tra persone malate. 
Non è una punizione terribile? Pensaci! Concludendo, capi-
rai se la tua felicità ha ancora un’occasione da consumare.    
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 Hanstart, sono Janine, per favore, avverti Ermanno di smen-
tire alla stampa che tra lui e me ci sia stata una relazione in-
tima e che non l’ho tradito per difendere il mio ex ritrovato 
amore. Farò la stessa dichiarazione per tacitare il gossip. I gior-
nali dicono che voglio farlo assolvere. Non sanno, inventano 
pur di vendere più copie. Avvertilo, lo chiamerò a testimoniare. 
Ti ringrazio del tuo affetto.

Janine, sono Hanstart, posso venire da te?

Si, anche subito, se vuoi.

Janine. Erm ha detto che smentirà, ha rinunciato ai suoi 
desideri di vendetta. Non si costituirà parte civile e non in-
tralcerà il tuo lavoro. Farà l’impossibile per cancellarti dalla 
mente. Quest’ultimo pensiero non dovevo dirtelo, avevo 
promesso. 

Signor Presidente, auspico che dal mio dire emerga un pensiero 
cristallino. Nel precedente processo, che verteva sulla responsabi-
lità di Ubaldo de Lay, già mi ero espressa sulla dubbia consape-
volezza del gesto delittuoso perpetrato dall’assassino.
Nella precedente arringa, ritenendo l’imputato innocente, affer-
mavo di voler concedere all’assassino l’attenuante della schizo-
frenia paranoica, perché il delitto era stato commesso da un ma-
lato preso da una furia che voleva non essere omicida. Di certo, 
non si rendeva conto del delitto che stava per commettere. Questa 
mia spiegazione, relativa al gesto delittuoso dell’odierno accusa-
to, Enrico della Loggia, in un momento in cui non poteva esserci 
nessuna relazione con questo inatteso processo e priva di alcun 
valore giuridico propiziatorio, già attenuava il reato commesso 
in guisa di una condotta assolutamente “impetuosa” ed inconsa-
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pevole. Tanto veniva dalla deducente difesa, conclusa sebbene la 
stessa non fosse, all’epoca e in quel processo, il difensore di chi oggi 
stiamo giudicando.
Nel corso dell’esposizione, si capirà (!), di là dalla precostituita 
opinione del Pubblico Ministero.
Il fatto materiale, al quale questa difesa si riferirà, sarà il mede-
simo che ha fatto riferimento, nelle proprie conclusioni, il rappre-
sentante della Pubblica Accusa. “Sono completamente d’accordo 
sulla descrizione che abbiamo ascoltato”. Ma l’invito di questo 
difensore vuole essere quello di riflettere su chi o cosa ha potuto 
determinare il gesto delittuoso imputato a Enrico della Loggia. 
Questo è l’interrogativo cui dobbiamo una risposta, lo sforzo di 
questo difensore non è e non sarà quello di una difesa a oltranza 
ma è la risposta alla domanda che ci siamo posti. In considera-
zione del giusto contemperamento degli interessi e, sopra di tutto, 
delle responsabilità in gioco.  Ora vi dirò …
Eminenti Professori, in tempi non sospetti -sono allegate agli atti 
le perizie di allora e quelle di oggi -, hanno avuto in cura l’im-
putato. Nella documentazione di quel tempo, gli psicanalisti già 
sostenevano quanto oggi è stato confermato.
Enrico della Loggia non è sano di mente. Le inconfutabili prove 
addotte dalla difesa hanno un significato chiaro e inequivoca-
bile. Si scoprirà che la malattia di cui è vittima l’imputato è di 
provenienza antica. Non uso il termine: “è affetto da”, perché egli 
è vittima del suo male. Ricordiamocelo! Egli è vittima.  Appa-
rentemente ha una condotta normale ma, quando gli ritorna 
d’improvviso il ricordo dell’abbandono dal ventre materno, egli 
si rifugia nel grembo accogliente della sua paranoia che lo riman-
da alla fonte generatrice delle sue visioni e alla cancellazione del-
la ragionevolezza.  È così che resta vittima di rappresentazioni 
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che non appartengono alla sfera dei comportamenti consueti. La 
conseguenza di questo stato mentale è che la sua immaginazio-
ne è costantemente occupata a capire come rendere concreta la 
persecuzione, punizione e vendicatività verso chi ritiene lo abbia 
abbandonato. La psicoterapia definisce questo stato come deri-
vante da affezioni deliranti e persecutorie, che è la definizione 
della manifestazione mistificante psichica del malato. L’impu-
tato, Enrico della Loggia come innanzi detto è inconsapevole 
attore di raffigurazioni distorte. Quest’ultime si  appropriano 
del suo mondo reale, sostituendosi ad esso e tali da far diventare 
l’imputato stesso mero strumento e vittima reale di creduta “re-
altà”. Il soggetto in causa, come abbiamo appreso, è stato in cura 
da quattro psichiatri i quali hanno unanimemente consigliato 
il ricovero in una casa di cura per un tempo indefinito. Perché? 
L’imputato Enrico della Loggia ha necessità di cure continue, 
costituendo pericolo per sé e gli altri. In questo processo non cer-
chiamo un colpevole, egli è qui.
Ebbene sì... il criminale, benché inconsapevole, è Enrico della 
Loggia. Noi siamo qui per capire se l’azione delittuosa è conse-
guenza dello stato alterato della sua coscienza. Come anticipato, 
non si vuole provare che non sia stato lui a commettere “fisica-
mente” il delitto; dobbiamo soltanto chiederci se lo ha commesso 
consapevolmente, ergo con coscienza e volontà. Enrico della Log-
gia è sano di mente? L’imputato, apparentemente, ha una vita 
normale e noi non sappiamo se ci sono stati altri accadimenti che 
dovremmo rimproverargli. I quattro eminenti studiosi non sono 
periti di parte chiamati per aggiungere valore alla tesi difensiva. 
Sono specialisti che l’hanno avuto in cura nel tempo. La sorella 
dell’imputato ha dichiarato che il malato improvvisamente li-
cenziava il terapista che lo aveva in cura. Sembra strano ai più, 
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però in questo comportamento c’è la chiave del processo.
I professori hanno concordemente constatato e affermato che ogni 
qualvolta sul malato la terapia produceva una attenuazione del 
disturbo, il paziente, accorgendosi che stava per sostituirsi la real-
tà in cui era rifugiato; là dove si sentiva protetto, per non cedere a 
ciò che gli appariva un mondo sconosciuto licenziava il terapeu-
ta. Oggi il suo disturbo cognitivo si è evoluto in deficienza cogni-
tiva, il quadro clinico si è aggravato, questa è la ragione per cui 
deve essere ricoverato, seguìto e curato continuamente. Quanto 
da me detto è uno stralcio delle prove presentate alla Corte, dove 
esaustivamente vi è la storia clinica della “vittima”, Enrico della 
Loggia.
Ritengo con queste ultime parole di avere adempiuto al compito 
assegnatomi come avvocato, non nel senso di difensore, ma scru-
poloso esecutore di quanto la legge prescrive per lo svolgimento di 
un “giusto” processo. Per tali motivi, non posso che insistere affin-
ché vogliano le SS.VV. ILL.me  concedere all’imputato il ricono-
scimento del vizio totale di mente, perché non capace di intende-
re e di volere al momento della commissione del fatto delittuoso.
A Voi ogni più opportuna iniziativa volta alla corretta deliba-
zione di tutto quanto rimesso, al di Voi prudente apprezzamen-
to. L’imputato, sebbene materialmente riconducibile a quanto 
accaduto, dovrà andare assolto per carenza assoluta dell’elemen-
to soggettivo del reato rectius del dolo, perché come certificato in-
capace di intendere e di volere.
Grazie, ho concluso.
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#tredici

Non era una semplice operazione quella affidata ai giudici. 
Dovevano decidere la sorte di Enrico. La giuria era compo-
sta da otto persone. Due giudici del tribunale, il Presidente 
e un giudice a latere. Due donne, di cui una, si capiva dal 
modo di porsi, aveva un carattere autoritario. L’altra, mi-
nuta fisicamente, lasciava pensare a una minorenne tanto 
appariva giovanile. Due maschi, all’apparenza quarantenni, 
parevano gemelli tanto si somigliavano. Poi un uomo dalla 
barba incolta che appariva nervoso e preoccupato.  L’ottavo 
e ultimo, vestito come per andare ad una festa.  Sguardo se-
reno, quando lo s’incontrava comunicava fiducia. Non spre-
cava parole. Seduti intorno al grande tavolo, in un silenzio 
imbarazzante, si sbirciavano, ognuno tentava di capire chi 
fossero gli altri membri giudicanti. Nel contempo, cercavano 
una posizione consona al compito che dovevano svolgere. Il 
più anziano mostrava padronanza in quello che esprimeva. Il 
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suo atteggiamento lasciava chiaramente intendere chi fosse, 
il Presidente. Sul suo volto non si leggeva alcuna emozione 
né indizi di partecipazione per quel che leggeva. Era eviden-
te l’imbarazzo che gravava sui presenti. Una voce femminile, 
la più attempata, esordì:” Sia chiaro, non intendo stare tutta 
la notte chiusa in questa stanza; sbrighiamoci a mandare in 
galera quell’energumeno che, come una statua, sempre zit-
tendo e lo sguardo sprezzante, sembrava ci commiserasse.” 
Il Presidente, alzandosi dalla sedia, invitò la donna a consi-
derare perché si trovava in quel luogo e cosa le si chiedeva. Le 
disse: “Il giudizio di ognuno deve scaturire dalla discussione 
che faremo. Successivamente all’avere ascoltato il parere dei 
presenti e avere esaminato gli elementi portati dall’accusa e 
dalla difesa. Ognuno dei presenti si costruisce così, un giudi-
zio personale, un’idea soggettiva. Gli altri con il loro espri-
mere contribuiranno alla discussione che servirà a far emer-
gere in noi le indicazioni che singolarmente non avremmo 
mai potuto valutare”. 
Come replica la donna ribatté: “L’importante è fare presto”. 
I due che si somigliavano condivisero l’idea di fare presto 
commentando all’unisono. 
Il Presidente e il giudice a latere si scambiavano un continuo 
sorrisino confermando con gli occhi il distacco dalle beghe 
evanescenti di chi secondo il loro parere sproloquiava. Si ri-
tenevano ed erano i più edotti, scostanti e distanti dagli altri. 
Lasciavano capire in modo molto chiaro, come muoversi al 
momento della votazione.  Era un sotteso avvertimento di 
chi sapeva.
La donna che appariva più giovane affermava con convinzio-
ne: “Dal processo è emerso chiaro che l’imputato è vittima 
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della sua malattia, perciò, deve essere curato e poi reinserito 
nella società”. I due che si somigliavano disgiunsero il giu-
dizio che avevano espresso prima concordemente. Uno dei 
due era propenso a dare delle attenuanti all’imputato, l’altro 
aggiunse che non sapeva ancora cosa rispondere. Il Presiden-
te pregò di valutare attentamente ciò che era stato detto nel 
corso del dibattito processuale. Era un invito a meditare. 
Questo cercare nello svolgimento del processo gli elementi 
per ricostruire un giudizio equo produceva un grande silen-
zio.  Era curioso osservarli  mentre si guardavano intorno a 
cercare i volti degli altri giurati, come a chiedere un sugge-
rimento. L’incomunicabilità però ristagnava. In queste si-
tuazioni i due giudici del tribunale erano bravi a riportare i 
giurati al processo, interrompendo il muto dialogo dei loro 
sguardi. I presenti cominciavano a capire che la notte sareb-
be trascorsa tra affermazioni e contraddizioni Li avrebbe 
tenuti insieme fino alla conclusione del compito loro asse-
gnato: La decisione finale. I componenti del gruppo comin-
ciarono a dare segni di stanchezza. La signora che lamentava 
più di tutti la lungaggine della decisione finale, sbottò in un: 
“Mettiamola ai voti, non perdiamo altro tempo”. La giova-
ne donna, con i suoi interventi, dimostrava una maturità di 
giudizio che sorprese tutti. Intervenne dicendo: “Noi, siamo 
delegati a un compito che potrebbe anche definirsi semplice. 
La nostra convinzione deve scaturire dalla valutazione degli 
elementi che ci ha fornito il processo e dai suggerimenti sorti 
dalla nostra discussione”. Se fosse dipeso dai due giudici la 
discussione si sarebbe esaurita in breve tempo, invece, le di-
scordanze di pareri tra i giudici popolari aumentavano. Fatti 
ed esempi privati si mischiavano ai contenuti del processo.
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Il presidente tentò di riprendere il filo del discorso ma il di-
battito generò senza volerlo altra confusione, accettando o 
discutendo tesi proposte.  Il giurato con la barba incolta e il 
vestito dismesso si alzò, guardò i singoli membri indugian-
do su ognuno e parlò: “Abbiate la convinzione di assumervi 
ognuno la   responsabilità del giudizio che è già nel vostro 
intimo, dategli parola. Non cercate valutazione ambivalenti, 
non ce ne sono. Dovete dire si, o no. Ripensate alle parole di 
chi tra di noi appare la più giovane. È la cosa più semplice e 
giusta che possiate fare, e ribadire a voi stessi che valore date 
agli elementi della difesa e dell’accusa, e dovete anche porvi 
una domanda: da dove nasce il mio giudizio?”
Oltre le grandi finestre il buio si diluiva, nell’alba lattescen-
te e nella sua inarrestabile espansione su persone e cose. La 
notte inerme si consumava nell’inevitabile comparizione 
del nuovo giorno. In ogni giurato la sfinitezza aveva avuto il 
sopravvento. La fatica ottenebrava le menti. Non c’era alcu-
na possibilità di successivi interventi.  Una consapevolezza, 
come se avessero finalmente capito che il compito di ognuno 
era di esprimere il proprio pensiero secondo coscienza. Il si-
lenzio reggeva. Gli sguardi spaziavano da volto a volto. L’al-
ba pervadeva la camera, e annunciava uno splendido giorno. 
I volti impallidivano. Il Presidente colse l’attimo di sconcer-
to dei giurati, per spiegare la procedura e chiudere la lunga e 
faticosa notte. Tutti furono d’accordo. Le parole del “leader” 
erano manna dal cielo per gli stanchi e insonni giurati. La 
notte era passata, il buio viveva altrove. Il tempo delle ansie 
svanì. All’invito del Presidente, si mostrarono consenzienti 
quando questi propose la votazione consapevole. Finalmen-
te, cominciò la conta dei pareri. 
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L’imputato era discendente del fondatore della cittadina. La 
causa, pur non svolgendosi nella stessa città, destava un vivo 
interesse. L’aula del tribunale era gremita.  I più cominciaro-
no a guardarsi intorno, a cercare riparo.  Il luogo non dava 
attese di comodo. Alcuni iniziarono a percorrere  la stanza 
delimitato dal colore  delle mattonelle. Andavano e ritorna-
vano, in un percorso noto soltanto a loro, con passi misurati 
e cadenzati.  Altri, sugli scomodi scranni, lamentavano con il 
loro atteggiamento, la decisione di restare. La notte intanto 
non reggeva la sua densità.  Alcuni curiosi si portavano all’u-
scio della camera dove erano secretati i giudici. Cercavano di 
capire frasi da riferire e commentare. Si era creato il partito 
degli assolvisti e dei colpevolisti. 
Una crocchia di persone lontano dal ciarlìo conversava. Era-
no cronisti che aspettavano notizie per il loro giornale. Un 
guardiano portò del caffè ai giurati. Nel breve attimo in cui 
la porta restò aperta, le soluzioni imperversarono tra i pre-
senti. L’arrivo di Janine quasi non fu notato in quel trambu-
sto.  Era entrata in punti di piedi guardandosi d’intorno. Era 
tornata alla ricerca di ciò che aveva dimenticato: la borsa con 
gli atti. Uno dei poliziotti la vide, capì e le consegnò il tutto. 
Nel frattempo, i cronisti si accorsero di lei, la circondarono e 
cominciarono a farle domande. Era abituata a trattare con la 
stampa e non si scompose. Diede loro materiale abbondan-
te con la calma del personaggio pubblico. Erano le sei del 
mattino quando comparve la sorella di Enrico con ancora in 
mano un rosario. Evidente che le era servito per intercedere 
verso i suoi Santi per una favorevole decisione nei confronti 
del fratello. Janine e la sorella di Enrico si abbracciarono e 
cominciarono adialogare. Janine non mostrava sofferenza, 
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conscia di non avere tediato la corte con inutili sproloqui. 
Nell’arringa si era limitata a comunicare ai giudici ciò che 
credeva potesse metterli nella situazione di una decisione 
favorevole. Dai finestroni che non venivano mai aperti, il 
giorno si rendeva evidente. L’alba illividiva l’attesa. Le fio-
che lampadine che nella notte avevano reso visibili cose e 
persone si sbiadivano nel chiarore invadente. D’improvviso 
lo stanzone si animò, iniziò il viavai. 
I cronisti fermi ai loro posti, aspettavano. I presenti s’inter-
rogavano guardandosi l’un l’altro. Nessun evidente indizio, 
premonitore di prossima conclusione dell’attesa, era inter-
venuto. Nondimeno, tutti si erano smossi abbandonando 
la posizione di riposo che avevano cercato e trovato nella 
notte. I giudici avevano comunicato con il pensiero la loro 
conclusione? È bizzarro, ma è accaduto. Ancora una dimo-
strazione di quanto potere c’è nel nostro apparire materia 
ed essere energia. L’uomo, ignaro della sua divinità, aveva 
ubbidito, come marionetta, alla propria mente, connessa a 
ciò che si era concluso nella camera di consiglio.

Che accadrà ora che assolveranno Enrico? E se fosse il contra-
rio? È inutile porsi domande, la decisione è imminente. Tra 
poco sapremo. Ho comunque la certezza che aver partecipato 
alla sua difesa sarà determinante per una favorevole ed equa 
decisione dei giudici. 
Lo conferma la mia serenità d’animo. Ripensando a come ho 
vissuto, mi chiedo se è possibile cambiare i residui conseguen-
ziali del mio comportamento che ristagnano ancora in me? 
Posso resettare parzialmente il negativo che avverto con ver-
gogna? Enrico si appropriò del mio corpo approfittando della 
solitudine di quei giorni e della mia ingenuità amorosa. Il cor-
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po cedette alle lusinghe. La perversione, poi, diventò il mezzo 
preferito per soddisfare il mio apprendimento e compensare il 
lungo digiuno sessuale. Così precipitai nella dissolutezza della 
sua follia. Ricordo che lamentavo la mancanza di sentimento 
nella relazione con Enrico. Ciò che propose al mio corpo avido, 
posso comprenderlo oggi. In quei giorni non capivo. 
Gli esempi avuti non includevano un modello interpersonale 
cui fare riferimento. Enrico mi portò in una dimensione or-
renda. A quell’epoca, ci sguazzavo. Non c’è pensiero o azione 
che abbia valore senza il suo contrario o termine di paragone.  
Erm, sapessi come sono ridotta, la speranza di poterti incon-
trare è nulla. Vago alla ricerca di un rifugio dove deporre il 
dolore che procura la tua assenza. L’errore di avere voluto ore 
d’amore con te mi costa sofferenze inimmaginabili. Il furore mi 
assale quando torno in quei momenti. È indescrivibile come 
sono diventata. Non so cosa darei per averti qui. Tu sei altrove 
a rimpiangere “ne sono certa” di non avermi accanto a tenermi 
la mano.  Qui nasce la mia forza, nel credere che anche tu desi-
deri me, assillato dal desiderio di incontrarci.  
Credo che tu, come me, vorresti rivivere l’amore di quei due 
giorni. È questo che dà l’energia per  sopravvivere? Anche per 
te è così? Mi rispondo di si, sperando nel nulla. Meno male che 
c’è il nulla, come entrarci non lo so.

Al mattino seguente la Corte rientrava in aula per la lettura 
del dispositivo alla presenza del Pubblico Ministero e del di-
fensore dell’imputato. I giurati occuparono il proprio posto 
ma nessuno si lasciò vincere dalla stanchezza. Tutti attesero 
in piedi che il Presidente desse lettura del dispositivo di sen-
tenza. Anche il Pubblico Ministero e la difesa, in quei brevi 
istanti che li separavano dalla decisione rimanevano in piedi, 
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“sospesi”.
“La Corte d’Assise di Salerno, in nome del Popolo Italiano, 
alla pubblica udienza del 277 087 44, pronuncia mediante 
lettura del dispositivo la seguente sentenza: letti gli articoli 
88 c.p. e 530 c.p.p., assolve l’imputato Enrico della Loggia, 
dal reato ascrittogli perché incapace di intendere e di volere 
al momento della commissione del fatto in quanto avvinto da 
delirio strutturato di persecuzione. Letti gli articoli 133, 203 
e se. c.p. dichiara della Loggia Enrico persona socialmente 
pericolosa e per effetto dell’art. 222 c.p. ordina l’immediato 
ricovero dell’imputato presso lo O.P.G. o la R.E.M.S. (resi-
denza per l’esecuzione delle misure di sicurezza) territorial-
mente competente per la durata di anni 10. Indica in giorni 
novanta il termine per il deposito della motivazione.”. 
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#quattordici

“Hanstart, mi sono sempre chiesto, perché mi avete tenuto 
nascosta la persona di cui intessete sempre le lodi? Mi rife-
risco a Janine. Non si è mai dato  l’occasione d’incontrarla, 
perché non la invitiamo una sera a cena? Sono certa che capi-
rai questa mia richiesta. Conosco la trama, ma non conosco 
il personaggio vorrei conoscerla.
“Erm una volta, lo aveva anche proposto, poi non ci abbia-
mo più pensato. 
“Hanstart, Erm vive l’apparente e insanabile dissidio senza 
attivarsi.  Lui crede di avere lasciato Janine. Invece di piange-
re il morto, si assicuri che lo sia veramente. Perché non pro-
viamo ad aiutarli?
 “Amelì, cosa vorresti fare?
“Forse è per complicità femminile, ma anche per il grande 
debito di riconoscenza che abbiamo nei confronti del no-
stro grande amico. Non credi, che dovremmo tentare di farli 
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incontrare. 
“Sì, Erm è solo. La sua famiglia siamo noi, inoltre, vive in una 
cittadina diversa e non ha molte possibilità d’incontrarla. 
Erm viene spesso a cena perché rivive con noi ciò che poteva 
essere e non è stato. Egli, pur avendone la capacità, non rie-
sce a entrare nella sua realtà. È succube di ciò che crede sia re-
ale. Queste parole mi ricordano l’insegnamento dei maestri 
del nostro popolo. Noi abbiamo avuto la fortuna di ricevere 
l’insegnamento prima che ci allontanassero dalla comunità. 
Hanstart, a volte la nostalgia è pungente. Immagina il no-
stro futuro senza Erm che ci ha accolto e protetti. Queste 
sue azioni leniscono la tristezza dell’abbandono. Lo stato 
di mancanza che ci avvolge quando i ricordi ci assalgono si 
disperdono pensando che possediamo una casa, un lavoro 
e più di tutto Erm. Se la loro storia deve finire, è necessa-
rio verificare se ciò che accade è ineluttabile oppure dipende 
dall’inerzia. 
“È giusto ciò che dici. Non si può essere testimoni lascian-
do che lo svolgersi del dolore diventi quotidiana tortura. Se 
Erm e Janine si desiderano e i demoni impediscono la loro 
unione è necessario che facciano qualcosa. O si smette di de-
siderare o si lotta contro i demoni. Per costatare la forza del 
proprio amore è necessario verificarlo, metterlo alla prova. 
Ricordi quando abbiamo deciso di abbandonare la nostra 
gente, le nostre radici, Hanstart?
“Si, sapevamo che non saremmo stati perdonati e che le no-
stre famiglie, la nostra gente, i luoghi della nostra infanzia 
e le regole condivise sarebbero   esistiti soltanto nell’evoca-
zione. Non abbiamo avuto paura perché avevamo la con-
vinzione del nostro amarci. Il certo per l’incerto non ci ha 
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scoraggiato. Aggiungi che ci siamo allontanati da persone 
straordinarie. Quando ci siamo resi conto che stavamo fuo-
ri dalle nostre leggi e dai nostri cari e che avevamo creato 
una crepa nell’ordine delle consuetudini del nostro popolo, 
il senso di colpa per un momento ci abbatté. Mentre ci in-
terrogavamo, ci guardammo negli occhi con un residuo di 
pentimento, capimmo che i termini morale e verità, hanno 
bisogno dell’identificazione nell’amore che si ha verso di sé 
e nei confronti della persona amata.
“Ricordo…, mi prendesti la mano e, con il tono di chi è sicu-
ro e determinato, dicesti, mentre me la stringevi: andiamo 
“Amelì, perché sapevamo che dentro di noi c’è una felicità 
che non dipendeva da circostanze o da ciò che può accadere, 
questa felicità è ben radicata in noi, perciò è salva.  
“Da quanto ho capito, in cuor loro e nella loro testa non han-
no scritto la parola fine. Stanno ancora litigando, preservano 
in cuor loro la speranza non conscia di un futuro connesso 
alla sorte?  Si trascineranno la sofferenza nel cuore speran-
do? Se quest’amore è così intenso come dici, Hanstart.   
“Queste cose Erm le conosce. È la sofferenza che le offusca 
e le disordina. Ora ci vuole qualcuno che si prenda cura di 
loro!
“Hanstart, il nostro maestro come si sarebbe regolato?
“Avrebbe demandato al destino d’intervenire.
“Bene, noi inviteremo Janine. Non predisporremo che s’in-
contrino. Che sia, ciò che deve essere! Cominceremo doma-
ni le nostre invocazioni, affinché accada ciò che le persone 
coinvolte meritano. Hanstart, nella pastoia di regole in cui ci 
troviamo a vivere, se manifestassimo le nostre culture sareb-
bero definite immaginazioni. Intanto, siamo qui, nelle grazie 
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del nostro benefattore. Il non avere mai disperato sulla no-
stra sorte è la dimostrazione che dall’universo attraiamo ciò 
che meritiamo. Come dice Erm, se  gli umanoidi  ci ascol-
tassero  si meraviglierebbero.  Se la vitalità del loro amore è 
come sostieni, Hanstart, nessuno e nulla potrà impedirne il 
congiungimento. Gli umani non lo sanno: la vita ricambia 
nella misura in cui si è dato.  Accada ciò che deve accadere.
“Oh, finalmente, benvenuta Janine, avevo tanta voglia di co-
noscerti. Parlavano, dicevano tante belle parole, vantavano 
le tue qualità oratorie. Di te conosco molte cose. Gli uomini 
dicono che noi siamo pettegole, ti assicuro che anche loro lo 
sono. Per carità non parliamone. 
Vieni Janine, accomodati. Hanstart, posso intrattenermi 
con Janine, mentre prepari la cena? È quasi pronto, si deve 
solo sperare che Erm decida di venire.

Amelì, cosa vuol dire, avete preparato una trappola, per me 
ed Erm? Non credo di potere sopportare la sua presenza, non 
perché non voglia incontrarlo, ma sarebbe un incontro che mi 
farebbe stare molto male, e anche lui non gradirebbe per niente 
il mio essere qui. Figurati.

“Noi non abbiamo preparato nessuna trappola. Abbiamo 
demandato al caso. Avvenga ciò che deve accadere, o se pre-
ferisci ciò che sta scritto nel libro della vita. Se vuoi andarte-
ne, sia fatta la tua volontà. Non farai l’azione di lasciare nel 
bel mezzo la risoluzione del tuo futuro?

Che cosa sarebbe, e cosa c’entra il mio futuro? Ho già deciso cosa 
farò domani, dopodomani e via di seguito. La mia vita è già, e 
sarà   conseguenza di quanto è accaduto. 
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“Janine, prima di prendere questa iniziativa, io e Hanstart 
abbiamo pensato molto se dare corpo a ciò che circola come 
energia intorno a noi. Io e il mio amato compagno abbiamo 
deciso concordemente di smuovervi dal letargo in cui vi siete 
impantanati. Vogliamo, con la legge di attrazione, esercitare 
la volontà di muovere le forze latenti dell’universo. Queste 
forze si concretizzano soltanto se tutti noi crediamo che pos-
sano verificarsi. Non nel senso che cambiamo il corso di ciò 
che deve accadere ma, attraverso la nostra volontà, possia-
mo determinare la sincronia di energie che ci consentono di 
connetterci e spingere in una sola direzione. Gli umanoidi 
ignorano che se pensano positivamente avranno il benefico 
frutto del loro pensare.

Capisco, Erm ha parlato spesso della possibilità di connetterci 
con il nostro invisibile. 

“Se tutti noi desideriamo un volere comune, ci immettiamo 
nella scia del possibile e realizziamo il desiderato. Queste 
tecniche appartengono alla storia della nostra gente che nel 
corso dei secoli ha costatato la veridicità di questa scienza. 
Se non vuoi smuovere la vita e vivere nel dubbio costante, 
possiamo smettere: la vita ti appartiene, la decisione é  tua!

Io amo Erm, farei di tutto, però il modo con cui ci siamo lascia-
ti preclude futuri incontri.

“Hanstart, vieni, Janine va via.
“Janine perché vuoi andare? E’ tardi, ormai Erm non verrà, 
non è mai venuto così tardi. Possiamo anche cenare se hai pia-
cere. Amelì ci teneva molto a parlare con te, voleva conoscer-
ti. Forse vuole capire di cosa si é innamorato il suo amico Erm.
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Anche io sono curiosa di capire la legge di attrazione di cui ha 
parlato Amelì. Erm ne ha discusso molto con me, certe cose non 
le ho capite, approfitto per chiarirle con Amelì?

 “Sono contento che resti; vedrai quanto è buona la cucina 
di Amelì!
“Janine, sono Amelì, devo darti una notizia incredibile Ieri 
notte quando sei andata via, Erm è venuto a portarci i pro-
dotti dell’orto. Ha guardato il tavolo dove abbiamo cenato 
era semi sparecchiato. ha guardato a lungo.  Ha capito che 
c’era stato un ospite. Di solito non invitiamo nessuno se non 
c’é lui. La sua tacita richiesta non ha avuto risposta, eravamo 
sorpresi, troppo imbarazzati. 
Io guardavo Hanstart sperando che facesse o dicesse qualco-
sa. Niente. Annichiliti, con gli occhi bassi, quasi a chiedere 
scusa del nostro errore. Non sapevamo cosa rispondere al 
suo sguardo interrogante. 

Perché non avete detto niente? Dovevate dire che ero stata da 
voi. Ora penserà che abbiamo tramato alle sue spalle. Oh, se 
mi fossi trattenuta! Questo è un segno, i demoni si sono attivati 
e non vogliono la nostra unione. Amelì, cosa abbiamo combi-
nato!

“Che cosa potevamo inventare? Si è trattenuto solo il tem-
po di lasciare il cesto. È uscito dalla nostra casa con un’aria 
strana. Io ed Hanstart ci siamo detti: “Perchè siamo stati in 
silenzio?” Non ci siamo dati risposta. Ancora stamattina ci 
guardiamo e non sappiamo cosa dirci. Forse ci interroghere-
mo, più tardi. 

Hanno attecchito subito, le vostre richieste all’universo, siete 
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due sensitivi fantastici. Per funzionare completamente do-
vremmo costringere Erm a desiderare la stessa cosa. 

Ci aspettiamo una sua visita da un momento all’altro. Mentre 
varcava la soglia di casa si è voltato, indugiando con lo sguar-
do dapprima sui tuoi fiori e comportamento. Il non averci 
chiesto chi avessimo ospitato, ha confermato poi ancora su 
noi due. Hanstart dice che Erm ha percepito la stranezza nel 
nostro che sa. Ha paura di dirlo. Starà cercando una soluzio-
ne. Janine, quando Erm ha un problema, tralascia anche il 
lavoro. Dice: “Non voglio trascinarmi interrogativi mentre 
sono occupato nell’azienda”. A volte si concentra per giorni, 
fino a quando non l’ha valutato in ogni suo aspetto e deciso 
cosa fare. Lo vedremo comparire una di queste sere. “Han-
start, domani andrà da Erm gli spiegherà tutto, racconterà 
che all’insaputa di Janine volevamo farli incontrare. Non ci 
darà nessuna colpa, sa il bene che gli vogliamo”.

Janine, buon giorno, è tutto risolto. Erm ha capito e si è an-
che scusato per averci tacitamente interrogati. Ha detto che 
era normale che io volessi conoscerti e che doveva pur ac-
cadere un giorno.  Mi rendo conto che sto dicendoti cose 
sgradite, ma non possiamo nasconderci, perdonami.

Grazie Amelì, non dispiacertene. Sono stata abituata agli osta-
coli che si sovrappongono nel percorso della vita.  Credo che sta-
volta non equivocherò. Sono stanca di coltivare illusioni. Sia-
mo ad un bivio  che non ha quattro incroci. E’ il momento di 
realizzare ciò che occultiamo.  Andare ognuno per la sua stra-
da. Ieri abbiamo sotterrato la storia d’amore. E’ finita. Erm 
non mi vedrà più.  Non mi vedrà mai più!  
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È come credere che una causa “importante” sia sta-
ta già vinta, per poi, prima, intuire e poi, accorgersi 
di averla persa, prima della sentenza.Ciò che si pro-
va è inenarrabile. L’attesa si appropria della realtà. 
Si dimenticano le vittorie, gli attestati di stima, il 
consenso pubblico. I riconoscimenti, non esistono. 
Si perde il ricordo.  Con la paura di continuare a 
sbagliare.  
Come si dimenticano questi infortuni, dimenti-
cherò quest’amore vissuto nei rimpianti della sua 
irrealizzabile conclusione. Considerando il mio 
comportamento nell’excursus e sconfinamento di 
esso non posso non riconoscere che nella storia ho 
dimenticato di essere un’avvocata tosta. Non ho ge-
stito con perizia giuridica la storia di questi due 
propensi che non si sono trovati d’accordo sul merito 
delle competenze. La controparte ha usufruito di un 
ancestrale metodo d’indagine per prevaricare il sog-
getto inerme. Basta verificherò domani gli appunti.    
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“Io non sarei così drastica, Janine. Credo ci sia spazio per una 
riapertura del dialogo. Se lo avesse detto in modo perento-
rio, potrei essere d’accordo. La sua affermazione è da definire 
generica, per cui, traine una considerazione più ottimistica 
e valuta se ci possono essere soluzioni diverse. Continuerò a 
proteggere il vostro volervi. Pregherò Anu, che è il Padrone 
del cielo di assistervi. 
“Hanstart, Janine aveva un tono alterato quando mi ha par-
lato al telefono, non sembrava la persona cordiale che mi hai 
presentato, diceva delle cose strane, rideva… ho una strana 
sensazione. Era anche ironica. Tu la conosci più di me… 
adesso rassereniamoci, riassumiamo. Quale significato dia-
mo agli eventi di questi giorni?
“Amelì, noi siamo stati conformi al rituale, se non è accaduto 
è inutile tentare di violare il Karma. 
“ Sia come tu dici.

…Continuerò a difendere il vostro volervi. Non ha capito Ame-
li. È finita la storia di cappuccetto rosso. Un amore, single, per 
farne? Narciso? Si, anche se è stupido, innamorarsi della pro-
pria immagine. Dare origine a…no, vediamo, vediamo, come 
parafrasare l’incognita del single love? Narcisistico! Ci vuole 
un rito propiziatorio per farlo sopravvivere. Forse, qualche vec-
chia megera, strega, maga o fattucchiera che sia, saprà come 
riavvolgere il nastro... Potrei chiedere ad Ameli, riuscirebbe a 
consigliarmi. Ameli, Hanstart ed Erm sanno tante storie, non 
mi soccorrerebbero, il fine è il male. Non funzionerebbe.  Se 
vorrò farlo? La forza più dirompente che esiste mi opprime, to-
glie il senno, conduce in scoscesi dirupi. Non voglio andarci… 
Dannato, maledetto.  Sarò la tosta te ne accorgerai. Riuscirò 
ad averti.  Calma Janine…, potresti prostituirti, cercare in ogni 
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avventore il suo volto. 
Sono stata istruita bene da Enrico.  Sono  puttana, lo ha detto 
Erm si…si. Come puttana, riuscirei a rivivere l’incanto che ho 
provato con Erm? 
Basterà sceglierne uno qualsiasi? Chiudere gli occhi e pensare 
di stare con l’altro? Che non è chi vorrei?
Spero di trovare un collezionista. Potrei farlo ogni giorno. Ho 
solo un controverso, come chiamerò il sostituto immaginario, 
Erm, Enrico? Dovrò pur dargli un nome. Ah, si…si lo chia-
merò Elidoro…si. Il tenero fratellino, così tutto in famiglia. Se 
decido di fare la puttana…, però puttana non è l’epiteto appro-
priato, dissento, potrei… adoperare professionista.
Oppure? Avere altri amanti, professionalmente, farmi pagare, 
per farne beneficenza! Potrei, d’accordo con la sorella di Enrico, 
chiedere l’affidamento di: “non oso nominarlo”. Lo convincerei 
a farsi chiamare Erm. Gli piacerebbe? Si… sono convinta. Non 
farà storie! Con il sesso è bravo, ci sa fare. Ci sono! La devianza 
è acquisita, ora, posso spaziare, volare. Stasera col buio. Forse, 
dovrei prima dire ad Erm e ad Enrico che le loro lezioni hanno 
funzionato. Sono indipendente, libera. Evviva, sono riuscita a 
diventare la nuova... Sono libera, senza limitazioni. No, ho 
impiegato troppo a concretizzare il rituale. Devo soltanto de-
cidere quando cominciare. Troppe ipotesi non funzionano. Ci 
vuole rigore…ragionevolezza. Dove ho messo la… come si chia-
ma… ma si quella di… Ma, Che succede, lacrime…! Maledetto. 
Non mi avrai.  







Non c’è niente di più vero di ciò che si creda sia vero
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